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Hace años que la antropología ha 
desarrollado una dimensión am

biental, tanto en sus estudios etno- 
gráficos sobre sociedades indígenas y 
campesinas como en sus perspectivas 
teóricas. Pocas veces, sin embargo, ha 
ampliado su perspectiva para incluir 
en el objeto de estudio las intervencio-
nes del Estado y de las organizaciones 
no gubernamentales a pesar de la im-
portancia de su papel en la dinámica 
económica, social y ecológica de los 
grupos estudiados. El análisis detallado 
de esas intervenciones, con sus contra
dicciones, es precisamente el objetivo 
que se fijan de entrada Paré y Fuen-
tes, tomando como base de estudio un 
“Área Natural Protegida”, la Reserva de 
la Biosfera de los Tuxtlas (Rebiotux) en 
el sur de Veracruz, que llevan años es-
tudiando. Ese análisis exigió añadir a la 
ecología los campos económicos y po-

líticos, y articular los niveles local, esta-
tal y nacional.

Bien se conoce la intervención agra-
ria del Estado mexicano, que tiene un 
siglo de historia y tuvo importantes im- 
pactos ambientales, generalmente no 
deseados. En cambio, fuera de (mereci-
das) denuncias, no se ha estudiado tan-
to su intervención ambientalista, tan 
antigua como la otra y que tomó his-
tóricamente varias formas, entre otras 
los parques nacionales, las reservas de 
la Biosfera y las Áreas Naturales Prote-
gidas, como la de los Tuxtlas. A partir 
de la década de 1990, bajo la presión 
de grupos internacionales, pero sobre 
todo bajo la presión interna de una opi-
nión pública, de organizaciones cam- 
pesinas e indígenas y de grupos acadé-
micos cada vez más preocupados por el 
acelerado deterioro ambiental del país, 
se formula un concepto, el de Reserva 

tela de juicio los principios de las AOC 
(terruño, cepa, vinificación). Los pro
ductores de vinos “de la tierra” alcan-
zan cierto éxito económico buscando 
crear vinos de una cierta calidad orga-
noléptica y no forzosamente gracias al 
respeto de los procedimientos de pro- 
ducción.

La lectura de Le marché de l’excellence 
nos permite comprender mejor el ba-
samento social y simbólico del merca-
do del vino (y de los mercados en ge-
neral), así como las diferentes maneras 
a través de las cuales los vinicultores se 
inscriben en una “búsqueda de merca-
dos eficaces” a nivel mundial.
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de la Biosfera. Si bien este concepto re-
toma la idea de conservar ecosistemas 
representativos y su contenido genético, 
se acepta que alrededor de una zona nú- 
cleo (la menos perturbada por la activi-
dad humana) exista una zona de amorti-
guamiento, donde se desarrolla una ac-
tividad productiva humana sustentable 
que también hay que conservar, mejo-
rando aun las condiciones de vida de 
los habitantes. Para ello, se escogieron 
tres regiones prioritarias, la Montaña de 
Guerrero, la Chinantla (Oaxaca) y los 
Tuxtlas (Veracruz).

Bajo la dirección de la Secretaría de 
Medio Ambiente, Recursos Naturales y 
Pesca (Semarnap) aparecen (y desapa-
recen) numerosos programas e instan-
cias entre los cuales resaltan el Progra-
ma de Desarrollo Regional Sustentable 
(Proders) y el programa de Manejo In-
tegrado de Ecosistemas (MIE). Su pos- 
tulado básico es que la lógica ambiental 
es conciliable con la lógica económica. 
Se supone también que los objetivos de 
esa política serían compatibles con los 
intereses de los actores locales, que par-
ticiparían, agrupados en “consejos ase-
sores” (CA) y responsables, entre otras 
cosas, del “Diagnóstico Rural Partici-
pativo”, punto de partida del progra-
ma regional. Puesto que no se trata 
sólo de permitir que los humanos allí 
asentados puedan continuar su modo 
de vida (constituyendo una especie de 
parque etnológico), sino que puedan me-
jorar sus condiciones de vida según sus 
propios valores (lo que se llamó etnode-
sarrollo).

Sin embargo, en el caso de los Tuxt-
las, esos lindos principios chocaron rá-
pidamente con la realidad del poder y 
con una situación local compleja, fru-

to de decenios de políticas erráticas. 
En esta región montañosa, ecológica-
mente muy rica, la biodiversidad se ha 
visto puesta en jaque por olas de co-
lonización que impusieron un modelo 
ganadero extensivo, generando gran-
des desmontes y la degradación con-
secuente del ecosistema, a diferencia 
de la agricultura milpera anterior de 
los campesinos nahuas y popolucas. El 
análisis de la dinámica regional, desde 
1950 a la fecha, muestra la incoheren-
cia de las políticas federal y estatal, que 
siempre antepusieron el crecimiento eco-
nómico a corto plazo (llamado de ma-
nera equivocada desarrollo) a las preo- 
cupaciones por el medio ambiente, como 
lo atestiguan los incesantes traslados 
de la protección ambiental de una de-
pendencia a otra y el fomento paralelo 
de los desmontes para la ganadería, y 
“cultivos-estrellas”, como la palma afri-
cana y el eucalipto. El estado veracru-
zano, por su parte, empezó a operar 
en la misma zona desde la década de 
1990, dizque para luchar contra la de-
forestación y elaborar su propio plan 
(Proditux), sin coordinación con las ins- 
tituciones federales. También se preten- 
de contar con la participación campesi-
na, asegurando a las comunidades que 
podrán aprovechar el bosque “en for-
ma sustentable”. Pero nunca llegan los 
permisos de explotación… Detrás de 
los atrasos y las incoherencias burocrá-
ticas se esconden fuertes intereses eco-
nómicos, de las empresas ganaderas y 
forestales, que presionaron a las auto-
ridades para que no se ponga fin a sus 
lucrativas actividades.

Las iniciativas agrarias federales te-
nían como objetivo oficial atenuar la pre- 
sión demográfica sobre la tierra y sobre 
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los recursos, pero no lograron sino frag- 
mentar y debilitar aún más el ecosiste-
ma forestal, remplazándolo por pastos 
y plantaciones que no eran ni rentables 
ni sustentables; así, sólo consiguieron 
fomentar la emigración creciente de los 
jóvenes hacia la ciudad y el extranjero. 
En otras palabras, se destruyó el medio 
ambiente en nombre de actividades 
económicas destinadas al fracaso. Cuan- 
do el gobierno estatal entra en el es-
cenario, se plantea como objetivo la 
conservación del ecosistema, pero sin 
proponer alternativas económicas a los 
desmontes.

En 1996, biólogos y antropólogos 
mexicanos forman en la región una or-
ganización no gubernamental, el Pro- 
yecto Sierra de Santa Marta (PSSM). Ac-
tuando en cooperación con agencias 
federales e investigadores canadienses, 
elabora un plan de acción cuya base es 
la apropiación de las iniciativas de con-
servación por parte de la población lo-
cal. Su apuesta era “hacer compatibles 
las necesidades y expectativas de la 
población con la importancia de con-
servar la biodiversidad” (p. 62). Al pen- 
samiento mágico anterior lo sustituye 
la idea fundamental de que la preser-
vación del medio ambiente implica un 
costo incremental que debe ser asumi
do por los poderes públicos. Para con-
formar las dos grandes zonas núcleo 
(los bosques del volcán de Santa Marta 
y San Martín Pajapan), el PSSP se opo- 
ne al mecanismo clásico de la expro-
piación (que crea fuertes antagonis-
mos), proponiendo más bien la adhe-
sión voluntaria de los ejidatarios y la 
anulación de los ejidos no ocupados. 
En la reserva se articularían zonas de 
protección propiamente dicha (sin ex-

plotación), zonas de recuperación y zo-
nas de extracción sustentable (p. 63). 
Para asociar a la población local con el 
proyecto, se realizan procesos comuni-
tarios de reflexión sobre su medio am-
biente y se les incita a elaborar planes 
locales de desarrollo sustentable, como 
cafetales bajo sombra, cultivo de la pal-
ma camedor y de la vainilla.

Sin embargo, en el mismo año (1996), 
ignorando estos esfuerzos y las pro-
puestas concretas de los investigadores, 
centradas en la adhesión voluntaria de 
los campesinos, el gobierno de Vera-
cruz propone la creación de una re-
serva de tipo clásico en la zona, a base 
de expropiaciones “para limpiar las 
zonas montañosas de población” (cit. 
p. 71). En realidad, la expropiación de 
más de nueve mil hectáreas, que afectó 
a 250 propietarios, creó una situación 
caótica, con una comunidad expropiada 
totalmente, otras, parcialmente, mien- 
tras otras veían sus tierras de uso co-
mún apropiadas por el Estado sin com- 
pensación alguna. El resultado global 
fue que la población, a la que se que-
ría implicar, se sintió ajena la proceso 
y muchos se desinteresaron por com-
pleto.

Se puede decir que el resto de la 
monografía explora las múltiples con-
secuencias de estas contradicciones ini-
ciales, añadiéndoles las que surgen de 
la sucesión de ejecutivos federales y es-
tatales, y que se traducían en promesas 
sin cumplir, interrupción de negocia-
ciones, etc. La información que llegaba 
a los campesinos era contradictoria en 
cuanto al mero hecho de si eran expro-
piados físicamente o no, el precio paga-
do por hectárea, etc. Por supuesto, no 
faltaron pescadores en esas aguas re-
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vueltas, como unos “empresarios” de 
Catemaco que se adueñaron de tierras 
ejidales desinformando sobre las com-
pensaciones reales que el gobierno 
ofrecía, y algún “líder” que cobró cuo-
tas enormes por trámites inexistentes. 
El proceso generó profundas divisio-
nes entre las comunidades y dentro de 
las mismas. Los autores las analizan y 
las relacionan con la situación socio
económica diferenciada que opera en 
el campo. Por ejemplo, en el ejido Pe-
nínsula de Moreno, los pequeños ga-
naderos no tienen prisa en resolver el 
conflicto (por los ingresos que sacan 
de sus potreros), mientras que los que 
tienen parcelas boscosas, privados de 
ingresos, quieren que terminen de una 
vez las negociaciones. El estancamiento 
permanente de las negociaciones pue- 
de inducir a un cambio total de estra-
tegia, como en Miguel Hidalgo, donde 
una apertura inicial al uso alternativo 
del bosque se convirtió en la decisión 
colectiva del abandono de tierras a cam- 
bio de compensaciones elevadas. Una 
tercera posición la representa Mazumia- 
pan, que sigue con un plan de uso sus-
tentable del bosque (cultivos bajo som-
bra natural), asesorado por los técnicos 
de la reserva, a pesar de no haber re-
suelto nada con el gobierno.

Otros campesinos vieron parte de 
sus parcelas integradas a la zona núcleo, 
donde se les prohibió toda actividad 
extractiva o productiva sin compensa-
ción alguna: lo vivieron como un des-
pojo por parte del Estado. La situación 
más complicada la tienen los campesi-
nos cuyos derechos ejidales no habían 
sido reconocidos formalmente en el 
momento del decreto de expropiación, 
como el asentamiento Nuevo Méxi-

co: ignorados en las ofertas de com- 
pensación, varios de ellos fueron apre-
hendidos y encarcelados por “delitos 
ambientales” (p. 92).

Así que el proceso real de creación 
la Reserva de la Biosfera de los Tux
tlas produjo consecuencias ecológicas y 
sociales que discrepan mucho de la vi-
sión bucólica que se asocia desde fuera 
a estos proyectos. A nivel ambiental, la 
delimitación en el escritorio creó tres 
zonas desconectadas entre sí, que in-
cluyen tierras sin cobertura forestal, 
pero excluyen sectores esenciales para 
la conservación (corredores de interco-
nexión). A nivel social, la confusión (¿in-
teresada?) del proceso de expropiación 
propició una atmósfera de desconfian-
za de muchos campesinos que bloqueó 
intentos ulteriores de suscitar partici-
pación, incluso las iniciativas de recon-
versión productiva y la propia actividad 
de investigación biológica en el área. 
Si se añade la forma burocrática en la 
que los funcionarios pusieron en mar-
cha las estructuras previstas por la Ley 
de Desarrollo Regional Sustentable, 
y los conflictos de jurisdicción entre los 
organismos estatales, es fácil entender 
por qué “mucha gente ya no quiere sa-
ber nada de talleres de planeación o 
diagnóstico participativo” (p. 152).

Los autores dedican un capítulo en- 
tero (el 5) para presentar y analizar las 
percepciones que tienen los campesi-
nos sobre el aparato estatal que ha in-
tervenido tanto en sus vidas en el últi-
mo decenio. Como se puede deducir de 
lo anterior, esta percepción es bastan-
te negativa, en particular del lado de 
las comunidades expropiadas. La lucha 
por las indemnizaciones después de la 
apropiación condiciona todas las rela- 
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ciones con los actores que intentan pro-
mover la reconversión productiva hacia 
un desarrollo sustentable. Más bien, 
los apoyos obtenidos, en vez de verse 
como un capital de base, se ven como 
un complemento —muy insuficiente— 
a las cantidades obtenidas en el año 
2000 por las parcelas expropiadas. A 
veces, con una mezcla de pragmatismo 
y cinismo, muchos campesinos entran 
en los comités de proyectos que pro-
ponen burócratas y organizaciones no 
gubernamentales, toman los pocos re-
cursos que se distribuyen, y luego salen 
de los grupos (p. 177).

En forma más general, el fracaso de 
programas de conservación ambien-
tal con participación, como los que se 
promueven en las áreas naturales pro- 
tegidas, apunta a uno de los efectos 
perversos del “nuevo federalismo mexi- 
cano” donde se quiso remediar los ma-
les del centralismo excesivo con una 
descentralización burocrática. Sin em-
bargo, el verticalismo paternalista que 
impera en muchos estados rurales del 
centro y del sur no ha cambiado, y se 
siguen manejando las políticas hacia 
el campo en términos clientelares. Si 
se añade a eso el pluripartidismo que se 
ha extendido en México, llegamos a 
situaciones como la de Veracruz en el 
periodo estudiado: un gobierno priís-
ta estatal, ya muy propenso a recupe-
rar en términos electorales el Plan de 
Creación de la Reserva de la Biosfera 
de Los Tuxtlas, menos interesado que 
nunca en colaborar con el gobierno 
federal después del 2000, cuando éste 
pasa a manos de su rival, el PAN, visto 
que “cualquier éxito federal podía al-
terar el balance político en la región” 
(p. 213). Así se entiende por qué el go- 

bierno estatal, en vez de buscar resol-
ver los conflictos agrarios y sociales que 
surgían, “los dejó crecer” y no se invo-
lucró de manera cooperativa con los 
esfuerzos federales o los de las comu-
nidades en favor de la conservación y 
el desarrollo sustentable.

En resumen, el libro de Luisa Paré 
y Tajín Fuentes marca una nueva etapa 
en los estudios socio-ambientales. Con-
tra la “ecología profunda” y su conser-
vacionismo se sitúa a los seres huma-
nos en el centro mismo de los flujos 
que caracterizan un ecosistema. Tam-
bién rebasa los análisis estáticos, don-
de se examinaba las relaciones entre 
un grupo humano y un determinado 
ecosistema, abstrayéndolas artificial-
mente del juego de las fuerzas globa-
les. También están superados los “es-
tudios de impacto” en los que se busca 
limitar en la medida de lo posible el 
efecto de determinados programas y 
políticas —considerados como ineluc-
tables— sobre grupos locales, inexper-
tos y pasivos. Los autores devuelven su 
papel a los agentes sociales y políticos 
reales, sean los políticos y administra-
dores de varios niveles, por una parte, 
y las familias campesinas, con sus ne-
cesidades y sus (escasos) recursos, por 
la otra. Esas familias, y varios grupos y 
redes dentro de las comunidades, su-
pieron utilizar los espacios creados por 
la nueva política ambiental y sus pro-
yectos y oportunidades para reorien-
tar el aprovechamiento de sus tierras 
y recursos naturales, impulsando acti-
vidades como el ecoturismo, el cultivo 
de palma, las artesanías, el manejo de 
fauna, etcétera.

Sólo podemos esperar que, en la ges- 
tión de las nuevas áreas naturales pro-
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tegidas, y en parques decretados hace 
décadas, pero que apenas han sido do- 
tados de estructuras administrativas 
—como por ejemplo el Parque Nacio-
nal del Cofre de Perote o el del Pico de 

Orizaba—, se aprovechen de las ense-
ñanzas que nos dejan casos como el de 
la Reserva de la Biosfera de los Tuxtlas, 
tan rigurosamente analizada en este 
libro.
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