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contrarán una comparación sistemática, 
respetuosa de las trayectorias fácticas y 
analíticamente fundada de una época 
reciente que no siempre ha sido estu-
diada desde ángulos tanto politológicos 
como femenino-narrativos. No obstante, 
también quienes están interesados por 
la explicación del funcionamiento de 
sistemas políticos con peculiaridades 
históricas difíciles de comprender, como 
son, de manera destacada, el peronista o 
el priista, encontrarán un aporte valioso 
en este relato analítico que trasciende el 
énfasis puesto en los actores corporati-

vos masculinos por los practicantes de 
la ciencia y la historia políticas de los 
respectivos casos.

además, lectores que buscan con-
cepciones politológicas más generales 
obtendrán modelos analíticos cuya lógi-
ca general va más allá de los casos par-
ticulares, pero que muestran cómo es 
posible actuar analítica y formalmente 
sin dejar de respetar y observar, a la vez, 
particularidades de tiempo y contexto. 
El texto ofrece, así, narrativas analíticas 
para entender asuntos y procesos que van 
más allá de la política y el género.

Desde las ciencias sociales, la perspec-
tiva de género ofrece una mirada 

novedosa para la discusión de los viejos 
problemas. Uno de ellos, la guerra, pre-
senta un dilema prácticamente irresolu-
ble para el pensamiento feminista. Por 
una parte, en todas las culturas conocidas 
la guerra está claramente identificada 
como espacio y prerrogativa masculina, 
cuyo principal contenido es el acceso a 
la ciudadanía; si las mujeres están ex-
cluidas por definición de la guerra, en 
consecuencia, están también excluidas de 
una ciudadanía plena. Por la otra, en la 
medida en que el movimiento feminista 
se coloca en el centro de las corrientes 
progresistas, existe una oposición, si no 

es que una especie de repugnancia “na-
tural”, en contra de esa forma de violen-
cia organizada, institucionalizada y tan 
transparentemente patriarcal.

así lo ha visto Ilene Rose Feinman 
en Citizenship Rites/Feminist Soldiers & 
Feminist Antimilitarists (Nueva York y 
londres: New York University Press, 
2000): la cultura militar ha legitimado 
los aspectos más violentos de las relacio-
nes humanas y los ha fomentado como 
característicos de la conducta masculina 
(p. 21). El problema es entonces: ¿cómo 
se sitúan las mujeres ante la guerra?: 
¿deben reivindicar su derecho de per-
tenecer a las fuerzas armadas o deben 
mantenerse siempre a una distancia críti-
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ca de la organización bélica, aunque esto 
signifique una marginación del poder 
y una renuncia al posicionamiento de 
igualdad? sin olvidar que, no obstante la 
ideología bélica, su furia destructora al-
canza a todas las personas; de modo que 
quienes no pueden acometer el combate 
se hallarán, en condiciones de guerra, 
en la más deplorable indefensión, como 
lo demuestra la violación sistemática de 
mujeres en las poblaciones ocupadas.

la paradoja vuelve, quizá, todavía 
más urgente un agudo análisis feminista 
de esta exclusión histórica de las muje-
res, de la construcción de la ciudadanía 
y de los enlaces simbólicos entre guerra y 
masculinidad.

El tabú que previene la participación 
de las mujeres en el combate tiene refe-
rentes antiguos; quizás el más célebre y 
conocido sea el mito de las amazonas, con 
su ficticia organización social en la que los 
varones eran innecesarios. Como lo estu-
dió William Blake Tyrrell en Las amazonas, 
un estudio de los mitos atenienses (México: 
Fondo de Cultura Económica, 1989; Bre-
viarios, 495), el mundo de las amazonas 
era el reflejo invertido de la impecable 
sociedad ateniense, cuyo fundamento era 
la figura del guerrero, ideal que “depen-
día del imperativo de que los muchachos 
fuesen guerreros y después padres, y las 
muchachas fuesen esposas y madres de 
varones” (p. 14).

la certeza histórica y antropológica 
de que las amazonas nunca existieron su-
braya su relevancia imaginaria: mujeres 
salvajes, dedicadas a las artes de la gue-
rra, no se someten al matrimonio y prac-
tican una sexualidad abierta; expulsan, 
mutilan o matan a los varones, después 
de haberlos utilizado para satisfacer su 
sensualidad o para ser fertilizadas. En 

la sociedad de las amazonas no existen 
padres. En contraste, para la cultura grie-
ga las condiciones de posibilidad de la 
sociedad civilizada son el matrimonio, 
la conciencia pública de la paternidad 
y la existencia del hogar. Como en toda 
cultura en la que se identifique a las mu-
jeres con la naturaleza, la exigencia de 
que se conviertan en esposas y madres 
significa, por un lado, la garantía del 
orden social y económico y, por el otro, 
la existencia de una amenaza latente: 
la feminidad tiene que ser encerrada, 
dominada, atenuada.

Esta mitología, saturada de signifi-
cados políticos, adquiere una nueva di- 
men sión a partir de la modernidad y del 
hecho contundente de la participación 
de las mujeres en la guerra, en muy di-
ferentes facetas —reseñadas con proliji-
dad por Joshua s. goldstein en War and 
Gender: How Gender Shapes the War System 
and Vice Versa (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2001)—, pero sobre 
todo en el papel de combatientes. los 
múltiples argumentos con que las dife-
rentes formaciones sociales previenen el 
uso de las armas por parte de las mujeres 
—desde la incompetencia de éstas para 
las conductas agresivas hasta la configu-
ración del cerebro y la capacidad cogni-
tiva diferenciadas por sexo, pasando por 
las hormonas, la socialización segregada 
o la inclinación natural del “sexo débil” 
por los valores de la vida y la paz (hay 
un resumen de las explicaciones que se 
han dado a la pregunta sobre la exclu-
sión casi universal de las mujeres de este 
ámbito de acción en el artículo de Joshua 
s. goldstein “la correspondencia entre 
género y guerra”, Debate Feminista, abril 
de 2002: 13-25)— se enfrentan con evi-
dencias empíricas que demuestran, entre 
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otras cosas, que las mujeres pueden ser 
buenas combatientes, tienen capacidad 
de mando y, en condiciones adecuadas, 
son buenas líderes de varones.

Entre los ejemplos más impresio-
nantes de estas habilidades, goldstein 
documenta el del reino de Dahomey y 
el de la batalla de stalingrado durante 
la segunda guerra Mundial.

los “cuerpos de amazonas” de Daho-
mey (áfrica Occidental) demuestran la 
posibilidad de una estancia permanente 
y efectiva de mujeres combatientes que 
constituyeron una minoría sustancial en 
el ejército: las “soldadas” en Dahomey 
estaban armadas con mosquetes y espadas, 
se entrenaban regularmente y se pare-
cían mucho a los hombres en el vestido, 
el aspecto y las actividades. Mostraban 
al menos tanto valor como los hombres 
y tenían fama de ser crueles. Decían: 
“¡Nosotras somos hombres, no mujeres! 
Nuestra naturaleza es distinta”. Técnica-
mente, estaban casadas con el rey (pero 
no tenían relaciones sexuales con él), eran 
extremadamente leales a su persona y te-
nían prohibido acostarse con hombres. se 
contaban por miles y vivían en el palacio, 
junto con las esposas civiles (alrededor de 
2 000) y las esclavas. Estaban completa-
mente segregadas de los soldados.

se especula que Dahomey integró 
mujeres en su ejército porque adolecía 
de una peligrosa carencia de varones. se 
trata de un caso crítico, porque mues-
tra que las mujeres pueden ser física y 
emocionalmente capaces de participar 
en la guerra a gran escala, a largo plazo 
y de manera organizada. Contra lo que 
sostendría el pensamiento militarista, 
en lugar de haber sido debilitado por la 
participación de mujeres, el ejército de 
Dahomey estaba claramente fortalecido 

a causa de ésta. las mujeres ayudaron a 
convertir a Dahomey en el poder militar 
regional dominante durante el siglo XIX. 
Es el único ejemplo de este tipo.

Entre los ejércitos del siglo XX, la más 
sustancial participación de mujeres en 
combate ocurrió en la Unión soviética 
durante la invasión nazi en 1941. Durante 
los siguientes tres años, hubo decenas de 
millones de bajas en la guerra y grandes 
fragmentos del territorio quedaron en 
ruinas. En esta situación extrema, los so-
viéticos movilizaron todos los recursos dis-
ponibles para el esfuerzo de la guerra.

Cientos de miles de mujeres parti-
ciparon en el ejército soviético. sin em-
bargo, las fuentes son sospechosamente 
vagas sobre el número exacto, porque es 
difícil distinguir los datos verdaderos de 
la propaganda romántica. las cifras ofi-
ciales aseguran que alrededor de 800 000 
mujeres participaron en el Ejército Rojo y 
otras 200 000 eran partisanas (alrededor 
de 8% del total de las fuerzas armadas). 
Del total de 800 000 mujeres, 500 000 
sirvieron en el frente y alrededor de 
250 000 recibieron entrenamiento militar 
en escuelas del Komsomol. la mayoría 
tenía entre 17 y 20 años. sin embargo, 
muy pocas sirvieron en combate direc-
to; las otras se concentraron en labores 
de apoyo médico, baterías antiaéreas y 
guerrillas. No obstante, cientos de miles 
de mujeres participaron en el esfuerzo 
de la guerra, probablemente la cifra más 
alta en la historia moderna.

la evidencia indica que en el frente 
ruso las mujeres pelearon tan bien como 
los hombres. Pero, tan pronto como las 
circunstancias lo permitieron, las unida-
des femeninas fueron desbandadas y el 
Ejército Rojo volvió a ser exclusivamente 
masculino.
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En Armadas, lucía Rayas indaga 
el dilema de las mujeres en las fuerzas 
armadas con el análisis de dos casos: 
la guerrilla salvadoreña del Frente Fa-
rabundo Martí de liberación Nacional 
(FMlN) y el ejército de conscripción vo-
luntaria de Estados Unidos. a partir de 
documentos publicados en los que se 
asientan testimonios e historias de vida 
de mujeres combatientes, se pregunta la 
manera en que el cuerpo queda inscrito 
por la guerra, por un lado, como cuerpo 
vivido, y por el otro, como “objeto de 
representación y contienda social y cultu-
ral” (p. 201). Desde las primeras páginas 
caracteriza el ámbito bélico como un 
medio imbuido de relaciones de género 
y que requiere, para su funcionamiento, 
que hombres y mujeres se comporten de 
acuerdo con las asignaciones de género 
corrientemente adjudicadas.

En ambos países, las experiencias 
de la guerra en los cuerpos de las mu-
jeres combatientes dejan poco espacio 
para el optimismo: la integración de las 
mujeres en las fuerzas armadas —re-
volucionarias o del Establishment— no 
garantiza una nueva lectura simbólica 
de la feminidad. El servicio en el ejér-
cito no significa un ingreso masivo de 
las mujeres a una ciudadanía plena ni 
acceso al poder político.

lo que queda claro es algo transpa-
rente para el pensamiento pacifista: la 
guerra no es un buen negocio para los 
cuerpos de los sujetos —ni de hombres 
ni de mujeres—; se trata de un ámbito 
en el que las personas pasan a funcionar 
como instrumentos al servicio de una 
finalidad que está por encima de ellas 
—no importa si es el ideal trascendente 
del ágape cristiano, traducido en clave 
revolucionaria, o la defensa del impe-

rio— y dispuesta a aplastar debajo de 
sus ruedas irracionales la individualidad 
de hombres y de mujeres.

lo interesante de la indagación de 
Rayas es que este aplastamiento nun-
ca es igualitario: ni en el FMlN ni en la 
guerra del golfo las mujeres dejaron de 
ser mujeres. Esto significa que, además 
de la penuria y el horror de la guerra, la 
destrucción y la muerte, además de las 
circunstancias que rodean la participación 
en acciones bélicas de cualquier soldado, 
las mujeres combatientes sufrieron —de 
manera sistemática y ampliamente docu-
mentada— a causa del sexo. El significa-
do de la sexualidad de las mujeres no se 
atenúa en condiciones de guerra, sino 
todo lo contrario. Difícilmente logran 
las mujeres que los varones renuncien a 
usarlas para satisfacer su deseo sexual o 
su apetito de dominio. Y, lo que es todavía 
más sugestivo, este uso de los cuerpos-ob-
jeto de las mujeres —que aparentemente 
no son percibidas como sujetos por sus 
propios compañeros de armas— suele ser 
solapado por las autoridades —imperiales 
o revolucionarias— en una verdadera 
política sexual, lo cual permite a la autora 
afirmar: “la dominación sexualizada es 
parte de la construcción ideológica de lo 
militar” (p. 204).

De forma paradójica, sin embar-
go, la construcción del género queda 
trastocada en algunos aspectos de las 
organizaciones. Por ejemplo, aunque a 
las guerrilleras se les atribuyen preferen-
temente funciones tradicionales (cuidado 
de los otros, puestos de servicio como 
cocina, abasto y enfermería) y en El sal-
vador “se esperaba de las colaboradoras 
del FMlN una atención maternal, cues-
tión que se normalizó al llamar a estas 
mujeres, como apelativo generalizado, 
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‘madre’” (p. 204), no obstante, la “ver-
dadera” maternidad debía ser aplazada, 
negada o puesta en segundo lugar. la 
dolorosa convicción de las combatientes 
en la guerra revolucionaria se enfrentó, en 
esta experiencia, a la necesidad de aban-
donar a las criaturas al cuidado de otras 
personas y, en casos extremos, al aborto 
forzado.

lo que persiste tanto en El salvador 
como en Estados Unidos es un control 
férreo de la sexualidad de las mujeres. En 
el mundo de excepción y zozobra de la 
guerrilla, las mujeres difícilmente pueden 
tomar sus propias decisiones íntimas res-
pecto de con quién establecer un vínculo 
afectivo o si proseguir o interrumpir un 
embarazo; mientras que en el mundo 
hipertecnologizado del ejército estadouni-
dense, la heteronormatividad (acompa-
ñada de una brutal violencia en contra de 
las mujeres resuelta en violaciones, acoso 
y hostigamiento sexual) seguirá rigiendo 
las relaciones de los y las soldados.

lo que sienten las mujeres en los dos 
contextos es que están fuera de lugar y 
que, para ganarse el puesto, deberán 
competir no en igualdad de circunstan-
cias, sino con una desventaja de entrada. 
sólo habilidades físicas, emocionales, 
prácticas e intelectuales sobresalientes 
—muchas veces, por encima de las que 
están obligados a demostrar los hom-
bres— les permitirán permanecer ahí.

En estas condiciones, parecen os-
curas las motivaciones que llevan a las 
mujeres a la guerra. Rayas hace un re-
cuento que nos permite comprender por 
lo menos dos tipos de razones que, en 
última instancia, se parecen mucho a las 
que conducen a los varones al camino 
de la violencia organizada: en Estados 

Unidos, por una parte, la búsqueda de 
una ciudadanía de primera (motivo que 
muchas veces empuja a los inmigrantes 
varones a alistarse), más el prestigio y las 
oportunidades de empleo y educación. 
Por el otro, el discurso patriota que se 
dispara sobre todo a partir del 11 de 
septiembre de 2001. Mientras, en El 
salvador se vuelve decisiva la posibilidad 
de incorporarse al pueblo en lucha y 
pelear por los ideales de justicia social 
que impregnaron a toda una generación 
de la izquierda latinoamericana.

los resultados de este “experimento 
histórico” son todavía en cierta medida 
enigmáticos. No obstante, para Rayas hay 
“una resignificación de los cuerpos de 
las mujeres en el medio bélico”; aunque 
la definición de la mujer como “cuerpo 
disponible” se mantiene, las mujeres se 
tienen que “desmujerizar”: “inscriben 
el lenguaje, los valores, las actitudes, las 
reacciones, los movimientos de lo militar 
en sí mismas, transformando sus cuerpos 
y subjetividades” (p. 207). Y sin embargo, 
sus cuerpos “representan una amenaza a 
la perfección y claridad de los objetivos 
de la institución armada” (p. 210).

Tal vez el aparato patriarcal y machista 
de la guerra sea bastante impermeable al 
ingreso de mujeres en sus filas. sin embar-
go, la experiencia de la guerra modifica de 
manera sustancial la vida de las mujeres: 
de acuerdo con la autora, en El salvador 
muchas ex combatientes son las más claras 
voces en el movimiento por reivindica-
ciones de género; y quizás es “impulsivo 
afirmar que la participación armada de las 
mujeres sea una razón fundamental de su 
implicación actual en la política, pero bien 
podría tratarse de una de varias razones 
que la explicaran” (p. 215).
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