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El problEma: continuidad cultural E historia

Una perspectiva predominante en los estudios etnográficos del 
siglo xx ha sido la cultural, partiendo de la premisa de que las 
culturas son entidades preexistentes y preconstruidas y poniendo 

atención a los elementos que muestran constancia más allá de las gene-
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Abstract: A selection of texts is used to provi-
de an overview of some of the perspectives that 
have predominated in the ethnography of the 
Maya people in Chiapas over the past hun-
dred years. The author analyzes the changes in 
the study of social life, starting from the mo-
dels founded on the ideas of culture and social 
structure (as relatively homogeneous, perma-
nent and self-contained units) and finishing 
with an ethnographic position that focuses on 
translocal connections and flows, contradictions 
and multiple trends, symbolic production and 
the languages of power (a methodological pers-
pective called “ethnography of power”).

Resumen: Con base en una selección de tex-
tos, se ofrece un panorama de algunas de las 
perspectivas que predominaron en la etnografía 
de los pueblos mayas en Chiapas en los últimos 
cien años. Se analizan los cambios en la forma 
de estudiar la vida social desde los modelos fun-
dados en las ideas de cultura o estructura so-
cial (como unidades relativamente homogéneas, 
permanentes y autocontenidas) hasta llegar a 
un planteamiento etnográfico que pone aten-
ción en las conexiones y los flujos translocales, 
las contradicciones y tendencias múltiples, la 
producción simbólica y los lenguajes del poder 
(una perspectiva metodológica llamada “etno-
grafía del poder”).
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raciones, las diferencias y los cambios. Este planteamiento aparece de 
manera recurrente, como lo hace en la obra de Berger y Huntington, que 
abogan por una globalización con múltiples centros (Berger y Hunting-
ton, 2002). Estas ideas marcaron también la etnografía de los mayas.

Los pueblos contemporáneos identificados como mayas habitan un 
amplio territorio en México y Centroamérica. Si ponemos atención a la 
historia en toda su complejidad, esta población podría abarcar incluso a 
pueblos que no se consideran actualmente como mayas (por haber aban-
donado sus formas de vida o sus vínculos con los pueblos reconocidos 
como indígenas). Pero esto no se resuelve usando una categoría flexible 
que incluya también a los otros, como la del “México profundo”, de 
Guillermo Bonfil Batalla (1990); por el contrario, debe ser cuestionada 
a partir de la sustancia misma a la que se refiere: la diversidad de expe-
riencias y trayectorias históricas que pretende abarcar como una unidad 
histórica y social. Primeramente, el territorio de esta hipotética unidad cul- 
tural maya abarca distintos ambientes: tierras bajas de bosque tropical, 
planicies calizas en la península de Yucatán y montañas y altiplanicies 
del centro de Chiapas y Guatemala. En estos territorios se desarrollaron 
sociedades con múltiples variantes. Y si en vez de partir de una unidad 
cultural tomamos la formación de jerarquías de poder político y ritual 
tenemos una historia más bien de discontinuidades.

De esta forma, encontramos el desarrollo de diversos centros de po-
der en distintas épocas. Por ejemplo, en la selva de Yucatán, Chiapas y 
Guatemala entre los años 600 al 900 d.C., y en las planicies de Yucatán 
desde el año 1 000 y hasta la llegada de los españoles en el siglo xVi. Estos 
centros compitieron por el dominio de territorios, poblaciones y rutas 
comerciales, produciendo alianzas, guerras y negociaciones entre linajes 
gobernantes, jefes militares y poblaciones dependientes. La formación 
de centros administrativos de los tributos, el comercio y la actividad ri-
tual y su dinámica de centralización y dispersión ofrece una variedad de 
historias de auge y decadencia de una civilización maya (Morley, 1962).  
Lo mismo ocurrió con las instituciones formadas a partir de la llegada 
de los españoles en el siglo xVi. Por ejemplo, después del siglo xVi, en 
algunas regiones se formaron pueblos sujetos a tributo y al control de la 
Iglesia y de las autoridades reales, y parte de la población fue integrada 
a propiedades rurales como trabajadores en servidumbre o de trabajo 
pagado.

Una gran parte de la población desapareció por las guerras de 
conquista y el trabajo forzado, por las enfermedades y los cambios eco-
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lógicos (con la introducción de nuevas especies de animales y plantas  
y la relocalización de los asentamientos). Mientras tanto, en las selvas se 
mantuvieron pueblos relativamente independientes que hacían a veces 
entradas de guerra a los pueblos pacificados (Vos, 1988a). La conquista en 
esas áreas se produjo hasta finales del siglo xVii, con ejércitos provenien-
tes de distintos centros de poder. Aun durante la llamada “guerra de 
castas” en la península yucateca —en la segunda mitad del siglo xix— se 
hablaba de poblados en las selvas que estaban fuera del orden.

Con la independencia política de México y Guatemala muchos pueblos 
coloniales se mantuvieron, pero algunas tierras fueron ocupadas por propieta-
rios privados para convertirlas en empresas rurales de distintas dimensiones. 
A finales del siglo xix y principios del xx había en Yucatán haciendas  
de producción de henequén; se establecieron también propiedades para la 
producción de café en las montañas de Guatemala y Chiapas, además de 
las explotaciones de madera y resinas (chicle) en las selvas (Vos, 1988b). 
Las empresas estaban conectadas con los mercados de Europa y Estados 
Unidos. Las haciendas de producción para la exportación y las fincas 
agrícolas y ganaderas orientadas a los mercados regionales eran el motor 
de la sociedad y de la integración de la región al mercado mundial; mu-
chos indígenas fueron convertidos en trabajadores de manera temporal o 
definitiva. Los pueblos cambiaron, además, por la introducción de nuevos 
productos y por la migración a nuevas regiones.

En el siglo xx, con la formación de los estados, se produjeron gran-
des transformaciones en México y Guatemala. En México, la Revolución 
dejó una secuela de cambios en leyes y políticas sociales, de las que se 
derivaron el reparto agrario, el indigenismo y la educación popular. El 
nuevo régimen impulsó un reparto de tierras que afectó a grandes pro-
pietarios y produjo muchas nuevas comunidades agrarias. Las fincas de 
henequén, en Yucatán, las monterías y las fincas de café, en Chiapas, y 
otras propiedades agrarias fueron impactadas por esta medida (aunque 
en algunas regiones lograron sobrevivir hasta muy entrado el siglo xx, 
como en Simojovel o en el Soconusco, en el norte y la costa de Chiapas, 
respectivamente). Esta política también promovió la ocupación de tierras 
de la selva, antes tierra de guerra.

El indigenismo fue parte de una política de intervención del gobier-
no en las regiones donde había población identificada como indígena, 
buscando su integración a la nación. Para ello, el gobierno promovió 
la construcción de carreteras, la creación de escuelas y clínicas y la 
formación de promotores de educación y salud entre la población. Tam-
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bién llevó electricidad y nuevas técnicas y especies para la producción 
agropecuaria y de manufacturas. La educación buscaba también la in-
tegración por medio del aprendizaje del español. El desarrollo técnico 
y mercantil del país provocó otras intervenciones en las regiones de po-
blación indígena, como la construcción de presas hidroeléctricas en los 
ríos de Chiapas y la creación de la Rivera Maya para el turismo en las 
costas de la península de Yucatán. Los sitios arqueológicos, reconstrui- 
dos principalmente en los últimos cien años, se ofrecen como sitios de 
interés turístico; algunos pueblos indígenas aparentemente más tradicio-
nales han sido integrados también a circuitos del turismo.

Paralelamente, distintas organizaciones políticas y religiosas empeza-
ron a tener presencia en estos pueblos. En las cuatro últimas décadas del 
siglo xx confluyeron en Chiapas la teología de la liberación, impulsada 
por la diócesis de San Cristóbal de las Casas, la formación de catequis-
tas campesinos con una opción preferencial por los pobres, las diversas 
organizaciones de oposición al gobierno, que impulsaban la toma de 
tierras y demandaban servicios, y un movimiento guerrillero con una 
larga historia que se levantó en armas con la denominación de Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional (como pasó en Guatemala durante tres 
décadas). También se desarrollaron Iglesias no católicas en proporción 
mayor a la del resto del país (Rivera et al., 2005). Además, mucha po-
blación indígena abandonó, en sucesivas generaciones, la vida que tanto 
atrajo a los etnógrafos, originando diversas poblaciones que conforman 
a la mayoría de la población no indígena. 

El resultado es una gran constelación de pueblos, lenguas y formas de 
organización. La diversidad en la organización del poder político, econó-
mico y religioso impide pensar en una unidad que abarque una categoría 
como “los mayas”, a menos que se haga una abstracción de la historia. 
Todos los pueblos de esta amplia región han desarrollado una diferen-
ciación histórica desde antes de la conquista española. Las historias de 
cambio han producido una gran variedad de poblaciones indígenas y no 
indígenas observables (o no) en los registros etnográficos contemporáneos  
en Chiapas. Muchos estudios que se hicieron en el siglo xx se centraron en 
las continuidades, en las conexiones entre el pasado remoto y los pueblos 
contemporáneos, enfatizando la especificidad cultural de los indígenas. 
No obstante, en las últimas décadas del siglo xx y en los años sucesivos 
algunos trabajos han empezado a analizar a estos pueblos como entidades 
integradas a la historia: ¿por qué no estudiar los aspectos de la historia de 
los pueblos que tienen que ver en sus conexiones con el llamado “mundo 
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occidental”, del que forman parte desde hace siglos (desde los procesos 
de colonización, formación de los mercados capitalistas y de los Estados 
nacionales)? ¿Por qué no pensar que estos pueblos son más bien producto 
de una historia de múltiples interconexiones, de procesos civilizatorios 
y modernizaciones, y no resultado sólo de proyecciones de una supuesta 
cultura ancestral común? Ese problema acompañó a la antropología del 
siglo xx, como veremos en el caso de Chiapas.

Etnografía dE la cultura: la singularidad y la continuidad

Los pueblos de Chiapas han sido estudiados intensamente desde finales 
del siglo xix y principios del xx por etnógrafos como Alfred Tozzer y 
Frederick Starr, y especialmente después de la segunda guerra mundial. 
Muchos estudios se concentraron en los pueblos supuestamente más 
tradicionalistas del centro del estado o en los de la selva, tratando de 
encontrar aspectos actuales que tuvieran alguna conexión con la cultura 
previa a la conquista española (es decir, los diversos cristianismos, el co-
mercio mundial de tintes, café, fibras, azúcar y ganado, la formación de 
estados y la sucesión de guerras nacionales y revoluciones sociales).

Por ejemplo, Alfred Tozzer (1907) realizó una investigación compara-
da entre dos poblaciones mayas: la de Yucatán y la lacandona de la selva de 
Chiapas. La primera mostraba las múltiples herencias del catolicismo en 
sus celebraciones religiosas, mientras la segunda, por su aislamiento en una 
zona selvática, parecía mantener formas ceremoniales no influidas por 
esta creencia. Se pensaba, entonces, que podrían presentar una conexión 
con la religión de los antiguos mayas.

Uno de los primeros antropólogos mexicanos, Alfonso Villa Rojas, rea-
lizó en los años cuarenta una etnografía de un pueblo tzeltal en Chiapas. 
Sus notas y comentarios posteriores, vertidos en una entrevista, hablan  
de la búsqueda de aspectos culturales que “pervivieran” en las creencias 
sobre la enfermedad, la muerte, los curanderos, la religión y la organiza-
ción social. No escapan a sus observaciones aspectos no “tradicionales”, 
como las relaciones entre la población indígena y los “ladinos” (la pobla-
ción supuestamente no indígena), ni tampoco su relación con las agencias 
de gobierno, pero sus análisis se centraron en temas que se considera-
ban más específicos de la cultura maya, como el nagualismo, que es una 
creencia sobre la capacidad de algunas personas para transformarse en 
animales o en entidades míticas, lo que les da poder para intervenir en la 
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vida de los demás, causando infortunios, como una mala cosecha o 
algún malestar corporal, o la muerte. Se consideraba que las personas 
comunes podían sufrir estos ataques porque sus capacidades vitales (que 
en las etnografías se identifican como “alma”) se ponían en peligro en 
ciertos momentos (como, por ejemplo, durante el sueño) o en determi-
nadas condiciones (durante la infancia). Muchos relatos sobre ataques 
de naguales, enfermedades o malestares asociados a ellos, y las formas de 
curarlos, aparecen en los trabajos de Villa Rojas y en sus notas de campo 
recientemente publicadas, donde sugiere que estas ideas son parte de  
una cosmovisión que permite la perpetuación del grupo, al convertirse en una 
forma de control social que regula los cambios y la diferenciación social, 
porque son un mecanismo para preservar el orden y las fronteras, y con 
ello la cultura (Villa Rojas, 1947 y 1990; Durand y Vázquez, 1990). 

Calixta Guiteras hizo investigaciones en distintos pueblos tzotziles de 
Chiapas, centrándose igualmente en los elementos considerados como 
parte de la cosmovisión maya. Ambos autores trabajaron bajo la dirección 
de un antropólogo de la Universidad de Chicago, Robert Redfield, quien 
desarrolló un modelo de análisis del cambio cultural conocido como con-
tinuum folk-urban. Redfield decía que las poblaciones urbanas eran lugares 
de innovación y estaban más abiertas al cambio; que las poblaciones del 
extremo primitivo eran más tradicionalistas y cerradas, mientras que las 
folk representaban un punto intermedio; que en las comunidades primi-
tivas se encontraba mayor coherencia cultural, mientras que en la ciudad 
había desorganización de la cultura, individualismo y conflicto. Estas 
ideas sirvieron de base a Redfield en sus trabajos sobre Yucatán y guiaron 
a Villa Rojas en su investigación en el extremo primitivo, una aldea del 
actual estado de Quintana Roo: Tusik (más adelante diría que era más 
primitiva la aldea en la que estuvo en Chiapas años después, Yochib, en 
el municipio tzeltal de Oxchuc: Durand y Vázquez, 1990). También lle-
varon a Guiteras a hacer una investigación sobre la cosmovisión indígena a 
través de la visión del mundo de un tzotzil del pueblo de Chenalhó, en 
la zona central de Chiapas, luego de tener varios intentos fallidos en un 
pueblo considerado aún más primitivo: Cancuc (Guiteras, 1965). Aunque 
aparecen notas sobre la historia reciente de este pueblo (conflicto agra-
rio, educación), el trabajo se centra en lo que ella y Redfield definieron 
como “la visión del mundo” (worldview), que la llevó a poner atención 
en el análisis del nagualismo, las almas, la enfermedad, la brujería, el 
calendario agrícola y la organización de las fiestas.
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Esta perspectiva también fue sintetizada por Evon Vogt, antropólogo 
estadounidense que dirigió un proyecto de la Universidad de Harvard en 
el estado de Chiapas por más de 35 años, promoviendo profundos estudios  
etnográficos entre los estudiantes de distintas universidades de Estados 
Unidos. Aunque el resultado es muy diverso (con debates sobre el enfoque 
antropológico entre los mismos estudiantes), mantuvo una línea que se 
enfocaba, nuevamente, a las particularidades de la cultura maya. En su 
estudio de Zinacantán afirma que la organización social contaba con dis-
tintos niveles concéntricos, desde el grupo familiar, y los asentamientos en 
torno a manantiales específicos, hasta el municipio. Estos niveles tenían 
tanto sus formas de autoridad como de impartición de justicia y quienes 
ocupaban cargos en el municipio eran sobre todo representantes de los 
parajes que, de manera rotativa, se hacían responsables de los cargos de 
autoridad más elevados. Vogt sostenía lo que también afirmaban algu-
nos estudiosos de los mayas en esa época: que la organización social de 
los municipios actuales era menos jerárquica y diferenciada que la del 
resto de la sociedad circundante, puesto que las responsabilidades eran 
rotativas; que era cualitativamente diferente, pues, por ejemplo, el lla-
mado sistema jurídico estaba dirigido más a la reconciliación que al castigo 
(véase Jane Collier, 1995) y que podía servir para analizar lo que había 
sido la organización social de los antiguos mayas del clásico en la cuenca 
del Usumacinta (Vogt, 1966 y 1994). Esto también lo sugerían algunos 
arqueólogos que veían a los mayas como una sociedad pacífica, centrada 
en una cosmovisión muy elaborada (para el análisis de estas perspecti- 
vas en la arqueología, véanse Coe, 1993, y Drew, 2002). Al analizar los ritua-
les de curación, Vogt sugirió que se debía defender la cosmovisión indígena 
de las amenazas “externas” que significaban el nuevo catolicismo y los di- 
versos credos evangélicos, que, sin embargo, crecían en ese tiempo, es-
pecialmente entre la población indígena (Vogt, 1982).

Esta perspectiva cultural caracterizó también a muchos estudios so-
bre los lacandones, habitantes de la selva oriental de Chiapas que hasta 
mediados del siglo xx vivían en grupos familiares dispersos, dedicados 
a la caza, la recolección y la agricultura, y mantenían rituales distintivos. 
Hasta estudios etnográficos más recientes (Magee, 2002; Boremanse, 
2006), se les consideraba como los más auténticos y puros descendientes 
de los antiguos mayas del río Usumacinta. No obstante, recientemente 
han aparecido estudios que analizan los cambios, la presencia de Iglesias, 
la creación de reservas forestales y de empresas de ecoturismo (Trench, 
2005; Eroza, 2006; Nečasová, 2010).
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El EnfoquE étnico: Etnografía dEl colonialismo,  
las rElacionEs intErétnicas y la intEgración

El enfoque etnográfico cultural consideraba la historia como algo que 
ocurría sin que necesariamente se alteraran los centros de la particula-
ridad cultural maya. Sin embargo, paralelamente se desarrollaron otras 
perspectivas, como las que tenían los indigenistas, vinculados a la polí-
tica de integración, que veían en la condición indígena el producto no 
sólo de una cultura distinta sino, principalmente, de relaciones sociales 
desiguales en la historia.

Gonzalo Aguirre Beltrán —durante muchos años director del Instituto 
Nacional Indigenista (ini)— propuso analizar la situación de los indíge-
nas con una perspectiva regional, considerando las relaciones con los no 
indígenas, las ciudades regionales y las instituciones gubernamentales. 
Sugería que la situación de los indígenas era producto de la desigualdad 
a la que estaban sometidos ante estas instituciones, en complicidad con 
los no indígenas (llamados “mestizos” o “ladinos”), que controlaban el 
mercado y las instituciones políticas. Describía, por ejemplo, las relacio-
nes entre los ladinos de la metrópoli regional (la ciudad de San Cristóbal 
de las Casas) y el hinterland indígena (tzotzil y tzeltal) como coloniales, 
expresadas, por ejemplo, en el cobro de impuestos a los indígenas para 
permitirles vender en el mercado de la ciudad, en la compra de sus pro- 
ductos a precios muy bajos y en las exigencias de mano de obra gratuita 
para realizar trabajos públicos. Un ejemplo de esta desigualdad y dis-
criminación eran las llamadas atajadoras, mujeres de la periferia de la 
ciudad que “arrebataban” a los indígenas sus productos (gallinas, huevos, 
frutas, leña), pagándoles precios muy bajos, para revenderlos ellas en el 
mercado; otro ejemplo era el secretario ladino, que no siendo indígena era 
nombrado como secretario municipal para controlar las relaciones del 
gobierno local con el estatal, el comercio de aguardiente y la contratación 
de trabajadores para las fincas.

Los indigenistas ponían énfasis en las relaciones desiguales entre el 
mundo indígena y el mundo ladino, definidas como relaciones interétnicas, 
y proponían hacer una antropología aplicada que propiciara la ruptura 
de su condición colonial. La escuela, el reparto agrario, la clínica y la or-
ganización en sindicatos y cooperativas eran parte de los instrumentos 
que tenían para hacerlo. La cultura indígena debía ser conocida y mu- 
chos aspectos debían ser preservados como parte del proceso de trans-
formación (pensado como de liberación); pero, en todo caso, la cultura 
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indígena también tenía que cambiar para superar la marginación. Por 
ejemplo, Aguirre Beltrán enunció el éxito que habían tenido las campañas 
de salud en los primeros años del Centro Coordinador Tzeltal Tzotzil (inau- 
gurado en 1951) para combatir no sólo las enfermedades sino también 
las creencias en la brujería (nagualismo para Villa Rojas) y el asesinato 
de brujos.

El enfoque en las relaciones interétnicas compartía muchos puntos 
de vista con el enfoque cultural; los antropólogos iban fácilmente de una 
posición a otra, preguntándose qué elementos eran propiamente mayas 
y cuáles estaban también entre los llamados ladinos (Pitt-Rivers, 1970), 
qué era importante preservar o cambiar y cómo hacerlo. Ambos enfoques 
tenían preocupaciones por la historia, pero partían del reconocimiento 
a los grupos étnicos como entidades culturalmente delimitadas y conside-
raban sus relaciones con el entorno como relaciones interétnicas. Faltaba 
problematizar a profundidad esta visión dual y las mismas unidades 
identificadas como etnias y comunidades.

El EnfoquE histórico: la particularidad cultural 
tiEnE historia

En las tres últimas décadas del siglo xx, las etnografías enfocadas a la 
continuidad (ahora descrita como resistencia) y las que analizan el colo-
nialismo y las relaciones interétnicas fueron desarrolladas y profundizadas. 
Pero surgieron también estudios más profundos sobre la historia de di-
versas poblaciones indígenas, detallando los procesos que dieron origen 
a los pueblos contemporáneos. Por ejemplo, los trabajos de Jan de Vos, 
basados en nuevos documentos históricos, muestran que los lacando- 
nes no eran los habitantes originales de la región cercana a las ruinas  
de Bonampak y Palenque, sino descendientes de pueblos provenientes de 
otras regiones que migraron en el siglo xVii. Que los pueblos lacandones 
en los siglos xVi y xVii fueron exterminados por diversas entradas de 
conquista y reubicados en pueblos establecidos y cristianos (Vos, 1988a). 
Aunque esto ya había sido señalado por Tozzer, muchos estudios habían 
preferido mantener la tesis de la continuidad entre los lacandones y 
los mayas del clásico en Palenque y Bonampak (en especial durante el 
proceso que dotó oficialmente a este grupo de miles de hectáreas de 
selva). Igualmente, Rus y Wasserstrom propusieron que la organización 
cívico religiosa (considerada por Vogt como elemento particular maya) 
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adquirió su forma actual a raíz de los cambios ocurridos en el siglo xix 
en Chamula y Zinancatán por la pérdida de control de la Iglesia sobre el 
mundo ritual en las parroquias de los pueblos —como resultado de las 
políticas liberales nacionales—, la expansión del mercado del café en la 
costa y la producción de maíz en los valles centrales de Chiapas (Rus y 
Wasserstrom, 1980).

A partir de un largo trabajo etnográfico y de archivo, Rus ha hecho 
también estudios sobre parte de la historia de San Juan Chamula que 
cuestionan su imagen de pueblo tradicionalista. Los trabajos analizan 
los cambios políticos en la nación y su particular procesamiento en la 
historia política local (Rus, 1994, 1995, 2009a y 2009b). Por ejemplo, 
con la formación de jóvenes alfabetizados que promovían la organización 
sindical surgió en Chamula una generación de jóvenes que poco a poco 
desplazó a las autoridades y logró ocupar los cargos locales, articulando 
las formas rituales con la formación del régimen político estatal y na-
cional, lo que Rus llamó la “comunidad revolucionaria institucional”, 
aludiendo al partido gobernante durante la mayor parte del siglo xx 
(Rus, 1994).

Descubrimos, así, que los pueblos indígenas no están fuera de la his-
toria y que muchas particularidades culturales son el resultado de una 
serie de intercambios y contactos. Al mismo tiempo, surgió un interés por 
los indígenas que no formaban parte de los pueblos coloniales ni eran 
pobladores de la selva, de apariencia “primitiva”. Se empezaron a hacer 
estudios en las poblaciones migrantes que fundaron pueblos o barrios 
nuevos en los siglos xix y xx y se puso atención en las que vivieron duran-
te varias generaciones en las fincas trabajando como peones o jornaleros 
(Montagú, 1970; Ruz, 1983-1986; Gómez y Ruz, 1992; Alejos, 1994; 
Toledo, 2000, 2002 y 2009; Escalona, 2008 y 2009; Robledo, 2009; Rus, 
2009a y 2009b). Al iniciar el siglo xx se desarrollaron en Chiapas distintas 
perspectivas antropológicas, pero en este artículo me interesa analizar 
sólo una de estas perspectivas metodológicas, que denomino etnografía 
del poder, a partir de una selección de trabajos etnográficos recientes que 
estudian la relación entre cultura, historia y poder. Con esta selección de 
textos, muy diferentes en sí mismos, sólo intento ilustrar el aprendizaje 
que se genera a partir de una serie de problemas de investigación especí-
ficos para construir una perspectiva metodológica, sin hacer una revisión 
exhaustiva ni agotar el análisis de la producción etnográfica en Chiapas 
y sus diversos aportes al conocimiento antropológico actual.
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la condición translocal dE lo local

Un problema heredado por la rica producción etnográfica en Chiapas 
es el de las fronteras de lo local. La emergente etnografía del poder se pro-
pone registrar que la localidad es producto de interacciones y contactos 
fluidos con redes, procesos organizativos e instituciones. Por ejemplo, la 
condición agraria, alimentada por la larga historia de una civilización 
agrícola en esta región del mundo, también es producto de la historia 
desigual de integraciones y desarticulaciones de los mercados y las políti-
cas de propiedad y usufructo de las tierras y los recursos. Así lo muestran 
estudios como el de Sonia Toledo Tello acerca de la tardía decadencia de 
las fincas y la movilización campesina en los años ochenta en la región 
de Simojovel, al norte de Chiapas. Ambos procesos se produjeron por la 
conjunción de las fluctuaciones en el mercado internacional del café, 
la aspiración de un reparto agrario nacional (que no llegaba con toda 
su intensidad a la región), la influencia del indigenismo oficial y de las 
organizaciones sociales y la formación de generaciones de campesinos 
con nuevos lenguajes políticos y religiosos (Toledo, 2000, 2002 y 2009). 
Lo mismo pasó con la formación de las poblaciones tojolabales, producto 
del reparto agrario gubernamental, las políticas de colonización de la sel-
va, la movilización campesina que impulsaron organizaciones nacionales  
en la zona y el levantamiento armado de 1994 (Escalona, 2009).

Los estudios de Rus sobre Chamula son un ejemplo de esa visión 
que integra procesos locales y acontecimientos históricos amplios. Rus 
analiza la formación de las jerarquías cívico religiosas, las movilizacio-
nes vinculadas a facciones y grupos estatales durante la revolución, las 
distintas generaciones de cacicazgos, la formación de la “comunidad re-
volucionaria institucional”, la aparición y el desarrollo de nuevos grupos 
y la competencia entre ellos, traducida en luchas entre partidos y, sobre 
todo, entre Iglesias. La historia de Chamula dista mucho de ser sólo la 
repetición de una estructura social o una cultura específicas (Rus, 1994a, 
1995, 2009a y 2009b). En Chenalhó, Garza muestra a un conjunto de 
pueblos tzotziles y pequeñas propiedades en una historia compleja de or- 
ganización agraria y social y de pertenencia política. Entre los pueblos 
se encuentran Polhó, Acteal y Los Chorros (Garza, 2002). Se trata de un 
trabajo sobre la historia de las transformaciones translocales de Chenalhó, 
con preguntas muy distintas a las que se formuló Guiteras cincuenta años 
atrás sobre la cosmovisión tzotzil.
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En esta etnografía emergente, la etnografía del poder, se incorporará 
la idea de que la población no es una isla de historia que resiste a los  
embates de la sociedad “externa”. La historia local, en cambio, es exa-
minada como parte de las múltiples conexiones que dan forma a otras 
historias locales y a la historia común y diversificada de las Iglesias, los 
mercados, los gobiernos y las organizaciones. ¿Hasta dónde se puede 
seguir hablando de lo “interno” y lo “externo” en esta conjunción de 
conexiones y aprendizajes? Lo que surge es un conjunto de entrecru-
zamientos y reinterpretaciones de instituciones y organizaciones, como 
el ejido, la escuela, la Iglesia o la guerrilla, que son resultado de una 
acumulación de modernizaciones parciales y sus efectos (esperados y no 
esperados). En resumen, lo que emerge es la condición translocal de la 
localidad.

contradiccionEs básicas y arEnas dE disputa

Una segunda apuesta en la etnografía del poder es el análisis de los 
distintos aspectos de la vida local, no sólo como expresiones de una orga-
nización cultural o étnica específica, sino de las tensiones y los conflictos 
en distintas escalas (Ávalos, 2008; Escalona, 2000, 2001 y 2009; Garza, 
2002; Gómez, 2005; Imberton, 2002; López, 2010; Pérez, 2004; Pinto y 
López, 2004; Toledo, 2000, 2002 y 2009). La idea de una cultura común 
en las perspectivas previas generó muy frecuentemente una visión de 
consenso sobre el manejo de los recursos comunes: el patrimonio familiar 
(labores domésticas, trabajo agrícola en parcelas, autoridad y herencia), 
la tierra (ejidal o comunal), los bienes de sanación-salvación (objetos y 
procesos rituales), la toma de decisiones (las asambleas) y el ejercicio de 
la autoridad y el castigo. Muchos trabajos se concentraban en la vida 
ritual, las cosmovisiones, los sistemas jurídicos, las estructuras de cargos 
y la organización de la unidad doméstica como si fueran expresiones de 
consensos normativos o valorativos implícitos, lo que contrasta con los 
resultados de algunas etnografías recientes.

En poblaciones tojolabales, Flor María Pérez analiza un aspecto es-
pecífico de las relaciones de género: la violencia doméstica. Nos habla 
de cómo hay un cierto consenso en la aceptación de la violencia física 
por parte del marido sobre la esposa. Sin embargo, el consenso general 
es revisado y manipulado en cada caso, al discutir si los golpes son legí-
timos (con razón) o no (de balde). La línea que separa esta legitimidad es 
endeble y se negocia en cada caso y en cada contexto de confrontación, 
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como producto, además, de una historia larga de negociaciones en torno 
a una tensión básica: las relaciones marido-esposa (Pérez, 2004).

En su estudio de un poblado tojolabal, Antonio Gómez Hernández 
muestra que las asambleas, desiguales por su composición (con presen-
cia mayoritaria de hombres adultos que representan a sus familias), son 
escenarios en donde se expresan otras diferencias de autoridad, prestigio 
y habilidad personal. Las personas están relacionadas de maneras muy 
diversas con los asuntos en disputa y toman posiciones formando alianzas 
que tienen una larga historia, como en el caso de los que pertenecen a 
una misma Iglesia u organización, o que se forman de acuerdo con el 
interés inmediato. Además, se reconoce a ciertas personas como más ca-
paces para hablar, por sus conocimientos y/o experiencia (por ejemplo, 
en asuntos de trato con burócratas), y en algunos casos por su imputada 
capacidad de causar daño, enfermedad o muerte por el sólo hecho de 
mirar o hablar (identificados como brujos). Finalmente, las decisiones, 
influidas por estas diferencias, por las disputas verbales (y a veces físicas) 
en las asambleas y por los temores y reconocimientos a ciertas formas 
de autoridad, no siguen normas previas de manera lineal y pueden ser 
cambiadas de manera radical en las siguientes asambleas. Lo que sur-
ge no es un simple consenso normativo, sino un proceso de disputas y 
arreglos que se derivan de la manipulación de decisiones previas y de 
argumentos emergentes.

Tania Ávalos muestra cómo un aparente consenso en torno a la 
pertenencia a la religión católica en un pequeño poblado tojolabal res-
ponde más a un conjunto de amenazas de exilio (en una localidad que 
ha expulsado a un tercio de sus habitantes por cambiarse a Iglesias no 
católicas) que a una convcción. Lo que se produce es un acuerdo temporal 
y endeble sobre el mantenimiento de la costumbre, pero detrás de esto se 
dan diversas estrategias de participación en esta costumbre: desde los que 
la promueven y defienden explícitamente hasta los que la aceptan con 
cierto desánimo y los que, de manera oculta, acuden incluso a cultos no 
católicos. Detrás del consenso lo que hay es una disputa no terminada en 
torno a las preferencias religiosas y a la administración de las burocracias 
rituales y los bienes de salvación-sanación (Ávalos, 2008).

En conjunto, los trabajos referidos nos muestran que la vida social, 
más que aparecer como un consenso generalizado, se puede entender 
mejor como una multiplicidad de arenas de disputa en torno a bienes 
valorados en la vida cotidiana que revelan diferenciaciones tomadas como 
fundamentales (como edad y género). Una etnografía del poder podría 
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retomar esta centralidad de la contradicción y examinar la vida social 
no como forma de organización fija, sino como producto de disputas 
en torno a bienes (que pueden ser la tierra y los hijos o el prestigio y la 
autoridad) y posiciones (como la condición de padre o de carguero, tanto 
en su ocupación como en su desempeño) y la manera en que se expre- 
san en arenas concretas (las asambleas, las Iglesias y los hogares).

localidad como fluJos y tEndEncias 

Los cambios que se producen no son lineales ni homogéneos. Lo que se 
puede registrar es una diversidad de tendencias y perspectivas; la loca-
lidad (translocal y en disputa) es también un flujo de posibilidades. Esto 
se puede ver más claramente, por ejemplo, en las conversiones religiosas  
y políticas recientes, las múltiples experiencias de migración y retorno 
(o no retorno) y las distintas trayectorias de trabajo, escolarización, in-
volucramiento político y religioso de las nuevas generaciones. Así como 
muchos jóvenes están saliendo, cambiando de religión o de partido 
político, o estudiando en la universidad, otros continúan con una vida 
campesina, igualmente alterada en comparación con las anteriores gene-
raciones —por el discurso agrarista, el uso de agroquímicos, las nuevas 
especies de animales y plantas introducidas con distintos programas 
de desarrollo, los actuales programas de agroecología (que cuestionan 
los “avances” de programas de desarrollo previos insertando otros), los 
nuevos mercados para los productos agrícolas y las innovaciones en 
tecnologías de labranza y transporte, entre otros—. Mientras algunos 
siguen defendiendo la tradición, otros la reelaboran y la cuestionan, y 
algunos más la abandonan de manera deliberada. Muchos, a lo largo de 
la historia, han pasado a formar parte de otras historias distintas a lo 
indígena que se visibiliza en la etnografía de la cultura y en las políticas 
indigenistas. ¿Cuánto de lo mestizo no es en realidad la conjunción de 
esas trayectorias alternativas de lo indígena? ¿Cuánto de lo indígena no 
es también producto del mestizaje como proceso de intercambios, de 
salidas y entradas, de migraciones y retornos? La hipótesis de la conti-
nuidad cultural y sus fronteras (tan claras para las perspectivas cultural 
e interétnica) se vuelve problemática en algún sentido.

En su trabajo sobre masculinidad entre tojolabales, Martín de la 
Cruz López muestra cómo la preminencia masculina en ciertos espacios 
de organización fue establecida históricamente con la participación de 
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la legislación agraria y de las Iglesias, entre otras instituciones translo-
cales. No obstante, esto se hace siempre de manera competida, y puede 
fallar o ser cuestionado. La masculinidad es producida y manipulada 
en la familia y la comunidad para generar consensos cambiantes sobre 
el exceso en el consumo de alcohol y la violencia doméstica, haciendo a 
los hombres el objeto mismo de la vigilancia sobre su comportamiento 
(al que no todos se ajustan del mismo modo). Pero las ideas dominantes 
sobre la masculinidad son también cuestionadas, como en el caso de un 
joven promotor de salud, conocedor de técnicas de contracepción, que 
enfrenta la crítica de la asamblea cuando su esposa se queja de que trata 
de llevar una paternidad controlada. La idea de tener hijos, como par- 
te de la masculinidad dominante en la localidad, se le impone a este 
joven promotor que la cuestionaba con los argumentos aprendidos sobre 
planificación familiar. El estudio muestra tanto contradicciones básicas 
en la familia como nuevas tendencias, producto de la migración, la edu-
cación o el cambio de adscripción política o religiosa (López, 2010).

Lo mismo sucede con las nuevas generaciones de jóvenes mujeres en 
Chenalhó, estudiadas por Anna María Garza, que confrontan la costumbre 
del matrimonio arreglado, la herencia masculina y la violencia doméstica 
utilizando argumentos sobre los derechos de la mujer aprendidos en las 
organizaciones sociales y en el movimiento zapatista. Las tensiones en  
la organización de la unidad doméstica aparecen en las nuevas genera-
ciones, que confrontan y reinterpretan la costumbre en un contexto de 
cambios en la aspiración por la tierra, la escolarización y la participación 
en las organizaciones. Además, la costumbre y la ley dejan de ser dos 
polos fijos y opuestos y aparecen como parte de una historia de mutuas 
influencias y de diversas manipulaciones, cuestionamientos y cambios 
(Garza, 2002). 

En estos estudios se analiza la organización social a partir de las 
contradicciones básicas de la vida, que no son sólo locales sino translo-
cales, así como las tensiones y las tendencias en la misma organización, 
incluyendo diversas trayectorias de cambio y continuidad. Una etnografía 
del poder podría integrarse también con el análisis de las dinámicas de 
confrontación y cambio multidireccional, diferente al enfoque centrado 
en normas, cosmovisiones o estructuras sociales como entidades fijas, 
autocontenidas e inmutables.
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la producción simbólica

¿Cómo entender, entonces, la presencia de ciertos aspectos que aparecen 
como específicos de estos pueblos y que parecen ajenos a la historia social 
amplia? La propuesta es insertar esas expresiones simbólicas no sólo en la 
trayectoria histórica del signo por sí mismo (la fiesta, por ejemplo), sino 
también en las condiciones sociales en las que se reproducen en el presente 
etnográfico y en la larga historia de intercambios y conexiones translocales. 
En vez de examinar la cultura como lo heredado, en una etnografía del po-
der (en formación) se propone analizar el proceso de producción simbólica 
en el presente (la generación de múltiples mensajes, manipulando distintos 
medios y entendimientos). En las etnografías emergentes revisadas, las 
fiestas, por ejemplo, son analizadas no como tradición, sino como formas 
simbólicas con las que se produce y se disputa la interacción entre grupos 
con distintas posiciones de dominación.

Las peregrinaciones en el área tojolabal, que reúnen a habitantes de 
distintos asentamientos en ritos que los llevan a puntos específicos de la 
geografía sagrada de la región —ampliamente descritas en varios trabajos 
(Rus, 1983; Gómez, 2000; Escalona, 2001 y 2009)—, fueron analizadas en 
estudios etnográficos recientes como medios para entender las relaciones 
entre la Iglesia y los campesinos. En otro texto de 2001 analizo una pere-
grinación celebrada en una población llamada La Trinitaria, en la frontera 
con Guatemala, como un conjunto de rituales, que tienen un sentido de 
fertilidad y bienestar para la población (petición de lluvias, salud para 
las personas y animales, buenas cosechas, etc.), que es reinterpretado 
por los sacerdotes de la iglesia local durante la misa. En palabras de uno 
de los sacerdotes oficiantes, el cura más ortodoxo, la peregrinación era 
una muestra de un catolicismo deformado y generaba un gasto innecesa-
rio en alcohol, además del esfuerzo físico; en cambio, para un sacerdote 
de la teología de la liberación era expresión de la conciencia de los po-
bres (Escalona, 2001). En otra peregrinación con significados agrícolas, 
celebrada en Las Margaritas en 1991, analizo cómo se va transformando 
en una marcha política al entrar a la ciudad acompañada por jóvenes de 
los Comités Eclesiales de Base. En la plaza, un sacerdote de la teología  
de la liberación había montado un templete con la imagen de un Cristo 
con mirada inquisidora y cananas y celebró acompañado de un grupo de 
músicos tojolabales que entonaban cánticos aprendidos en la catequesis 
(Escalona, 2009). Frente a qué estamos: ¿peregrinación herética, rito 
agrícola, marcha política?
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Igual perspectiva se desarrolló en lo que, en algunos estudios recien-
tes, se llamó la cultura de la finca. Elementos rituales como los intercambios 
materiales que se producían entre los propietarios de las fincas y las 
diferentes categorías de trabajadores no surgían sólo como formas má-
gicas de reciprocidad, sino también como formas de institución de las 
diferencias. Eran lenguajes para hablar (y cuestionar, en algunos casos) de 
estas diferencias (Pinto, 2000; Toledo, 2002 y 2009; Escalona, 2009). La 
fiesta de San Isidro en la finca Chichihuistán (cerca de San Cristóbal de 
las Casas), descrita por Astrid Pinto, ofrece esa visión de la reciprocidad  
diferenciada, de lo que se obsequia e intercambia y de lo que se abstrae del 
intercambio entre patrones y peones (Pinto, 2000). El análisis de Sonia 
Toledo Tello de las fiestas de San Antonio de Padua y de San Andrés en 
Simojovel muestra distintas formas de colaboración y disputa entre los 
ex trabajadores de las fincas y los ex propietarios, a veces compartiendo 
fiestas y en otras excluyéndose, marcando diferencias y creando un sen- 
tido de etnicidad montado sobre una historia compleja de disputas agra-
rias, políticas y religiosas (Toledo, 2002 y 2009).

Las fiestas son, así, vehículos de producción de sentidos en las con-
diciones sociales actuales y no sólo expresiones de sistemas culturales 
o formas de organización social repetidas en el tiempo, con sentidos 
unívocos e inalterados. Más allá del signo, la pregunta por sus produc-
tores y empleadores es lo que permite hacer un análisis de la producción 
simbólica como proceso de disputa actual. La cultura no es solamente pro-
yección de la especificidad, sino medio simbólico de comunicación en las 
relaciones de poder. El objeto etnográfico en una perspectiva etnográfica 
centrada en el poder sería la producción simbólica, es decir, la producción 
de sentidos en el contexto etnográfico presente, lo que implica distintas 
formas de manipulación de signos y significados, los previamente usados 
y los nuevos, y la generación de diversas interpretaciones (a veces inespe- 
radas), de acuerdo con el estado específico de las disputas. Además, la 
producción simbólica es un medio de comunicación entre grupos socia-
les, más allá de lo que se considera el mundo indígena. Los propietarios 
de las fincas, los funcionarios de la burocracia gubernamental, las Igle-
sias, los partidos, las organizaciones sociales, las organizaciones armadas, 
las organizaciones no gubernamentales, junto con turistas, periodistas 
y antropólogos, participan de esos rituales, los reinterpretan y les dan 
sentido, modelan su forma (como en los actuales festivales culturales orga-
nizados por instancias gubernamentales) y reinterpretan sus significados 
(generando incluso la idea de que son expresión de una “especificidad 
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cultural”). La cultura se produce en la interconexión y el intercambio, 
generando múltiples sentidos, y no como resultado de la singularidad 
intrínseca de las poblaciones que la actúan o la narran.

los lEnguaJEs dE podEr

En las narraciones y explicaciones de la vida cotidiana surgen diversos pun-
tos de vista y distintas mezclas de elementos argumentativos; se identifican 
distintas formas de representar el mundo (y no cosmovisiones cerradas 
y excluyentes) que se sobreponen de manera inconsistente, contra- 
dictoria, como las ideas del llamado nagualismo o la brujería con los dis- 
cursos médicos, jurídicos o políticos. Podemos, entonces, revisar la idea 
de que una cultura común genera necesariamente una identidad o una 
cosmovisión comunes. Por el contrario, lo que surge son lenguajes o idio-
mas diversos que se sobreponen y generan múltiples y contradictorios 
significados.

Gracia Imberton (2002 y 2004), en una investigación en poblados 
agrícolas de la zona chol, al norte de Chiapas, nos muestra cómo la vida 
local implica competir por bienes y recursos escasos. El acceso a ciertos 
bienes (como una parcela, gallinas, cerdos, e incluso hijos-trabajadores e 
hijas-trabajadoras/domésticas, y ahora también un techo de lámina, una 
despulpadora de café, un automóvil o un certificado escolar) implica 
historias de diferenciación entre unidades domésticas y entre familiares y 
amigos. Esta diferenciación no se traduce sólo en trayectorias distintas de 
familias y personas, sino también en disputas que pueden profundizarse 
con cada nueva competencia específica por un bien o servicio. El rumor 
es un mecanismo de intervención en las disputas, como en la enfermedad 
llamada “vergüenza”. Se trata de atribuir a supuestas envidias o pleitos 
pasados el origen de padecimientos físicos o infortunios en los esfuerzos 
cotidianos del presente. De este modo, las disputas por objetos concretos 
se transfieren a acusaciones, expresadas en relatos de padecimientos; se 
procesan a través del chisme pero también de procedimientos rituales 
de curación y protección. Aparecen, así, ritos de curación que implican 
reconstruir el chisme y a los implicados en la disputa para curar de “pe-
cado de palabra” (muleli ty’an), o utilizar elementos vinculados al objeto en 
disputa en la curación (como en la “vergüenza” de lámina, supuestamente 
producto de la envidia por el nuevo techo, que se cura con el rocío que se le 
forma).
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En un estudio realizado en un pueblo tojolabal, analizo cómo los 
lenguajes de la brujería y la enfermedad, de la diferenciación social en 
género, edad y parentesco, son también vehículos para entender y pro-
cesar las disputas por bienes. La disputa por la tierra puede traducirse, 
por ejemplo, en historias de enfermedad y muerte, como en el caso de 
una mujer que narró la muerte de su padre (acontecida en una clínica) a 
consecuencia de envidias. De acuerdo con esta mujer, el doctor que operó 
al enfermo encontró tierra en el cuerpo. Entonces, la familia racionalizó 
la muerte no como consecuencia de una enfermedad, sino de una dispu- 
ta por un terreno cerca del centro. Otra narración hace referencia a las 
habilidades de los zapatistas para transformarse en plantas (como los na- 
guales que se pueden transformar en animales), lo que les permitió 
huir fácilmente del ejército cuando trataba de cercarlos. Los lenguajes 
del nagualismo y la brujería permiten construir argumentos sobre las 
disputas locales y los amplios conflictos translocales. La etnografía del 
poder que aquí se propone construir, incorporando diversos problemas 
metodológicos planteados en etnografías recientes, podría poner a los 
lenguajes del poder como objeto etnográfico privilegiado en el análi- 
sis de la producción simbólica y el entendimiento de las relaciones por 
parte de los involucrados.

conclusión: hacia una Etnografía dEl podEr

¿Cómo llamar a esta forma emergente, en formación, del trabajo de in-
vestigación? La propuesta es hablar de una etnografía del poder (mientras 
producimos un término más acertado). Esta etnografía ve la producción 
simbólica como un proceso actual de utilización y manipulación de los 
sentidos y significados que parte de lo que aquí llamamos los lenguajes 
del poder. Varios de los estudios publicados han abordado estos len-
guajes de manera diversa. Por ejemplo, en Rethinking History and Myth: 
Indigenous South American Perspectives on the Past (1988), Hill y los otros 
autores se enfocan a las formas de expresión verbales y rituales de los 
encuentros históricos entre los habitantes de los Andes y el Amazonas 
con los europeos. Kay Warren (1989) argumenta que las actividades 
rituales y verbales representan la subordinación étnica que se produce 
como parte del proceso de formación del Estado nacional en Guatema-
la. Los carnavales en Chiapas y Guatemala fueron analizados también 
como formas acumulativas de generación de la conciencia histórica 
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de la subordinación étnica por medios dramáticos (Bricker, 1981). Ri-
chard Wilson analizó relatos sobre los dueños de la tierra, o tzuultaq’as, 
en poblados mayas contemporáneos en Guatemala y su relevancia en 
la construcción de identidades étnicas y memorias sobre la violencia y la 
formación del Estado. John Monaghan (1995) estudió los significados de 
la comunidad en una población mixteca de México utilizando diversos 
idiomas de comunitarismo para entender las múltiples formas morales 
de la reciprocidad en la casa y la vida comunitaria.

Esta literatura analiza los entendimientos de los procesos locales y 
translocales a partir de idiomas o lenguajes rituales y narrativas míticas 
que se mezclan con ideologías religiosas, comunalismos y etnicismos. La 
etnografía del poder se propone explorar estos lenguajes en historias, 
narraciones, argumentos y prácticas rituales (analizadas de manera dife-
rente, y detallada, en otras perspectivas etnográficas en Chiapas) como 
formas de entender las dinámicas de poder, incluyendo los amplios pro-
cesos de formación del mercado, la proletarización, el Estado, la nación, 
la organización y la movilización. La idea de lenguaje implica, primero, 
un cuestionamiento a la correlación entre cultura, identidad y cosmovi-
sión. El lenguaje, aun cuando es un bien común a una comunidad de 
hablantes, es también desigualmente utilizado y apropiado y no genera 
necesariamente unicidad de pensamiento, visión del mundo o identidad. 
Lo que surgen son formas comunes de expresión cargadas de metáforas 
y alegorías desigualmente significativas para los participantes, incluso 
contrapuestas, en especial cuando surgen para explicar o dar sentido a 
disputas o negociaciones en torno bienes o posiciones. Lo que se gene-
ra, entonces, no son sistemas cerrados de pensamiento, sino estrategias 
discursivas intencionadas, incluso si implican la reproducción de ciertas 
imágenes del orden del mundo, del cosmos y de las cosas que se mueven 
en éste. Lo que hasta ahora ha sido analizado como cultura, cosmovi-
sión, o como sistemas jurídicos, médicos o religiosos específicos, podría 
ser entendido también como lenguaje del poder. Sería necesario revisar 
la noción de cultura recordando los señalamientos hechos por Gramsci 
(1971) sobre el folclor y el sentido común, por ejemplo, o la idea de la 
cultura como proceso material, como lo apuntan Raymond Williams 
(1977) y William Roseberry (1989).

La etnografía del poder, paralelamente, tendrá que enfocarse a las 
relaciones desiguales y las contradicciones en la vida cotidiana. La vida 
social, aun en las más pequeñas localidades, gira en torno a una serie de 
tensiones cotidianas en distintas arenas, como producto de la confronta-
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ción de los grupos con el medio (incluido el medio social), así como las 
relaciones sociales implicadas. Las relaciones son analizadas a partir de 
los múltiples cruces entre individuos en arenas construidas en torno al 
manejo de recursos. Todo esto nos lleva siempre a diferenciaciones fun-
damentales entre hombres adultos casados y el resto de los miembros de 
la familia; entre los que acaparan ciertos bienes y los que deben trabajar 
temporalmente para ellos; entre los que conocen el ritual (religioso o 
político) y los que deben seguirlo. La diferenciación en torno a estos 
bienes o recursos nos permite tener un panorama de las diferenciales de 
poder (en sus múltiples modalidades).

Distintos autores han formulado este problema en términos de “cam-
pos de fuerza”, como lo hacen Bourdieu en sus trabajos sobre la herencia, 
la dote y los solteros entre los campesinos de Béarn, en el suroeste de 
Francia (Bourdieu, 2004), y Roseberry (2004) en sus análisis sobre la 
conformación de grupos de clase en Pátzcuaro, México, por ejemplo. 
La etnografía del poder se enfoca en las contradicciones y tendencias 
conflictivas en la vida social como producción contradictoria permanente 
de relaciones sociales, emulando a Marx.

Más allá de la vida local, es necesario plantearse las dinámicas trans-
locales. Los análisis de la formación cotidiana del Estado, reunidos en 
Joseph y Nugent (1994), refieren a esa condición translocal y transgenera-
cional de las dinámicas locales. Esto incluye las genealogías y arqueologías 
de los dispositivos de verdad y poder implícitos en los procesos de forma- 
ción del Estado, la nación y el capitalismo, en el sentido de Foucault. La 
idea de que las cosas se pueden delimitar en un espacio y construir fron-
teras precisas implica desconocer que muchas instituciones y prácticas, 
como los cargos religiosos, las asambleas, el ejido mismo (y los lenguajes 
de poder), han surgido de la formación de instituciones translocales 
y son producto de procesos políticos y económicos más amplios. Esto 
implica, además, que ni las relaciones sociales ni los lenguajes pueden 
ser tomados como un espacio estanco y autocontenido; por el contrario, 
el escenario mismo de la etnografía del poder es siempre un nodo de 
conexiones e intercambios, como lo proponen Wolf (1982), Roseberry 
(1989) y Narotzky y Smith (2006), entre muchos otros. La etnografía del 
poder que aquí se propone surge de estas múltiples problematizaciones 
empíricas y teóricas.
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