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Resumen: El habitus médico autoritario en
México se gesta desde los afios de formacion
en las escuelas de medicina, asi como en la
residencia y la especializacion. Son elementos
de este proceso las jerarquias de la profesion,
la desigualdad de género y los castigos como 7e-
curso diddctico. En este articulo se muestra el
Sfuncionamiento del habitus médico a partir de
observaciones en salas de labor y parto en hos-
pitales publicos. La solucion al problema de las
violaciones de derechos humanos de las mujeres
en servicios de salud implicaria una reestruc-
turacion del campo médico vy el desarrollo de la
ciudadania de las usuarias.

Abstract: Authoritarian medical habitus in
Mexico begins during the years of medical
school training, residency and specialization.
Elements of this process include the hierarchies
of the profession, gender inequality and punish-
ment as a teaching resource. This article des-
cribes the functioning of the medical habitus
on the basis of observations in delivery rooms
in public hospitals. The solution to the problem
of human rights violations of women in health
services would involve a vestructuring of the
medical field and the development of users’ ci-
tizenship.
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a conducta profesional de los médicos ha sido objeto de interés
sociolégico desde hace varias décadas.! Sorprende, por ello, que
las herramientas de esta disciplina no se hayan enfocado en uno
de los problemas mas algidos que forman parte de la agenda ciudadana
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!'Son parte del canon de la sociologia médica los estudios sobre los procesos sociales
que subyacen a la formacién del profesional médico (Merton, Reader y Kendall, 1957;
Becker et al., 1961); el estudio clasico de Eliot Freidson (1982) sobre la profesion médica;
asi como un sinfin de estudios sobre la relacién médico-paciente (Todd y Fisher, 1993;
Stoeckle, 1987).
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en nuestros dfas: la violacién de los derechos humanos y reproductivos
de las mujeres en los servicios de salud. Se trata de un problema social
que diversas instituciones académicas y de gobierno han comenzado a
visibilizar, dada la magnitud que ha alcanzado en México y otros paises,
y al que las ciencias sociales no han considerado en profundidad.

En efecto, la Comisiéon Nacional de Derechos Humanos (CNDH), ba-
sandose en el alto namero de quejas que ha recibido sobre cuestiones de
salud,? ha emitido ya dos Recomendaciones Generales al respecto. En
la primera se insta a diversas autoridades a tomar las providencias nece-
sarias para que cese la violacién de derechos humanos de los habitantes
de las comunidades indigenas respecto al consentimiento informado en
planificacién familiar (CNDH, 2002); en la segunda se emiten recomenda-
ciones para que se fortalezcan las condiciones que posibiliten el ejercicio
de los derechos ciudadanos en salud y se eviten los frecuentes abusos que
se reportan en esta materia (CNDH, 2009). Por otra parte, las estadisticas
de la Comisién Nacional de Arbitraje Médico (Conamed) confirman que
la especialidad médica con mayor niimero de quejas es la ginecobstetricia
(Fajardo-Dolci et al., 2009).3

En los altimos 25 anos se han acumulado evidencias en varios paises
de América Latina que demuestran que los servicios de salud —en par-
ticular los de salud reproductiva— constituyen otro espacio en el que se
ejerce violencia contra las mujeres. En el dmbito internacional se han
realizado estudios que recogen el testimonio de las mujeres sobre su ex-
periencia en los servicios de salud durante el parto, y en los que queda
claro que muchas de ellas fueron maltratadas, humilladas, intimidadas
o sufrieron abusos (Asowa-Omorodion, 1997; Grossmann-Kendall et al.,
2001).

En América Latina se ha documentado el estilo coercitivo que asu-
mieron los programas de planificacién familiar en la década de los afios
ochenta (Bronfman y Castro, 1989), la existencia de diversas formas de

2 De acuerdo con un rastreo hecho por el autor, la CNDH y las Comisiones Estatales
de Derechos Humanos (CEDH) han emitido mas de 150 recomendaciones relacionadas
con abusos en la atencion de la salud reproductiva en los tltimos 12 anos, dirigidas en
su mayoria a instituciones publicas de salud, a partir de quejas presentadas por usuarias
de dichos servicios.

3 He verificado directamente las estadisticas de la Conamed y he confirmado que
del afio 2000 al 2012, esta institucién recibié 20740 quejas, de las cuales 2877 (14%)
correspondieron al drea de ginecobstetricia, que ocupa, efectivamente, el primer lu-
gar como especialidad con mayor nimero de quejas.
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violencia contra las mujeres en los servicios publicos de Pera (Cladem,
1998), asi como la ejecuciéon de un programa de Estado para la imposi-
cién de la anticoncepcién quirdrgica entre los sectores mas vulnerables y
desprotegidos de esa poblaciéon (Cladem, 1999). En Costa Rica, la gine-
cobstetricia era una de las especialidades que mas acusaciones de mala
practica médica enfrentaban al principio de la década pasada (Chaves,
Madrigal y Ugalde, 2001), al tiempo que desde Brasil ya en esos afos
se identificaban cuatro formas de abuso de las mujeres por parte de los
médicos y el personal de enfermeria: desatencién o abandono, abuso
verbal, abuso fisico y abuso sexual (D’Oliveira, Diniz y Schraiber, 2002).
Mis recientemente, una investigacién testimonial en Argentina detall6
los “tratos crueles, inhumanos y degradantes a mujeres en servicios de
salud reproductiva” (Insgenar, 2006), mientras que otras investigaciones
han identificado el “encarnizamiento terapéutico”, que se refiere al uso
innecesario de procedimientos médicos y quirdrgicos y que se efectian
basicamente porque se tiene el poder para hacerlo (Pérez y Gérvas, 1999;
Diniz y Chacham, 2004).

En el caso de México, existen diversos estudios que han abordado
este problema, pero generalmente desde un enfoque de salud publica o
en forma meramente testimonial. En el primer caso, los andlisis se basan
en una perspectiva gerencial que aborda estas cuestiones como un pro-
blema de “calidad” de los servicios (Jiménez-Corona et al., 2006; Pena,
Rodriguez y Lépez, 2004; Valdés, Molina y Solis, 2001); en el segundo
caso, se trata de testimonios o denuncias individuales, ricas en detalles
acerca de las modalidades del abuso que se sufri6 a manos del personal
médico (Cruz, 2000), o de noticias que publica la prensa normalmente
porque se trata de demandas que los tribunales han resuelto en favor de
las mujeres.?

Practicamente en la totalidad de los estudios citados se describe el
problema de la violacién de derechos de las mujeres en el espacio de la
salud como una cuestién atribuible a las dificiles condiciones de trabajo
del personal que labora en las instituciones (caracterizada por un muy
elevado nimero de pacientes que deben atender en pocas horas), o como
un problema de falta de formacién ética del personal médico. Algunos
estudios cuentan con un vocabulario que busca rastrear “los factores so-

4 Un rastreo por Internet en tres periédicos nacionales (£l Universal, Milenio y La
Jornada) me llevé a identificar 115 notas periodisticas sobre este tipo de abusos, entre
2000y 2010.
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ciales que se ven involucrados en este proceso”, pero al final vuelven a
postular que la cuestién estriba en “humanizar” a los médicos y la aten-
cién que brindan (Garcia, Guillén y Acevedo, 2010), en atender la “crisis
de valores que enfrenta la medicina actual” (Collado, 2010), o en “supri-
mir las condiciones que toleran y justifican el maltrato a las mujeres”,
pero sin identificar dichas condiciones ni sugerir una posible via para
ello (Villanueva-Egan, 2010). Es decir, a juzgar por las descripciones del
problema que se ofrecen, asi como por las alternativas de solucién que se
sugieren en la mayoria de los estudios, la cuestién de la violacién de los
derechos de las mujeres durante la atencion del parto es concebida como
un problema ético o psicoldgico de los profesionales, de falta de capacita-
cién o de necesidad de reorganizacién de los servicios, pero no como un
problema sociol6gico del sistema de salud y sus principales actores.

Sé6lo unos cuantos estudios han tratado de enfocar sociol6gicamente
el problema. Junto con la tipificacién legal de la “violencia obstétrica”
como una forma especifica de violencia contra las mujeres,® algunos auto-
res han estudiado el problema con un enfoque feminista, en el que la
medicina moderna se caracteriza como una institucién patriarcal que
reproduce y naturaliza la dominacién sobre las mujeres por la via de la
medicalizacién de sus cuerpos (Camacaro, 2009; Villegas, 2009); en otros
casos, se postula que la violencia que sufren las mujeres en los servicios de
salud es producto de la interseccién de la violencia estructural de género
y la violencia institucional en salud (Magnone, 2011); en otros méds, con
buena intuicién sociolégica (pero ain a la espera de los conceptos mas
adecuados), se postula la necesidad de “rastrear en las mentalidades de
obstetras, residentes y pasantes, lo subjetivo/subyacente sobre la mujer
y su salud sexual y reproductiva, construido a través de la praxis obsté-
trica” (Camacaro, 2010: 38), o se identifican algunos de los “mecanismos
interaccionales” (entre prestadores de servicios y usuarias), asi como insti-
tucionales, que se ubican en el origen de la violacién de los derechos de
las mujeres durante la atencién del parto (Castro y Erviti, 2002).

Lo que ha faltado hasta ahora es construir y explorar el problema en
clave sociolégica.% Ese es el objetivo de este trabajo. Me propongo presentar
algunos de los principales resultados de una investigacién que nos permite

% La “violencia obstétrica” se tipific por primera vez en Venezuela, en 2007 (Pérez
D’Gregorio, 2010). Actualmente, varios estados de la Republica Mexicana también la
consideran (GIRE, 2013).

6 Carolina Consejo y Carlos Viesca-lreviiio (2008) reflexionan sobre la importancia
de usar conceptos sociol6gicos para analizar la vinculacién entre la formacién de los
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rastrear, en el encuentro entre la estructura del campo médico y el habitus
de los profesionales de la salud, el origen social del autoritarismo que lleva
a los prestadores de servicios de salud a violar los derechos de las mujeres
(varios trabajos derivados de este proyecto los he publicado en coautoria
con la doctora Joaquina Erviti). Para ello, en la primera parte defino los
principales conceptos sobre los que se basa esta investigacion. En la segunda
parte describo los aspectos metodolégicos de la misma, particularmente los
relacionados con las estrategias de recoleccion y andlisis de la informacion.
A partir de la tercera parte presentaré los hallazgos. Comienzo documen-
tando cémo desde los afios de formacién universitaria se forma el habitus
médico, sobre todo a partir del curriculum oculto, habitus que después sera
una de las claves del autoritarismo al que estos profesionales propenden du-
rante su practica profesional. A continuacién analizaré evidencias recogidas
en salas de labor y parto de hospitales pablicos que muestran justamente la
predisposicion o el alto riesgo que corren los médicos (hombres y mujeres,
como veremos) de violar los derechos de las mujeres mientras las asisten
durante su trabajo de parto. Concluiré sefialando las implicaciones, mas
alla del campo médico, del analisis aqui presentado.

UNA PROPUESTA CONCEPTUAL PARA CONSTRUIR
SOCIOLOGICAMENTE EL OBJETO

No existen adin investigaciones en México que indaguen sobre las condi-
ciones de posibilidad del autoritarismo médico. Una muy importante raiz de
esta carencia es que el campo médico se ha apropiado de este problema
y ha logrado imponer los términos en que se le estudia predominan-
temente. Se trate de formas menores de maltrato, o de claras violaciones de
los derechos de las mujeres en el espacio de la salud, estamos frente a lo
que el discurso médico hegemonico refiere como un mero problema
de “calidad de la atencién”, en una de sus variantes (Castro-Vazquez,
2004). Pero seria ingenuo, a los efectos de esta investigacién, adoptar esa
perspectiva gerencial e imaginar que sus soluciones se refieren solamente
a cuestiones técnicas y de suficiencia de recursos. Por el contrario, la via
adecuada para hacer materia de estudio sociolégico del maltrato a las
mujeres en los servicios de salud reproductiva, y de los atropellos que
ellas sufren con frecuencia en ese espacio, consiste en sustraerse de los

médicos y su actuacién profesional, pero su trabajo carece de la prueba empirica indis-
pensable en toda investigacién sociolégica.
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esquemas de percepciéon y apreciaciéon dominantes en el campo médico,
y adoptar los de una sociologia critica que nos permita desencantar ese
mundo y cuestionarlo radicalmente.

Las principales instituciones de la modernidad cumplen primor-
dialmente una funcién de control y vigilancia y, en el marco de relaciones
especificas de poder, producen discursos (éticos, cientificos, juridicos)
que dominan la vida social y la moldean. Las instituciones carcelarias,
psiquidtricas y médicas (Foucault, 1981, 1983), entre otras, se fincan en
la activa construccién de relaciones de poder que traducen tecnologias
del yo, es decir, formas de intervencién sobre el cuerpo y la mente de los
individuos que redundan en patrones de aprendizaje y en el desarrollo de
ciertas habilidades que se asocian, a su vez, con determinadas actitudes
(Foucault, 1995). Desde esta perspectiva, el poder no es sélo, ni prin-
cipalmente, la fuerza represiva que emana del Estado y que le permite
a éste preservar el statu quo, sino que es ante todo una fuerza creativa
presente en todas las esferas de la vida social, mas alla de los aparatos
del Estado, que “produce cosas, induce placer, forma conocimiento, pro-
duce discursos; y es preciso considerarlo como una red productiva que
atraviesa todo el cuerpo social mds que como una instancia negativa
que tiene como funcién reprimir” (Foucault, 1979: 182).7

Es decir, a nivel de las interacciones microsociales es posible rastrear
relaciones de poder que resultan fundamentales por el papel que juegan
en la produccién y la reproduccién de las relaciones de dominacién.
Erving Goffman (1989) mostré que la interaccion social constituye suje-
tos y que el “si mismo” o self de los individuos emerge de la interaccién
de unos con otros, y no es, como se podria suponer, el reflejo de algu-
na esencia psicolégica, asocial o ahistérica.® La interaccién social, sus

7 “Entre cada punto del cuerpo social, entre un hombre y una mujer, en una familia,

entre un maestro y su alumno, entre el que sabe y el que no sabe, pasan relaciones de
poder que no son la proyeccién pura y simple del gran poder del soberano sobre los in-
dividuos; son mas bien el suelo movedizo y concreto sobre el que ese poder se incardina,
las condiciones de posibilidad de su funcionamiento” (Foucault, 1979: 157).

8 “Una escena correctamente montada y representada conduce al auditorio a atribuir
un ‘si mismo’ [self] al personaje representado, pero esta atribucién —este ‘si mismo’'—
es un producto de la escena representada y no una causa de ella. Por tanto, el ‘si mismo’,
como personaje representado, no es algo orgdnico que tenga una ubicacién especifica y
cuyo destino fundamental sea nacer, madurar y morir; es un efecto dramdtico que surge
difusamente en la escena representada, y el problema caracteristico, la preocupacién
decisiva es saber si se le dard crédito o no” (Goffman, 1989: 269; cursivas en el original):
genial anticipaciéon que prefigura la tesis de Bourdieu de que el principio de la accion estri-
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regularidades y sus rupturas, las complicidades con las que se realiza,
sus sobresaltos y sus traiciones, siguen patrones especificos discernibles
sociol6gicamente, que varian en funcién de las caracteristicas de las insti-
tuciones y de los contextos en los que se lleva a cabo, asi como de los fines
que persiguen los actores. Estamos ante descubrimientos de amplisimo
alcance que permiten poner en contexto el cardcter emergente del “si
mismo” en funcién de la interaccién social, y el cardcter emergente de
esta dltima en funcién del contexto en el que se presenta. De esta ma-
nera, pese a su aparente diametral oposicién, ambos autores (Foucault y
Goffman) y ambos enfoques son complementarios (Hacking, 2004).

Para establecer una adecuada vinculacién entre ellos, las categorias
de campo y habitus de Pierre Bourdieu (2000) son de extrema utilidad.
El campo médico abarca el conjunto de instituciones y actores de la salud
que, ubicados en diferentes posiciones, mantienen entre ellos relaciones
de fuerza orientadas a conservar, adquirir o transformar esa forma de
capital especifico que consiste en la capacidad de imponer los esquemas
dominantes de definicién, percepcién y apreciacion de las materias pro-
pias de la agenda sanitaria, asi como de la accién (politica, comercial,
cientifica, profesional) que deriva de ello. Asi, junto con las instituciones
de salud, son elementos centrales del campo médico las instituciones que
forman los nuevos cuadros profesionales que eventualmente pasaran a
ser parte del campo (las facultades de medicina y los hospitales de en-
seflanza), los agentes que operan estas instituciones, y los profesores y
estudiantes de las especialidades médicas.

El campo médico produce (y es, simultineamente, el producto de)
una serie de subjetividades, entre las que nos interesa destacar el habitus
médico. Este es el conjunto de predisposiciones generativas que resultan
de la in-corporacion (lo social hecho cuerpo) de las estructuras objetivas del
campo médico. Tales predisposiciones las adquieren los profesionales
de este campo —en primer lugar, los médicos— a través de la formacién
que reciben en la facultad de medicina y en los hospitales de ensefianza.
Al mismo tiempo, dichas predisposiciones se recrean cotidianamente
a través de su practica profesional, y engendran todas las conductas
“razonables” y de “sentido comun” posibles en tanto profesionales. La
coincidencia entre el campo médico y el habitus médico da lugar a un
sentido prdctico propio del campo, es decir, a una practica cotidiana es-

ba en la complicidad entre dos estados de lo social: la historia hecha cuerpo y la historia
hecha instituciones, estructuras y mecanismos del campo (Bourdieu, 1999).
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pontdnea, casi intuitiva, preconsciente (debido a su determinacién social
de origen), que permite la realizacién permanente de conductas eficaces
para los fines del campo.

A partir de estas consideraciones, en este trabajo busco documentar
la solucién de continuidad que existe entre el habitus médico que co-
mienza a fundarse durante la formacién universitaria en las facultades
de medicina y que se consolida durante los afios de especializacién en
los hospitales, y la relacién autoritaria que los médicos propenden a es-
tablecer con las mujeres durante la atencién del parto. Es decir, postulo
que existe una vinculacién estructural entre el conjunto de mensajes, en-
seflanzas, conminaciones, recriminaciones, clasificaciones, etiquetaciones,
descalificaciones, regulaciones y jerarquizaciones (de clase, de género,
etcétera), que los estudiantes de medicina y los médicos viven en carne
propia o atestiguan de cerca durante los afos de formacion, y los rasgos
autoritarios que eventualmente exhiben durante su practica profesional
y que encuentran su vehiculo mds propicio en el habitus médico. Se
trata de “tecnologias del yo” (cuya relevancia no ha sido dimensionada
adecuadamente), por cuanto constituyen practicas pautadas a través de
las cuales el campo médico se legitima y se reproduce.

La socializacion? de los estudiantes de medicina surgi6 al final de la
década de los afnos cincuenta del siglo pasado como objeto de estudio den-
tro de la sociologia médica estadounidense. La escuela de Columbia (Mer-
ton, Reader y Kendall, 1957) y la escuela de Chicago (Becker et al., 1961)
lideraron la investigacién en esta materia. Desde entonces, varios tipos
de aprendizajes fueron identificados como cruciales para los estudiantes
en su proceso de formacién. Destacan entre ellos el entrenamiento para
la “incertidumbre” (el estudiante debe acostumbrarse a la dificultad de
diferenciar entre las limitaciones de conocimiento de la ciencia médica
y sus propias limitaciones personales); el entrenamiento para la “aten-
cién distante” (el estudiante debe aprender a regular su involucramiento
personal con los pacientes), y el entrenamiento para el “manejo de los
errores y fracasos” en su practica. Comun a estos aprendizajes es el de-
sarrollo de cierto cinismo que los estudiantes y los médicos generan con
respecto a su trabajo, y en relacién con otros colegas y con los pacientes
(Wear et al., 2009).

9 “Procesos a través de los cuales los individuos adquieren los valores y actitudes, los
intereses, las habilidades y el conocimiento —en una palabra, la cultura— vigentes en el
grupo del cual son, o buscan llegar a ser, miembros” (Merton, Reader y Kendall, 1957:
287).
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En afios recientes comenzaron a sobresalir las investigaciones referi-
das al maltrato que sufren los estudiantes de medicina y a las agotadoras
jornadas que deben cubrir los residentes, asi como a los efectos que tales
aspectos tienen sobre su formacién y su practica (por ejemplo, Baldwin y
Daugherty, 1997; Silver y Glicken, 1990; Rautio et al., 2005). Se postula
incluso que existe una “cultura” del abuso de los estudiantes en las es-
cuelas de medicina que esta vinculada con una sistemadtica “violacién de
la dignidad” en los servicios de salud (Uhari, 1994; Kassebaum y Cutler,
1998; Jacobson, 2009). También en México y América Latina diversos
estudios describen el abuso como algo constitutivo del “curriculum no
formal”, con posibles vinculaciones con el tipo de préctica que se ejerce,
asi como con el tipo de relaciones que pueden llegar a desarrollarse con
los propios colegas (Loria et al., 2010; Cortés, 2010; Fernandez, 2007).

Pero, de nueva cuenta, poca de esta exploracién puede reputarse como
genuinamente sociolégica. Echando mano de la investigaciéon en educa-
cién, propongo adoptar la definicién de “agenda o curriculum oculto”
como el conjunto de “procesos, presiones y restricciones que caen fuera
de, o estan incorporadas al, curriculum formal, y que con frecuencia es-
tan desarticulados y [quedan] inexplorados” (Cribb y Bignold, 1999: 197).
Un atributo primordial de dicho curriculum oculto es la centralidad de
las jerarquias y las concomitantes relaciones de poder que se le asocian
(Lempp y Seale, 2004; Eckenfels, Duaugherty y Baldwin, 1997). Sostengo
que un analisis sociolégico de la educacién que reciben los médicos nos
lleva, de hecho, “a la comprensién de los ‘mecanismos’ responsables de
la reproduccion de las estructuras sociales y de la reproducciéon de las
estructuras mentales que, como estan genética y estructuralmente ligadas
a ella, favorecen el desconocimiento de la verdad de esas estructuras obje-
tivas y, con ello, el reconocimiento de su legitimidad” (Bourdieu, 2013:
19; cursivas anadidas).

La importancia del enfoque de género no puede ser sobreestimada en
este trabajo. Por una parte, la investigacion feminista ha documentado
el histérico desplazamiento hacia la subordinacién que sufrieron el sa-
ber y la practica de las mujeres en materia de salud (en particular de las
cuestiones reproductivas), en virtud de la consolidacién de la medicina
médica moderna (Ehrenreich y English, 1990; Oakley, 1985). Por ello,
en esta investigacién no hace mayor diferencia que se trate de médicos
o de médicas. No es el sexo de los profesionales lo que determina el
maltrato de género que se ejerce sobre las mujeres. Es su pertenencia a
esa profesion, la medicina moderna, que se funda, entre otras raices, en
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la desigualdad de género. Por otra parte, en el problema que nos ocu-
pa las mujeres son el actor social fundamental, en cuanto que sobre
ellas se ejerce la violacién de derechos cuyo origen buscamos explicar
sociolégicamente. Como veremos, una de las principales jerarquias
que opera en la relacién que los médicos establecen con las usuarias
de los servicios, ademads de la profesional y la de clase, es justamente la de
género.

FL METODO

Para lograr este cometido, necesitamos explorar qué esquemas de percep-
cién y apreciaciéon ponen en juego los prestadores de servicios de salud
en cada encuentro con las usuarias y con los diferentes actores sociales de
la red institucional de servicios (pasantes, médicos de primer y segundo
nivel; médicos generales y médicos especialistas; enfermeras, trabajado-
ras sociales, etcétera); qué patrones de interacciéon y qué estrategias de
comunicacién y sometimiento se activan en ese nivel micro de realidad;
qué légicas-practicas funcionan en la cotidianidad de los servicios que, al
mismo tiempo que pueden pasar casi inadvertidas (debido a su caracter
rutinario), juegan un papel central en la generacién de las condiciones
de posibilidad que desembocan en ese fenémeno social que llamamos
“violacién de derechos reproductivos en el espacio de los servicios de
salud”.

La hipétesis de trabajo es que la violacién de derechos reproductivos,
durante la atencién del parto o en el marco de los servicios de salud
reproductiva en general (con el concomitante problema de “calidad de
la atencién” que se le asocia, pero que no es lo mismo) es fundamen-
talmente un efecto de la estructura de poder del campo médico y de la
légica-practica que caracteriza el habitus de los prestadores de servicios.
La cuestion, desde luego, es dilucidar sistematicamente el vinculo entre
este campo y este habitus.

Por la complejidad del objeto de estudio, ésta es una investigacién
basada en el paradigma indiciario, en cuyo impulso la propia medicina
ha jugado un papel central (Ginzburg, 2008). En efecto, esta disciplina ha
desarrollado la mirada clinica, que puede observar sintomas y signos
y descubrir tras éstos la existencia de fenémenos ocultos pero reales:
la enfermedad. Una légica similar asiste a la investigacién sociologica
cuando tratamos con un fenémeno —el habitus médico— que no posee
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propiedades tangibles, pero cuya existencia se puede detectar mediante
indicios como los que mostraremos en seguida.

FUENTES

Tres tipos de evidencia empirica sustentan los hallazgos presentados en
este articulo:

a) Un total de 256 horas de observacién directa en las salas de la-
bor y parto en varios hospitales publicos de México, tanto de la
Secretaria de Salud (Ssa) como del Instituto Mexicano del Seguro
Social (IMSS), realizadas a lo largo de tres meses. Se capacité a
tres estudiantes de antropologia como observadoras, que debfan
registrar manualmente y con el mayor detalle posible las interac-
ciones que observaban y los didlogos que escuchaban. Se observé
un total aproximado de 130 partos y cesareas.!”

b) Un total de 14 grupos focales con estudiantes de medicina, inter-
nos, residentes!! y ginecobstetras, en cuatro estados de México,
practicamente la totalidad de ellos formados en universidades
publicas. La finalidad era recoger sus propios testimonios acerca
de la agenda no formal que constituye su formacién como médi-
cos, y de las practicas cotidianas que, en el aula o en el hospital,
estructuran su acciéon profesional. En total participaron 120 per-
sonas entre médicos y estudiantes de medicina, de los cuales 56
eran hombres y 64 mujeres. De esos 120, 25 eran ginecobstetras,
20 eran especialistas en medicina familiar, 43 eran residentes en
el area de ginecobstetricia, 16 eran internos con planes de espe-
cializarse en ginecobstetricia, y 16 eran estudiantes de pregrado.

¢) Una revisién exhaustiva de 153 recomendaciones de la CNDH y de
las CEDH a las instituciones de salud, de 1990 a la fecha, en virtud
de quejas por abuso y violaciones de derechos presentadas por las
y los usuarios de dichos servicios.

10 Se obtuvo la aprobacién de los Comités de Etica de las instituciones partici-
pantes.

1 Los médicos residentes son los que estdn haciendo una especialidad médica en un
hospital de ensenanza. Se jerarquizan en funcién de los anos que llevan en la residencia.
El R1 es el recién ingresado y el de menor rango; el R2 lleva dos afios; el R3 y el R4
usualmente estdn por terminar y tienen mayor rango.
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Adicionalmente, he revisado todas las conciliaciones de la Conamed a
las que me ha sido posible acceder via Internet, y he hecho también un
recuento de todas las notas periodisticas publicadas a partir del afio 2000
sobre esta materia en los periédicos El Universal, La Jornada y Milenio
Diario.'?

HALLAZGOS
El desarrollo del habitus durante los arios de formacion universitaria

El examen detallado del curriculum oculto de la formacién médica uni-
versitaria requiere un analisis muy extensivo. Por razones de espacio, en
esta seccion enfatizaremos inicamente las tres dimensiones mas relevantes
a los efectos de esta investigacion.

Una primera dimensién del curriculum oculto se refiere al papel de
los castigos y el disciplinamiento corporal en la formacién del médico.
Desde los primeros semestres de la carrera, los estudiantes de medicina
perciben la centralidad del castigo como recurso mediante el cual se les
forma. En particular, es en los anos del internado y la residencia cuando
el castigo es usado como un vehiculo para la trasmisién de conocimientos.
Hay un sinndmero de faltas, omisiones, carencias técnicas y equivocacio-
nes, normales en la préctica de un aprendiz, que los superiores detectan
en los internos y residentes, que éstos no necesariamente estaban en con-
diciones de evitar (pues no habian recibido la instruccién correspondiente
y no se suponia que conocieran el correcto proceder), y que son corregi-
das a través de castigos. No es que los castigos se apliquen tinicamente
ante la reiteracién de una falla: se usan en primer lugar como recurso
didactico, como forma de transmisién del conocimiento. Pero, obviamen-
te, sirven al mismo tiempo como recurso para disciplinar y para afianzar
una jerarquia. Mediante los grupos focales hemos recolectado decenas
de descripciones de situaciones en las que los participantes recibieron
un castigo. Lo mas revelador es que en varias ocasiones los participantes
seflalaron que no habia habido ninguna falta, por minima que fuera, que
pudiera explicar el origen del castigo. <Por qué se les castigaba entonces?
La respuesta de uno de los participantes lo resume con claridad: “Era

12 En este articulo sélo utilizaré las evidencias obtenidas mediante los grupos focales
y las observaciones in situ.
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marca personal, porque el otro queria marcar su jerarquia. Y sin derecho
a réplica porque te duplican el castigo” (grupo focal 7).

Los castigos mas tipicos, ya en los afos del internado y la residen-
cia, son la prolongacién de las guardias, que se traducen en un enorme
desgaste fisico y emocional de los castigados. Otras sanciones frecuentes
son la obligacién de investigar sobre la materia en que se cometié el
error y presentar un articulo al respecto en un breve lapso (sacrificando
horas de descanso); la desacreditacion frente a los pacientes y los pares;
la obligacién de repetir el llenado del expediente de los pacientes, y
muchas otras mas.

A través de la dinamica de los castigos, el orden médico se revela
nitidamente a quienes desean ser parte de él: se aprende, por una parte,
que hay jerarquias y superiores, que pueden en todo momento remarcar
su condicién de tales; por otra, se aprende que no es posible sustraerse a
esta forma de proceder, no digamos, por supuesto, tratando de desafiar
a un superior, sino incluso cuando se aspira a no replicar el maltrato que
se ha sufrido en carne propia sobre los residentes que estan a cargo de
uno. La obligacién de castigar a los de menor rango se impone, a veces,
porque de no hacerlo los médicos de mayor rango castigardn a quien
se negd a castigar. Pero a veces los propios agentes desconocen por qué
ahora acttian de la misma manera que antes detestaron en sus superiores.
Como senal6 uno de los participantes: “Yo criticaba a los R3!3 y ahora
estoy haciendo lo mismo [...] Esas son cosas que pasan por alguna razén,
y a lo mejor lo estamos haciendo por inercia o de manera inconsciente
[...]” (grupo focal 12).

Asociado con el tema precedente, una segunda dimensién del cu-
rriculum oculto se refiere al orden de las jerarquias dentro de la pro-
fesién. ElI campo médico, como el militar, esta rigidamente organizado
en lineas de mando y compuesto por agentes de diferente rango. La
centralidad de tales jerarquias se aprende no s6lo mediante la dindmica
de los castigos antes descrita, sino a través de un conjunto de practicas y
convenciones que se manifiestan desde los primeros dias de estudiante
en la facultad. La cuestiéon es atin mucho mas evidente durante los afos
de la residencia médica, cuando los médicos en formacién aprenden que
un residente del primer ano (R1) sélo estd autorizado a hablar con su
inmediato superior, el residente de segundo ano (R2), pero de ninguna
manera con un R3 o R4 (aun cuando se trate de también de médicos en

13 Médicos residentes de tercer ano.
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formacion casi de la misma edad). El R1 se dirige al R2 como “doctor”,
lo mismo que el R2 al R3. Pero este tltimo debe dirigirse al R4 y a los
superiores de éste como “maestro”. Y, naturalmente, el trato hacia los su-
periores es siempre hablando de usted, jamas tuteandolos.

Estas dos dimensiones, la del disciplinamiento sistematico y la de las
jerarquias, adquieren una realidad particularmente acuciante cuando se
les mira desde una perspectiva de género. El disciplinamiento de género
constituye la tercera dimensién del curriculum oculto que hay que desta-
car. Desde los primeros afios en la facultad suelen presentarse agresiones
contra las mujeres, que éstas deben superar si de verdad aspiran a con-
vertirse en médicas. Abundan los ejemplos: el del profesor que al entrar
a clase les preguntaba a las mujeres qué estaban haciendo ahi, si deberian
estar vendiendo verdura en el mercado; el de aquel otro que mandaba
a las mujeres a sentarse en la parte posterior del salén y sélo permitia
que se sentaran al frente a aquellas que estuvieran dispuestas a “ensefiar
pierna”; el de aquella mujer que, gracias a sus altas calificaciones, habia
ganado ya la exencién de un examen, cuando fue obligada a pasar al
frente del salén para que el maestro pudiera “admirar su figura”. Al
negarse a hacerlo, fue obligada a presentar examen (ejemplos tomados
de los grupos focales).

El hostigamiento hacia las mujeres no necesariamente disminuye
cuando termina la licenciatura y se accede a los afos de especialidad.
Ademis de la obligacién que se impone a muchas de ellas de presentar
pruebas de no embarazo antes de comenzar, hay testimonios acerca de
médicos docentes que tratan de desalentar a las mujeres que quieren
hacer una especialidad: “Mejor ponga un consultorio de medicina gene-
ral al lado de su casa, para que pueda atender a su esposo y a sus hijos”
(grupo focal 3). También hay evidencias de que ciertas especialidades,
como cirugia y urologia, entre otras, estin material y simbdlicamente ce-
rradas para las mujeres. Tal exclusién se logra mediante practicas de
hostigamiento sistematico a aquellas mujeres que intenten cursar alguna
de estas especialidades.

EL habitus en accion: la atencion autoritaria del parto en los hospitales
Para situar al lector, conviene describir brevemente el area de tococi-

rugia de los hospitales en los que se realiz6 la observacién: se trata de
una sala rectangular de aproximadamente 64 metros cuadrados, donde
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se ubican entre seis y ocho camas para mujeres en trabajo de parto.
Las cabeceras de las camas dan a las paredes de esta sala, de modo que
desde el centro de la sala se puede mirar hacia todas las pacientes. Las
camas no cuentan con ninguna pared o cortina que permita un poco de
privacidad, de manera que todas las mujeres en trabajo de parto pueden
verse y escucharse unas a otras. A esta drea se le denomina sala de labor.
En una de las orillas de esta sala se encuentra un escritorio, donde el
personal médico puede apoyarse para escribir los registros médicos de
cada paciente. Contiguos a la sala de labor, se encuentran dos quiréfanos
pequefos con una cama ginecobstétrica cada uno (conocidos como salas
de expulsién), donde ocurre propiamente el parto o la cesarea, de tal
manera que las mujeres primero pasan algunas horas en la sala de labor
y cuando estdan a punto de parir son trasladadas a las salas de expulsién o
al quiréfano. Un rasgo muy caracteristico de estos espacios es la musica,
a volumen mas bien fuerte, que suele poner el personal médico que ahi
labora, normalmente sintonizando alguna estacién de radio con boleros,
baladas o musica ranchera.

El habitus se observa en la practica y no en las teorizaciones que el
actor puede hacer acerca de la misma (Bourdieu, 1991). Las observaciones
realizadas en salas de labor y parto en los dos hospitales ptblicos cons-
tituyen un material de primera importancia para este fin. En la practica
profesional, el habitus de los médicos ginecobstetras, en tanto conjunto de
predisposiciones producto de la interiorizacién de las estructuras propias
del campo, se puede observar sobre todo en la esfera de la espontanei-
dad preconsciente, en la l6gica practica de su quehacer que apunta hacia
acciones prerreflexivas que se activan a cada momento. Por ello, resulta
imperativo poner especial atencién, por su cardcter particularmente re-
velador, en tres tipos de interacciones que tienen lugar en este espacio:
a) las que ocurren entre los médicos entre siy con las enfermeras; b) las
que ocurren entre los médicos y las mujeres que estan siendo atendidas,
y ¢) las que combinan las dos anteriores.

Interacciones
En relaciéon con las interacciones del personal de salud, un primer ambito
de observacion se refiere al conjunto de situaciones que les dan risa en

su trabajo y el sentido del humor que médicos y enfermeras despliegan
en ese contexto. Por ejemplo, tomemos el caso de una mujer que ha sido
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colocada ya en la cama de expulsién; es una mujer a punto de parir,
con contracciones muy fuertes y frecuentes. La observadora entonces
registra:

El médico interno, mientras se pone la bata, ordena sin mirar: “iBajese,
bajese mas!”!* La mujer se recorre, lleva ya medio coxis volando fuera de la
cama. De repente el interno se da cuenta y rectifica la orden: “No, no tanto,
subase. Ja, ja, ja”, rien él y la enfermera. “¢Qué no la esta viendor”, agrega
la enfermera en medio de risas de ambos.!®

{Cudl es el codigo que comparten el médico y la enfermera en este caso,
que les permite interpretar y celebrar como “cémica” una situacién como
la descrita, en la que el centro de las risas es la mujer en pleno trabajo de
parto? Sin duda se trata de un cédigo relacionado con la desvinculacién
que, sostengo, la practica médica en este contexto induce y produce cons-
tantemente. Asi, desde la perspectiva de un habitus desvinculante es posible
interpretar otros “chistes” incluso mas elaborados, que podrian resultar
incomprensibles para quienes no pertenecen al campo en cuestioén. Por
ejemplo, otra observacién en campo permiti6 registrar lo siguiente:

A la mujer se le zaf6 la canalizacién por la que recibe el suero. La enferme-
ra estd intentando canalizar nuevamente a la mujer. Le dice: “Sefora, su
mano, no la mueva, si no, la voy a picar”. Al interior de la sala hay ajetreo;
sin embargo, la mujer conserva la calma y permanece callada y quieta. El
médico se encarga de amarrarle las braceras y checar las pierneras. Una de
las enfermeras pregunta al médico: “éLe van a hacer episio?”!® El médico
responde inmediatamente: “iClaro, a todas, de castigo!”, haciéndose el chis-
toso, pero con cara seria.

Como veremos enseguida, hay una permanente propensién de parte del
personal médico a reprender a las mujeres por un sinnimero de motivos
relacionados con la conducta de éstas (en primer lugar en la sala de la-
bor y parto, pero también en relacioén con su sexualidad, la fecundidad,
la anticoncepcién y la crianza de los nifos). La respuesta del médico en

14 Se refiere a que la mujer debe colocarse mas en la orilla de la cama, de manera
que el médico pueda ubicarse entre sus piernas abiertas para atender el parto.

15 Se respeta el lenguaje y la sintaxis de las observaciones tal como fueron registra-
das in situ.

16 Episiotomfa: incisién quirdrgica en la zona del perineo que se realiza con el fin de
facilitar la salida del bebé y abreviar el parto.
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estos términos revela la existencia de un contexto cognitivo que permite
dar por sentada la implicacion de la enfermera, es decir, el conocimiento
que ella tiene del medio cultural que hace inteligible semejante respuesta
exactamente en los términos en que se formula: como una ocurrencia o
un chiste, suficientemente ambivalente para hacer reir a la enfermera,
por un lado, pero quiza también para lanzar una velada advertencia o
amenaza, por otro. ¢Por qué es posible hablar de “castigo” o por qué hay
que castigar a fodas las mujeres de esa forma? La respuesta no la encon-
traremos en la elaboracién consciente del personal de salud que puede
celebrar un comentario asi, sino en la naturaleza de su habitus, es decir,
en el conjunto de jerarquias (escolares, de género y profesionales) que
han sido incorporadas con tal profundidad que se han vuelto constitutivas
de los esquemas dominantes de percepcién y apreciaciéon de la realidad
que las circunda. Jerarquias que, en este caso, son parte constitutiva del
chiste con que se responde: es propio de un superior jerarquico castigar
a sus subordinados. No se podria hacer el chiste ni comprenderlo si no
se diera por supuesta, y si no pudiera evocarse al menos la supuesta
existencia de una jerarquia entre el médico y las mujeres ahi presentes,
en trabajo de parto.

Interacciones de médicos y mujeres

Las interacciones del personal de salud, particularmente los médicos, y
las mujeres que estan siendo atendidas en las salas de labor y parto tam-
bién demuestran la existencia de una propensién por parte de aquéllos
a estructurar en términos jerarquicos el curso de la accién. Ello ocurre a
través de varias estrategias. La primera consiste en emitir sobre la marcha
o en hacer explicita una regla ad hoc que les permite delimitar el marco
de referencia dentro del cual se esperan las conductas “apropiadas” de
las mujeres. Veamos el caso de una mujer con fuertes dolores de parto, a
la que el médico le indicé que tenia que hacerle un tacto vaginal:!”

La mujer, entre quejidos y suplicante, le dice: “Bueno, ahorita que pase
[el dolor]. iAyy!” [grita muy fuerte]. El médico le ordena a la enfermera:
“A ver, pasenme unos guantes...” Y dirigiéndose a la mujer en trabajo de

17 Prueba exploratoria muy dolorosa que realiza el médico durante una contraccién
y que consiste en introducir los dedos indice y medio en la vagina con el fin de valorar la
dilatacién del cuello uterino y, por ende, el grado de avance del trabajo de parto.
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parto le dice: “Esto no te va a doler, confia en mi”. La mujer se resiste a la
exploracién y el médico le ordena: “iQue no duele! iYa, por favor! iSepara
las piernas! Parece que estamos jugando contigo o qué. iSepara las piernas!
Angélica,'® ¢quieres que te ayude o no?”. La mujer grita muy fuerte, casi no
hace caso de lo que le indican y esto desespera a quienes la atienden: “iMe
duele!” Médico: “Oye, Norma Angélica, tranquilita, éeh?”. La enfermera
interviene: “Angélica, isepara las piernas, por favor!” [voz fuerte e imperati-
va]. Médico: “Se trata de la vida de tu hijo. Nosotros no estamos para jugar
contigo”. La enfermera le dice al médico: “Mire, le da la contraccién a la
sefiora y no esta pujando. No estid cooperando”. L.a mujer se retuerce sobre
si misma dentro de la estrecha camilla. Enfermera: “ITe falta mucho. Al ra-
to, si sale con problemas tu bebé, ti vas a ser la tnica culpable, nadie mas”
[en forma de amenaza].

Ademis del tono imperativo, llaman la atencién las palabras que usa el
médico en esta situaciéon, que luego la enfermera hara suyas: “Parece
que estamos jugando contigo o qué”. Es obvio que ni el médico ni la en-
fermera piensan que la mujer estd jugando en ese momento. ¢Por qué
entonces usan esa expresion? ¢Qué tipo de logica prerreflexiva (qué tipo
de habitus) les lleva a suponer (también preconscientemente) que el uso de
una expresion asi viene bien en esa situacién o les puede ayudar a “ma-
nejar” a la paciente? Describir la situacién “como si” la mujer estuviera
jugando, y a la que por tanto hay que llamar al orden y a la seriedad que
el momento amerita, denota una profunda descalificacién del dolor de
la mujer y de sus necesidades e implica, por ello, una visién en extremo
jerarquizada de la situacién. No hay un razonamiento légico que procese
en estos términos la situacién que se esta viviendo en ese momento: es el
habitus autoritario el que se manifiesta asi, espontaneamente, echando
mano de las expresiones que en esa légica-practica parecen mas adecua-
das. Un patrén similar se aprecia en la siguiente observaciéon:

La mujer gime mucho. El médico va con ella, le abre las piernas, le dice:
“iFlojita, ponte flojita!”, y le hace un tacto. La mujer grita. Al finalizar, el
médico la mira fijamente y le dice que le eche ganas: “Esto no es cuestiéon
de que usted llegue, se acueste y que nazca el bebé. Usted tiene que poner
mucho de su parte, no es de nosotros nada mas”. Entonces le descubre el
vientre y palpa. La mujer gime. El médico se va al escritorio. La mujer gri-
ta. El médico le dice, serio, desde donde esta: “Respire como le dije. A ver,
sefora, <en qué quedamos?”, y va a su lado: “Le falta mucho, ya va a faltar
menos si usted coopera con nosotros”.

18 Todos los nombres propios han sido cambiados por razones de confidencialidad.
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Como en el caso anterior, no debemos tomar aqui las palabras del médico
en su sentido literal (obviamente, el médico no cree que la mujer se ima-
giné que parir era cosa solamente de llegar al hospital, acostarse y que
naciera el bebé), sino como un nuevo indicio del habitus que estamos ca-
racterizando. En efecto, el uso de dicha expresion, asi como la invitacién
que le formula a la mujer para que “coopere con ellos”, demuestran la
existencia de una lectura del mundo desde la que es posible descalificar,
ridiculizdndolas primero, y llamandolas a la norma después, las expresio-
nes de dolor de las mujeres a las que estan atendiendo. Estamos frente
a un campo médico en el que opera una estructura de poder tal que es
capaz de invertir el mundo, esto es, de describir las cosas que ocurren
dentro de éste de una manera por completo opuesta a las evidencias
facticas, y de imponer dicha descripcién a todos los actores involucrados.
En efecto, bien vistas las cosas, una mujer que pare es la protagonista
del nacimiento de su bebé, y son los médicos y el personal de salud que
la asisten los que estan ahi para cooperar con ella. Que dicho personal
encuentre natural describir a las mujeres en términos de mas o menos
cooperadoras no demuestra sino la capacidad performativa de los agen-
tes dominantes del campo médico y del discurso que esgrimen.!® Esta
jerarquia en funcionamiento puede llevar la interaccién entre médicos y
mujeres en trabajo de parto a niveles de autoritarismo mds graves. Por
ejemplo, cuando se ignora activamente a las mujeres que estan en pleno
trabajo de parto:

De pronto le dicen a la mujer en trabajo de parto: “Sefiora, le vamos a po-
ner la sonda”. La mujer pregunta: “¢Entonces no me van a bloquear?” El
médico responde: “No”. La mujer insiste: “¢Por qué? iYa no aguanto!” “Por-
que no”, contesta la enfermera, sin ganas de dar explicaciones. La mujer
insiste: “iNo aguanto, por favor, por favor, doctor, por favor!” Nadie le con-
testa nada, ni le dan razones; la mujer comienza entonces a llorar. Desde
su cama suplica a gritos que le quiten el dolor, grita una y otra vez, lo pide
hasta darse cuenta de que es inttil: todos la ignoran. “iDoctor, por favor!”
Ni la sonda le ponen; la dejan sola, como para que se le pase; la ignoran.

19 En este mismo sentido habria que entender la conocida expresién de que, una vez
nacido el bebé, los médicos “le presentan el bebé a la sefiora”. Objetivamente hablando,
lo que acaba de ocurrir es justo lo contrario: la sefiora acaba de presentarles el bebé
a los médicos. Y sin embargo, la estructura de poder vigente en el campo permite referir
y describir las cosas de manera tal que los médicos quedan situados como los protagonis-
tas del evento y la mujer es relegada a los margenes de la accién.
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Decia més arriba que un rasgo central del habitus médico que se
despliega en estos escenarios (salas de labor y parto) es su caracter des-
vinculante. Es decir, se trata de una predisposicién que se aprende con
la practica, que ciertamente capacita a los médicos para no involucrarse
emocionalmente con las pacientes, pero que de manera ficil los habilita
para ir mucho mas alla: les permite ignorarlas aun cuando ellas les estén
solicitando dramiaticamente su atencién.?’ Son justamente los actores
menos socializados en este contexto, los mas jovenes, es decir, los que no
han desarrollado por completo este habitus autoritario, los que pueden
mostrarse mds “compasivos” con las mujeres:

El doctor empieza a hacer el tacto. La mujer se asusta y se sube un poco. El
doctor dice fuerte: “ITranquila!” Luego mira al interno y le explica: “Es que
tiene moco, pasame una... [no sé qué dijo] de arillo”. La mujer pregunta:
“¢Y eso qué es, doctor? ¢No le hace dafio al bebé?” El doctor le dice con
tono de hartazgo: “iNo! iUsted qué anda pensando que todo le hace dafo a
su bebé!” La mujer insiste: “iDigame la verdad, doctor!” El médico ya no le
contesta y termina con lo que hacia (al parecer, le esta poniendo algo para
adelantar el parto). La mujer vuelve a preguntar: “?Entonces qué era, doc-
tor?” El médico, nuevamente con cara de estar harto, solamente dice: “iOh,
pues!” La mujer le recrimina con prudencia: “Ya ve como es, doctor: no
me quiere decir”. El médico no le hace caso y sale. Cuando el médico ya
no esta, el interno le dice a la mujer que lo que le puso es como una crema
para que se dilate mas y que no se preocupe. La mujer dice: “iAh, bueno!
iYa me habia asustado! iComo con mis otros bebés no habia sido asi!”

Interacciones en el equipo médico entre siy con las mujeres

Las interacciones mixtas, es decir, las que tienen lugar simultaneamente
tanto entre médicos y enfermeras entre si, como entre ellos y las mujeres
en trabajo de parto, constituyen el tercer espacio en el que es posible
observar en pleno funcionamiento el habitus médico cuya existencia he
documentado hasta ahora. Se trata de situaciones que ofrecen infor-
macién sociolégica sumamente relevante, pues al mostrar a los actores

20 No involucrarse emocionalmente es un requisito para el correcto funcionamiento
profesional. Por eso Everett Hughes (1993) sefiala que la similitud entre los plomeros y
los médicos es que ambos deben aprender a trabajar de manera rutinaria con las emer-
gencias de los otros (y senalaba también que la similitud entre las trabajadoras sexuales
y las psicélogas es que ambas deben aprender a trabajar distanciadamente con las intimi-
dades de los otros).
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entrando a y saliendo de escena, es posible visualizar, en el plano de sus
conductas, los supuestos con los que actian, sus predisposiciones. Tome-
mos como primer ejemplo la siguiente observacién:

El bebé nace rapidamente: un pujido y listo. El residente ha recibido al
bebé de pie y el médico, que no deja de vigilarlo, le dice: “Siéntate”. El
residente (Orozco) obedece de inmediato la orden. Luego de obedecer, di-
ce con orgullo: “Ya ve como me reivindiqué”. EI médico se burla de él y le
dice a la enfermera: “¢Cémo lo ve?” El doctor y la enfermera se rien. El
bebé no llora. “iEste nifo no llora!”, exclama la interna que lo recibe para
checarlo. La madre estira el cuello e intenta mirar lo que sucede detras
de ella. De pronto se escucha el chillido, el llanto del bebé. “Todos los del
doctor nacen distécicos”,?! dice la interna. “¢Mios, por qué?”, reclama el
residente. “Asi nacié el otro”, continda la interna. “Pero yo lo acababa de
atender, <o no, doctor?”, respinga Orozco. “Yo no sé”, interviene el doc-
tor con tono de ironfa. “Ah, coémo no”, protesta nuevamente el residente, y
el doctor, como reprobando de todos modos su argumento, agrega: “iQué
buenos son! Unos conducen, otros atienden”. La mujer, en medio de la con-
tienda, interrumpe preguntando: “¢Qué fue, nifia o nifio?” “iEso no se pre-
gunta, se pregunta que si esta bien!”, contesta con indignacién la interna.
“dEsta bien mi bebé?”, pregunta la mujer con obediencia. “En eso estamos”,
contesta la interna con ganas de no contestar nada mas y con eso conclu-
ye la conversaciéon. No le dicen si se trata de nifia o nifio, ni si esta bien o
no. Sé6lo la humillan. Después de un rato la mujer insiste: “¢Esta bien?” Yo
me desespero?? de que no le informen y me involucro preguntando: “Si...
¢No?” La interna por fin contesta que si, que el bebé estd bien. La mujer se
tranquiliza y cierra los ojos.

Hay que destacar cuatro aspectos: la capacidad de los integrantes del per-
sonal médico para bromear entre ellos “como si” no estuvieran justo en
presencia de una mujer que estd pariendo; el despliegue de la jerarquia
que se usa para “educar” (y someter) a la mujer que, desde el punto de
vista de los médicos, hace una pregunta “indebida” (y que, en realidad,
s6lo ha preguntado por el sexo de su recién nacido); la decisién de ig-
norar activamente la solicitud de informacién expresada por la mujer
(decision que se sustenta en las jerarquias vigentes en ese momento, y
que a su vez las refuerza); y la propensién de la persona que no cuenta

21 Parto que transcurre con dificultad o anormalmente, en el que son necesarias ma-
niobras adicionales a las del propio proceso natural de alumbramiento.

22 En ocasiones resultaba muy dificil para las observadoras permanecer neutrales
ante lo que vefan.
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con ese habitus médico (la propia observadora que registra el episodio)
a mostrarse mas compasiva e intervenir en su favor, sumandose a la
pregunta que busca confirmar que el bebé estd bien. También hay que no-
tar el caracter de no persona (en términos de Goffman, 1981) al que que-
da reducida la mujer que acaba de parir, pues el foco de la interacciéon
social, lo “realmente importante” desde el punto de vista de los médicos
involucrados en la accién, es el entrenamiento que estan recibiendo en
ese momento y los chistes que intercambian. La suma de todo lo anterior
(la interaccién entre el personal médico “como si” no hubiera pacientes
presentes, y la interaccién autoritaria y normativa de los médicos con las
pacientes) se puede apreciar en el siguiente registro:

La médica residente 1 (R1) exclama: “iAy, la paciente ya va a estar!” La mé-
dica residente 3 (R3) la mira con indiferencia y dice: “iYo qué! iNo es mi pa-
ciente!” [risa burlona]. Entonces la R3 se voltea y mira a la mujer y le dice
con voz fuerte e imperativa: “iPajele! iPgjele!” Al terminar de decir esto,
la R3 voltea a ver a la R1 buscando la complicidad de su risa y le dice: “Y
lo peor es que se lo dices y no hace nada...”? El R2 se levanta y va por un
guante. Ahora se acerca a la mujer y le pregunta en tono serio: “¢Qué paso,
tiene contracciones?” La mujer le dice que por el momento no. Entonces
el R2 pone cara de enfado y le dice: “A ver, m’hija, voy a revisarla”, y le
abre las piernas para hacerle un tacto. Mientras lo hace le dice a la mujer:
“dTiene dolor?” La mujer dice sin aliento que si; esta gimiendo con fuerza
y se pone muy tensa, parece que le cuesta mucho trabajo soportarlo. La
mujer sube las caderas por el dolor. EI R2 se enoja: “iBaje la cadera! A ver,
m’hija, ibaje la cadera y déjeme revisarla!” Le abre las piernas con fuerza
y la sostiene duro como si la estuviera obligando sin su voluntad. La mujer
grita: “iAy, ya!” El R2 termina el tacto, pero deja su mano lista para hacerle
otro en un momento. Ahora le pregunta nuevamente: “¢Tiene dolor?” La
mujer se queda muda. “¢No?” La mujer le dice con voz muy timida: “Ha-
game cesarea”. El R2 le dice a la mujer a gritos: “iNoo! iTiene que salir por
donde entré! ¢Para qué se embaraz6? Usted queria, iiahora aguantese!! Si
se vio bien mala, iya ve! iLe dijeron que si no se queria operar y no quiso!
¢Asi le va a hacer otra vez el aio que viene? [mira a la mujer muy fijamen-
te]. liAbra ya las piernas, que tengo que revisarla!!” La mujer lo mira muy
timidamente con cara de mucha vergiienza y abre las piernas. El R2 le hace
otro tacto con mucha fuerza (se ve como mete su mano con mucha dureza y

23 En este punto la observadora afade: “Es decir, que lo peor es que aunque a la
mujer le digan en esa forma tan dura que puje, la mujer no reacciona. Por supuesto esto
no es cierto, porque yo observo muy bien que la mujer puja y puja, lo que pasa es que
intenta ser lo menos ruidosa y perceptible que se pueda, parece intimidada”.
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por supuesto esto hace que la mujer grite). La mujer gime con fuerza y llo-
ra. El R2 le ordena: “iPgjele! iPgjele! iNo llore y puje!” Ahora termina con
el tacto y se va sin decirle nada a la mujer. Después de un minuto regresa y
le dice a la mujer (con esa misma actitud de coraje): “A ver, m’hija dtienes
dolor? Ahorita que tengas dolor te voy a tocar, ¢eh?” La Rl acompana al
R2. A la espera de que la mujer tenga dolor, el R2 se pone a platicar con
las médicas.

Desde luego, uno de los puntos nodales de esta observacién es la respues-
ta iracunda del médico, que al negarse a hacer una cesarea sentencia:
“ITiene que salir por donde entré!”, como si estuviera invocando alguna
ley natural o universal. Son reglas ad hoc que se formulan de manera es-
pontanea, de caracter altamente represivo (como se confirma con todo
el regano subsecuente que le propina a la mujer), y que son posibles por el
conjunto de predisposiciones que los médicos han ido internalizando a
lo largo de su formacién y que se reafirman todos los dias en su practica
profesional. Se trata de un tipo de regafio que descansa en la suposiciéon
de que las mujeres “se merecen” el sufrimiento que experimentan durante
el trabajo de parto y al parir. ¢Por qué tendrian que merecerlo? Es el habi-
tus en accion: porque se ve a las mujeres desde un plano de superioridad,
profesional y de género. Hay que destacar, ademas, el caracter de decisién
supuestamente libre y plenamente autébnoma que la respuesta del médico
presupone en el hecho de que la mujer haya quedado embarazada una
vez mas. Es una respuesta que ignora (activamente) las condiciones de
desigualdad y opresion de género en que viven muchas de las mujeres que
son atendidas en los hospitales de la Secretaria de Salud, que les impiden
muchas veces controlar plenamente su fertilidad (bien porque la pareja
se opone a que usen métodos anticonceptivos, o porque la pareja les
impone arbitrariamente un embarazo, o por simple desconocimiento de
los diferentes métodos anticonceptivos que existen, o por las dificultades
materiales para acceder a ellos, etcétera). Las condiciones de posibilidad,
entonces, de un regano de esta naturaleza estan dadas no sélo por el
habitus autoritario de los médicos y del personal de salud, sino por la
condicién de opresion desde la que acttian las mujeres que acuden a estos
servicios. Estamos, en suma, a la vista de las de las condiciones que hacen
posible la violacién de los derechos de las mujeres que son atendidas
en las salas de labor y parto de los hospitales puablicos.

La prueba final del habitus autoritario, que demuestra el despliegue
de la actuacién médica desde una posiciéon de pretendida superioridad
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moral, emerge cuando, después de tres meses continuos de observaciéon
en los hospitales, una anestesista estalla en célera por la presencia de las
observadoras en ese contexto. Una de ellas registré asi el episodio:

Ahora entra la anestesista y me mira fijamente. Luego me pregunta con voz
tosca: “¢Como te llamas? Porque aqui se pierden las cosas...” Yo le digo mi
nombre, pero ella me interrumpe: “No, no, no, preséntate en el centro de
la sala como se debe”. Yo no me pongo en el centro pero me presento con
respeto y le digo que es una investigacién de sociologia. Ella me vuelve a
interrumpir y dice: “éDe qué es la investigaciéon? <De sociopatia? Asi que
van a investigarnos. Investiguen al doctor [y sefala a un colega], el doctor
es un sociépata”. Yo le digo que en realidad la investigacién se centra en las
necesidades de las mujeres. La anestesista me mira perpleja y dice: “¢En las
mujeres? Pero si con ellas no hay nada que investigar”. Yo le pido que me
explique. Me dice casi gritando: “Si, es un problema de gluco... [dice una
palabra extrana]”. Yo le pido otra explicacién. Me dice: “Es un problema
de alimentacién. ¢Sabes qué es cultura?” Yo intento darle mi mejor explica-
cioén, pero ella no parece satisfecha y me dice: “No, la cultura es el conjunto
de normas y protocolos de un pueblo. Estas mujeres no tienen cultura [esto
lo dice mientras aprieta fuertemente la mandibula de una mujer contra la
mascara de la anestesia y mueve su cara hacia un lado y hacia el otro]. No
tienen cultura porque no buscan trascender. Porque los que tienen cultura
trascienden; por ejemplo, tenemos a Teotihuacan, que tuvo una rica cultu-
ra, pero estas mujeres no. <1 crees que quieren trascender? Si con trabajos
se hacen una salpingo...2! Esta apenas se hizo la salpingo y ya se estaba
retractando, iy eso que ya tiene dos hijos!” Yo me quedo perpleja y decido
mejor no decirle nada. Finalmente la operacién terminé. La mujer sigue
tendida y con los ojos cerrados. El doctor y el residente salen. Yo digo “con
permiso” para irme, pero la anestesista me detiene: “No, no, ahora hagale
unas preguntas (a la mujer)”. Yo le digo que ahora no, que pobrecita, que
no la voy a despertar. La anestesista contesta irénica y furiosa: “i‘Pobrecita’!
iPobrecita si no se hubiera hecho la salpingo!” Y despierta bruscamente a la
mujer dandole unos golpes en el pecho, diciéndole: “iYa despiértate!”

Tras ocurrir este incidente, decidimos dar por terminado el trabajo de
campo en los hospitales.

24 Salpingoclasia: método definitivo de anticoncepcién consistente en la oclusiéon de
las trompas de Falopio.
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CONCLUSION

Para explorar las vinculaciones entre el habitus médico (desarrollado des-
de los afnos de formacién universitaria sobre todo a través del curriculum
oculto) y la practica profesional, debemos preguntarnos qué posibilidades
tienen los prestadores de servicios de salud de establecer relaciones ciu-
dadanas con las usuarias de los servicios, es decir, relaciones basadas en la
igualdad, en el conocimiento y el reconocimiento de los diversos derechos
de salud y reproductivos, si ellos han sido incorporados plenamente en
un campo autoritario y jerarquico y, por lo tanto, han incorporado ellos
mismos la 16gica de dicho campo. Este enfoque, desde luego, no exime de
responsabilidad a los actores (los médicos y enfermeras en particular)
de los atropellos en que incurren, pero si nos permite comprender cien-
tificamente el origen social de los resortes que impulsan sus actuaciones.
Resulta profundamente revelador que, en los grupos focales, tras haber
verbalizado con dolor el maltrato del que fueron objeto durante sus afnos
de entrenamiento, los médicos especialistas recapitulaban aquellas expe-
riencias con expresiones como “también eso es formacién”, “se aprende
a resistir”, o “nos forma el caracter”. Son respuestas que denotan que
estos agentes han completado el camino de la socializacién, y han sido
adoptados plenamente por la institucién a la que aspiraron a pertenecer.
Ahora la encarnan y hablan en su nombre.

Estamos frente a un aparato, el de la educacién médica, que juega
un papel central en la génesis de un habitus profesional que, junto con
el curriculum oficial, desarrolla otro curriculum paralelo basado en el
castigo como forma de transmisién de los conocimientos; en la interio-
rizacién de las jerarquias y su posterior encarnacién y defensa, y en la
desigualdad de género. Un aparato educativo que mediante tecnologias
del yo muy especificas sienta las bases para la generacién y reproduccién
del poder en el nivel micro de la interaccién social.

He presentado una serie de evidencias sobre la naturaleza del habitus
que se activa en las salas de labor y parto en los hospitales ptblicos de este
pais. Se trata de un conjunto de predisposiciones que, producto de los
arreglos estructurales del campo médico, hacen posible un conjunto de
conductas represivas muy eficaces en cumplir con los fines y la agenda
de la institucién médica, porque las definen como légicas, naturales y
“profesionales”. Es un habitus que funciona asi porque las caracteristicas
del campo lo favorecen: se trata de hospitales ptblicos y de mujeres sin
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posibilidades de pagar por el servicio.?> En muchos casos, infortunada-
mente, se trata de mujeres que no han podido asumir plenamente sus
derechos y defenderlos. Si estamos ante un habitus, y si el habitus es la
incorporacién de la estructura social y de los arreglos de poder que lo
caracterizan, entonces estamos ante indicios firmes que apuntan hacia
el origen epifenoménico, mas alld del consultorio médico o de la sala de
labor en el hospital, de la violacién de derechos de las mujeres, y que
sugieren la necesidad de rastrear su génesis en la estructura misma del
campo médico.

Si estos hallazgos son correctos, las implicaciones apuntan hacia una
agenda politica de enorme envergadura: ademas de la ciudadanizacién
de los servicios de salud —espacio de ejercicio de los derechos como
personas y ciudadanos—, es imprescindible realizar importantes reformas
en la estructura del campo médico, si se quiere dar lugar al nacimiento
de otro habitus, menos autoritario y menos propenso a reivindicar para
si todo el poder y toda la atencién del campo.
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