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El jueves 19 y el viernes 20 de septiembre de 1985, la Ciudad de 
México fue sacudida por dos intensos temblores que causaron una 
enorme devastación material y muerte, especialmente en la zona 

central. Miles de edificios gubernamentales, hoteles, hospitales, escuelas 
y viviendas se derrumbaron en unos cuantos segundos. En los días que 
siguieron a la catástrofe, un número importante de la población capitalina 
respondió con un despliegue masivo de ayuda y se sumó voluntariamente 
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Resumen: Este artículo examina el surgimien-
to de la idea de sociedad civil en la esfera pú-
blica mexicana después de los sismos de 1985, 
así como su popularización y los cambios de sus 
significados en las siguientes décadas. Median-
te el análisis de textos periodísticos producidos 
en torno a los sismos, el texto argumenta que 
la sociedad civil sustituyó al pueblo como la co-
lectividad nacional legítima en el contexto de 
la transición al neoliberalismo. De ser el sím-
bolo de la colectividad nacional, el pueblo fue 
resignificado como un actor colectivo caduco: la 
antítesis, así como el antecedente temporal, de 
la sociedad civil. 

Abstract: This article examines the emergence 
of the idea of civil society in the Mexican public 
sphere after the earthquake of 1985 as well as 
its popularization and the transformations of its 
meanings in subsequent decades. By analyzing 
journalistic accounts of the earthquake, the text 
argues that civil society replaced the people as 
the legitimate national collectivity in the con-
text of the transition to neoliberalism. From be-
ing the symbol of the national collectivity, “the 
people” were redefined as an obsolete actor: the 
antithesis, and forerunner, of civil society.
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a los trabajos de rescate y de apoyo a las víctimas: desde brigadas que 
removían escombros, proporcionaban asistencia médica o dirigían el 
tránsito vehicular, hasta grupos de acopio de víveres, ropa y medicinas 
para los damnificados. Estas movilizaciones, representadas en la prensa 
como espontáneas e independientes de los aparatos gubernamentales, 
entraron en la narrativa histórica de la Ciudad de México como “el des-
pertar de la sociedad civil” y, por ello, como un evento crucial —incluso 
como un parteaguas— en el proceso de democratización no sólo de la 
ciudad, sino de todo el país (Tavera-Fenollosa, 1998, 1999).

En un texto publicado a 10 años de la tragedia en 1995, Carlos 
Monsiváis, por citar a uno de los principales artífices de esta narrativa, 
escribía:

Pese a la mitología urbana, lo ocurrido a partir del 19 de septiembre supe-
ra, todavía hoy, a la descripción legendaria. La respuesta solidaria es tam-
bién emergencia política, desobediencia racional, fe en las resonancias del 
impulso comunitario, y no exagero si califico a la gran vivencia de “sensa-
ción utópica”, en el mejor sentido del término. A su modo, cientos de miles 
descubren que sí hay lugar, el sitio donde los ciudadanos cuentan, la socie-
dad funciona sin paternalismo. […] A la utopía la determina la redefinición 
en la práctica de un término hasta entonces no muy tomado en cuenta, la 
sociedad civil, que se va entendiendo como las acciones y las interpretaciones 
fuera de control del aparato gubernamental (Monsiváis, 2000: 21).

En los años trascurridos desde los sismos, la idea de “sociedad civil” se 
ha vuelto un referente fundamental en el discurso público y en el debate 
académico mexicano. En la actualidad es utilizada, sin mayores cuestiona-
mientos, para describir y analizar fenómenos muy diversos. Se usa como 
descripción de la sociedad organizada al margen del Estado y poseedo- 
ra de una autoridad moral incuestionable (las organizaciones de la socie- 
dad civil), o como el ámbito de acción de los individuos autónomos, o 
como un proyecto político en construcción, o como una categoría analítica 
clave para entender la acción colectiva y la transición a la democracia 
(Arditti, 2004; Olvera Rivera, 1999). Pero si bien es una idea ambigua, 
incluso imprecisa, que hace referencia a múltiples actores, la centralidad y 
la ubicuidad de la sociedad civil en el imaginario político contemporáneo 
no han sido lo suficientemente analizadas. 

El presente artículo busca llenar este vacío al examinar críticamente 
el surgimiento de la idea de sociedad civil en la esfera pública mexica-
na —concretamente, en la prensa— después de los sismos de 1985, así 
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como su popularización y los cambios de sus significados en las décadas 
subsecuentes. Mediante el análisis de textos periodísticos producidos en 
torno de los sismos, el artículo demuestra que la idea de sociedad civil ha 
pasado a sustituir al pueblo como la colectividad nacional legítima. De 
ser el símbolo de la colectividad nacional, el pueblo ha sido resignificado 
como un actor colectivo caduco: la antítesis, así como el antecedente tem-
poral, de la sociedad civil. En este sentido, el artículo argumenta que la 
sociedad civil expresa una nueva forma de conceptualizar a la colectividad 
nacional —entendida como la suma de ciudadanos autónomos—, así como 
la pérdida de legitimidad de otras formas de pertenencia y acción colec-
tiva. La propuesta es entender el surgimiento y el apogeo de la sociedad 
civil como parte de la transición hacia el neoliberalismo, incluyendo la 
paulatina consolidación de una visión (neo) liberal de la democracia y  
la ciudadanía que hoy domina el imaginario político (Aibar, 2012).

Se siguen los planteamientos de los antropólogos Jean y John Co-
maroff (1999), quienes proponen entender el resurgimiento, la fuerza 
y la popularidad de la idea de sociedad civil en las últimas décadas del 
siglo xx como parte de una serie de cambios globales asociados con el 
neoliberalismo. Conceptualizan este último no únicamente como una 
serie de políticas públicas sino, de manera más amplia, como un cambio 
en las formas de gobernar y en las relaciones Estado/sociedad que se 
caracteriza por la redistribución de responsabilidades y riesgos desde el 
primero hacia la segunda. Para estos autores, la idea de una sociedad 
conformada por individuos autónomos que se organizan al margen de los 
aparatos gubernamentales es inseparable de la crisis del Estado benefac-
tor y de las formas de entender a la colectividad y al bien común que lo 
sustentaban, así como del triunfo de la ideología del libre mercado. En 
este contexto, como ha argumentado Nikolas S. Rose (1999), el ideal de 
un Estado robusto encargado de garantizar los derechos sociales de sus 
ciudadanos es reemplazado por formas de gobernanza que intervienen al 
nivel de las capacidades y las conductas individuales. El objetivo es favo-
recer la formación de ciudadanos autónomos y responsables que puedan 
desarrollarse y prosperar sin la interferencia del Estado. Siguiendo estas 
perspectivas, este trabajo busca entender cómo la idea de sociedad civil 
refleja y a la vez construye la transformación sociopolítica tan significativa 
que comienza a gestarse a partir de la década de los años ochenta.1 

1 A lo largo de la década de los años ochenta, la idea de sociedad civil comenzó a 
ser movilizada políticamente en tres contextos distintos: los movimientos de oposición 
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En México, el viraje hacia el neoliberalismo comienza con la crisis de 
1982 (Aitken et al., 1996). A la par del cambio de una economía protec-
cionista a una economía de libre mercado, se operó una transformación 
importante en los imaginarios sobre la nación. Fernando Escalante 
Gonzalbo (2006b), por ejemplo, ha argumentado que después de la 
crisis económica de 1982 se popularizó en la esfera pública la idea de 
que los problemas del país, desde la hiperinflación hasta la corrupción, 
eran resultado del poder excesivo del Estado, que debía ser acotado por 
la sociedad. En otras palabras, la crisis económica se vio acompañada 
por la crisis del “pacto” entre el Estado y la sociedad (es decir, el corpo- 
rativismo) que había sostenido al régimen durante décadas. En este con-
texto comenzó a formarse un espacio de opinión y debate académico, 
así como un discurso político en el que la Revolución de 1910 dejó de 
ser una fuente de legitimidad para el Estado y sus políticas y comenzó a 
representarse como un lastre del pasado, que tendría que ser superado 
(Lomnitz, 2008; Rousseau, 2010).2 

La hipótesis central del presente artículo es que, al igual que la 
Revolución, el pueblo que había emergido de la misma como el sujeto 
nacional legítimo —y de manera crucial como el sujeto de los derechos 
sociales prometidos por el régimen— comenzó a ser paulatinamente re-
emplazado por la figura de la sociedad civil. En efecto, como veremos en 
las páginas que siguen, en los 20 años transcurridos entre los sismos de 
1985 y su conmemoración en 2005 el pueblo desapareció como un actor 
central del discurso público. De aparecer como el principal protagonista 
de las movilizaciones que siguieron a la tragedia, pasó a ser representado 
como el reducto de una izquierda corrupta, antidemocrática y anclada 
en el pasado.

al socialismo autoritario en Europa del Este, las transiciones a la democracia en América 
Latina y la crisis del Estado benefactor en Europa y Estados Unidos (Rabotnikof, 2001). 
A la par de este uso político, el término ha sido objeto de un renovado debate teórico y 
ha sido ampliamente utilizado como una categoría analítica en la discusión sobre la de-
mocracia contemporánea (tanto en los países de la transición como en las democracias 
consolidadas). Este artículo se interesa en el uso político del término en México a partir 
de los sismos de 1985. Para una discusión teórica del concepto de sociedad civil, véase 
Cohen y Arato, 2000.

2 Algunos autores ubican el origen de la crisis de la Revolución como fuente de la  
legitimidad del régimen en el movimiento estudiantil de 1968. Para un análisis de la lite- 
ratura sobre dicho movimiento y de la cambiante representación del mismo tanto en la 
literatura académica como en el discurso público, véase Allier, 2009.
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El argumento está basado en el análisis de un conjunto de textos 
periodísticos (reportajes, crónicas, editoriales y artículos de opinión) pu- 
blicados en las semanas posteriores a los sismos, así como durante las 
conmemoraciones de éstos en 1995 y en 2005.3 Para cada periodo selec-
cioné diarios de circulación nacional que expresan diversas posiciones 
ideológicas: El Universal, unomásuno (únicamente para 1985), La Jornada 
y Reforma (únicamente para 1995 y 2005).4 Me aproximo a estos docu-
mentos como textos en circulación en torno a los cuales se construyen 
diferentes públicos (Warner, 2002). Asimismo, los leo como artefactos 
culturales producidos en contextos sociales y políticos específicos que 
reflejan y la vez construyen el sentido común que se expresa en la opinión 
pública (Silverstein, 1996). De este modo, más que buscar significados 
fijos, analizo la ambigüedad y los diversos usos de las nociones de pueblo 
y sociedad civil, así como los traslapes y deslices entre ellas. 

El artículo está estructurado en torno de los tres periodos analizados. 
En primer lugar identifico quiénes son, según la prensa, los actores que 
se movilizan tras los sismos, y señalo dos momentos en el discurso: el 
momento de la solidaridad, cuando el actor que se moviliza es una masa 
abstracta e imprecisa, y el de los damnificados, una colectividad concreta 
con demandas específicas. Luego analizo la manera en que estos actores 

3 Para 1985 seleccioné textos publicados entre el 20 de septiembre y el 22 de octu-
bre, día en que se publicó un segundo decreto que expropiaba predios para la recons-
trucción. Para las conmemoraciones de 1995 y 2005 seleccioné textos publicados entre 
el 10 y el 25 de septiembre. Los documentos fueron codificados de acuerdo con los 
siguientes rubros: 1) autor; 2) tipo de texto (reportaje, crónica, opinión); 3) actores refe-
ridos (brigadistas; damnificados; funcionarios públicos; empresarios); 4) temas o eventos 
referidos (actividades de rescate; movilización de los damnificados; declaraciones guber-
namentales); 5) términos utilizados (“el pueblo de México”, “los sectores más desposeí-
dos”, “la sociedad civil”, “la ciudadanía”). 

4 Fundado en 1916, durante décadas El Universal reprodujo el discurso oficial. A 
partir de 1977 dio un giro a su política editorial. Si bien siguió plasmando la versión 
del régimen, comenzó a incluir editorialistas que reflejaban la creciente pluralidad del 
espectro político. unomásuno fue fundado en 1977 por periodistas salidos de Excélsior. 
Buscó desafiar la censura dando cabida a reportajes de investigación y a temas conside-
rados tabú. Durante los noventa perdió su independencia y su relevancia. La Jornada fue 
fundada en 1984 por un grupo de periodistas desprendidos de unomásuno y se proclamó 
de centro-izquierda y de oposición al régimen. Dio amplia cobertura a los movimientos 
sociales de la década de los años noventa. Reforma apareció en 1993, como la rama 
nacional del periódico El Norte; siguió una línea editorial independiente, crítica del ré-
gimen y alineada con una ideología liberal. Además de estos periódicos, se hizo una 
revisión complementaria de las revistas Nexos y Proceso. Para una historia de la prensa en 
México, véase Lawson, 2002.
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son representados como el pueblo o como la emergente sociedad civil. 
Continúo con dos secciones sobre las transformaciones de las figuras 
del pueblo y la sociedad civil desde 1985 mediante una lectura de varios 
textos producidos para conmemorar los sismos en 1995 y 2005. 

1985: de la solidaridad a los damnificados 

En las semanas que siguieron a los sismos hubo una proliferación de 
textos en diversos medios. Los acontecimientos fueron tan intensamente 
reportados en la prensa que prácticamente desaparecieron otros temas y 
noticias de sus páginas (Carbó, 1987). Durante los primeros días, lo que 
predomina en reportajes, crónicas, editoriales y artículos de opinión, 
además de un panorama de devastación, así como expresiones de duelo, 
es la celebración de la solidaridad de los mexicanos. En efecto, la mayoría 
de los textos producidos entre el 20 de septiembre y los primeros días de 
octubre en diversos diarios —sin importar su posición ideológica— hablan 
de una solidaridad espontánea y desinteresada. La principal caracterís-
tica de esta solidaridad es que antepone el bien común —las necesidades 
de las víctimas y del rescate— a las tragedias individuales. La solidaridad 
aparece también permeada por un tono religioso que hace referencia a 
la hermandad y a la empatía con el prójimo. Así lo expresa un artículo 
de opinión en unomásuno:5 

Asomó la solidaridad de nuevo. Todos lo vimos. Somos aún, sin exhorto 
ni llamado que obligue, sensibles al dolor del prójimo, solidarios de veras, 
prestos a dar hasta lo necesario a ultranza.6

En estas manifestaciones de solidaridad parecen suspenderse las diferencias 
culturales y sociales de la población mexicana. Es decir, la prensa cons-
truye una especie de gran unidad nacional ante la catástrofe. Veamos 
como ejemplo un artículo de opinión en El Universal: 

La tragedia, al conmover igual a todos, de alguna manera nos iguala, nos 
vuelve parejos. Y esa forzada, aunque pasajera democratización, que hace a 

5 Por cuestiones de espacio, en la discusión que sigue se incluyen referencias ilustra-
tivas de un campo documental más amplio. 

6 Rafael Reyes Gómez (1985). “Dar hasta lo necesario”. unomásuno, 20 de septiem-
bre. Véase también Miguel Angel Granados Chapa (1985). “Plaza dominical”. La Jorna-
da, 22 de septiembre.
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un lado diferencias por asuntos particulares y sobrepone lo que de común 
tenemos todos, que es nuestra cercanía a través del desastre y nuestra ve-
cindad en esta ciudad, constituye el mejor recurso para que logremos dejar 
atrás la tragedia.7 

¿Pero quién es el actor que se solidariza? Algunos textos hacen referen-
cia a una serie de actores concretos, como los rescatistas voluntarios, los 
jóvenes que dirigieron el tránsito de la ciudad, las mujeres que llevaron 
comida a las víctimas. Sin embargo, éstos se presentan como parte de 
una colectividad mayor. Un reportero de El Universal escribe:

¿Quién convocó a tanto muchacho, de dónde salió tanto voluntario, cómo 
fue que la sangre sobró en los hospitales, quién organizó las brigadas que 
dirigieron el tránsito de vehículos y de peatones por toda la zona afectada? 
No hubo ninguna convocatoria, no se hizo ningún llamado y todos acudie-
ron.8

En este caso, el pronombre todos construye un actor colectivo que trascien-
de la especificidad de “tanto muchacho” o de “tanto voluntario” o de “las 
brigadas que dirigieron el tránsito”. Evoca una colectividad más amplia y 
difusa, caracterizada por virtudes morales como el heroísmo. En algunos 
textos esta colectividad se circunscribe a los habitantes de la Ciudad de 
México, “los capitalinos”; sin embargo, en la mayoría se hace referencia a 
una colectividad más amplia e imprecisa, una masa amorfa que responde 
de manera espontánea y unificada ante la catástrofe. Aunque aparecen 
menciones a los “mexicanos” y a los “ciudadanos”, son sobre todo “el 
pueblo” y en menor medida la “sociedad civil” los que aparecen como 
protagonistas de la solidaridad. Este discurso es compartido por muy di-
versos actores, desde el presidente hasta los partidos de oposición; desde 
intelectuales cercanos al régimen hasta periodistas críticos del mismo. 

Hacia finales de septiembre se diluye este discurso de la solidaridad 
y comienza a delinearse uno de los actores centrales de la tragedia: los 
damnificados que se movilizan. Comienzan a aparecer reportajes sobre 
los sobrevivientes de Tlatelolco y del Multifamiliar Juárez en la colonia 

7 Raúl Trejo Delarbre (1985). “En la tragedia, solidaridad”. El Universal, 20 de sep-
tiembre. Véase también Roberto Núñez Escalante (1985). “Días de luto”. El Universal, 21 
de septiembre.

8 Emilio Viale (1985). “El jueves negro que cambió a México”. El Universal, 20 de 
septiembre. Véase también Víctor Avilés (1985). “Toma de espacio social la participación 
de la juventud”. La Jornada, 25 de septiembre.
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Roma. En menor medida aparecen también reportajes sobre las víctimas 
de las colonias populares del centro de la ciudad: Guerrero, Morelos y 
Tepito.9 Estas incipientes menciones de los damnificados se incremen-
tan después del 27 de septiembre, cuando alrededor de 3 000 personas 
marchan del Ángel de la Independencia a la residencia presidencial en 
Los Pinos, y van creciendo conforme se consolida la organización.10 Así 
describió la marcha el unomásuno:

Habitantes de 10 colonias afectadas por el sismo del 19 de septiembre ex-
hibían con grandes letras sus demandas. […] Habitantes de las colonias 
Morelos, Guerrero, Valle Gómez, la unidad Tlatelolco, del barrio de Tepito, 
de los cuartos de azotea de Tlatelolco, entre otros, decidieron, la noche del 
jueves, realizar la marcha hacia la casa del presidente.11

Lejos de ser víctimas pasivas que reciben la solidaridad de sus conciuda-
danos, los damnificados aparecen como un actor colectivo activo que toma 
su destino en sus manos. Asimismo, la prensa reporta la inconformidad 
y las demandas de los damnificados como legítimas, contrastándolas con 
la pasividad gubernamental. Así lo expresa un editorial de El Universal:

Inconforme se muestra también el pueblo en general, pero muy especial-
mente los habitantes de las zonas más dañadas y quienes resultaron más 
perjudicados por haber perdido parientes, amigos y toda clase de allegados, 
o sus bienes, con la conducta de los representantes populares, los dipu-
tados.12 

Empieza entonces a delinearse no ya un actor colectivo abstracto sino 
una serie de actores sociales específicos, los sectores populares y las clases 

9 Ubaldo Espinoza (1985). “Se resisten vecinos de la Morelos a que derrumben una 
escuela”. El Universal, 1 de octubre. Véase también Miguel Angel Rivera (1985). “¿Dónde 
vamos a vivir?” La Jornada, 23 de septiembre.

10 A lo largo del mes de octubre, diferentes grupos de damnificados sostuvieron 
reuniones que culminaron con la creación de la Coordinadora Única de Damnificados 
(cud), que aglutinó a más de 40 organizaciones. Como ha argumentado Ligia Tavera-
Fenollosa (1998), este movimiento utilizó las estructuras organizativas de movimientos 
populares con una larga trayectoria de lucha. 

11 Alicia Ortiz y Bernardo González (1985). “Viviendas provisionales en 113 edificios 
del gobierno”. unomásuno, 28 de septiembre. Véase también Juan Balboa (1985). “Mar-
cha de más de 4 000 damnificados a Los Pinos”. La Jornada, 28 de septiembre. 

12 “Inconformidad de los damnificados”. Editorial de El Universal, 2 de octubre de 
1985. Véase también nota “Presionan inquilinos de Tlatelolco por vivienda”. unomásuno, 
28 de septiembre de 1985.
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medias de la zona central que perdieron sus viviendas. Si bien este actor 
colectivo no es equivalente a la colectividad que reaccionó de manera 
heroica ante los sismos, se establecen algunas continuidades entre ambas. 
Así lo expresa un reportero de La Jornada:

De esta manera los más desprotegidos entre los afectados por los temblores 
del 19 y el 20 inauguraron la etapa de las movilizaciones: con una mez- 
cla de asombro e ingenuidad, prueba de que estamos en presencia de un 
movimiento social en gestación, pero con un potencial inversamente pro-
porcional a la ceguera y el temor de las autoridades. […] La solidaridad que 
se produjo de manera ampliada inmediatamente después del siniestro está 
teniendo ya sus frutos en un nuevo tipo de organización social […].13 

Según el autor de este texto, en la movilización de los damnificados con-
vergen la espontaneidad de la solidaridad con el surgimiento de un nuevo 
movimiento social que rompe con las estructuras organizativas del Parti-
do Revolucionario Institucional (pri).14 Como veremos más adelante, esta 
convergencia será central en el discurso de la sociedad civil. 

Mientras que la prensa representa positivamente a los damnificados, 
el asunto de cómo dotarlos de vivienda genera una escisión en el discurso 
y se convierte en objeto de disputa, especialmente tras la expedición de  
un decreto presidencial, el 11 de octubre de 1985, que expropiaba alre-
dedor de 5 000 inmuebles en las zonas afectadas con el fin de construir 
viviendas para los damnificados.15 El presidente afirmaba que se daría 
prioridad a la vivienda popular;16 algunos funcionarios decían que el go-
bierno “no estaba en condiciones de regalar viviendas”;17 los damnificados 
y los partidos de oposición demandaban la expropiación de los predios  

13 Juan Angulo (1985). “Reconstruir realmente desde abajo”. La Jornada, 28 de sep-
tiembre.

14 Utilizo el término “movimiento social” no como una categoría analítica, sino 
como un término utilizado en algunos textos para describir a los damnificados. Para una 
discusión sobre los damnificados como un movimiento social, véase Tavera-Fenollosa 
1998, 1999.

15 Para el programa de reconstrucción de vivienda, véanse, entre otros, Azuela, 1987; 
Ziccardi, 1986. 

16 Ángel Gómez Granados (1985). “Darán prioridad a la habitación de tipo popu-
lar”. El Universal, 4 de octubre.

17 Juan Manuel Vignon (1985). “No está en condiciones de regalar viviendas el go-
bierno: Carrillo”. El Universal, 10 de octubre.
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destruidos;18 el sector privado y numerosos editorialistas se pronunciaban 
en contra del mayor endeudamiento para financiar la reconstrucción:

Los que abogan, pues, por un mayor gasto público global y otras medidas 
populistas, con pretexto de los últimos movimientos telúricos, es como si 
recetaran aceite de ricino para el alivio de una diarrea o veneno para curar 
una indigestión.19 

De la celebración de la solidaridad y la unidad nacional se pasa entonces 
a una contenciosa discusión sobre cómo resolver el problema de vivien-
da generado —o más bien agravado— por los sismos, sobre todo en el 
centro de la ciudad. 

“el héroe es el pueblo solidario”

Si bien, como hemos visto, es posible diferenciar en la prensa dos tipos de 
actores que se movilizan tras la tragedia —por un lado, una colectivi- 
dad abstracta que se solidariza y por otro los damnificados que se organi-
zan—, ambos son a su vez representados como el pueblo. En efecto, uno de  
los principales actores colectivos que la prensa construye y moviliza en los 
días posteriores a los sismos es el pueblo, esa figura inherentemente 
ambigua que ocupó un lugar central en el discurso político mexicano 
tras la Revolución de 1910 (Lomnitz, 2001).20 En primer lugar aparece 
el concepto abstracto de “pueblo de México”. Esta es una colectividad 

18 Armando Pérez y Saúl López (1985). “En el desamparo, miles de familias dam-
nificadas”. El Universal, 9 de octubre. Véase también Adolfo Sánchez Venegas (1985). 
“Que se expropien las vecindades que se cayeron, exige la oposición”. El Universal, 4 de 
octubre.

19 David Orozco Romo (1985). “Alquileres y populismo”. El Universal, 10 de octu-
bre.

20 En el pensamiento político moderno, el concepto pueblo hace referencia al sujeto 
político colectivo que entra en la historia tras la revolución francesa; es el detentor de 
la soberanía popular y el elemento constitutivo de la nación y del Estado. Al mismo 
tiempo, pueblo remite a las masas que amenazan al orden social: la plebe, el populacho 
(Jonsson, 2006). En América Latina a esta ambigüedad se agrega otra capa de signifi-
cación: pueblo se utiliza también como referencia a localidades, así como a formas de 
pertenencia y participación colectivas asociadas con las comunidades rurales e indíge-
nas y los sectores populares urbanos (Eiss, 2010). Lejos de ser un concepto unívoco y 
atemporal, el concepto pueblo aglutina múltiples significados, genealogías y “memorias 
conceptuales”, para utilizar el término de Marisol de la Cadena (2009), que a menudo 
aparecen imbricados.
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imprecisa que abarca a la totalidad de los mexicanos. Diversos repor-
tajes plasman las declaraciones y discursos del presidente Miguel de la  
Madrid, de senadores y diputados, de funcionarios públicos y de polí-
ticos de diversos partidos que hacen referencia al “pueblo de México” 
como el principal protagonista y receptor de la solidaridad. Así, por 
ejemplo, describe un reportero de El Universal las acciones del presi-
dente después del sismo:

El jefe del Ejecutivo hizo “el reconocimiento más amplio al maravilloso pueblo 
de México —estoy orgulloso del pueblo que gobierno, diría después mmh—, 
que en la desgracia mostró una vez más sus enormes cualidades y valores”.21

Además de representar a la colectividad nacional, el pueblo aparece como 
un sujeto colectivo inherentemente virtuoso que actúa de manera heroica 
y generosa. Así lo expresa un editorialista de La Jornada:

Frente a las tragedias como la que estamos viendo, la solidaridad, la noble-
za del pueblo son indispensables y reconfortantes.22

Esta moralidad intrínseca, la bondad del pueblo, lo distingue del gobier-
no, los políticos, los funcionarios, los empresarios caracterizados como 
corruptos, explotadores y egoístas. La dicotomía entre pueblo bueno/
gobierno y empresarios malos es capturada en el siguiente editorial pu-
blicado en El Universal: 

Aquí hay malos, malísimos, la peor hampa del país, la peor policía […], 
quizá los funcionarios más corruptos y los comerciantes más abusivos, los 
empresarios más explotadores y, asimismo, abusivos y corruptos, pero… ¿la 
gente, el pueblo?23

Además de los significados arriba mencionados, el pueblo aparece como 
un sujeto político, el detentor de la soberanía popular. Así lo expresa un 
editorialista de Proceso:

21 Ángel Gómez Granados (1985). “Básico, el esfuerzo solidario y participativo de 
los mexicanos”. El Universal, 4 de octubre. Véase también Jorge Avilés Randolph (1985). 
“Recorrió mmh las zonas devastadas”. El Universal, 20 de septiembre.

22 Sergio Aguayo Quezada (1985). “La reconstrucción, ¿con qué?”. La Jornada. 23 
de septiembre.

23 Laura Bolaños (1985). “La hermosa gente del df”. El Universal. 21 de septiembre.
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Como lo han hecho notar varios comentaristas, el pueblo demostró una ma-
durez que todavía con frecuencia se le regatea en el orden político y econó-
mico. Un pueblo que se solidariza de esta manera requiere que su sentido 
de comunidad y su madurez le sean reconocidos en todos los órdenes.24 

Las representaciones del pueblo como la colectividad nacional, o como 
una colectividad virtuosa y moral, o como un sujeto político, se deslizan 
hacia la representación del pueblo como los pobres o los sectores popu-
lares. Esta multiplicidad de significados, inherente al concepto mismo 
de pueblo (Illades, 2003; Ranciere, 2001), se ejemplifica una y otra vez 
en el discurso de diversos actores políticos que ensalzan las virtudes del 
pueblo como el sujeto del régimen emanado de la Revolución, sobre todo 
con referencia a los damnificados. Así reporta Proceso las declaraciones 
del entonces líder nacional del pri tras el decreto expropiatorio:

Adolfo Verduzco […] afirmó que su partido “apoya vigorosamente” la expro-
piación de predios, ya que evidencia “el compromiso que el gobierno de la 
Revolución mantiene con el pueblo y con la procuración de justicia social”.25

La asociación del pueblo con el régimen posrevolucionario y el legado de 
la Revolución no es exclusiva de los representantes del régimen, como lo 
ejemplifican las declaraciones del entonces diputado del Partido Socialista 
Unificado Mexicano (psum) Eraclio Zepeda, reportadas en El Universal:

Los mejores mexicanos —dice el chiapaneco— resistían hace tiempo la des-
carada declaración de ciertos conservadores sobre la supuesta debilidad de 
nuestro pueblo. “Es bueno para ser del país”, decían, indicando con esto un 
desprecio para todo lo nuestro, sin embargo, entre el pueblo nunca se dudó de 
que somos mucho para la derrota, lo hemos demostrado siempre en nues-
tra historia. […] “Sólo los que no conocen al pueblo pueden sorprender-
se de su enorme capacidad solidaria. Al fin y al cabo las revoluciones son  
obra de la solidaridad, y nosotros hemos realizado tres muy profundas”.26

Pero si estas expresiones invocan a la colectividad nacional al tiempo 
que sugieren que el concepto de pueblo hace referencia a los sectores 

24 Abelardo Villegas (1985). “La hora de la autenticidad”. Proceso 465 (30 de sep-
tiembre): 25.

25 Raúl Monje y Gerardo Galarza (1985). “La expropiación de predios, elogiada”. 
Proceso 467 (14 de octubre): 6-7.

26 Carlos Martínez (1985). “Sorprendente, la capacidad solidaria”. El Universal, 24 
de septiembre.
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populares, hay otras representaciones que explícitamente movilizan este 
segundo significado. Por ejemplo, un editorialista de unomásuno exalta 
las “manifestaciones de comprensión y colectivismo” observadas tras los 
sismos, y añade que éstas “son mucho más numerosas y espontáneas 
entre los trabajadores y sectores más empobrecidos”.27 Otro lo expresa 
de la siguiente manera:

La efervescencia de un pueblo que está decidido a enterrar a sus muertos 
no le impidió levantar la cabeza y encarar las consecuencias de un sismo 
que resquebrajó muchas estructuras, pero no las del pueblo trabajador.28

Estas invocaciones al pueblo se inscriben dentro de un discurso político 
que si bien se presenta como opuesto al régimen, participa de sus formas 
de representar a los sectores populares como la colectividad nacional 
legítima. Así lo expresa un editorialista en unomásuno:

Esta solidaridad que tuvo, tiene y debe seguir teniendo el pueblo de México 
no es una solidaridad a secas, tiene una etiqueta: solidaridad de clase, de tra-
bajador a trabajador, de pobre a pobre y oprimido… Por eso la solidaridad 
de clase debe continuar para demandar y reivindicar una reconstrucción 
que efectivamente sea a favor de la clase necesitada, trabajadora, la gente 
pobre.29

Como hemos visto, el concepto de pueblo es movilizado de maneras muy 
diversas. En algunos casos se presenta como una colectividad amorfa y di- 
fusa que reacciona de manera ejemplar ante la catástrofe, el pueblo soli-
dario. En otros es representado como un actor colectivo que encarna los 
sentimientos de la nación. El pueblo aparece también como los sectores 
populares, sobre todo en relación con los damnificados. En algunas fuen-
tes coexisten multiplicidad de significados; en otras, un significado se 
desliza hacia otros a lo largo de un mismo texto. Lo que llama la atención 
es la omnipresencia del concepto en los textos producidos después de los 
sismos. Este no es únicamente movilizado por el presidente, los políti- 
cos y los funcionarios públicos, también lo es por reporteros e intelec-

27 Marcos Tonatiuh Aguilar M. (1985). “Respondió la gente”. unomásuno, 20 de sep-
tiembre.

28 Manuel Fuentes (1985). “La organización obrera, sin resquebrajaduras”. uno- 
másuno, 29 de septiembre.

29 Sergio Tamayo (1985). “Solidaridad de clase. Reconstrucción sin eufemismos”. 
unomásuno, 29 de septiembre.
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tuales de diferentes posiciones políticas e ideológicas. La existencia y 
la fuerza moral del pueblo aparecen como incuestionables. Es frente al 
concepto de pueblo y su vigencia en el discurso público de mediados de 
los años ochenta que podemos entender el quiebre discursivo —que es 
también un quiebre político— que implica la aparición y movilización 
del concepto de sociedad civil. 

aparece la sociedad civil

En los días posteriores a los sismos, es sobre todo en La Jornada, un pe-
riódico que expresaba abiertamente su oposición al régimen, donde se 
hace referencia a la sociedad civil como un actor que se moviliza ante 
la catástrofe. Sin embargo, el término aparece en múltiples textos como 
indistinguible del pueblo que responde de manera solidaria. Así, por 
ejemplo, lo expresa un editorial de dicho periódico: 

La sociedad civil ha mostrado una vez más su capacidad de respuesta y en-
trega ante las circunstancias adversas para socorrer infatigablemente ahí en 
donde es preciso y necesario. El espíritu de los millares de mexicanos que 
integran las brigadas de voluntarios para el rescate impulsa a otros compa-
triotas a seguir su ejemplo.30

En otras palabras, en ciertas acepciones, el concepto de sociedad civil es la 
colectividad abstracta e imprecisa a la que hacíamos referencia arriba, el 
pueblo solidario. Pero se pueden vislumbrar otros significados: desde los 
días posteriores a los sismos se suscita un debate sobre el término sociedad 
civil que, como veremos a continuación, revela la crisis de legitimidad del 
estado posrevolucionario y del discurso oficial sobre el pueblo. Desde sus 
primeras crónicas sobre los sismos, Carlos Monsiváis, por citar un ejemplo 
ilustrativo, intenta dar un significado político a la solidaridad e interpreta 
las movilizaciones como el despertar de la sociedad civil:

No ha sido únicamente, aunque por el momento todo se condense en esta 
palabra, un acto de solidaridad. La hazaña absolutamente consciente y de-
cidida de un sector importante de la población que con su impulso desea 
restaurar armonía y principios vitales, es, moralmente, un hecho más vasto 
y significativo. La sociedad civil existe como gran necesidad latente en quie-

30 “Dar eficacia a la ayuda”. La Jornada. 23 de septiembre de 1985. Véase también 
Eduardo Huchim (1985). “El vigor del apoyo popular”. unomásuno, 20 de septiembre.
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nes desconocen incluso el término, y su primera y más insistente demanda 
es la redistribución de poderes.31

Aquí la sociedad civil aparece como un actor colectivo en formación, 
es decir, como una colectividad que se vislumbra de manera incipiente 
después de los sismos e incluye tanto a la masa solidaria como a los dam- 
nificados. Las movilizaciones de estos últimos son interpretadas como 
un movimiento emergente con una nueva sensibilidad política. Los 
caracteriza una nueva relación con el Estado, no mediada por las estruc-
turas corporativas del régimen, así como la sed de un cambio político. 
En otras palabras, Monsiváis insiste en la emergencia de un nuevo ac- 
tor que no es el pueblo posrevolucionario. Es precisamente al no ser pue-
blo que este actor puede demandar la democratización. Un editorialista 
de unomásuno expresa más explícitamente la ruptura: 

[En el contexto de la crisis económica] la gens mexicana comenzó a advertir 
en forma larvada, todo lo imprecisa que se quiera, los contornos del nuevo 
papel que le estaba tocando representar en la escena nacional. […] Eso que 
empezó a surgir fue un estado de conciencia general que rebasaba los límites 
implícitos en una palabra como pueblo, o de conceptos como el de clase, y 
en general de todos los vocablos expresados de colectividad que, a lo largo 
de más de medio siglo, se han aplicado a los mexicanos. Y algunos creyeron 
captar el advenimiento de otra modalidad de estar juntos en el ámbito nacio-
nal, que apenas empieza a ser definida por medio de una expresión insólita 
para el lenguaje político nuestro, que apenas empezó a hacer su aparición 
en los últimos dos años, y que se presenta preñada de posibilidades para la 
reflexión, y la acción, política. Esa expresión es la de sociedad civil. Y ese sen-
tirse sociedad civil frente al Estado, como lo diverso del Estado, no ha he-
cho más que reforzarse a medida que el gobierno ha adoptado decisiones… 
o emitido conceptos en los que lo que resalta lo ya evidente, a saber: que en 
cuanto el ejecutor de un sistema llega a su fin histórico y al reconocimiento 
de sus límites, busca un nuevo papel en plena y directa interlocución con la 
sociedad civil.32

Aquí se elabora con más detalle la transfiguración del pueblo en sociedad 
civil. Según el diagnóstico de este editorialista, el pueblo —así como la 
organización colectiva en torno a referentes como la clase social— ha 

31 Carlos Monsiváis (1985). “La solidaridad de la población en realidad fue toma de 
poder”. Proceso 464 (23 de septiembre): 6-15.

32 Jorge Hernández Campos (1985). “Poder de interpelación”. unomásuno, 24 de 
septiembre.
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perdido vigencia con la crisis de legitimidad del régimen posrevolucio-
nario, exacerbada por la crisis económica. Sus significados específicos 
aún por definirse, la sociedad civil se presenta como la colectividad de 
una nueva era política. Se comienza entonces a temporalizar la relación 
entre el pueblo y a la sociedad civil, el primero ubicado como antece-
dente temporal de la segunda. Al nombrar la realidad de otra manera, 
al insertar la movilización social en el marco explicativo de la ruptura 
del pacto revolucionario, el discurso público refleja y a la vez construye 
dicha transformación.

Nora Rabotnikof (2001a) ha argumentado que el concepto de sociedad 
civil que se consolida en México durante la década de los años noventa 
es “resultado de la descomposición y reestructuración” de otra forma de 
pensar la sociedad civil en la década de los años setenta y principios  
de los años ochenta por parte de un grupo de intelectuales vinculados con 
la izquierda, especialmente Carlos Pereyra. Siguiendo a Antonio Gramsci, 
éstos definían a la sociedad civil como las asociaciones e instituciones 
creadas por la sociedad para organizar su participación en la vida pública. 
Estaban incluidos los organismos sindicales y patronales, las organizacio-
nes campesinas, los movimientos sociales, los medios de comunicación. 
Según Rabotnikof, la categoría de sociedad civil rescataba “la densidad 
histórica del pacto revolucionario” (el carácter constitutivo de la relación 
Estado-sectores populares, incluyendo la incorporación subordinada), al 
tiempo que señalaba la ruptura de dicho pacto (Rabotnikof, 2001a: 286). 
Esta invocación temprana a la sociedad civil hacía una distinción entre 
el pri-gobierno y el Estado. En otras palabras, si bien la reivindicación 
de la sociedad civil se inscribía en la demanda de democratización, ésta 
no asumía una postura antiestatista.

Monsiváis, cercano al grupo de Pereyra, retomaba algo del concepto 
gramsciano de sociedad civil al concebirla como una formación antihe-
gemónica, pero enarbolaba una bandera antiestatista. Cabe recordar 
que si bien desde la crisis de 1982 se hablaba de una crisis del Estado, la 
inacción de las autoridades y la corrupción que se evidenciaron tras los 
sismos exacerbaron esta narrativa. El año 1985 fue interpretado como el 
colapso (el principio del fin) del Estado autoritario. De este modo, en la 
concepción antiestatista de la sociedad civil que emergió en dicho con-
texto —y que se consolidó en las décadas subsecuentes— convergieron 
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el discurso de la izquierda33 y de algunos sectores conservadores. Por 
ejemplo, hacia mediados de octubre de 1985 comienzan a aparecer en 
la prensa referencias a la sociedad civil por parte de la Confederación 
Patronal de la República Mexicana (Coparmex), la que declara que ésta 
sería tema de su asamblea nacional:

La actitud de los nacionales no ha sido debidamente encauzada en las ta-
reas cotidianas, por lo que la energía y la ayuda mutua desatada en los 
momentos de dolor y consternación nos ofrecen una fuerza capaz de trans-
formar las ruinas en una plataforma de despegue hacia los fines positivos y 
urgentes que necesita el país.34

En el discurso de la Coparmex, la sociedad civil aparece como la antítesis 
del pueblo. Se utiliza como un concepto neutro, sin connotaciones de 
clase, para advertir, de manera indirecta, sobre el peligro de radicaliza-
ción de las movilizaciones populares que siguieron a los sismos. El año 
1985 aparece entonces como un momento clave en el que nuevas formas 
de organización social, así como nuevas formas de nombrar la realidad, 
coexisten con las formaciones sociales y discursivas del México posrevo-
lucionario, aun si éstas han entrado en crisis. Como hemos visto, esto es 
especialmente evidente en la manera en que circulan los conceptos de 
pueblo y sociedad civil como conceptos equivalentes, al tiempo que apa-
recen como conceptos antagónicos y temporalizados, uno representando 
el pasado y el otro un proyecto de futuro. 

1995: la sociedad civil movilizada

Entre los sismos de 1985 y su conmemoración 10 años después, el país 
fue escenario de cambios políticos, sociales e ideológicos significativos. 
Fue durante esta década que una serie de reformas de corte neoliberal 
fueron introducidas plenamente, intensificando la transición de una 
economía proteccionista a una economía de libre mercado. Estos cam-
bios vinieron acompañados de la resurrección del discurso liberal de la 

33 A lo largo del siglo xx, la izquierda mexicana incluyó una pluralidad de corrien-
tes, a menudo opuestas. Sigo a Illades (2012) para referirme a una corriente de la iz-
quierda que tras el movimiento de 1968 profundizó su crítica del autoritarismo y enar-
boló la democracia como su bandera de lucha. 

34 Moisés Sanchez Limón (1985). “La sociedad civil, tema de asamblea de la Copar-
mex”. El Universal, 9 de octubre.
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ciudadanía y la democracia. Ya desde la primera mitad de la década de 
los años ochenta, Miguel de la Madrid anunciaba los vientos de cambio 
al insistir en que su gobierno marcaba una ruptura con el “populismo” 
de sus antecesores, que sería profundizada durante la presidencia de Car- 
los Salinas de Gortari.35 Durante esta década, la “modernización” del 
país comenzó a significar una nueva relación entre Estado y sociedad, 
así como la formación de ciudadanos responsables de su propio destino 
(Rousseau, 2010: 263). 

Paralelamente, en este periodo se intensificó la movilización ciudadana 
y surgieron organizaciones ya claramente llamadas de la sociedad civil, que 
apoyaron la candidatura de Cuauhtémoc Cárdenas por el Frente Demo-
crático Nacional en 1988. En este contexto comenzó la lenta transición a 
la democracia, posibilitada por una serie de reformas políticas. Se firmó 
el Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos y Canadá e inició el 
levantamiento zapatista. Cuando se conmemoraba el décimo aniversario 
de los sismos, el Ejercito Zapatista de Liberación Nacional (ezln) y el 
gobierno federal dialogaban para la solución del conflicto en Chiapas; 
los partidos políticos negociaban la elección del recién creado Instituto 
Federal Electoral (ife) y el país enfrentaba una nueva crisis económica. 

Durante el mes de septiembre, la prensa incluyó reportajes, crónicas, 
testimonios y artículos de opinión en conmemoración de los sismos, sobre 
todo en sus secciones metropolitanas. La mayoría de los textos reprodu-
cen crónicas y testimonios de las víctimas, en los que se vuelve a poner 
en circulación el discurso de la solidaridad. Éste es también reproduci- 
do en los actos conmemorativos oficiales. Reforma reporta sobre la ceremo-
nia en el Zócalo y cita las palabras del entonces regente capitalino: “Con 
esta ceremonia se rinde honor a quienes actuaron como héroes anónimos 
en solidaridad con los que se vieron en desgracia”.36 Los damnificados 
también son recordados en múltiples textos. En Reforma se escribe sobre 
los casos célebres, como el famoso movimiento de las costureras, que son 
abordados como historias de resiliencia y dignidad, más que como luchas 
sociales.37 Para La Jornada, por el contrario, los damnificados son parte 
central de la lucha de la sociedad civil en el presente. Así, por ejemplo, 

35 Salinas logró revertir la percepción del colapso del Estado y retomó la solidaridad 
como lema central de su política social (Knight, 1996). 

36 Ernesto Núñez y Francisco Almaraz (1995). “Recuerdo, en silencio”. Reforma, 20 
de septiembre.

37 Daniela Pastrana (1995). “Entre engaños y promesas, Tlatelolco”. Reforma, 15 de 
septiembre.



459de pueblo a sociedad civil

Revista Mexicana de Sociología 76, núm. 3 (julio-septiembre, 2014): 441-469.

reporta este diario la marcha conmemorativa de las organizaciones de 
damnificados:

[Se veía] la inmensa pluralidad de dirigentes, forjada en una década de lu-
cha, una década de divisiones y reconciliaciones. […] El paso de los con-
tingentes es una interminable sucesión de epítetos antigubernamentales: 
“gobierno corrupto, por tu culpa estamos de luto”. […] Las interminables 
consignas por la vivienda comparten espacios con el más reivindicado héroe 
revolucionario: Emiliano Zapata. […] Los pegasos de Bellas Artes quedan 
marcados por el nuevo referente revolucionario: ezln.38

Si bien la solidaridad y los damnificados reaparecen como tema central, 
el pueblo prácticamente ha desaparecido como actor en el discurso. No 
es ya utilizado para describir a la masa que se solidariza o a los sectores 
populares movilizados o a la colectividad nacional. Un tema que domina 
la cobertura, sobre todo en los artículos de opinión, es el sismo como 
parteaguas en la historia contemporánea. Es decir, para 1995 el sis- 
mo se ha vuelto parte de una genealogía de eventos, como el movimiento 
estudiantil del 68, que han jugado un papel central en el camino hacia 
la democratización. Así lo expresa el periodista Jorge Ramos Ávalos en 
Reforma:

Hay una serie de fechas en la historia moderna que dejan ver cómo los mexi-
canos le han ido perdiendo la confianza a su gobierno. Ahí está la masacre 
de más de 300 estudiantes, mujeres y niños en la plaza de Tlatelolco el 2 de 
octubre de 1968, el masivo fraude electoral del 2 de julio de 1988, el alza-
miento rebelde-indígena del ezln el primero de enero del 94, y los asesinatos 
de dos líderes priístas más tarde el mismo año. […] Pero a estos momen- 
tos clave de la descomposición del sistema y en la fractura del poder en Méxi-
co, hay que añadir ese 19 de septiembre de 1985, después del terremoto, 
cuando los habitantes de la capital se dieron cuenta de que no podían dejarle 
al gobierno el control de los asuntos más importantes de sus vidas.39 

Por su parte, el activista Marcos Rascón, quien había jugado un papel 
importante en las movilizaciones populares tras los sismos, escribía en 
La Jornada:

38 Alonso Urrutia y Víctor Ballinas (1995). “Pluralidad, la mayor riqueza de la ciu-
dad: Cuauhtemoc Abarca”. La Jornada, 20 de septiembre.

39 Jorge Ramos Ávalos (1995). “De terremoto en terremoto”. Reforma, 14 de sep-
tiembre.
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El 19 de septiembre provocó cambios en la estructura social y política de la 
envergadura de las generadas por el movimiento de 1968 […] y abrió paso 
a las grandes movilizaciones ciudadanas de estos últimos 10 años. […] El 
auge democrático de 1988 no podría explicarse sin el 85. [El cardenismo 
fue] el catalizador democrático de esa nueva sociedad demandante de trans-
formación, el cardenismo fue señal de que ese cambio debía ser progresista, 
justiciero en lo social, igualitario, democrático y nacionalista.40 

Mientras que en ambos textos aparece la narrativa del sismo como parte-
aguas, encontramos diferencias importantes. En el primero, el periodista 
habla de una ciudadanía que despierta y toma las riendas de sus vidas. 
En el segundo, el autor hace referencia a un movimiento popular, de 
corte nacionalista. Éste es un asunto central en la memoria de los sis-
mos: en 1995, la idea de sociedad civil es movilizada por una izquierda 
en transición, que se distancia del nacionalismo revolucionario y a la vez 
reproduce su retórica; una izquierda que, ante el desmantelamiento del 
llamado “socialismo real”, está en busca de nuevas coordenadas. Destaca 
una contribución del historiador Antonio García de León en La Jorna-
da, quien ubica el surgimiento de la sociedad civil en el “macro-sismo 
fundador”:

La vieja concepción marxiana de “conciencia de clase” queda rebasada por 
una movilización que atraviesa a todas las clases sociales, cuya vertebrada 
son las concepciones amplias inmediatas, imprescindibles de la sociedad 
mexicana: la transición a la democracia y un nuevo proyecto económico 
(demandas que unifican a un tan amplio espectro social como el que se 
despliega desde la guerrilla zapatista hasta las señoras de Polanco) […]. 
La nueva “conciencia revolucionaria” (por llamarla de alguna manera) se 
expresa además en la convicción de que los individuos emancipados están 
llamados a constituirse, conjuntamente, en autores de su propio destino. 
[…] De esa emergencia de la soberanía popular surgen las nuevas formas de 
civilidad y de organización política; algo que forma ya, desde el inicio del 
conflicto en Chiapas, una inesperada dinámica.41 

Para esta izquierda, la sociedad civil se inserta en una larga lucha de los 
sectores populares, pero al mismo tiempo marca una ruptura con discur-
sos y formas de organización política que son vistos como obsoletos. El 

40 Marco Rascón (1995). “La tragedia y la transición”. La Jornada, 19 de septiembre. 
41 Antonio García de León (1995). “¿Qué onda con la sociedad civil?” La Jornada, 

17 de septiembre. Véase también Gerardo Unzueta (1995). “Hace sólo diez años...”. El 
Universal, 18 de septiembre.
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lenguaje de clases (de emancipación, revolución) va siendo sustituido por 
un lenguaje de derechos y de identidad. Se habla menos del movimiento 
popular y más de los movimientos sociales. 

Pero si bien la sociedad civil aparece como una nueva cara de la iz-
quierda, no es un actor exclusivo de la misma. En un artículo publicado en 
el periódico Reforma el 20 de septiembre, el político panista Julio Faesler 
reflexionaba sobre la importancia que atribuía el gobierno del entonces 
presidente Ernesto Zedillo a “la participación ciudadana en los asuntos 
públicos”, a través de las declaraciones del subsecretario de gobernación 
Natividad González Parás. El articulista celebraba:

Los conceptos progresistas [de González Parás son] coincidentes con lo que 
varias organizaciones de la sociedad civil hemos venido planteando […] [Pa-
rás] sugirió que deben participar las organizaciones de la sociedad civil en 
una amplia gama de procesos de decisión y planeación social, económica 
y política y que se abrirán los cauces para que ellas intervengan en la con-
fección y seguimiento de planes y programas de gobierno. […] No debe 
seguir pensándose que en la “rectoría del Estado” recae toda la carga de 
orientar y proveer el bienestar. Éste es el resultado del esfuerzo coordinado 
y corresponsable de todos los miembros de la comunidad que se expresa en 
programas consensados, corresponsabilidades en su ejecución y exigibilida-
des recíprocas.42 

Como se anunciaba ya 10 años antes, la idea de sociedad civil es movili-
zada más allá del espacio político de la izquierda. El discurso neoliberal 
que describía al Estado benefactor como una formación que limitaba la 
capacidad emprendedora de los individuos, haciéndolos dependientes 
por su carácter intervencionista, y que defendía la necesidad de un Estado 
adelgazado y de una sociedad co-responsable de su propio bienestar, se 
había convertido en axiomas para todo el espectro político (Rose, 1999). 
Además, la prevalencia de estas ideas más allá de los círculos intelectuales 
se hacía evidente en una entrevista realizada a la conductora de televi-
sión Talina Fernández, quien vivió en carne propia la tragedia de 1985, 
publicada en el diario Reforma:

42 Julio Faesler (1995). “Participación ciudadana”. Reforma, 20 de septiembre.
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[En 1985] descubrimos la calidad de pueblo que somos. El pueblo solu-
cionó, participó, ordenó, organizó, no esperó a que “papá Gobierno” lo 
hiciera.43 

2005: la corrupción del pueblo

Para septiembre de 2005, la Ciudad de México tenía casi 10 años de un 
gobierno electo y de ser gobernada por el Partido de la Revolución De-
mocrática (prd). En el plano nacional, el pri había perdido la presidencia 
ante el panista Vicente Fox y en sólo cinco años desde ese acontecimiento 
monumental la opinión pública había transitado de la celebración de la 
transición como un hecho consumado al desencanto con sus limitaciones. 
El país se disponía a una nueva contienda presidencial y el empresa- 
rio Carlos Slim preparaba el “Acuerdo Nacional por la Unidad, el Estado 
de Derecho, el Desarrollo, la Estabilidad y el Empleo”, conocido como el 
“Pacto de Chapultepec”, que unas semanas más tarde sería celebrado 
como un triunfo de la sociedad civil (Escalante Gonzalbo, 2006a).

En la cobertura del vigésimo aniversario de los sismos —compuesta 
por una diversidad de notas publicadas en las secciones metropolitanas 
de los diarios consultados— se vuelve a reproducir la narrativa central de 
los mismos. Se celebra la solidaridad y se habla de los sismos como un 
episodio fundacional que marca el derrumbe del autoritarismo y el inicio 
de la sociedad civil:

La que nació fue una sociedad más participativa, menos ingenua ante la simu-
lación y el discurso manipulador de sus gobernantes, así como más vigilante 
de sus sistemas y procesos, hasta esa fecha sólo formales, de representación 
democrática.44

En la ceremonia de conmemoración oficial, el presidente Vicente Fox 
reproduce esta narrativa, enfatizando la emergencia de una sociedad que 
se hace responsable de sí misma:

43 “Miedo en los medios”. Reforma, 17 de septiembre de 1995.
44 José Luis Lezama (2005). “México-usa 1985-2005”. Reforma, 18 de septiembre.
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Frente al desastre […] la sociedad decidió tomar las riendas de su destino. 
En ese momento México cambió para siempre, y en los días que siguieron 
brotaron los valores más profundos de la sociedad mexicana.45

Aparecen también nuevas interpretaciones y preocupaciones. Por un lado, 
hay voces que analizan la trascendencia política de los eventos de 1985 
en forma más matizada. Un reportaje de El Universal, por ejemplo, cita 
a algunos académicos que afirman que, más que un evento crucial en la 
democratización de todo el país, las movilizaciones detonadas por los 
sismos fueron importantes para la Ciudad de México.46 Por otro lado, 
aparece el tema de la protección civil y la necesidad de una mejor cultura 
en esa materia.47

El cambio más significativo se encuentra en la representación de los 
damnificados. Algunas voces celebran el papel de las organizaciones 
populares de 1985, así como la capacidad del gobierno para negociar 
con ellas, y las ven como un momento clave de la democratización. Así 
lo expresa un editorial de La Jornada:48 

[Los sismos] borraron el mito de que la población popular urbana era, por 
el solo hecho, la base militante del pri. […] Entender que la pluralidad de 
voces y la diversidad de organizaciones sociales expresaban la aspiración  
de lograr nuevos equilibrios políticos le dio sentido a la Concertación De-
mocrática por la Reconstrucción.49

Hay, sin embargo, otras voces que están lejos de celebrar a las organi-
zaciones de los damnificados como un nuevo movimiento ciudadano o 

45 Jorge Herrera (2005). “Fue el derrumbe del estado”. El Universal, 20 de septiem-
bre.

46 Jorge Ramos (2005). “La primera grieta del autoritarismo”. El Universal, 17 de 
septiembre.

47 Ángeles Cruz Martínez (2005). “A 20 años del sismo, analizarán los avances en 
protección civil”. La Jornada, 17 de septiembre; Sergio Sarmiento (2005). “El terremoto”. 
Reforma, 19 de septiembre.

48 Ante la creciente inconformidad de los damnificados a principios de 1986, el 
presidente De la Madrid colocó a Manuel Camacho al frente de la Secretaría de Desa-
rrollo Urbano y Ecología. Camacho coordinó la negociación entre organizaciones de 
damnificados y otros actores, que se conoció como la Concertación Democrática por la 
Reconstrucción. Para una discusión de este proceso en voz de sus protagonistas, véase 
Abarca Sánchez et al., 2005. 

49 Alejandra Moreno Toscano (2005). “La concertación democrática 20 años des-
pués”. La Jornada, 19 de septiembre.



alejandra leal martínez464

Revista Mexicana de Sociología 76, núm. 3 (julio-septiembre, 2014): 441-469. 

como la emergente sociedad civil. El escritor Rafael Pérez Gay, con la 
ironía que caracteriza a sus textos, publica en El Universal:

Somos maestros en paradojas. El movimiento civil del año de 1985 se in-
tegró o, si se quiere, se diluyó con el tiempo y al contacto con una red de 
organizaciones dedicada al coyotaje, al tráfico de la mentira. […] Los polvos 
de aquellos lodos (no es metáfora sino alusión literaria) se han esparcido en 
la ardiente actualidad: en septiembre de 1985 surgió la Unión de Vecinos 
de la Colonia Centro, más tarde se llamó Unión Popular Nueva Tenochti-
tlán. Sus líderes fueron René Bejarano y Dolores Padierna. […] Raíces y 
destinos similares compartieron la Coordinadora de Residentes de Tlate-
lolco, la Unión de Vecinos de la Colonia Doctores, Amanecer del Barrio de 
la Colonia Morelos, la Asamblea de Barrios de la Ciudad de México. Estas 
organizaciones han mostrado que todo camino es una desviación, y que 
todo origen puede ser borrado con la tinta indeleble de la trampa vendida 
como lucha social.50 

De ser los protagonistas de las movilizaciones sociales de 1985, la emer-
gente sociedad civil, 20 años después los damnificados se han convertido 
en un legado corporativo y clientelar del régimen priísta. Dicho de otro 
modo, en las conmemoraciones de septiembre de 2005 las organizacio-
nes populares parecen haber sido expulsadas de la sociedad civil a la 
que supuestamente dieron origen; aparecen como el residuo del Estado 
autoritario y antidemocrático que contribuyeron a derrocar. La sociedad 
civil es celebrada como el espacio de la ciudadanía organizada, pero ha 
sido evacuada de su contenido popular. 

conclusión: el pueblo, la sociedad civil, la ciudadanía

En el presente artículo he argumentado que desde su aparición en la 
esfera pública mexicana tras los sismos de 1985, la sociedad civil ha 
pasado a sustituir al pueblo como la colectividad nacional legítima, es 
decir, como el representante del nosotros nacional. Más que una mera 
transformación de términos, la desaparición del pueblo refleja, al tiempo 
que lo ha construido, el sentido común liberal que hoy domina la esfera 
pública, que exalta al individuo autónomo y critica formas de pertenen-

50 Rafael Pérez Gay (2005). “Piedra sobre piedra: la leyenda y la historia”. El Univer-
sal, 18 de septiembre.
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cia y acción colectivas que asocia con el pasado autoritario, incluyendo 
aquellas estructuradas en torno de un lenguaje de clase social. 

Un ejemplo de este sentido común se encuentra en un artículo pu-
blicado hace algunos años por el politólogo Leo Zuckerman en la revista 
Nexos. Al abordar el uso del concepto de pueblo en la esfera pública 
mexicana, el autor especula que los políticos hablan del pueblo como 
referencia “a la gente más pobre del país”. Zuckerman duda de la efecti-
vidad discursiva de dicha invocación, con base en una encuesta en la que 
“a la gente de menos recursos económicos” afirma no querer definirse 
como “pobre” o de “clase baja”. Y más tarde abre la pregunta: 

Más allá de la efectividad discursiva del “pueblo” como sinónimo de la clase 
más pobre del país, hay una pregunta de fondo, muy relevante, para todo 
país democrático: ¿Qué somos las personas que conformamos este cuerpo 
político llamado México? ¿Cómo debemos considerarnos? ¿Como pue- 
blo o como ciudadanía? Yo no tengo dudas: como ciudadanía (Zuckerman, 
2010). 

Con este planteamiento, Zuckerman establece una dicotomía aparente-
mente infranqueable: ni el pueblo puede ser ciudadanía, ni los ciudadanos 
son pueblo. Según esta visión, existe una escisión entre formas obsoletas 
de participación política —asociadas con las organizaciones populares, 
como aquellas surgidas del sismo de 1985— y una ciudadanía idealiza-
da, que aún no logra consolidarse. Este discurso está atravesado por el 
espectro de la Revolución mexicana y del régimen posrevolucionario que 
fundaba su legitimidad sobre la figura del pueblo, la colectividad nacional 
emanada de la lucha armada (Lomnitz, 2001). 

Como ha argumentado Paul Eiss, durante el siglo xx mexicano el 
concepto de pueblo fue movilizado por los más diversos actores para las 
más diversas causas. Fue un objeto de disputa en torno del cual entraron 
en conflicto “concepciones divergentes de la comunidad y la colectivi-
dad” (Eiss, 2010: 5). El pueblo aparecía a la vez como un sujeto político 
y como un objeto de intervención por parte del Estado y sus políticas  
de modernización. La retórica pos-revolucionaria, así como la realidad de 
crecimiento económico, planteaban la futura inclusión del pueblo: si 
bien era necesario hacer sacrificios en el presente, el Estado lo elevaría 
a la categoría de ciudadano, así como a un lugar de bienestar material y 
derechos sociales como la vivienda, la educación, la salud. En contraste, 
en el momento contemporáneo el pueblo aparece como una formación re- 
sidual en dos sentidos: primero, como aquellos que han quedado excluidos 
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del nuevo panorama económico; segundo, como aquellos que care- 
cen de legitimidad como sujetos políticos. Es en este contexto que una 
sociedad civil domesticada, despojada de la politización que la caracterizó 
en la década de los años noventa, así como de su contenido popular, y 
compuesta por individuos autónomos, puede reclamar la posición del 
sujeto nacional legítimo (Yeh, 2009).
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