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1. Magnitud del hecho político 
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El velasquismo constituye el fenómeno político más importante 
del Ecuador contemporáneo y, a no dudarlo, uno de los más 
interesantes de todo el continente. Baste recordar que el doctor 
José María Velasco lbarra ha ocupado cinco veces la Presidencia 
de la República (1934-35; 1944-47; 1952-56; 1960-61 y 1968- .. ) , 
además de triunfar en otra elección, dolosamente tergiversada en 
contra suya (1940) ; y ello, sin recurrir jamás al fraude ni a la 
imposición por las bayonetas, sino ciñéndose a las reglas de juego 
democrático-burguesas y siempre como candidato de oposición (caso 
único en América) . De suerte que ha dominado la política nacional 
por un periodo que bien podría ser de 40 años: desde 1932, fecha 
en que apareció por primera vez como personaje político rele­
vante, en el parlamento, hasta 1972, año en que normalmente debería 
concluir su quinta administración. 

Por lo demás, no deja de sorprender el que este caudillo haya 
fascinado durante tanto tiempo a las masas populares (¡a tres 
generaciones por lo menos!) sin llevar a cabo ninguna trasformación 
substancial en beneficio de ellas; o el que haya sido tan hábil como 
para apoyarse en los conservadores y buena parte del clero sin 
malquistarse totalmente con los liberales -que también han colabo­
rado con él-, sin descartar, en determinado momento, una alianza 
de facto con los socialistas y aun los comunistas. 

De otra parte, ¿en qué casillero ideológico ubicar a este personaje 
que respondió lo siguiente a un periodista que le instó a definirse 
políticamente?: "Yo me siento ligado a una misión divina del hombre 
en la vida, cual es la de cooperar constantemente para que toda la 
naturaleza y la humanidad salga del caos a la organización y de las 
tinieblas a la luz." 1 
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¿Cómo explicar que ideología tan ambigua, por decir lo menos, 
haya prosperado en el Ecuador? 

2. Interpretaciones difundidas en nuestro país 

Antes de exponer nuestra propia interpretación del ve]asquismo, 
creemos conveniente comentar las principales tesis divulgadas en 
el Ecuador para explicar dicho fenómeno político. Ellas nos parecen 
erradas o insuficientes, y son las que siguen: 

a) Se sostiene que el velasquismo no es más que una respuesta 
conservadora, de reacción contra el liberalismo, y esta tesis se 
fonda en la propia declaración de Velasco !barra, quien afirmó: 
"Yo debo mi gratitud al pueblo conservador ya que en el año 
1934 subí al poder ayudado por el pueblo conservador." 2 Lo 
cual es sólo parcialmente cierto, pues, si bien recibió tal apoyo 
en Quito al "heredar", como tantas veces se ha dicho, las masas 
conservadoras de N eptalí Bonifaz, no triunfó únicamente gracias 
a ellas: la votación que tuvo -y sigue teniendo- en Guayaquil, 
ciudad anticonservadora, fue más decisiva aún. 

Por otra parte, quienes arguyen que los conservadores no le 
opusieron candidato en dicha ocasión, olvidan que los liberales 
hicieron lo propio. Y que en 1940 la derecha lanzó la candidatura 
de Jacinto Jijón contra Velasco, que en 1946 intentó un arreglo 
kgislativo en favor de Manuel Elido Flor y en 1952, 1960 y 1968 
pl'esentó sus propios candidatos, con la intención de evitar el ascenso 
del caudillo. Si los conservadores han colaborado con Velasco en 
más de una administración, lo mismo han hecho los liberales y 
otras agrupaciones políticas. 

b) En segundo lugar tenemos la tesis mecamc1sta de que el 
·l'elasquismo se explica pura y llanamente por el dominio de las 
oligarquías. Si con esto se quiere decir que Velasco ha sido uno 
de los elementos de conservación del sistema oligárquico, ello es muy 
cierto, como lo prueba el hecho incontrovertible de que nuestro 
sistema ha funcionado con el velasquismo sin sufrir transformaciones 
de ninguna especie. Pero una constatación de tipo tan general no 
despeja una serie de interrogantes de importancia: 

¿Por qué ese elemento funcional ha sido precisamente el velas­
qnismo y no otro movimiento o partido político? 

¿Por qué ha tenido tanta aceptación de las masas populares? 
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¿Por qué surgió como elemento de oposición al dominio de la 
burguesía -simbolizada por Martínez Mera en 1933- y se ha 
mantenido como tal hasta nuestros días? (En el 44, Velasco encarnó 
el antiarroyismo; en el 52 y el 60 el antiplacismo; en el 68, el 
antiarosemenismo; es decir, canalizó sucesivas corrientes de rechazo 
a los paradigmas burgueses de dominación política.) 

En suma, el grado de tirantez relativa que siempre ha existido 
entre Velasco y los partidos tradicionales (conservador y liberal) 
parece ser el indicio más inequívoco de que las relaciones entre 
el caudillo y las clases dominadoras del país no han sido tan 
simples como las imaginan algunas interpretaciones mecanicistas. 

c) Por último, quedan aquellas afirmaciones, más simplistas aún, 
de que el velasquismo es explicable por la demagogia del líder, 
que prende en aquellos sectores políticamente inconscientes de la 
población. Es la tesis preferida por la intelectualidad pequeño­
burguesa, que piensa que la única racionalidad posible es la 
suya y que las demás reacciones políticas son tan desprovistas de 
lógica que ni siquiera vale la pena inquirir su razón de ser. A 
esto queremos observar, por el momento, dos cosas: 

l. El velasquismo no es un fenómeno que tenga relación con 
los sectores sociales de menor conciencia política del país: en las 
áreas rurales de la sierra, que son las más atrasadas en éste como 
en los otros campos, la población vota por los conservadores y no 
por Velasco !barra; 

2. En un país en donde la demagogia y las promesas no son 
mercancía rara, siempre queda la inquietud de saber por qué las 
de Velasco han tenido mucho más éxito que otras y durante tan 
largo periodo. 

3. La crisis del sistema y el fracaso de algunas formas típicas de 
dominio polític0 

A quien comienza por investigar los antecedentes históricos del 
velasquismo llama de inmediato la atención el hecho siguiente: 
en el decenio precedente al ascenso del caudillo se produce el 
fracaso estrepitoso de las tres formas de gobierno que, solas o con 
un sistema de alianzas, debían ser las más "naturales" dentro de un 
sistema como el nuestro. Entre 1922 y 1925 se desmorona el 
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sistema de dominación política montado por la burguesía liberal 
de Guayaquil; en 1931 cae, abatido por una crisis económica y 
víctima de sus limitaciones intrínsecas, un gobierno militar refor­
mista, inspirado por la clase media. En fin, en 1932 es derrotada 
en el campo de batalla la "solución" conservadora de los terrate­
nientes de la sierra. Relatemos brevemente estos hechos. 

a) Desmoronamiento del orden liberal 

El siglo veinte alboreó en el Ecuador con el signo de la Revo­
lución Liberal de I 895, que llevó al poder a la burguesía de la 
costa, robustecida gracias al auge de las exportaciones de productos 
tropicales durante el siglo pasado (cacao, en especial) . Pero dicha 
revolución no fue más que una transformación a medias de nuestra 
sociedad, en la medida en que no modificó la estructura agraria 
feudal de la sierra (la región más poblada del país), sino que se 
limitó a arrebatar el poder político a los terratenientes andinos y 
realizar algunas reformas de la superestructura: democratización 
de la enseñanza, implantación del laicismo, establecimiento de liber­
tades formales. 

Debido a las limitaciones de su propia revolución, la burguesía 
costefía perdió prematuramente su carácter progresista, aun en 
lo que atañe a su comportamiento económico. Carente de un 
mercado interno que le permitiese volcarse hacia la industria, esa 
burguesía se convirtió, aprovechando de su monopolio del poder 
político, en una clase especuladora cuyos capitales no se "inver­
tían" en otra cosa que en préstamos usureros al Estado ecuatoriano. 
Es lo que ocurrió en el lapso comprendido entre 1912 y 1925, 
conocido con el nombre de periodo plutocrático, que frenó por 
completo el desarrollo de nuestra economía. 3 

Así andaban las cosas cuando sobrevino la crisis económica de 
192 I, originada en la caída de las exportaciones de cacao, 4 la cual 
desmoronó los cimientos del orden liberal. El terreno en que 
éste iba a ser enterrado lo abonó el proletariado de Guayaquil 
al desencadenar una huelga insurrecciona! que fue ferozmente 
reprimida (15 de noviembre de 1922), y el entierro corrió a 
cargo de la clase media, que por intermedio de los militares jóvenes 
tomó el poder el 9 de julio de 1925. Con esto, la posibilidad de 
una solución liberal de nuestros problemas quedó descartada y el 
liberalismo terminó siendo, a los ojos del pueblo, la desteñida 
bandera de su grupillo de "notables" de Guayaquil, que hasta 
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entonces se habían mantenido en el poder gracias al fraude más 
escandaloso. 5 

b) Fracaso del reformismo militarista 

La Revolución de 1925 tampoco aplicó una solución de fondo 
a los problemas nacionales, pues, aunque se presentó como la defen­
sora del hombre proletario, no fue sino un reajuste social operado 
por la clase media, en beneficio suyo principalmente. Pues, si bien 
se llevaron a cabo varias reformas entre 1925 y 1931, consistentes 
en recortar algunos de los privilegios de la plutocracia, ellas no 
beneficiaron de verdad al pueblo, sino a la pequeña burguesía: 

"Las extraordinarias rentas fiscales permitieron al gobierno ela­
borar presupuestos que, antes de 1925 y después de 1932, se 
calificaron de 'monstruosos'; 6 pero ello no sirvió más que para 
que 'se crearan cargos sin función, o con funciones subdivididas, 
para mucha gente'. Se triplicaron o cuadruplicaron los sueldos de 
la alta burocracia. Y al olor de tan rico presupuesto, no tardaron 
hasta muchos de los díscolos de la víspera en allanarse a la situa­
ción, tras los cargos de la nueva banca, de los nuevos organismos 
y de la diplomacia.'' 7 

De otra parte, es verdad que en este periodo se dictaron varias 
leyes de carácter social, que luego tomarían forma orgánica en 
nuestro Código del Trabajo. Pero tales leyes sólo protegieron real­
mente a los segmentos organizados del pueblo, es decir, al proleta­
riado de los sectores modernos, numéricamente minoritario. En 
cuanto al resto de la población pobre, que era la gran mayoría, 
permaneció al margen de esos beneficios, en espera de la llegada 
de un Mesías que no tardaría en venir. 

Por eso puede decirse que la Revolución del 25 es otra trans­
formación frustrada desde el punto de vista de las clases populares. 
Concluyó en 1931, abatida por una nueva crisis económica, motivada 
por la depresión general del sistema capitalista, que hizo que el 
monto de nuestras exportaciones bajara de 15 millones de dólares 
obtenidos en 1928, a menos de 7 millones en 1931. 

e) Frustración de la respuesta conservadora 

Ante los fracasos sucesivos del liberalismo burgués y del refor­
mismo de clase media, los terraterientes de la sierra, apoyados 
por el clero, trataron de canalizar el descontento popular hacia sm 
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propios fines. En 1931 organizaron la llamada Compactación Obrera 
Nacional, integrada por campesinos recién emigrados a Quito y 
por artesanos de la misma ciudad, con cuyo apoyo lanzaron la 
candidatura del hacendado N eptalí Bonifaz para la Presidencia 
de la República. Bonifaz triunfó en las elecciones, pero el congreso de 
1932 lo descalificó, alegando que era nacido en el Perú. Entonces 
los terratenientes, que tenían influencia entre el personal de tropa 
(personal de origen campesino), desencadenaron la Guerra de los 

Cuatro Días en la ciudad de Quito, que terminó con una aplastante 
derrota de los conservadores, quienes no consiguieron la adhesión 
de la oficialidad de clase media. Poco interesados en que el poder 
político volviera a manos de los terratenientes de mentalidad colo­
nial, los oficiales se pusieron más bien a la cabeza de las fuerzas 
progresistas. La fórmula conservadora de gobierno quedó así des­
cartada por largo tiempo. 

4. Impasse político, crisis económica y aparecimiento del velasquismo 

Con la derrota de la reacción conservadora entramos en una 
especie de callejón político sin salida, que durará largo tiempo 
y será el terreno en que prosperará el velasquismo. De una parte, 
la burguesía de Guayaquil no puede retomar el poder por medio 
de elecciones, dada su impopularidad. Y, ya veremos por qué, el 
fraude se ha vuelto imposible. De otra parte, los terratenientes 
de la sierra, que sí están en capacidad de triunfar en comicios 
movilizando a los sectores políticamente más atrasados de la pobla­
ción, no pueden asumir el mando sin la aquiescencia de una 
oficialidad que les es hostil. Y en cuanto a la clase media y su 
brazo armado, el ejército, tampoco cabe que reasuma el poder, 
fresco como está en la memoria del pueblo el fracaso de 1931. 
Los mecanismos "normales" de dorr:inación política están, pues, 
en crisis, y abierto el camino para una solución de otra índole. 

Por lo demás, es necesario insistir en que éste es un periodo 
de; profunda crisis económica, repercusión, como ya lo dijimos, de 
la crisis general del sistema capitalista; y observar de una vez 
que los más grandes triunfos de Velasco han coincidido con coyun­
turas similares: la apoteosis del año 44 ocurrió "cuando se hizo 
patente en el país el fenómeno de inflación monetaria con su 
secuela de especulación, elevación del costo de la vida y depreciación 
d(:; la moneda", 8 y el triunfo arrollador de 1960 se produjo en el 
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momento en que se derrumbaba aparatosamente la "economía del 
banano". 

En las circunstancias antedichas nació el velasquismo, en 1932. 
El caudillo fue electo diputado por Pichincha y, en la asamblea 
de ese año, se opuso a la descalificación de Bonifaz, ganándose así 
la simpatía de los conservadores. Un año más tarde desató una 
violenta campaña parlamentaria contra Juan de Dios Martínez 
Mera, representante de la oligarquía bancaria de Guayaquil y que, 
mediante el fraude, había llegado al solio presidencial. En esta 
tarea "rodearon y aplaudieron al fogoso diputado (Velasco !barra) 
hasta los antibonifacistas de la víspera, inclusive socialistas y comu-

ª ,, o mstas . 
Con esto Velasco ganó una popularidad enorme, al presentarse 

como el defensor de la "soberanía popular", burlada tantas veces 
mediante el fraude. De modo que, derrocado Martínez Mera, no 
tuvo mayor dificultad en triunfar en las elecciones presidenciales 
de 1934: ni los conservadores ni los liberales se atrevieron a pre­
sentar candidatos, y los únicos contendientes de Velasco fueron 
Carlos Zambrano, postulado por un pequeño sector de liberales de 
izquerda (disidentes del partido) y los socialistas, y Ricardo Pa­
redes, candidato comunista, a quienes el caudillo derrotó de manera 
aplastante. Favorecido con el 80% de los sufragios, Velasco asumió 
por primera vez la Presidencia del Ecuador el 1 Q de septiembre 
de 1934. 

5. Situación de masas y desarrollo del subproletariado 

Luego analizaremos las razones por las cuales las clases altas no 
tuvieron mayores reparos en permitir que Velasco asumiera la 
presidencia. Por lo pronto, indaguemos las condiciones sociales que 
facilitaron el nacimiento y desarrollo del populismo velasquista. 
A este respecto, la primera observación que cabe hacer es la de que 
por los años 30 se había conformado en las urbes ecuatorianas un 
nuevo contexto social, que tendría influencia decisiva en la política 
nacional de los decenios venideros. Se trata de lo que denominare• 
mos situación de masas, sobre la cual disponemos de algunos datos 
importantes: 

a) La Compactación Obrera Nacional, a la que ya nos hemos 
referido, pese a su carácter eminentemente retrógrado se presentó 
como un movimiento "democrático y de masas"; 10 
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b) El presidente Martínez Mera, durante el corto lapso que duró 
su gobierno, sufrió el constante hostigamiento del "populacho", 
los "grupos de muchachos" y la "gente del hampa", según el decir 
de nuestros historiadores; 11 

c) El velasquismo principió, como afirma su propio líder, "por 
el Mercado de Guayaquil y por las modestas barras que se dignaban 
escucharme en la Cámara de Diputados"; 12 

d) Velasco triunfó en 1934 gracias a una campaña electoral "di­
námica, callejera y exaltada, llena de promesas de acabar con los 
privilegios, las trincas, los estancos y todos los vicios de la Repú­
blica". 13 

Urge preguntarse, entonces, ¿qué significado histórico-social pue­
de tener esto de que la propia reacción conservadora se haya pre­
sentado como un movimiento "democrático y de masas" en 1931; 
que un presidente del Ecuador se haya visto obligado a abandonar 
su puesto ante el hostigamiento del "populacho" en 1933, y que 
un movimento político haya nacido ese mismo año en un mercado 
y triunfado poco después gracias a una campaña electoral de las 
características indicadas? 

Para nosotros, la respuesta es clara: la estructura de las urbes 
ecuatorianas se alteró de tal suerte que se volvió obsoleta la tra­
dicional política de élites, con sus viejos partidos de notables, y fue 
necesario encontrar una forma inédita que, sin cambiar el sistema, 
fuese funcional en el nuevo contexto. Era imprescindible tomar 
en cuenta las eventuales reacciones de las masas, que en adelante 
ya no intervendrían sólo en casos de insurrección o motín, como 
antes, sino también en las contiendas políticas convencionales. En 
tales condiciones, el fraude se había vuelto tan inconveniente como 
las decisiones impuestas por los pequeños clubes electorales. 

¿Qué masas eran ésas y cómo se habían conformado en los últi­
mos años? Vimos ya que la base de la Computación Obrera Nacio­
nal fueron los campesinos recién emigrados a Quito y los artesanos. 
Pues bien, el primer grupo no dejó crecer en la capital y otras 
ciudades del país y adquirió poco a poco fisonomía propia. Al prin­
cipio, los desplazados del campo fueron "integrados" al marco polí­
tico urbano de la sierra por aquellos que secularmente habían ejer­
cido control sobre la población andina: los terratenientes y el clero 
(como en el caso de la Compactación Obrera). Pero este control es-

capó rápidamente de sus manos, tan pronto como dicho grupo social 
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creció y adquirió comportamientos políticos sui generis, más acor­
des con su condición marginal. 

En el caso de Guayaquil, plaza fuerte del velasquismo, nuestra 
hipótesis de que la situación de masas se constituyó en razón de 
las migraciones es más fácil todavía de verificar. Gracias a un es­
tudio reciente sabemos que, entre 1929 y 1934, la población del 
puerto principal creció a un ritmo anual de 5.33%, nunca antes 
alcanzado: entre 1909 y 1929, esa ciudad apenas se había desarro­
llado demográficamente al ritmo de 1.45%. 14 

Ahora bien, si hubo razones para que dichos marginados esca­
paran el control clerical-conservador, también las hubo para que 
no cayesen bajo el control político directo de la burguesía liberal. 
Lo primero se explica teniendo en cuenta que aquellos grupos se 
habían formado precisamente como producto de la decadencia de 
las viejas estructuras rurales (base del poder conservador) , que los 
arrojaba a las urbes; lo segundo, porque su situación de margina­
miento sólo pudo producirse en la medida en que el sector burgués 
de nuestra economía estaba incapacitado para absorberlos. 

Así que tales masas quedaron políticamente disponibles, espe­
rando la llegada de un redentor. Inconformes con su actual destino; 
desadaptados; tanto más insumisos cuanto que en ellos ya no 
impactaban con suficiente fuerza los controles sociales tradicionales; 
pero incapaces todavía de encontrar una salida revolucionaria, por 
causas que oportunamente analizaremos; no podían impulsar otra 
cosa que un populismo como el que Velasco inauguró y que, por 
supuesto, no ha sido el único: la Concentración de Fuerzas Popu­
lares, con base en Guayaquil, y otros movimientos menores, pero 
de igual índole, responden a la misma situación. 

Ya veremos de qué modo el velasquismo responde a las condicio­
nes objetivas y subjetivas de estos grupos sociales, a los que en 
adelante denominaremos suhjJroletariado (peones de obras, carga­
dores, personal de servicio doméstico, vendedores ambulantes, deso­
cupados, etcétera). Antes de hacerlo, consignemos algunos datos 
complementarios que prueban, de manera fehaciente, a nuestro jui­
cio, la relación entre los marginados y el velasquismo. En 1952 
Velasco triunfó nuevamente gracias a la votación del Guayas (Gua­
yaquil) y en 1960 y 1968 ascendió al poder merced a la abrumadora 
mayoría obtenida en tres provincias: Guayas, Los Ríos y El Oro, 
que son justamente las que han recibido mayor número de migran­
tes entre 1950 y 1962 (único lapso para el que disponemos de datos 
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precisos al respecto) : 80 por ciento del total de migraciones del 
país. 16 

Por lo demás, el baluarte de Velasco en Guayaquil han sido los 
barrios suburbanos, como se desprende del análisis de la votación a 
nivel de parroquias. Lo mismo ha ocurrido en otras ciudades del 
país, y, en cuanto a los sectores no urbanos, la votación velasquista 
parece provenir también de aquellos lugares en donde las viejas 
estructuras comienzan a desarticularse, permitiendo la formación 
de grupos que escapan al poder tradicional en las aldeas, anejos y 
otros tipos de pueblos. Como se anota en un estudio del Comité 
Interamericano de Desarrollo Agrícola, "son precisamente estos 
grupos los que, bajo una bandera populista, con su apoyo decisivo, 
han hecho posible que llegase al poder un político (uno de los 
poquísimos presidentes de origen serrano que no es ni ha sido terra­
teniente), varias veces presidente de la República, desafiando el 
esquema tradicional y al poder terrateniente. Aunque también po­
dría afirmarse que, en buena parte, al basar su apoyo en este tipo 
de sectores (que poseen una actitud evidentemente oportunista, 
poco clara y con una visión sólo inmediata de sus perspectivas), 
sus mismas posibilidades de mantenerse en el poder se han visto 
amagadas". 16 

De modo que poca duda cabe sobre cuál ha sido la base popular 
de Velasco: ella está constituida por los grupos de población que, 
arrojados del sector tradicional del país, no han podido ser reubi­
cados en un nuevo orden social y económico, de corte moderno. 
Por aquellos, precisamente, que ningún beneficio obtuvieron de las 
reformas de los años 1925-31 o posteriores. 

6. La alternativa revolucionaria en la era velasquista 

Queda, desde luego, la inquietud de saber por qué, una vez pro­
ducida la crisis de los mecanismos tradicionales de dominación y 
creada una situación de masas en las urbes, ello no fue aprovechado 
y canalizado por los partidarios revolucionarios. Al respecto, sólo 
admitiríamos parcialmente la explicación de que se debió a errores 
-dt: la dirección comunista o a la incapacidad de adaptar al mar­
xismo a nuestra situación. Sobre lo primero, creemos que en efecto 
pudo haber habido errores (de ninguna manera queremos justi­
ficar la política pasada o actual del Partido Comunista); pero de 
allí a explicar la debilidad del movimiento marxista, por esta sola 
•causa, media un gran trecho. En cuanto a lo segundo, también 
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hay parte de verdad, pero no estaría por demás preguntarse si la 
doctrina marxista es tan elástica como para adaptarse a una base 
popular predominantemente subproletaria, sin convertirse en po­
pulismo puro y simple. 

En síntesis, más objetiva nos parece la hipótesis de que el mar­
xismo no prosperó en nuestras urbes (el caso del agro es distinto) 
porque los sectores pobres de éstas tuvieron, en el periodo que hoy 
analizamos, una coloración netamente subproletaria, y el subpro­
letariado es un grupo que, por su misma situación social, está 
mal ubicado para una politizaoón de tipo marxista. 

¿Cómo explicar a un vendedor ambulante, por ejemplo, las ven­
tajas de socializar los medios de producción, sin requerir de él un 
esfuerzo teórico desproporcionado con su nivel cultural? ¿Cómo 
hacer ver a un cargador, sin caer en lo abstracto, los beneficios ele 
una reforma agraria o de la nacionalización de las fábricas? ¿Qué 
consigna inmediata -del tipo "la tierra para el que la trabaja"-, 
válida para el caso concreto de todos y que no se aparte del camino 
revolucionario, lanzar en un medio como éste? ¿Cómo inculcar una 
doctrina unívoca a gente en situaciones tan disímiles? ¿Cómo or­
ganizar, si no es en torno a la vecindad, a elementos cuyo trabajo 
los dispersa en vez de concentrarlos? ¿Y cómo evitar, si así se les 
organiza, que para ellos no sea más concreto el relleno de una calle 
o la construcción de una escuela -es decir el populismo- que el 
socialismo? ¿Cómo, en fin, conseguir que perciban como algo con­
creto el problema estructural del país estos marginados cuyo que­
hacer diario se desarrolla, por definición, en la periferia de las si­
tuaciones claves de nuestra estructura? 

Si se acepta el criterio de Marx de que para que se desarrolle 
una conciencia revolucionaria no basta con que exista la pobreza, 
sino que además se requieren otras condiciones sociales (como las 
creadas por el capitalismo), se impone la conclusión de que era 
en extremo difícil, por no decir imposible, que en nuestro sub­
proletariado prosperara tal conciencia, a no ser por el "empuje" 
de otra clase. Mas, sucede que durante el periodo que venimos 
ar:alizando los únicos agentes posibles de una revolución tampoco 
pudieron impulsarla: el proletariado era demasiado débil en nú­
mero, y el campesinado, por razones que no podemos discutir aquí, 
tuvo una actuación histórica limitada a levantamientos heroicos, 
pero sin mayor perspectiva revolucionaria. Suficientemente im­
portante como para resquebrajar los sistemas tradicionales de do­
minación política, el subproletariado no poseía, pues, ni las bases 
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objetivas, ni los aliados necesarios para transformar radicalmente 
la sociedad. 

7. Las clases altas y el vela.squismo 

Como lo anotamos en el numeral dos de este estudio, las tensio­
nes existentes entre Velasco y los partidos conservador y liberal 
ponen de manifiesto que las relaciones entre el caudillo y las clases 
dominadoras poseen una complejidad dialéctica que es necesario 
analizar. 

Claro que, en una visión histórica de conjunto, el velasquismo 
no puede aparecer sino como lo que en verdad es: un elemento 
conservador del orden social, altamente funcional por haber permi­
tido al sistema absorber transitoriamente sus contradicciones más 
visibles y superar a bajo costo sus peores crisis, manteniendo una 
fachada democrática y hasta con aparente consenso popular. Desde 
este punto de vista puede afirmarse que el velasquismo ha sido la 
solución más rentable para las clases dominadoras: ¿Quién, por ejem­
plo, habría sido capaz de capitalizar y sublimar mejor que Velasco el 
explosivo movimiento popular de 1944, que alcanzó el nivel de la 
insurrección? ¿Cuál de los hombres o partidos tradicionales habría 
conseguido, mejor que él, captar primero y disolver después el sen­
timiento nacional antiimperialista de 1960? 

Sin embargo, no debemos olvidar que las soluciones dadas a 
nuestras tensiones y conflictos no siempre han correspondido a los 
deseos inmediatos de las clases dominadoras del país. Es en este 
nivel analítico donde el velasquismo adquiere complejidad y se 
manifiesta como una fórmula de compromiso entre el modelo ideal 
de dominación y las posibilidades concretas de ejercer el dominio. 

Por ejemplo, es obvio que las clases altas hubieran preferido 
que no se creara en nuestras urbes una situación de masas, para 
poder seguir aplicando la fórmula más cómoda de dominación po­
lítica a través de los partidos tradicionales. Pero, una vez que tal 
hecho se produjo, a dichas clases no les quedó más remedio que 
adaptarse a la nueva situación, dentro de la cual el velasquismo 
aparecía como el mal menor. 

Es asimismo evidente que dichas clases han visto y ven con alar­
ma la elevación de la temperatura política en el país y el desate 
verbal y sicológico que Velasco permite periódicamente a esas ma­
sas portadoras de inquietud social. Pero, ya que tal efervescencia 
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existe independientemente de la voluntad del caudillo, la mise a 
mort simbólica de las oligarquías por parte de Velasco es preferi­
ble a una mise á mort real. 

Igual cosa sucede en el plano de la administración. Los grupos 
dominantes protestan contra la falta de una política económica y 
social clara de Velasco; pero cabe preguntarse si esa ambigüedad 
nn es hasta cierto punto rentable en la medida en que también 
para el pueblo presenta una faz ambigua capaz de alimentar la 
esperanza de una transformación. 

En fin, es indiscutible que tanto la burguesía liberal como los 
terratenientes conservadores habrían preferido gobernar directa­
mente, sin la mediación de un veleidoso caudillo. Pero, a falta de 
consenso popular y ante la dificultad de superar sus contradiccio­
nes (sobre todo por los años 30 y 40), ¿no era preferible permitir 
que gobierne un tercero, que presentaba la ventaja triple de a) ser 
aceptado por el pueblo; b) proclamarse liberal al mismo tiempo 
que cristiano; y e) ser un serrano amado por la población de la 
costa? 

El solo análisis de las condiciones socio-políticas en que nació 
el velasquismo (impasse entre tres: terratenientes, burguesía y cla­
se media) vuelve, pues, comprensible la doble faz de este populis­
mo: para el estudioso que analiza fríamente las posibilidades obje­
tivas del sistema, es una fórmula casi mágica de conservación del 
orden social; para las clases dominantes, que juzgan las cosas con 
el molde de sus deseos subjetivos de dominio absoluto, exclusivo 
y sin tensiones, apenas es un mal menor. 17 Lo cual explica el cu­
rioso caso de un mecanismo de manipulación de masas en constante 
corto circuito con los grupos de dominación. 

8. Relaciones con la clase media 

Las relaciones del velasquismo con la clase media también re­
visten cierta complejidad. De una parte, Velasco ha contado con el 
apoyo de importantes sectores del estrato inferior de ella, como los 
choferes y, en menor grado, los medianos comerciantes y ciertos 
artesanos. Poco sensibles a la necesidad de realizar cambios estruc­
turales, estos trabajadores por cuenta propia 18 han encontrado be­
neficiosa la política populista de construir carreteras, escuelas, dis­
pensarios médicos, etcétera. Y, dada su extracción popular, han 
visto en el velasquismo un medio de desafiar simbólicamente a 
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una sociedad aristocratizante que antes los despreciaba de manera 
abierta. Como dirían sus partidarios, el caudillo les ha devuelto el 
sentido de su "dignidad humana" (de esto volveremos a hablar al 
analizar la situación del subproletariado) . 

De otra parte, las relaciones de Velasco con el estrato superior 
de la clase media, esto es, con los sectores intelectuales de ella, 
han sido sumamente tirantes. La propia coyuntura histórica en 
que nació el velasquismo explica en parte este fenómeno, pues el 
caudillo levantó su tienda sobre los escombros del reformismo 
de clase media y combatiendo duramente a éste. Y, en el preciso 
momento en que nuestra pequeña burguesía empezaba a robuste­
cerse y aspiraba a desempeñar un papel de primer orden, Velasco 
frnstró parte de sus aspiraciones al arrebatarle el liderato ideoló­
gico a que creía tener derecho y disminuirle peso político: arrai­
gado el velasquismo en las masas, la clase media devino un socio 
de menor cuantía para las clases de arriba. 

Aparte de esto, Velasco manifestó sin tapujos su desprecio por 
nuestros intelectuales, 19 tanto más sensibles a tales actitudes cuanto 
que se trata de un grupo poco seguro de sí, dada su reciente for­
mación ( nos referimos a la intelligentsia de clase media que irrum­
pió por los años 30) . 

Por lo demás, al gran sector de la pequeña burguesía incrustado 
en el aparato estatal le ha fastidiado siempre el "caos" velasquis­
ta; esto es, la remoción periódica e indiscriminada de empleados, la 
inestabilidad política, la poca confianza del caudillo en los conse­
jos "técnicos". Y, en la medida en que tales sectores han mejorado 
su nivel de vida (a raíz del boom del banano, sobre todo), su 
antivelasquismo no ha hecho más que aumentar. En 1960 o 1968, 
obviamente prefirieron la alternativa desarrollista de los liberales, 
que les ofrecía un porvenir de seguridad y confort, y en 1963 les 
pareció más "sensato" un gobierno militar tecnocrático, antes que 
el populismo equívoco del caudillo. 

Ello no obstante, el velasquismo ha sido funcional para el sec­
tor de la clase media en desocupación, aspirante a incluirse en 
la burocracia. Gracias a sus célebres "barridas" de empleados, Ve­
lasco ha permitido a su clientela pequeño-burguesa incorporarse 
en masa a la administración pública (alternabilidad burocrática 
que, en fin de cuentas, ha sido otro factor de equilibrio para el 
sistema). 

Todo ocurre, pues, como si en este nivel también el velasquis­
mo fuera el partido de los "marginados". 
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9. Relaciones con la izquierda 

En cuanto a este asunto hay que distinguir dos aspectos del 
problema. En teoría, los comunistas, socialistas y filomarxistas en 
general, se han manifestado siempre antivelasquistas y han comba­
tido "doctrinariamente" al caudillo. Pero, en la práctica, más de 
una vez lo han apoyado directa o indirectamente. 

Esta flexibilidad se explicaría, como es obvio, invocando razo­
nes tácticas; pero lo curioso es que también por este lado Velasco 
ha sacado ventaja de su condición de mal menor: frente a alguna 
amenaza ultraderechista como la de Camilo Ponce en 1968, o a 
la prepotencia de la burguesía liberal, caso más frecuente aún 
(1940, l 944, 1960) . 

De otra parte, se comprende que un hombre con tanto arraigo 
en el pueblo tentara a los partidos o grupos de izquierda, nostálgi­
cos en el fondo de esa popularidad. Entonces, o bien se ha justifi­
cado una alianza aduciendo que ella no es con el líder sino con 
las masas, o bien arguyendo la posibilidad de "infiltrarse" para 
arrebatarle esas bases, o con el pretexto de orientarlas mejor y hasta 
por la simple necesidad de no alejarse de ellas (todo lo cual ha 
sido, por supuesto, un fracaso) . 

Algunos sectores revolucionarios no han dejado de abrigar la 
esperanza de que el "caos" velasquista agrave las cosas y cree un 
clima favorable para la revolución, sea porque existe la creencia 
de que Velasco contribuye a elevar la efervescencia social, sea por­
que se estima que su falta de programas coherentes de gobierno es 
preferible al desarrollismo o al reformismo burgueses. 

En fin, hay hombres de izquierda que, proyectando sus anhelos 
por entre la ambigüedad política de este líder que afirma "com­
prender" el humanismo socialista, han creído que con él puede 
avanzarse siquiera por el camino del reformismo. 

JO. Relaciones con los grupos de presión 

Hay un hecho anecdbtico, pero que en el fondo revela uno de 
los rasgos más típicos del velasquismo. En 1945, los diputados 
de izquierda elaboraron un proyecto destinado a crear un nuevo 
tejido institucional en el país, basado en las representaciones fun­
cionales a distintos niveles, que iban desde las juntas parroquiales 
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hasta el propio Parlamento. Pues bien, ello bastó para que Velas­
co, fuera de sí, emprendiera una violenta campaña contra el pro­
yecto, al que calificó con los más duros epítetos. ¿Qué significa 
este incidente nimio en apariencia? A nuestro juicio, fue la defen­
sa que hacía el velasquismo de su misma existencia. 

En efecto, los éxitos de Velasco-candidato y los tropiezos de Ve­
lasco-mandatario se explican por la diferencia de los grupos con 
que tiene que vérselas en cada caso. Candidato, se dirige directa­
mente al "pueblo", es decir, a los sectores no organizados de nues­
tra población, entre los cuales su carisma de caudillo opera sin 
dificultad. Poco politizados, en el sentido de que no poseen una 
ideología definida, resulta relativamente fácil seducirlos con un idea­
rio moral que "supera" las contradicciones reales y las oposi­
ciones doctrinarias. En cambio, ya en la realidad concreta del 
poder, Velasco tiene que enfrentar las presiones de los grupos or­
ganizados, conocedores de sus intereses, muchas veces altamente 
politizados y con los cuales, a decir verdad, el caudillo nunca ha 
sido muy afortunado. 

Se explica entonces la oposición recalcitrante de Velasco a que se 
creara una red institucional como la arriba mencionada, en que 
justamente iban a tener participación decisiva los grupos de inte­
rés específico (comerciantes, agricultores, trabajadores de tal o 
cual rama, etcétera). Y se comprende que, dada su ambigüedad 
doctrinaria, los principales problemas del caudillo, ya en el mando, 
se hayan producido por una parte con los grupos derechistas de 
presión (cámaras de agricultura, comercio o industrias; militares, 
prensa, monopolios extranjeros, etcétera) y, por otra, con los gru­
pos organizados de izquierda (estudiantes y obreros sindicalizados, 
sobre todo) . Es en este nivel donde se decide su suerte de gober­
nante, independientemente de lo que pueda pensar el subproleta­
riado que lo ha elegido. 

11. Las caídas del caudillo 

La constatación que acabamos de hacer, en el sentido de que 
Velasco-candidato y Velasco-mandatario se mueven en órbitas dis­
tintas, de razón del hecho aparentemente insólito de que este 
ídolo de las multitudes haya sido derrocado tantas veces, con rela­
tiva facilidad y sin que "su" pueblo hiciera nada para defenderlo. 
La misma ambigüedad doctrinaria y programática, tan útil en 
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periodo electoral porque permite unir a los elementos más hetero­
géneos en torno de un ideal en el que cada uno proyecta sus espe­
ranzas o intereses, se vuelve contra el caudillo cuando éste está 
ya en el poder. Para comenzar, la base propiamente popular se 
desintegra por el mismo hecho de la heterogeneidad y la falta de 
organización y metas precisas del subproletariado. 20 En segundo 
lugar el oportunismo aparece, en los grupos de clase media sobre 
todo. Por fin, Velasco queda enfrentado a las presiones de los gru­
pos de interés. 

La primera parte de sus administraciones ha sido siempre un 
momento incoloro, pero de gran expectación: todos le solicitan 
que se defina y ejercen presión para llevar el agua a su molino. 
Al principio el caudillo resiste, tratando de mantenerse "por en­
cima de los intereses particulares, clasistas o partidistas". Busca 
la unidad de "todos los ecuatorianos" y procura llevar a cabo una 
política (verbal) suficientemente equívoca como para que ni las 
oligarquías se alarmen, ni el pueblo se desilusione. Pero nadie 
queda satisfecho con esto: las presiones aumentan y la situación 
comienza a deteriorarse en todos los órdenes (no olvidemos que 
las administraciones velasquistas han coincidido con periodos de 
aguda crisis económica); hasta que las oligarquías, exasperadas 
por la "demagogia" y las veleidades del, caudillo, le lanzan el 
ultimátum. Aquí comienza el vía crusis de Velasco, cuando se ve 
forzado a descender de sus altos principios filosóficos y a decidirse 
por uno de los bandos en pugna. Termina por pactar sea con los 
conservadores, sea con los liberales -en todo caso con algún sector 
de la oligarquía, pues Velasco nada tiene de revolucionario-, o 
por apoyarse en el ejército, y hasta tentar un golpe de estado. Pero, 
al hacerlo, fatalmente lanza a la oposición a los sectores de las 
mismas clases dominadoras que no han sido tomados en cuenta. 
Además de la oposición "constitucional" que esto genera, cuen­
ta entonces con la beligerancia activa de los grupos organizados 
de izquierda, que lo acusan, con razón, de haberse entregado a la 
oligarquía. Empiezan, pues, las manifestaciones estudiantiles y las 
huelgas y, a partir de ese momento, los grupos de poder evalúan 
la situación; si Velasco, que ha sido aceptado en la medida en que 
es un instrumento de manipulación de las clases populares, pier­
de ese papel y se convierte más bien en motivo de "intranquili­
dad", lo echan del poder, con el beneplácito de casi todos los 
grupos de presión ... Y el "pueblo", con el que el caudillo ha 
perdido ya contacto, ocupado en ajetreos más urgentes, lo abando-
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na con tanto mayor facilidad cuanto que el eco mesiánico del discur­
so de Velasco-candidato ha devenido, entretanto, infuciente para 
colmar el vacío de las acciones concretas que ese mismo pueblo 
espera, aunque sea de manera imprecisa, de Velasco-gobernante. 
Sólo y desamparado, el "apóstol" de las multitudes tiene que re­
signarse a partir rumbo al ostracismo. 

12. La amalgama ideológica 

Repetidas veces, intelectuales y políticos ecuatorianos han ma­
nifestado su asombro por el "caos" ideológico del doctor Velasco 
!barra, qu~en en 1929 escribió que "en las entrañas de la sociedad 
guardadas están tendencias de la más diversa índole" y que "entre 
esas tendencias no hay en el fondo contradicción". 21 Fiel a esta 
creencia, no ha tenido reparos en proclamarse liberal a la par que 
católico (que entre nosotros es sinónimo de conservador) y hasta 
en poner de relieve su admiración por el socialismo. 

Ahora bien, lo verdaderamente asombroso no es el que la mente 
individual de Velasco haya podido fabricar tal amalgama, sino el 
hecho social, mucho más inquietante, de que esa mixtura ideoló­
gica haya tenido tanto éxito. 

Para comprender cómo pudo ocurrir este fenómeno es necesario 
partir de una constatación fundamental: la de que América, y en 
este caso particular el Ecuador, es una sociedad en donde las su­
perestructuras ideológicas son trasplantes más o menos artificiales 
de elementos extraños, lo que determina el relajamiento de su 
cohesión interna y la pérdida de muchas de las implicaciones que 
originariamente tuvieron en el todo social. Veamos algunos ejem­
plos. 

Uslar Pietri habla de la "aluvialidad" de la literatura latinoame­
ricana, en el sentido de que cada corriente se superpone a la ante­
rior sin cancelarla. ("En ella nada termina y nada está separado. 
Todo tiende a superponerse y a fundirse.") Walter Palm advierte 
un fenómeno semejante en nuestra arquitectura, al decir que "se 
habrá ganado mucho para el entendimiento de la historia del arte 
colonial hispánico cuando se llegue a aunar el concepto de la 
sucesión de los estilos históricos con el de su coexistencia". Y, en 
el terreno filosófico, Augusto Salazar Bondy constata que "no es 
insólito encontrar los mismos filósofos europeos acogidos como 
mentores doctrinarios a la vez por escritores liberales y conser-
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vadores", y hasta cita el ejemplo aberrante del bergsonismo, "que 
no sólo es acogido y exaltado por los sectores conservadores sino 
también por los liberales e incluso por los marxistas", en determi­
nada época. 

¿Qué significa todo esto? Que, en suma, esos trasplantes se rea­
lizan en América en un nivel tan superficial que hasta pierden el 
carácter exclusivo o negativo de algo, que tuvieron en su lugar de 
ongen. 

Lo mismo sucede, a nuestro juicio, con las doctrinas políticas. 
Importadas por las élites, pero carentes de una verdadera historia 
en la sociedad en que se las ha injertado, devienen entidades equí­
vocas, con resonancias existenciales sumamente vagas. Debilitadas 
en su rigor teórico, amputadas muchas de sus proyecciones, dejan 
sin embargo una impronta a veces importante en la población. 
Según su mayor o menor tiempo de afincamiento, llegan a intro­
ducir en el subconsciente colectivo ciertos modelos de percepción 
de la realidad (caso del catolicismo); a simbolizar determinadas 
aspiraciones (ejemplo: el liberalismo), o a despertar penosamente 
alguna tendencia latente (caso de las doctrinas socialistas). 

Velasco parece haber comprendido a cabalidad estas evidencias, 
y por ello ha combinado sabiamente los diversos elementos ideo­
lógicos acumulados por nuestra sociedad. Del catolicismo ha to­
mado los modelos de percepción y los símbolos; del liberalismo ha 
retenido una vaga aspiración a la libertad, y del socialismo, un no 
menos vago anhelo de justicia social. Reduciéndolos a abstraccio­
nes equívocas, a sentimientos meramente formales, no ha tenido 
dificultad alguna en volverlos compatibles. Después de todo, ¿por 
qué han de excluirse necesariamente un catolicismo definido como 
"bálsamo para los dolores e inextinguible luz en las tinieblas del 
humano destino"; un liberalismo que "se reduce" (sic) a "respe­
tar la conciencia del hombre y su personalidad"; y un socialismo 
que no es otra cosa que "un sentimiento de amor, de generosidad, 
de desprendimiento"? 22 

Y, si los mismos literatos, artistas y filósofos de América Latina, 
o sea sus élites, no han tenido reparo alguno en amalgamar las 
corrientes y los estilos más diversos, ¿con qué derecho reprocharle 
al subproletariado ecuatoriano, que por primera vez intervenía 
en las "contiendas cívicas" organizadas por la burguesía, el que 
no haya hallado contradicción alguna en este sincretismo político 
elaborado con "lo mejor y más puro" de cada doctrina? 
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13. El enfoque religioso de los problemas sociopolíticos 

Cuando se leen con detenimiento los discursos del caudillo, se 
descubre cómo éste explotó a fondo los modelos de percepción de 
la realidad impuestos por el catolicismo durante el secular pro­
ceso de colonización. Suficientemente perspicaz para advertir que 
actuaba en un momento en que el poder institucional de la Iglesia 
comenzaba a desmoronarse (por el embate burgués-liberal), Ve­
lasco fue también lo bastante sagaz para comprender que, ello no 
obstante, el adoctrinamiento católico había dejado profundas hue­
llas en la mentalidad de la población. 

Velasco no realiza, por eso, un enfoque político-social de nues­
tra realidad, sino que opera en ella un corte estrictamente religio­
so. Aparte de las múltiples declaraciones en el sentido de que el 
problema del Ecuador es moral y la "cuestión económica vendrá 
por añadidura", 23 sus enfoques doctrinarios se reducen siempre 
a presentar nuestros problemas como resultado de un enfrenta­
miento entre el bien y el mal. Al respecto, nada hay más ilustrativo 
que su mensa je del 17 de noviembre de 1945, en donde efectúa un 
análisis de cada uno de nuestros partidos para demostrar que en 
todos ellos hay "buenos" y "malos", gente honesta y gente deshones­
ta, hombres "perversos" y hombres de alta contextura moral. 

Que tal visión del mundo haya podido ser trasladada al terreno 
político y aplaudida con delirio por amplios sectores de población, 
sólo puede explicarse teniendo en cuenta que éstos estaban fuerte­
mente impregnados por los modelos católicos de percepción de la 
realidad. Y ello vuelve comprensible el hecho, en apariencia abe­
rrante, de que el velasquismo haya agrupado bajo su bandera a 
hombres del más diverso colorido político. Si lo que cuenta son 
las virtudes morales de cada individuo, y no su posición doctrina­
ria o social, ¿por qué no esa olla de grillos? 

14. Los programas de gobierno 

Los intelectuales del país han reprochado a Velasco su descono­
cimiento y hasta menosprecio por las cuestiones económicas ( en su 
aspecto técnico), y en la última década las clases alta y media le 
han acusado de carecer de planes precisos de gobierno; acusación 
fundada si lo que se reclama es un plan económico y social cohe-
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rente, en el sentido "desarrollista" del término. Por su parte, el 
caudillo ha manifestado abiertamente que tales cosas no le intere­
san, y, lo que es más, en su última campaña ni siquiera se refirió 
al tema tan de moda de las "reformas estructurales" (poco después 
ridiculizó tal expresión) . Sin embargo, "su" pueblo no vio pecado 
en ello y lo religió por quinta ocasión. 

En este asunto, que a muchos llena de asombro y a no pocos 
de indignación, nosotros no vemos misterio alguno. Al contrario, 
encontramos una correspondencia estricta entre tal actitud y las 
aspiraciones inmediatas de la base social velasquista. En efecto, 
¿qué puede ser más atractivo y palpable para el subproletaria­
do que apoya al caudillo: una concepción global y "armoniosa" 
del "Desarrollo Económico, con mayúsculas, o el ofrecimiento con­
creto de construir obras de infraestructura y ampliar ciertos servicios 
como la educación, la vivienda, la atención médica? Para poblacio­
nes que viven marginadas, en la más absoluta miseria y abandono, 
con la desocupación por regla, se comprende que la pasibilidad 
de encontrar trabajo (en las obras por construirse) o de contar con 
ciertos servicios sea algo más tangible que un abstracto plan des­
arrollista. Y, como ya lo insinuamos en el numeral 6, ¿qué puede 
significar la promesa de "cambios estructurales" para estos sub­
proletarios cuya experiencia concreta se realiza precisamente en 
la periferia de los centros estructurales del sistema? 

Un candidato que rechaza la planificación global y se limita a 
ofrecer carreteras y escuelas puede ser insensato a juicio de los 
economistas. Y un hombre que dice amar al pueblo y ni siquiera 
menciona la necesidad de transformar nuestras absurdas estructu­
ras se descubre como un demagogo a los ojos revolucionarios. Pero, 
para los subproletarios que lo escuchan, no es más que el padre 
bondadoso que vela por las necesidades de sus hijos. 

15. El poder carismático del caudillo 

Habida cuenta del origen de las bases velasquistas, resulta fácil 
comprender el que en ellas hayan primado los modelos de poder 
carismático. Proviniendo como provienen de un mundo rural o se­
mirrural en donde las relaciones personales y directas predominan 
y la autoridad se concreta en el amo, el sacerdote o el cacique, 
mal cabía esperar que nuestros marginados se agruparan de inme­
diato en torno a principios filosóficos antes que alrededor de un 
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caudillo. Para ellos lo concreto ha sido el hombre, que no la or­
ganización, el partido o la doctrina. En cuanto al primero, han 
buscado naturalmente uno que pareciese reunir, no los atributos 
del aborrecido patrón del feudo, sino los de su imagen invertida: 
el hombre ideal del catolicismo. 

De este asunto vamos a tratar en los numerales siguientes. Por 
ahora, sólo queríamos insistir en que la fobia de Velasco por las 
organizaciones y partidos también responde a la situación socio­
cultural de sus bases populares. Y que la influencia personal del 
dirigente político es tanto más fuerte en nuestro país, cuanto que 
ella se arraiga en una tradición rural precisa, que se mantiene en 
el contexto suburbano en razón inversa de las posibilidades objeti­
vas de desarrollo doctrinario y organizativo. 

Pero Velasco ha inaugurado un tipo nuevo de caudillismo, tan 
reciente y original como el grupo al cual está dirigido. Toda su 
ventaja sobre demás políticos ecuatorianos ha consistido en saber 
inventar sobre el escenario, y con los materiales socio-culturales 
disponibles, un personaje de líder que en el libreto tradicional 
no estaba previsto. 

16. El apóstol de los preteridos 

Hace más de treinta años, Velasco !barra consignó esta observa­
ción en uno de sus libros: "La profesión especial del clero, dentro 
de la división del trabajo social, es predicar a los hombres que 
sean perfectos como el Padre Celestial es perfecto, según expreso 
mandato de Cristo. Es elevar a los humildes indicándoles la tras­
cendencia del racional destino." 24 

Años más tarde, un periodista describe la escena siguiente: "Ha­
ce pocos minutos yo había visto, en esa misma casa (aquella en 
que Velasco se alojaba), llorar a sus partidarios. Él les había hablad.o 
con acento patético. 'La tierra es demasiado pequeña para el ser 
humano ... Él viene del cielo. Vuela hacia el cielo'." 25 

Confrontados los dos textos, ¿cómo no concluir a que Velasco 
desempeña para el pueblo el papel que él mismo atribuyera al 
clero? Indicarles la "trascendencia del racional destino", he ahí 
la primera cosa que Velasco ha hecho con los marginados del país. 
Ha sabido hablar al pueblo del "paso triunfante de tu dirección 
sublime hacia el insondable mar de lo bello, de lo integralmente 
justo y de lo profundamente humano"; 20 y estas frases, nada más 
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que líricas para los otros sectores de la población, han impresionado 
profundamente a esta gente sencilla y desamparada, ansiosa de 
integrarse a la sociedad global y de reivindicar su dignidad huma­
na. Eso es poco, tal vez nada, si se miran las cosas desde un punto 
de vista revolucionario; mas, para estos olvidados que alguna 
vez declararon a un investigador que en Guayaquil no tenían más 
protección que la de Dios, la Virgen y "una señora del barrio 
Urdesa que regala plátanos", 27 significaba ya un paso adelante. 

¿Y cómo dudar de que Velasco, arraigando su política en nues­
tra tradición paternalista del agro, no ha desempeñado el papel 
de padre para nuestros preteridos, después de leer declaraciones 
como ésta, de un policía: "Usted es el padre de los pobres y los 
desamparados ... y por tanto nuestro padre, de ahí que nuestras 
esposas lucharon por Ud. en la campaña electoral"? 28 Declaración 
hecha en el mismo momento en que Velasco regañaba como un ver­
dadero padre a un grupo de guardias civiles que se habían decla­
rado en huelga ... 

En el plano sicológico, Velasco ha avanzado más todavía al forjar 
para estos marginados la ilusión de participar verdaderamente en 
los asuntos de la colectividad y hasta de imponer, con los triunfos 
del caudillo, su voluntad de pueblo. Y las grandes concentraciones 
velasquistas, como las de los años 1944 y 1960, han sido verdaderas 
ceremonias mágico-religiosas en las que la "chusma", al aplaudir 
el castigo verbal a los "perversos", ha dado muerte simbólica a la 
oligarquía. Así, por momentos siquiera, los papeles sociales se 
han invertido, en esos rituales extraños, de cruel y desgarradora 
poesía. 

17. Cierta dosis de nacionalismo 

Y no resulta difícil descubrir en el velasquismo cierta dosis de 
nacionalismo. En 1933, el caudillo dilató su estatura política com­
batiendo a Martínez Mera, entre otras cosas porque había, según 
él, traicionado los intereses del país con motivo de un problema 
internacional con los países vecinos. En 1944, Velasco tuvo su 
mayor apoteosis como símbolo de oposición a un gobierno que ha­
bía permitido la mutilación del territorio patrio. En 1960 -nueva 
apoteosis- recogió en sus discursos el sentimiento nacionalista­
antiimperia]ista del Ecuador. 
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Pero hay que ver y analizar este nacionalismo como lo que en 
verdad es: no tanto una posición doctrinaria coherente, cuanto 
un difuso sentimiento de orgullo patrio, que, a nuestro juicio, ha 
sido para el subproletariado otro medio de incorporarse sicológi­
camente a la comunidad nacional. 

18. La encarnación física y moral del ascetismo 

En la entrevista antes citada, el periodista preguntó a Velasco: 
"Usted sonríe poco, ¿por qué?" "Porque comprendo el dolor de 
los hombres", contestó el interrogado. 

En realidad, el doctor Velasco !barra sonríe poco. Y, ante la 
gravedad de su rostro, el pueblo parece repetir estos versos de 
Vallejo: "Yo te consagro Dios porque amas tanto, porque jamás 
sonríes, porque debe dolerte mucho el corazón." Magro, austero 
en su vestir, siempre en actitud crispada, su ascética figura evoca 
la del hombre ideal del cristianismo, en perpetua pasión. Su ros­
tro, sus gestos, sus palabras, todo parece encarnar un sentido dra­
mático, si es que no trágico de la vida. 

En la iconografía popular, Velasco es además el hombre que no 
fuma ni ingiere jamás licor. Y su pobreza, que es cierta, se alimenta 
de una exagerada leyenda que empieza por el relato de una ancia­
na que asegura haberlo visto regresar de su primer exilio con el 
mismo vestido con que partió; y termina con la afirmación del 
interesado en el sentido de que, pese a su amor por las piezas dra­
máticas, se privó de ir a verlas en Buenos Aires por el alto precio 
de las localidades. 29 

A este ascetismo físico y moral se añade la garantía de una na­
turaleza inmutable, que lo colocaría al abrigo de cualquier contin­
gencia social: "Yo no os he de traicionar moralmente. Es imposible 
por mi temperamento. En esto no hay mérito alguno, porque mi 
temperamento es así", dirá al pueblo. 30 Y en repetidas ocasiones 
ha manifestado que no puede dormir sino pocas horas porque su 
naturaleza se lo impide. 

Ser "natural" no social, 31 Velasco se yergue entonces invulne­
rable en el cielo de la mitología popular. Y ni siquiera le son 
imputables las faltas o errores cometidos en sus administraciones: 
protegido por un velo mítico, ellas recaen fatalmente sobre sus 
"malos" colaboradores. 
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19. La lógica del mensaje velasquista 

Muchos han criticado la vacuidad de los discursos de Ve lasco 
y manifestado su estupor de que una oratoria tan desprovista de 
rigor conceptual haya tenido el éxito que conocemos. Mas, quienes 
así razonan olvidan por lo menos tres cosas: a) que este discurso 
no puede ser apreciado a cabalidad por sí mismo, sin tomar en 
cuenta las cualidades personales de quien lo pronuncia y las par­
ticularidades de la mise en scene; b) que el mensaje velasquista es 
un todo que se articula no en el plano conceptual sino a nivel 
simbólico, y c) que una oratoria como la de Velasco tiene una 
larga tradición entre nosotros. Hija legítima del sermón de la 
Colonia, ella ha heredado su extensión, su barroquismo, su cris­
pación. Es un discurso lleno de "sonido y de furia", conceptual­
mente subsemantizado, pero rico en connotaciones, evocaciones y 
símbolos. 

En su discurso, Velasco parte en general de la constatación cáus­
tica de ciertas evidencias conocidas del auditorio, gracias a lo cual 
capta su sintonía. Le habla de su miseria, de sus inhumanas con­
diciones de vida. Luego comienza el sacrificio propiamente dicho. 
El caudillo-vengador reta, fustiga verbalmente a las oligarquías. 
Alza su dedo huesudo, amenazante, y el pueblo castigado empieza 
entonces, a identificarse con el vindicativo apóstol, a devenir cas­
tigador. Levanta los brazos el caudillo: es la elevación. El delirio, 
deshilvanado y abstracto, prosigue: "Sólo Dios es superior al hom­
bre; Dios y el hombre, el hombre y Dios; Dios en el cielo y el 
hombre en la tierra principio y fin de la creación, de la civilización 
y la cultura (aplausos) ." 32 

La ceremonia-ablución, mezcla de corrida y de misa, puede du­
rar dos, tres o más horas, y quienes no han participado directa­
mente en ella, asombrarse de que esas frases sin contenido concep­
tual hayan conseguido no sólo la atención sino el delirio popular. 
Pero hay grave error en querer juzgar con normas cortesianas 
algo regido por una lógica simbólica que lleva a la comunión. 

20. Para concluir 

En síntesis, el velasquismo ha significado un compromiso his­
tórico entre un sistema cuya constante es la dominación oligárqui-
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ca, y una situación caracterizada, desde 1930, por la irrupción de 
las masas en la vida política. Sin desbordar el marco estructural 
del sistema, ha sido un vehículo de integración sicológica de esas 
masas preteridas, cuya dramática situación está dada por el hecho 
de que, suficientemente importantes como para desarticular los 
mecanismos tradicionales de control político, no han poseído 
las condiciones necesarias para llevar a cabo una transformación 
revolucionaria de la sociedad. Dentro de estos límites ha actuado 
Velasco, tan afanoso de realizar ciertas obras en beneficio público 
como cauto en no atentar contra los intereses de la oligarquía. Su 
éxito como caudillo obedece a su fino conocimiento de los valores 
culturales y de la sicología de las masas pobres del país. 

Quito, 15 de octubre de 1969 
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