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EXICO territorialmente, es una de las regiones mas
singulares del planeta. Ensefian los gedgrafos que es
un sitio de continuas dislocaciones, situado entre el

abismo del mar Pacifico que constantemente atrae la masa an-
dina a su seno y el Golfo que es otra gran cavidad profunda.
Los gebgrafos convienen en que es nuestro territorio uno de
los més expuestos del globo a perturbaciones y cataclismos. La
naturaleza pues nos predispone a una situacion que en seguida
se manifiesta en nuestra historia y en el desarrollo de nuestra
civilizacion, mas bien dicho, de todas las civilizaciones que han
pasado por nuestro suelo. Entre el Atlantico y el Pacifico la Sie-
rra Madre no acaba de asentar; ni siquiera el agua de nuestro
Golfo es serena, porque en €l se vacian las corrientes ecuatoria-
les, su nivel sube mas de un metro sobre el ordinario de los ma-
res y en el seno del Golfo se engendra la corriente que llega hasta
Europa para crear las condiciones climatoldgicas, sin las cua-
les no seria posible la cultura de aquellos paises nérdicos. De
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suerte que ni siquiera nuestro mar es tranquilo. La tierra en su
mayor extension es de altiplanicie, escasa de agua, pobre de
vegetacion, y de enormes desiertos al norte, salpicados de uno
que otro oasis de humedad y de cultura. E] tropico que acaso
encierra nuestro futuro, no ha sido dominado para hacerlo ha-
bitable, y las serranias que por doquiera ahogan los valles, se
antojan propicias para una era de arados, aviones y de giros-
copios industrializados no para la nuestra. Ademas, atin en las
zonas de facil cultivo, la mayor extension se reduce al cultivo
del maiz. Si queremos darnos cuenta de lo que significa el maiz
en relacién con el trigo y la vid que son las bases alimenticias
de los paises civilizados de Europa (hablo de los mediterraneos,
por supuesto, ya que los del norte viven de la imitacion latina
un tanto desleida), basta considerar que la civilizacién del
maiz produjo el Popol-Vuh, la de] trigo y la vid, la Iliada y la
Divina Comedia. Sin embargo, no soy de los que creen que el
medio se impone al hombre. E] desarrollo mismo de la civili-
zacion demuestra constantemente que el hombre se impone al
medio, pero no se puede negar que en ciertos sitios coinciden
medio y esfuerzo humano mediocre para crear una cultura su-
bordinada y pobre. En nuestro territorio se han desarrollado
constantemente culturas, culturas pequefias. Las culturas pre-
cortesianas se quedaron estancadas a causa quizas de la exten-
sion territorial y el aislamiento que crean las montafias; aisla-
miento que explica por qué en la época precortesiana no plasmo
una cultura homogénea. Es posible que el porvenir nos reserve
algo mejor y que las montafias estén esperando una técnica po-
derosa que las venza y aproveche, pero basta considerar que la
meseta hasta la fecha, carece de agua y combustible, en abun-
dancia, para darnos cuenta de por qué se quedaron atras y no
llegaron’ a conocer la rueda los aborigenes. Un pueblo que no
conoce la rueda, no llega ni siquiera a la grandeza de la pira-
mide egipcia, mucho menos a esa maravilla de la arquitectura que
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es la boveda. Por todos lados encontramos obstaculos; sin em-
bargo, algo tiene de predileccion esta tierra, puesto que vemos
que en toda esta pobre América, con todos sus obstaculos y
sus inconvenientes, México es la metrépoli durante la Colonia
y en lo precolombino. Nuestra actualidad es a tal punto turbia
que yo no sé si nos hallamos en un periodo de formacién nueva,
o en uno de decadencia definitiva. Para poder decir algo que
contenga esperanzas, es necesario referirnos a nuestros ante-
cedentes y a los brotes originales de cultura, que a pesar de
todo produce el pais. En México ocurre un fenémeno parecido
al de Espafia, aunque con ritmo inverso. Como ustedes saben,
Espafia es un pais muy analogo al nuestro en lo geografico, pues
sin que las desproporciones sean tan manifiestas, también alla
el territorio se divide en regiones de dificil comunicacién para
los tiempos antiguos. Hoy existen carreteras por toda Espafia;
pero antafio las distintas regiones estuvieron incomunicadas
y habitadas por razas diversas. Loos espafioles al llegar aqui eran
ya mestizos de pueblos europeos, con algo de arabe. El interés
artistico de Espafia reside en que cambian en cada region el
panorama, el traje, la lengua, sin que deje de predominar el es-
pafiol sobre todo el territorio. En México ocurre algo semejan-
te, sélo que aqui se producen combinaciones raras. Un escritor
espafiol de los que recientemente han llegado a México —toda
la tarde he querido acordarme de su nombre—, ha escrito sobre
arquitectura mexicana y hace esta observacién: Cuando yo vi-
sito una ciudad mexicana, ciudad con abolengo, me ocurre que
encuentro aqui un rasgo sevillano, y por alla algo valenciano,
o vasco, o gallego, y ciertas ciudades son un mosaico de los es-
tilos de la provincia espafiola. La razon es clara. Venian espa-
fioles de las distintas zonas, castellanos, andaluces o extreme-
flos y aqui lograron crear un caracter adecuado al medio nue-
vo, también variable en clima y panorama. De suerte que hoy
podemos hablar de provincias estéticas bastante bien caracteri-
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zadas. Dividimos desde luego México, en el México tropical,
en donde la arquitectura sigue un poco el estilo oriental, recuer-
da la mezquita, y el México de la Meseta que es castellano, se-
fiorial y minero mas bien que agricola. En la Meseta la raza
de primera que fueron nuestros ancestros cred una arquitectura
singularmente hermosa, reconocida hoy por todo el mundo co-
mo una variedad artistica valiosa. Conviene insistir en ello, por-
que todavia en la época en que yo era joven, se menospreciaba
nuestro estilo colonial, junto con todo lo barroco, pero mas aun
por ser colonial. Sin embargo, es nuestra arquitectura colonial
mexicana, una de las producciones humanas mas hermosas y
nobles. Los caracteres de este arte de la construccién se mul-
tiplican al sur del Continente, aunque con menos vigor, con me-
nos riqueza que en el pais mexicano; pese a las observaciones
de ciertos viajeros. En efecto, un critico tan exigente como Hux-
ley, compara la arquitectura mexicana con la guatemalteca y
encuentra mayor reposo, mas majestad en las portadas y bove-
das de nuestros hermanos del sur. No cabe duda que existe sin-
gularizada esta zona de estilo guatemalteco o no sé si oaxaque-
fio, puesto que -Oaxaca culturalmente corresponde a Guatema-
la, pero fué la precursora maestra del género. La arquitectura
propiamente mexicana es la de nuestra Meseta y tiene su ri-
queza mayor en la Metropoli, su centro mas brillante en la ciu-
dad de Puebla, hecha en estilo barroco y mudéjar, original y
hermoso. Critica Huxley nuestras fachadas de tableros alar-
gados verticales que le quitan fuerza y nobleza a las portadas,
en cambio alaba la construccién guatemalteca, mas robusta a
causa sin duda, y esto no lo advierte el inglés, de que el terri-
torio sujeto a temblores, obliga al desarrollo horizontal; pero
en México hay de todo y con’ impetu y gracia que nadie su-
pera. Sobre la Meseta los limites del mapa estético tendrian
que trazarse, pues, haciendo algin favor, desde Saltillo, y la
Catedral de Chihuahua por el norte y hasta el sur con profu-
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sién de creaciones por Oaxaca y Yucatan. Culturalmente no
hemos ido nosotros mas allad de lo que fueron los castellanos;
todavia las tierras de] norte, son tierras que no se han mani-
festado para el espiritu; pues son unicamente brotes de arte
de frontera, lo que hoy producen los indios de Nuevo Méxi-
co y Arizona. Dentro de esta vasta extension hay caracteris-
ticas que quizas se deben al ambiente mas que a la raza, dado
que la nuestra es actualmente bastante homogénea después de
la mezcla de los espafioles de todas las provincias, con los in-
digenas, de donde resulté un nuevo tipo racial, que es el nues-
tro. Centros distinguidos de nuestra cultura son, por ejemplo,
el de Guanajuato y el de Querétaro, antiguas metroépolis crio-
llas que han dado arquitectos y mitsicos. Vendria después con
mas mezcla indigena Morelia, y en general se puede observar
un paralelismo estrecho entre el grado de penetracién ecle-
siastica y el grado de desarrollo artistico. Alli donde la Igle-
sia predominé largamente, alli donde hubo Obispado o Arzo-
bispado, florecieron todas las artes. La miisica nace del culto,
asi es que no es de extrafiar que hallemos buena y antigua es-
cuela de musicos cultos, sabios en teoria y composicion, en Que-
rétaro, Morelia, Oaxaca, Puebla. Aparte de la Capital que por
supuesto siempre ha sido verdadera cabeza. Pero principalmen-
te, y quizas debido a nuestro clima luminoso, el mexicano des-
de antes de la conquista, se ha distinguido como pintor y
dibujante. Aunque en los filtimos tiempos la escultura no ha
alcanzado el desarrollo de la pintura, la Colonia si cre6 escul-
tura, paralelamente a la pintura y a la arquitectura. El clima,
seco y luminoso, inclina a esculpir. Sabido es que Grecia tiene
un cielo seco, un cielo en que el ojo advierte la masica de un
perfil; entonces se explica que la Meseta, cuente con una her-
mosa arquitectura y con escultura y pintura. Es el pais nuestro,
el tinico que mantiene una tradicion pictérica a través de la
Colonia y la contintia hasta nuestros dias. Acaso ha tenido un
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periodo de suspension en los tiempos del porfirismo, pero el
hecho es que somos un pais con tradicion plastica. La musica
no se ha desarrollado entre nosotros con la fecundidad que
debiera, y si otra vez reflexionamos en las circunstancias geo-
graficas, advertimos que la mdsica primitiva aparece en los
paises montafiosos y htmedos. El pastor -en la soledad de sus
montafias se diverte con el efecto sonoro de los ecos, y halla
en su ambiente una invitacion para jugar con el sonido. En
los territorios montafiosos, en los Andes, patria de la quena,
pero especialmente en la montafia civilizada, la montafia eu-
ropea, la griega, donde el pastor puede circular por las veredas
con su ganado, se inventa un dia la flauta y comienza con ella
un desarrollo musical, que es origen de todo nuestro arte. La
sola vida pastoril en las montafias va desarrollando la miisica
instrumental; diriamos en cambio, que la cancion nace de los
rios, el correr del agua suscita la musica bucal. Y estos son
los elementos primarios. Para llegar a la musica, segiin la cono-
cemos en nuestros tiempos, hace falta la reclusion del clima ha-
medo y nebuloso y el elemento trasmisor de la bruma. Asi como
por ejemplo, Alemania, no se ha distinguido (salvo algunas
escuelas de la Edad Media, que al fin y al cabo son reflejo
de escuelas extranjeras), por su gran desarrollo plastico; en
cambio, todos sabemos la importancia de la produccién alemana
en la musica moderna. Segtin esta ley, si es que podemos llamar-
la ley, el México musical estaria en la costa que tiene nubes y
humedad de mar. Y en efecto, sucede que el mas valioso folklo-
re nos llega de Veracruz, de Mazatlan y Jalisco. La fisica mo-
derna nos dice que la humedad favorece la organizacion y cons-
truccion del sonido. Los dos tipos de miisica folklorica mexi-
cana mas importante son los huapangos y los mariachis. Zonas
de danza son las de luz y alegria, donde se labora el trigo y se
cosecha la vid. Bizancio, Italia, Rusia y Espafia deben a tales
faenas, su danza y sus ballets de tipo universal. En México se bai-
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la bien en Jalisco, que aunque falto de vid cultiva naranjas y
posee sangre andaluza, pero en general es triste y encogida nues-
tra raza, por lo mismo, poco apta en el baile. En un mapa mundi
artistico después de anotar la cuna de algunos poetas y el fol-
klore, ya descrito, se escribiria: disposicion artistica acentuada.
Obras maestras que presentar en la competencia mundial no las
tenemos. Sin embargo, dentro de la proporcion relativa del Con-
tinente, México acaso con el Perti y el tiempo de la Colonia,
con Venezuela y Colombia, son los paises que han mantenido
una produccién artistica ininterrumpida de relativo mérito. El
porvenir yo no sé lo que ofrezca; el maquinismo ha deshecho
por lo pronto, el arte, la prueba de ello es la pintura contem-
poranea, con sus escuelas cerebrales, decadentes, caricatures-
cas, falsamente rebeldes, vacias de contenido, asi como ricas de
técnica. Quizas no son sino una consecuencia de una época to-
davia dislocada. Se trata de una dislocacién que afecta a la
civilizacion entera y que entre nosotros no se ha acentuado,
quizas porque no vivimos plenamente el maquinismo, no lo
creamos. Pero es el maquinismo un sistema que a la postre
vendra a mejorar las condiciones generales de la vida. ¢ Serd
para entonces México, otra vez un centro artistico del Conti-
nente? Hay en sociologia una suerte de ley que podriamos defi-
nir con el término mexicano de ley de la “bonanza”. Para nos-
otros la riqueza estd caracterizada por la mineria, y su produc-
cion a alzas y bajas, de quiebras y de bonanzas, y sucede que alli
donde ocurre la bonanza acuden a establecerse y a trabajar los
mejores elementos de todas las razas. Como ejemplo actual cita-
ré uno muy conocido. El Brasil, que es uno de los paises que
van adelante en estos momentos, empezé a desarrollar su pro-
duccion algodonera hara unos diez afios, para resarcirse de las
pérdidas que le vinieron cuando los precios del café se derrum-
baron. Y como todo se hace alla en grande, la produccién al-
godonera pronto comenzd a dar saltos de un millén, dos, tres,
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cinco millones de toneladas. ¢ Coémo se realizO este milagro?
Pues llevando al Brasil cultivadores de algodén de la India, el
Egipto y la Louisiana. Los técnicos del mundo acuden a donde
esta la bonanza en cierto momento dado. Cuando nosotros ex-
plotdbamos en grande la plata, a nuestros fundos vinieron in-
genieros de Europa, y en general todo lo mejor de la época en
aptitud y en ambicién, y también los artistas prosperaron. El
arte no tolera la miseria. Por eso primero es trabajar, primero
se inventa el hacha, primero se hacen martillo y cinceles, solo
después la estatua. De suerte que mientras no nos hagamos ri-
cos, no hay que esperar un desarrollo artistico en grande. Ri-
queza y ambiente y un gran ideal que expresar son las condicio-
nes de la produccion artistica. Por contar con tradicion y am-
biente, México podra llegar a ser un gran centro de actividades
artisticas. Es posible que el porvenir vea grandes desarrollos
plasticos y musicales, gracias a la inmigracion de talento; in-
migracion que es hoy mas facil que en las épocas anteriores.
Por ejemplo, en la vida europea normal, de antes de la guerra,
era Italia lugar preferido del genio para sitio de trabajo. En to-
dos los oOrdenes, era Italia centro de estudio de los artistas in-
gleses, de no pocos franceses, de muchos espafioles. Contaba
pues, no solo con la produccién de los italianos, sino que el talen-
to del mundo iba a Italia en busca del ambiente propicio a su
desarrollo. Esto a pesar de lo costoso de los viajes y las difi-
cultades de la época; ahora con el adelanto de las comunicacio-
nes, es muy probable que México, en el futuro, atraiga no el ta-
lento del Continente, sino del mundo. La produccién artistica
exige €l roce de la gente con la gente, de un alma con otra alma;
es la actividad artistica funcibén espiritual y es caracter propio
del trabajo espiritual, el enriquecerse con la competencia y el
uso; al revés del comercio que en ella se empobrece. Pese a las
envidias profesionales de los artistas, tiene de singular el arte
que cada trabajo logrado por un artista enriquece a los otros, en
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estimulo y en luz e incremento de valor. El artista que por la
belleza de sus obras causa la envidia de sus competidores, no
por eso deja de ayudarlos aun no queriéndolo si sefiala rumbos
nuevos, o simplemente deleita con su tarea. Pues es propio de
la actividad artistica el no gastarse en el uso. Al contrario, el
ejercicio multiplica, y acrecienta toda actividad del alma, contra
lo que ocurre en la biologia o en la fisica. Mientras mas trabaja,
mas fuerte es el espiritu, mientras mas trabaja y pena. De suerte
que nada vale el infortunio para una raza que merece un alto
destino. Actualmente los ideales de la patria se han refugiado
en el corazon de sus artistas. Porque produce poetas creemos en
México. Razas hay capaces de levantarse de la esclavitud. Yo
no sé si nosotros seremos una de ellas, pero ensefia la histo-
ria que hay esperanzas en los pueblos artisticamente dotados por-
que el instinto del arte supone la posesién de un sentido heroi-
co y religioso de la vida. Pais castigado suele ser pais de prome-
sa. Sobreponerse a las conquistas, las vejaciones y a las mismas
dislocaciones geograficas de que nos hablan los geélogos, es
empresa digna de valientes, La escritura afirma que Dios mal-
trata a sus elegidos. Pero no hay eleccién alli donde el esfuerzo
no se levanta a las alturas del sacrificio. Tenacidad y uni6n es
lo que nos falta, Ojalad que sociedades como esta de Geografia
y Estadistica, que han venido laborando en silencio y pobreza
para mantener viva la tradicién cultural de México, lleguen a
encontrar el apoyo de todos los mexicanos educados, porque
sblo en torno a la ciencia se desarrolla la cultura, asi como tam-
bién la inspiracién de sus artistas, rescata a los pueblos y los
levanta sobre el polvo de la historia,



