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Revoluciones inconclusas en la América Latina 

ORLANDO FALS BORDA 

La muerte del comandante Ernesto Guevara en noviembre de 1967 pro­
dujo, por razones obvias, una de esas pausas que son tan convenientes 
para reflexionar y sopesar alternativas. Su muerte fue el clímax de un 
tipo de esfuerzo revolucionario que ha sido defendido por grupos acti­
vistas de toda la región como medio principal para alcanzar cambios 
socioeconómicos profundos en la América Latina. Una vez pasada esa 
penosa crisis, sigue ahora el anticlímax de la indagación tediosa, y de 
]a cuidadosa reorganización y recuperación de los grupos que quieren 
mantener la presión sobre el status quo. Nuevos héroes, nuevas utopías, 
nuevos rumbos de rebeldía_ probablemente harán su aparición, porque 
los problemas básicos de la sociedad latinoamericana persisten e invitan 
al pensamiento y la acción iconoclastas. Los activistas seguramente ini­
ciarán otro ciclo de lucha, abriendo una nueva etapa en que las tradicio­
nales instituciones serán subvertidas con mayor decisión. 

La posibilidad de iniciar otro ciclo de subversión plantea el interro­
gante de su eficacia, porque los esfuerzos subversivos anteriores, aunque 
significativos, no han sido del todo satisfactorios. El temple de la socie­
dad que está fraguándose hoy en el continente no parece realizar los 
sueños de los intelectuales, profetas, visionarios y líderes políticos que 
han luchado por el cambio. Por eso surge una sensación de perplejidad 
acompañada de una ansiedad agnóstica. ¿Será que el esfuerzo revolucio­
nario en ciernes pueda terminar en otro punto muerto, como el que se 
experimenta en el presente? ¿O podrá esperarse que el renovado impulso 
hacia la transformación social dé al fin una respuesta clara a la larga 
y atormentada búsqueda de la razón de ser de la América Latina? 

Quizás estemos frente a un problema insoluble, como puede apreciarse 
al estudiar la historia de las naciones más antiguas. Sin embargo, hay 
aquí también un dilema ontológico, especialmente cuando los latino-
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americanos nos hacemos periódicamente las preguntas obvias: "¿Qué 
somos?" "¿A dónde vamos?", preguntas que preocuparon a Esteban Echa­
varría no menos que a Benjamin Constant, y que permanecen vivas 
en el pensamiento latinoamericano. 

Pero tal angustia espiritual e ideológica no debería estar siempre pre­
sente entre nosotros. Tiene que haber un momento decisivo de la historia 
en que las perplejidades desaparezcan. Por ejemplo, no parece que hu­
bieran existido durante el periodo de la conquista española y portu­
guesa, excepto en los aspectos menos trascendentales de los instrumentos 
empleados para llevarla a cabo. En esa época los grupos sociales y econó­
micos claves estaban animados por utopías, intentando crear un Nuevo 
Mundo o una sociedad superior a la europea. Los experimentos sociales 
de los dominicos y los jesuitas, de Las Casas y de Vasco de Quiroga, aun­
que sin éxito al final, mostraron el calibre y la determinación del com­
promiso ideológico de la época. No existía entonces la angustia del 
ser; por el contrario, aparecía una atrevida afirmación, un enfoque 
valiente, una concepción del mundo sin precedentes, actitudes que se 
usaron para fundir las civilizaciones americanas en el nuevo crisol del 
imperio. La síntesis resultante persistió como una forma de vida por 
varios siglos, después de haber logrado la primera revolución social 
completa de América, aquella impuesta por la subversión señorial y 
cristiana de la sociedad indígena. 1 

¿Podrá deducirse algo de esa extraordinaria subversión del siglo dieci­
séis que sea de utilidad para la disyuntiva del presente? Es posible. El 
análisis sociológico de los mecanismos empleados para lograr el cambio 
y mantener por generaciones la dirección de ese cambio con el fin de 
satisfacer sueños utópicos e intereses ideológicos, indica que esos meca­
nismos aparecieron también en periodos históricos subsiguientes, espe­
cialmente después de haberse logrado la independencia de España. 2 

Pero la dirección que tomó el cambio en el siglo x1x y la calidad de 
sus transformaciones, no parecieron solucionar los problemas de la so­
ciedad, especialmente aquellos que tenían que ver con la movilización 
activa y la más amplia participación de las masas marginales: no se 
rindió sino homenaje verbal y legal a esos ideales. Surgieron nuevos gru­
pos dominantes, es cierto, algunos de los cuales tuvieron un grande im­
pacto sobre la sociedad. Pero al final dejaron su tarea inconclusa, dejando 
a las subsiguientes generaciones el reto de la renovación social profunda. 
Por eso el dilema ontológico persiste hasta el presente. Según muchos 
observadores, no tenemos todavía un orden social plenamente satisfac­
torio como un acto propio de creación, que nos dé la capacidad ele 
afirmarnos como región autónoma ante el mundo y que nos permita 
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aliviar los problemas de tensión estructural interna que experimen­
tamos. 3 

Sin embargo, el esfuerzo de algunos grupos claves anteriores que tra­
taron de responder al reto de los tiempos sí transformó la América La­
tina, lentamente al principio, con rapidez creciente en las últimas 
décadas. No puede negarse este cambio: a los ojos de los primeros parti­
cipantes del proceso parece como si ahora se viviera en un mundo dife­
rente. Existen razones para creer que los elementos conservadores de la 
sociedad, ahora cada vez más inmersos en la corriente inevitable del 
cambio, estén dando brazadas de ahogado, aunque en ocasiones sobre­
agüen y ganen escaramuzas importantes. La caja de Pandora ha sido 
abierta y ni los más hercúleos esfuerzos podrán volver a someter a las 
furias escapadas; pero allí también queda la esperanza. Por eso las más 
recientes voces académicas, desesperadas por la reaparición del conser­
vatismo y de los mecanismos de restricción en América (representadas 
por la mayoría de las contribuciones a los vohímenes publicados por 
Claudio Veliz -Oustacles to Change y The Politics of Conformity- y 
por Lipset y Solari, Elites in Latín America) 4 no tienen sino una vigen­
cia relativa. He aquí un problema de perspectiva. La presente pausa 
parece ser un compás que se abre temporalmente dentro de una larga 
lucha en que los grupos tradicionales acorralados están recurriendo a 
toda clase de maniobras para poder sobrevivir. El reto es real: la sub­
versión socialista, la Revolución Cubana, la diáspora de los grupos 
rebeldes dentro del área, respiran y se agitan. Sólo que las bases para 
la perenne confrontación entre la tradición y la innovación han sido 
modificadas y llevadas a un nuevo plano. No es difícil ver cómo las 
tendencias históricas están inclinando la balanza hacia la innovación. 

Pero ¿qué clase de mundo se construye hoy día en la región? Retoman 
aquí la perplejidad y la duda. No hay ninguna seguridad de que la 
última innovación sea de una naturaleza tal que impida la evolución 
gradual y el cambio marginal, 5 para que brinde más bien una transfor­
mación total. Puede que no se responda aún a aquella importante pre­
gunta, "¿Qué es la América Latina?" Aparecería un eslabón más en la 
ya larga cadena de revoluciones inconclusas de este hemisferio. Desgra­
ciadamente los hechos que se discuten a continuación justifican este 
temor elemental. 

Ya que no es posible negar la intensidad del cambio socioeconómico 
ocurrido en el inmediato pasado, los hechos de la pobre calidad y de la 
dirección errática de ese cambio demuestran la forma insatisfactoria como 
los grupos dominantes han explotado los mecanismos sociales. Aun to­
mando en cuenta las condiciones generales estructurales y demográficas 
-que con frecuencia no ayudan al proceso y aun reducen el alcance 
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de la acción directiva-, hay campo para pensar que algo ha andado 
mal con las políticas empleadas hasta ahora por los grupos claves de la 
América Latina. Quizás se han puesto falsas esperanzas en procesos socia­
les que a corto plazo están probando ser más bien disolventes de revolu­
ciones. O probablemente existe un destino ominoso que debilita la volun­
tad de los líderes iconoclastas, haciéndoles traicionar sus ideales y 
dejándoles listos para ser asimilados por el "sistema". 

Parece adecuado, entonces, tomar ventaja del actual paréntesis histó­
rico, que tanto induce a la meditación, con el fin de examinar algunos 
de los factores de cambio social en la América Latina que han llevado 
a la sociedad local a su presente etapa, una etapa que podría ser desig­
nada como de "desarrollo sin rumbos". De esta discusión tengo que 
excluir a Cuba, no porque no merezca consideración, sino porque pre­
cisamente a la luz de las circunstancias actuales, y en vista de la experi­
mentación que allí se adelanta con "incentivos morales", y con la visión 
de un "hombre nuevo", es hoy la única excepción a la regla del cambio 
marginal. Como tal merece un tratamiento aparte. 

Por supuesto, es difícil determinar científicamente cuál es la calidad 
del cambio y cuál la dirección que toma o debe tomar de acuerdo con 
los fines. Estos problemas implican valores sociales. Por lo tanto, los 
valores deben ser tenidos en cuenta por el científico como parte de la 
ecuación investigativa, los suyos propios así como los de la sociedad que 
observa. 6 Los valores deben hacerse explícitos, pues de otro modo sería 
posible que bajo el disfraz de "la objetividad científica" se oculte un 
fraude a la verdad. Así, una discusión franca de los problemas de la 
América Latina, especialmente de aquéllos que han dado lugar a revo­
luciones, no puede escapar a una evaluación. Tengo, pues, que proceder 
en esta forma para el presente ensayo, aún más si quiero indagar a fondo 
sobre aquel eterno interrogante ontológico con el cual empecé. 

Comencemos, entonces, a examinar algunas tendencias de los princi­
pales procesos sociales, siguiendo con algunas opiniones sobre diversas 
políticas, para terminar con una rápida revisión de los factores grupales 
y de personalidad que inciden en los vaivenes del cambio social. 

Frustración de los procesos sociales 

Para muchos observadores, el proceso de urbanización constituye en 
sí mismo una revolución. Se supone que el traslado del campo a la ciu­
dad tiene algún efecto mágico sobre los inmigrantes, que les hace despo­
jar de su herencia cultural, por lo menos parcialmente, y convertirlos 
en un nuevo tipo de hombre moderno. Esto en realidad puede ocurrir, 
y los efectos pertinentes son mensurables. Pero hasta ahora el nuevo 
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elemento urbano no ha demostrado ser muy revolucionario; por el con­
trario, ha tenido la tendencia a duplicar en la ciudad sus anteriores 
lazos emotivos y los patrones sociales con que siempre se había fami­
liarizado. 7 

Ahora que estos hechos se están esclareciendo, sus efectos no deberían 
sorprender mucho. El traslado masivo a la ciudad puede haber sido un 
movimiento profundamente conservador, una especie de válvula de escape 
a las tensiones internas del campesinado. Generalmente los mejores hom­
bres y los de mayor ambición han sido los que emigran a las áreas 
urbanas. Pero si entre ellos había rebeldes, en las ciudades han encon­
trado sus Dalilas listas a recortarles los cabellos de su inconformidad. 
¡Cuántos Emilianos Zapatas no se habrán perdido en este proceso de 
sutil asimilación al orden establecido, que de haber permanecido en el 
campo se hubieran alzado contra el status qua con mucha decisión! Con­
viene recordar también que las revoluciones populares más importantes 
del presente siglo en la América Latina se originaron y pelearon en la 
aldea, no en la ciudad; y que los movimientos populistas (de los que 
en general se oye hablar más) han resultado ser aventuras superficiales 
y relativamente cortas, con frecuencia derivadas hacia el neofascismo. 

Parecería que los inmigrantes de la ciudad hubieran sido sometidos 
a un cambio gradual que les permitiese moverse apenas un poco en la 
escala social, pero no lo suficiente como para retar la estructura de 
clase. 8 Se han constituido sectores medios que se muestran indecisos 
entre estar por la revolución o contra ella; pero en su mayoría han 
logrado olfatear con realismo las ventajas de la acomodación social. Este 
cambio gradual y reducido es satisfactorio para los inmigrantes y otros 
escaladores de la sociedad, porque les proporciona beneficios compara­
tivamente superiores a las casi inhumanas condiciones en que vivían con 
anterioridad. Sin embargo, al ampliarse la perspectiva de estas gentes, 
el ángulo de visión no se abre para mirar hacia arriba, hacia la oligar­
quía (excepto para imitarla) sino más bien hacia abajo, al lugar de 
donde han provenido. Entonces sienten que han recorrido una gran 
distancia en su mejoramiento propio (lo cual puede ser cierto en parte) 
cuando en realidad quedan sujetos a un nuevo fatalismo: el de caer 
en la cuenta de que en su vida actual casi no podrán continuar pro­
gresando. Se resignan entonces a su suerte, se abstienen de usar el poten­
cial para el desarrollo que habían almacenado, y se convierten en clásicos 
elementos conservadores. Esta tendencia recibe el estímulo de las insti­
tuciones tradicionales, a veces en forma tan encubierta que ni aun los 
observadores más avezados logran barruntar lo que va ocurriendo. Enton­
ces, en un momento de crisis, como durante la caída del presidente 
Goulart del Brasil en 1964, los sorprendidos observadores que habían 
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pronosticado una total revolución hacia la izquierda, quedan cortos de 
palabra ante la conducta inesperada de las mujeres de clase media salien­
do a las calles de Río y de Sao Paulo a luchar "por Cristo y la familia." 9 

Pero si la búsqueda de mejores condiciones de trabajo y de vida en 
la ciudad ha tenido estos resultados tan ambiguos, ello no significa que 
vaya a seguir indefinidamente como escape conservatizante. Un deter­
minado tipo de cambio social ha estado al alcance de las grandes masas 
y esto contiene factores autónomos que aceleran el proceso. El hecho 
del crecimiento urbano, añadido a la "explosión demográfica", puede 
suministrar un gran potencial para la revuelta, especialmente cuando 
las industrias locales son incapaces de proveer el pleno empleo para los 
inmigrantes. 10 En ese instante, el proceso de urbanización se vuelve 
elemento básico de inestabilidad social, y con la inestabilidad vuelve a 
surgir el problema de la calidad y la dirección del cambio. Probable­
mente existe ya una bomba política de tiempo en las ciudades. La deci­
sión de cómo utilizar en la mejor forma esa fabulosa energía social 
acumulada bien puede ofrecer un momento crucial -y estelar- para el 
desarrollo de la América Latina. Pero sólo hasta ahí puede llegar la 
predicci<'>n. 

La indu.stria.lización y la difusión tecnoldgica son otras panaceas diná­
micas con resultados ambiguos. No hace mucho tiempo que los grupos 
dominantes de la América Latina adoptaron "el desarrollo hacia dentro" 
como medio para alcanzar el "punto de despegue" (take off) de Rostow. 
Hubo grandes esperanzas en la difusión de actitudes racionales y de 
valores técnicos y científicos entre la poblaci<'>n. Muchos trabajadores 
agrícolas y de otros sectores de la economía fueron trasladados a esa 
tentadora ftrea de la inventiva humana, para que recibieran las bendi­
ciones de la industria y de la tecnología. Así sucedió, en efecto; pero 
s<'>lo en parte y hasta cierto punto se recibieron aquellos beneficios. No 
parecen haber producido ni la clase y ni la calidad del cambio que se 
esperaba. 11 

Por una parte, los procesos en estudio estimularon la formación de 
una "aristocracia sindical" cuyos privilegiados miembros tendían a ser ins­
trumentos o peones de la élite industrial. Sus sindicatos podían ser 
fuertes, como en los casos de Bolivia y el Brasil; pero no persistían en 
sus luchas revolucionarias, o se volvían cismáticos, como en la Argentina. 
Han preferido sacrificar la ideología a cambio del confort mundano, 
por lo que se les ha tornado natural cobijarse bajo el manto paternalista 
de los patronos industriales para no asumir ante ellos una posición inde­
pendiente. 12 Los miembros de esta privilegiada clase trabajadora indus­
trial pueden interpretar la llegada tumultuosa de sus parientes margi­
nales como una amenaza, y en consecuencia se unen a los grupos 
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dominantes con el fin de mantener firme la estructura social que ven 
peligrar. Estos trabajadores acomodados (y los de la clase media) descu­
bren otras avenidas menos peligrosas para el escalamiento social, como 
el proyectar sus aspiraciones a través de una participación "vicaria", 
delegada en terceros. Ésta es una de las funciones latentes de los eventos 
deportivos y de los éxitos de los atletas nacionales, la mayoría de los 
cuales son de las clases populares. Una vez colocados en ese conveniente 
rincón de escape psicológico, ya no constituyen los trabajadores una 
amenaza para el "sistema", como los ideólogos del "panem et circenses" 
de todas las edades bien lo saben. 

Por otra parte, la rápida acumulación de la riqueza hecha posible por 
la industrialización ha ampliado las distancias entre las clases sociales. 
Esto ha estimulado la formación de una oligarquía modernizante con 
fuertes vínculos a las nuevas condiciones que ayudó a crear. 13 No es 
difícil hacer esta síntesis entre lo viejo y lo nuevo, porque el grupo 
industrial en realidad surge en gran medida de la tradicional aristocracia 
terrateniente. Los intereses de estos grupos aparentemente encontrados 
se combinan en forma poco usual, pero muy efectiva, como puede apre­
ciarse en Colombia y en el Perú. 14 Este tipo de hombre industrial con 
paternalismo a la antigua ha resultado ser uno de los más importantes 
elementos para impedir el auge de los movimientos revolucionarios y 
para imponer una conversión a la derecha, porque la oligarquía indus­
trial con latifundios instintivamente se vuelve conservadora en los mo­
mentos de crisis. El caso de la Revolución Mexicana es una ilustración 
clara del fenómeno. Los terratenientes expropiados (que lograron man­
tener algún interés en la tierra) acudieron a la industria como una 
inversión natural, y al hacerlo así mantuvieron su distancia social. Y lo 
lograron hasta el punto de desvirtuar los fines más atrevidamente hu­
manizantes del conflicto épico de 1910. 15 En la actualidad, esa privile­
giada élite industrial, no sólo en México sino en otros países, está tra­
tando de llevar la industria a la automatización, sin tomar en cuenta 
sus efectos sobre el desempleo ya rampante, ampliando así la distancia 
con las clases trabajadoras y creando condiciones más controlables para 
su unilateral dominio. Esto es parte de la tragedia moral de la revolu­
ción industrial de la América Latina: que haya sido capaz de producir 
dinámicos y eficientes capitanes de industria -aún con sus actitudes 
paternalistas tradicionales-, pero hombres que, por regla general, son 
indiferentes a la suerte de sus trabajadores y al bienestar de la masa 
de la población. Los salarios permanecen bajos mientras crecen las ga­
nancias, y no se crean mercados más amplios y democráticos de consumo. 
El hombre industrial, por lo tanto, ha fallado. Ha sido incapaz de ade-
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lantar la clase de transformación socioeconómica total que sería más 
productiva en la región. Más aún, está resultando ser un lastre moral. 

Más recientemente, otro proceso potencialmente revolucionario ha 
hecho una aparición conspicua en el área: la integración regional. Sueño 
venerable de Bolívar, está hoy de moda y se han dado pasos importantes 
en este sentido. Pero lo más avanzado de este asunto no es la integración 
de los sectores estratégicos de la economía y el comercio como podría 
esperarse, sino la de las fuerzas militares del hemisferio. 

Esto hubiera sido una buena noticia en otros tiempos y bajo condi­
ciones históricas diferentes, cuando los ejércitos eran factores positivos 
para inducir el cambio significativo. 16 Ha habido generales latinoame­
ricanos reformadores y revolucionarios, aún antes de que Ataturk y 
Nasser hicieran su irrupción en el Viejo Mundo. Pero ahora es cosa 
sabida que los ejércitos, en la mayoría de los países, se han convertido 
en soporte de regímenes reaccionarios. Esto proviene principalmente del 
aburguesamiento y la tecnificación del cuerpo de oficiales. Pero también 
se estimula por fuerzas externas comprometidas en la política mundial. 
Los ejércitos latinoamericanos han sido guiados ideológica y técnicamente 
en su lucha contra la "subversión" por el Departamento de Defensa de 
los Estados Unidos, constituyendo un poderoso organismo, el Consejo 
Interamericano de Defensa, para coordinar su acción. 17 Se ha acreditado 
a esta institución el sofocamiento de la revolución guatemalteca, la frus­
tración de los movimientos izquierdistas del Brasil y de la República 
Dominicana, y la contención de las guerrillas peruanas, colombianas y 
venezolanas. 

En esta forma, el movimiento hacia la integración regional que es tan 
estratégicamente importante y que podría desatar tantas nuevas energías, 
se ha convertido en factor contrarrevolucionario, incluyendo un elemen­
to de dependencia internacional hacia los Estados Unidos de América. 
Claro que esta dependencia (en su sentido más amplio) no es nada 
nuevo, ya que ha ido por turnos de España o Portugal a Inglaterra, 
Francia y Alemania. Pero si la calidad del cambio que se busca en La­
tinoamérica debe reflejar la idiosincracia de nuestras gentes, entonces 
debería incluir elementos de independencia y autoafirmación. Si la inte­
gración significa colocar a la América Latina al servicio de los poderes 
mundiales dentro del marco de la guerra fría, ella llevaría la semilla 
de su propia frustración. No sería sino una entrega imprudente. 

En cuanto a la integración en otros campos, ojalá no llegara a ser la 
suma total de las instituciones nacionales con sus peculiares filosofías 
descritas en las páginas anteriores. Todavía es demasiado pronto para 
juzgar. Por supuesto, la integración puede llevar a articular una adecua­
da posición latinoamericana en el mundo. 18 Si esto se hace, es decir, 



REVOLUCIONES INCONCLUSAS 1611 

si se debilita la condición de dependencia de los poderes mundiales y 
se logra de ellos el respeto debido a la determinación local, se habrá 
dado un paso significativo en la región que podría ser de carácter re­
volucionario. 

Fallas en campañas socioeconómicas 

Desde cuando los principios de John Locke sobre la propiedad y la 
democracia fueron incorporados en el siglo XIX a la mayoría de las cons­
tituciones latinoamericanas, el mito de la división de la tierra ha sido 
una preocupación tanto de los gobernantes como de los gobernados. El 
propósito era crear el mayor número posible de terratenientes particula­
res como un paso hacia las instituciones republicanas funcionales. De 
acuerdo con esta idea se subdividieron muchos ejidos y resguardos 
indígenas, y las parcelas resultantes se concedieron en dominio absoluto 
a sus ocupantes. Esto hubiera podido ser el origen de una profunda 
transformación social. Sin embargo, se convirtió en otra revolución in­
conclusa. Los nuevos dueños, la mayoría de ellos minifundistas e igno­
rantes, pronto malvendieron sus pequeñas propiedades a la tradicional 
aristocracia terrateniente, quedando en esa forma convertidos otra vez 
en siervos. El nivel de vida de la población rural no ascendió. 19 

Pero las élites dominantes aprendieron muy bien las lecciones contra­
dictorias que surgieron de esa revolución ambigua. El mito del labrador 
independiente, del pequeño propietario y de la parcela de tamaño fami­
liar como esquemas revolucionarios en ciernes, ha llegado hasta nosotros 
en la atractiva y bien dotada moda de las reformas agrarias; pero princi­
palmente (o así parece) como elemento de distracción para impedir 
cambios más profundos. La mayoría de las leyes de reforma agraria 
aprobadas en la América Latina desde que se inició la Alianza para el 
Progreso buscan crear más propietarios y ciudadanos que participen de 
la democracia. Esto es parte integral de la transformación socioeconó­
mica de la región. Y, en verdad, se ha alcanzado un cierto tipo de trans­
formación; pero al verla dentro de la perspectiva histórica, no parece 
ser verdaderamente significativa, por lo menos en lo que se refiere a 
dar a las masas campesinas una participación más amplia, más deter­
minante y más definitiva en la sociedad. Al contrario, por medio de los 
esquemas agrarios mencionados se ha acallado la justificada inquietud 
aldeana y se han deprimido las aspiraciones crecientes de la ruralía. Esta 
clase de medidas de reforma agraria se ha extendido como una capa 
de aceite sobre las aguas agitadas del campesinado que ha venido decla­
rando su rebeldía por la justicia. 20 

El mecanismo restrictivo que permite esta maniobra de distracción, 
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como se sugiere anteriormente, es la subdivisión de grandes propie­
dades con la creación de los minifundios antieconómicos y las llama­
das parcelas de tamaño familiar. Tienen un corolario: los proyectos 
de colonización. Esto puede constatarse en el Brasil, Colombia, Guate­
mala, la Argentina, Perú, Ecuador y Chile, sitios de pertinentes estu­
dios. 21 En México, donde la revolución fue agraria, los ejidatarios se 
contentaron con pequeñas parcelas de cultivo, porque la tierra todavía 
era para ellos el más alto valor social. No había muchas otras cosas 
que pudieran desear y sus descendientes también han tenido la tenden­
cia a aferrarse a la tierra. El resultado ha sido la formación de un 
proletariado rural empobrecido. Es fácil ver cómo la actitud de esas 
gentes ha sido intrínsecamente conservadora. Por eso también se entiende 
cómo la Revolución Mexicana ha venido deteniendo el primer impulso 
revolucionario y frustrando su inicial promesa. 

Sin embargo, estos resultados aparentemente imprevistos se hubieran 
podido anticipar. En efecto, es raro encontrar minifundistas y colonos 
que a la vez sean revolucionarios o prontos a adoptar una mentalidad 
ideológica que abra las puertas a la innovación. En México mismo, los 
primeros pasos serios de la contrarrevolución se dieron por el grupo 
de pequeños propietarios de Jalisco que habían sido empujados a la 
guerra de los Cristeros. 22 En forma semejante, el dar pequeñas parcelas 
a nombre de la reforma agraria en los otros países y el colonizar 
la lejana selva han sido esquemas "tranquilizadores" que convierten 
las zonas potencialmente peligrosas en sectores de respetables ciuda­
danos, pasivos a la subversión. Quizás esto sea a la corta una realiza­
ción positiva; pero se torna inaceptable cuando se convierte en un 
fin y no deja proseguir los movimientos renovantes. Aun en Bolivia, 
tan cerca todavía como está del impacto de 1952, ya empiezan a sentirse 
los mismos efectos frustrantes y ominosos que desvirtúan los fines ori­
ginales de la revolución. Por lo tanto, parece que cuando se satisfacen 
las mismas inmediatas exigencias de posesión de tierras y se paralizan 
los procesos del cambio, la organización campesina resiste transforma­
ciones más profundas en la sociedad. 23 

Otra esperada "revolución de las expectativas" era la del desarrollo 
de la comunidad. Cuando este movimiento se introdujo por primera 
vez en la América Latina en la década de 1950, se anticipaban grandes 
cambios. Sin embargo, exceptuando su aplicación en contextos total­
mente revolucionarios como los de Cuba y Bolivia, o el de México en la 
época de las "misiones culturales", este movimiento ha resultado ser 
otro caso típico de cambio marginal, frecuentemente simulado. Ha te­
nido un efecto sobre la sociedad similar al engañoso de la coca en el 
estómago. Las campañas de desarrollo de la comunidad han resultado 
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ser apenas un paliativo, despojadas como están de sus elementos intrín­
secamente revolucionarios. Allí han quedado ociosas, engordando del 
fisco, como un soporte más del status quo. 

Los verdaderos retos al "sistema" que los iniciadores de este movi­
miento trataron de hacer -como en Colombia, Venezuela, y el Perú, 
cuando trataron de ampliar la base de la participación sociopolítica-, 
resbalaron fácilmente al golpear el escudo protector de las élites domi­
nantes. Los políticos, en particular, reconocieron prontamente las po­
sibilidades de manejo de las masas inherentes a las juntas comunales. 
El propósito era como el de dar caramelos a ración para ir aplacando 
a la gente y combatir la "subversión": una escuela aquí, un camino allá, 
un centro de salud acullá, de modo que hubiera una sensación de mo­
vimiento. A la larga este movimiento resultó ser algo estático, como 
el que simulan en el cine, pero ya en todo caso las masas habían sido 
algo satisfechas en lo material. Así, el desarrollo de la comunidad sirvió 
lo suficientemente bien como para desarmar la subversión, tarea que 
fue confiada a la acción cívico-militar y a equipos socio-técnicos espe­
ciales. Pero allí se detuvo el proceso del cambio: las actitudes y los 
valores dominantes de la gente, especialmente los relacionados con las 
estructuras tradicionales políticas y económicas, no cambiaron básica­
mente. El nuevo liderazgo elegido en las juntas (los "líderes naturales") 
eran despedidos si tenían tendencias radicales; o se les transformaba en 
agentes políticos. Las tradicionales divisiones de partido se llevaron a 
los procesos técnicos. 24 

Una vez institucionalizado, el desarrollo de la comunidad se volvió 
respetable y pasó a ser miembro del "sistema". No fue esto un pro· 
dueto del azar. Hubo grupos reaccionarios, como el de la "Mano Ne­
gra" en Colombia, que trajeron del exterior "ingenieros sociales" expe­
rimentados en desmontar revoluciones en potencia, que organizaron 
campañas de consideración "para mantener el control del pueblo". La 
Iglesia Católica también trató de hacer igual con el trabajo de exten­
sión rural y las escuelas radiofónicas. Sus fines seguramente eran dis­
tintos y se aplicaron correctivos con prudencia, especialmente durante 
el pontificado del Papa Juan XXIII. Sin embargo, el efecto sobre 
aquella campaña "revolucionaria" fue el mismo: el de la ambigua 
frustración de su inmenso potencial de cambio. 

Factores negativos de grupo y personalidad 

Este último punto subraya el papel que los grupos sociales y el li­
derazgo político juegan en el estímulo o en la paralización del cambio 
revolucionario en la América Latina. Por supuesto ello es de gran 
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importancia estratégica, y merece consideración porque está relacionado 
con nuestra principal preocupación acerca de la calidad y la dirección 
del cambio. La frustración de las campañas de desarrollo de la comu­
nidad, los fracasos de las reformas agrarias, la falta de enfoque en la 
integración regional, las desviaciones morales en el proceso de indus­
trialización y la esterilidad ideológica de la inmigración rural-urbana 
pueden estar relacionadas, en una u otra forma, con el modo como los 
grupos estratégicos y algunos líderes nacionales han reaccionado ante 
las situaciones en las que se han encontrado. Desafortunadamente las 
medidas de éstos no han producido sino un desarrollo sin rumbos. 

El primer grupo que debe ser mencionado es el de los intelectuales, 
incluyendo entre ellos al profesorado y a los estudiantes universitarios. 
Su historia, con algunas excepciones honrosas, ha sido una de imita· 
ción de contrapartes de Europa y los Estados Unidos, de donde proviene 
la tradición cultural. Una xenofilia exagerada ha subrayado la inves­
tigación, los escritos y el entrenamiento de este grupo, con el conse­
cuente colonialismo intelectual. Casi no se han hecho esfuerzos serios 
y sostenidos para formar escuelas propias que, además de mantenerse 
al día con los avances universales, estimulen la creación independiente. 
Con notables excepciones en la medicina y en la física, las universida­
des latinoamericanas no han puesto las bases de una secuencia tecno­
lógica propia, una derivada de los trópicos y subtrópicos y sus gentes, 
y diseñada para ellas. Un esfuerzo tal es de importancia crucial en 
cualquier revolución o en cualquier modificación profunda de la so­
ciedad. 25 Pero en la América Latina no está ni siquiera en la etapa 
de los borradores, y muchas universidades persisten en mantener una 
estructura obsoleta con actitudes precientíficas. Así, los intelectuales y 
la élite universitaria en general han fracasado en suministrar una ideo­
logía y una técnica apropiadas para el desarrollo latinoamericano, su­
ficientemente coherentes como para comenzar a resolver lo que aquí 
he denominado la cuestión ontológica. 26 

No debe pensarse, sin embargo, que este grupo no haya tenido ac­
titudes belicosas ni producido escritos tremebundos. A veces también 
resaltan sus gestos de dignidad, como ocurrió durante los recientes gol­
pes militares del Brasil y la Argentina. Pero, más frecuentemente abortan 
un conjunto confuso de afirmaciones incongruentes. Ciertamente la más 
furiosa literatura contra el statu quo y la injusticia reinante en la 
estructura social latinoamericana ha provenido de este grupo icono­
clasta, desde la mitad del siglo XIX. Pero este iconoclasmo -que con 
frecuencia no ha sido más que un culto verbal a la revolución- tiende 
a ser esporádico y de corta duración. Esto se constata, en especial, en 
muchos estudiantes universitarios que deben anticipar su asimilación 
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a la sociedad una vez que llegan a los últimos años de estudio. 27 Es 
impresionante ver cómo estos estudiantes se alejan de la masa general 
de la población o de la gente del común. En muchos países se resienten 
cuando ven a los voluntarios del Cuerpo de Paz en las pequeñas aldeas 
o en los barrios pobres trabajando y participando de la vida de los cam­
pesinos y de los trabajadores; y, sin embargo, muchos estudiantes latinos 
no quieren hacer lo mismo por temor a las inconveniencias y a hacer 
trabajos que a su parecer son denigrantes. Pocos puentes honestos se 
construyen para acercarlos a los campesinos y a los trabajadores; no 
se hacen esfuerzos de consideración para hablar el idioma de éstos 
o comprender y apreciar la cultura popular. Lo que generalmente 
pasa, en verdad, es que los intelectuales, los profesores y los estudian­
tes de este tipo olvidan fácilmente su "lucha por la justicia" y la 
entregan, en lo que demuestran cuán arraigada ha sido su educación 
clasista. Tienen lo que un agudo observador ha llamado "el anclaje 
burgués", relacionado con su mundo privado de sumisión y con sus 
preocupaciones básicas de alcanzar el confort material y el decoro social. 28 

No queda sino aceptar que pueda haber una falla básica en el pro­
ceso de socialización del latinoamericano que produzca tal tipo con­
formista de personalidad, aun en el más crítico de los grupos, como 
es el de los intelectuales. Los más articulados elementos no conformes 
pueden llegar a ser, al final, instrumentos de la élite tradicional o 
columnas de soporte del ethos conservador. Sin embargo, debe reco­
nocerse el papel positivo que otros grupos del profesorado y el estudian­
tado universitarios (y los estudiantes del bachillerato) han _jugado 
en la búsqueda de cambios fundamentales en la sociedad latino­
americana. Con frecuencia han sido éstos los únicos grupos que han 
ejercido presión para la transformación, aún en momentos en que 
era peligroso hacerlo. El idealismo de estas gentes, su honestidad bá­
sica por no estar envueltos en intereses creados, su defensa de ideales, 
su bien intencionada crítica a los sistemas académicos y políticos son 
cosas a su haber. Como se verá más adelante, hay razones para que la 
generación más joven desconfíe de las generaciones adultas, por la ten­
dencia de éstas a traicionar sus compromisos iniciales y a detener el 
progreso real. Por lo tanto, puede ocurrir que en un periodo deter­
minado de la historia los estudiantes se conviertan en censores de la 
nación, pasando a constituir una antiélite. Este es un buen síntoma 
de renovación social. El movimiento estudiantil, puesto a trabajar para 
altos fines sociales, no puede sino brindar buenos dividendos para el 
mejoramiento de la sociedad. 

Ha habido líderes de este grupo intelectual y universitario que han 
sido verdaderamente rebeldes: no han vacilado en incorporarse a ex-
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presiones activistas, como la guerrilla. Han sido tan consecuentes y fir­
mes en sus convicciones que la única manera de detenerlos ha sido por 
el asesinato o a través de la violencia. Su contribución ha sido 
enorme como ejemplo y como símbolo. Algunos de ellos serán recor­
dados por largo tiempo como individuos totalmente comprometidos 
con una causa justa. Por esta razón impresiona ver que sus muertes 
rara vez hubieran producido no más que revueltas de corta duración. 
Si éstas fracasaron tan rápidamente después de la muerte, indican que 
no hubo un arraigo real de las ideas revolucionarias y de la conducta 
innovadora que predicaban los jefes. Éstos araron la tierra y regaron 
la semilla de la protesta. Nada más; pero también nada menos. 

Por otra parte, el oportunismo, el cinismo y una búsqueda egoísta 
del poder como un fin en sí mismo y no como medio para servir a la 
sociedad son algunas de las fallas encontradas en los políticos (como 
también en muchos intelectuales y en algunos rebeldes). Una de las 
causas principales de que las revoluciones latinoamericanas sean incon­
clusas y de que tengan resultados ambivalentes ha sido esta clase de 
liderazgo acomodaticio. 

Podría argumentarse que la política es en sí misma oportunista, y 
que los líderes progresistas que llegan al poder deben tener en su 
recetario grandes dosis de compromiso y equilibrio para poder sobre­
vivir. Pero ésta fue precisamente la falla principal de Francisco Ma­
dero como líder revolucionario, así como la de otros subversores me­
xicanos del régimen de Porfirio Díaz. La tendencia a ceder de Madero 
sólo se equilibró por el compromiso atrevido de Zapata, Villa y 
otros jefes campesinos. Algo similar ocurrió en las primeras etapas 
de la revolución boliviana, cuando los campesinos impusieron su vo­
luntad sobre el indeciso liderazgo de La Paz. Lo mismo puede decirse 
en el presente acerca de los enormes esfuerzos que hacen los líderes 
progresistas para tener éxito como gobernantes en la América Latina 
y en otras partes. 

En todo caso, debe haber un límite más allá del cual el compromiso 
político se convierte en traición de ideales. Y esto ha ocurrido con de­
masiada frecuencia en la América Latina como para permitir que la 
necesaria subversión prospere. Aún en la actualidad se observan sín­
tomas de ello en la forma como el presidente Belaúnde ha tratado la 
rebelión de los "termocéfalos" de su partido, políticos que quieren que 
él regrese a la plataforma izquierdista que fue base de su campaña 
electoral; se observa lo mismo en la pasividad del presidente Barrientos 
ante el problema rural de su país, una actitud despreocupada contra 
la cual protestaron recientemente los obispos bolivianos; tales manio-
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bras de refrenamiento pueden verse en el tratamiento que ha hecho 
el presidente Frei del ala izquierda de su partido demócrata-cristiano. 

En forma semejante, importa descubrir que líderes destacados de la iz­
quierda, sean de hecho latifundistas o miembros prominentes de la 
comunidad financiera. ¿Cuál es el efecto de los factores psicosociales 
de su temprana socialización en esos medios, y cómo estos factores 
habrán afectado los procesos políticos en que aquellos líderes se han 
visto envueltos, como la desbandada de las Ligas Campesinas en el 
Brasil o el sentido de la alianza socialista en Chile? ¿Cuáles son los 
imponderables que entran en juego cuando el liderazgo existente no 
está a la altura necesaria para crear un nuevo orden social, sea debido 
a la educación que recibió o a algunas de sus conexiones sociales y 
económicas? 

Una mirada hacia atrás a la historia reciente de la América Latina 
demuestra una cierta tendencia en los líderes rebeldes a buscar la aco­
modación una vez que han llegado al punto peligroso del no retorno. 
Este es el proceso de la "captación". Son típicos los casos de las pri­
meras belicosas células comunistas y socialistas formadas en el Perú, 
Colombia y Venezuela durante la década de 1920, a las que pertene­
cieron hombres hoy tan notables como Víctor Raúl Haya de la Torre, 
Alberto Lleras Camargo y Rómulo Betancourt. Sin duda, como anti­
élite 29 prestaron un servicio útil al retar al statu quo y presionar 
a los partidos tradicionales para que se renovaran y pusieran al día 
sus prácticas. El impulso de estos grupos se hizo tan fuerte que, de 
esos años de conflicto y lucha intensa, surgió la subversión más com­
prensiva de la sociedad local que se hubiera experimentado desde el 
lustro revolucionario de 1850. Retaron el "sistema" arriesgando mucho 
y con mucha dignidad, como se ilustra por sus escritos del periodo. Y 
el "sistema" con razón se preocupó por las condiciones socioeconómi­
cas existentes reveladas por aquellos subversores. 

Pero entonces, jugando a la vez con la dinámica de las fuerzas his­
tóricas y con las debilidades de la carne, las élites comenzaron a captar 
a los rebeldes ofreciéndoles buenas posiciones en el "sistema" o dejando 
que se las tomaran. U na vez allí colocados, los antiguos rebeldes com­
pletaron el ciclo de la captación al defender sus nuevas posiciones, y 
volviéndose entonces enemigos de auspiciar nuevos cambios más pro­
fundos. 30 ¿Cuánta tensión se evitó en la sociedad por esta captación de 
antiélites? ¿Fue la captación, favorable o desfavorable para el cambio 
socioeconómico que se requería? ¿Fueron las tremendas explosiones so­
ciales que siguieron y la aguda "violencia" y las guerrillas de años 
posteriores, una consecuencia de tal captación? ¿Cuál es, entonces, la 
responsabilidad de aquellos líderes en impedir el cambio profundo en 
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lo económico y en lo social en la América Latina y en dejar tras de 
sí transformaciones inconclusas? Éstas son preguntas sumamente difí­
ciles de contestar, que sólo recientemente han sido objeto de estudio 
para distintos investigadores. Siguen sin respuesta. 

Así, en último análisis se llega a un problema de cultura y per­
sonalidad. Si los antropólogos y psicólogos aciertan en este sentido, en­
tonces el ciclo de socialización que produce este tipo de liderazgo cap­
table debe romperse por alguna parte. Este rompimiento puede ser 
suicida, como ocurrió con el "Che" Guevara y el padre Camilo Torres; 
puede ser menos dramático para aquellos otros que creen en formas 
distintas de acción. En la actualidad se vislumbran algunas señales que 
indican que no se va a continuar indefinidamente con esta clase de 
liderazgo captable en la América Latina. Aparentemente ya existe un 
mayor compromiso con los ideales, y hay propósitos más claros entre 
algunos grupos subversivos. Además, se cuenta con una organización 
internacional sin precedentes. Esto indica que el ciclo de socialización 
ha venido desorbitándose desde hace algún tiempo. Pero probablemente 
debería permanecer en esta extraordinaria condición por lo menos por 
una generación completa, para comenzar a pagar dividendos en el 
cambio social y convertirse en elemento estratégico para alcanzar un 
nuevo orden social. Además, tendrá que contar con un liderazgo de 
habilidad sobresaliente, con el fin de que los errores y los cálculos 
equivocados en la estrategia que han ocurrido en esfuerzos subversivos 
del pasado -y que también han frustrado la revolución- no vuelvan 
a acaecer. 81 

Si los latinoamericanos -tan sufridos en la perplejidad como yo 
mismo lo estoy hoy- queremos saber lo que realmente somos y a dónde 
vamos, probablemente deberíamos continuar preparando a ciencia y pa­
ciencia y con todos nuestros recursos aquella estrategia y acción deci­
sivas que prometan construir en nuestro medio una nueva y mejor 
sociedad. La pregunta que debe hacerse hoy no se refiere ya tanto a 
la incidencia o a la intensidad del cambio socioeconómico, o a sus 
etapas de despegue y de autosostenimiento: sabemos que esto no ha 
producido sino resultados ambiguos y un desarrollo sin rumbos. Ahora 
el problema toca a la esfera de los valores sociales y morales: cómo de­
finir la calidad del cambio que queremos y en qué dirección queremos 
que avance. 

La afirmación de la América Latina en el mundo moderno bien pu­
diera resultar de su voluntad política para anticipar el conflicto con 
el presente orden social que esa meta implica, y el dar a la lucha ine­
vitable fines constructivos. Así también podría alcanzarse algo de una 
autorealización regional, consumiendo la perplejidad actual y cesando 
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aquella búsqueda larga y tormentosa del ser que comenzó en nuestro 
continente hace más de una centuria. 
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