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Revoluciones inconclusas en la América Latina

ORLANDO FALS BORDA

La muerte del comandante Ernesto Guevara en noviembre de 1967 pro-
dujo, por razones obvias, una de esas pausas que son tan convenientes
para reflexionar y sopesar alternativas. Su muerte fue el climax de un
tipo de esfuerzo revolucionario que ha sido defendido por grupos acti-
vistas de toda la regién como medio principal para alcanzar cambios
socioeconémicos profundos en la América Latina. Una vez pasada esa
penosa crisis, sigue ahora el anticlimax de la indagacién tediosa, y de
la cuidadosa reorganizacién y recuperaciéon de los grupos que quieren
mantener la presién sobre el status quo. Nuevos héroes, nuevas utopias,
nuevos rumbos de rebeldia probablemente haridn su aparicién, porque
los problemas basicos de la sociedad latinoamericana persisten e invitan
al pensamiento y la accién iconoclastas. Los activistas seguramente ini-
ciaran otro ciclo de lucha, abriendo una nueva etapa en que las tradicio-
nales instituciones serdn subvertidas con mayor decision.

La posibilidad de iniciar otro ciclo de subversién plantea el interro-
gante de su eficacia, porque los esfuerzos subversivos anteriores, aunque
significativos, no han sido del todo satisfactorios. El temple de la socie-
dad que estd fraguindose hoy en el continente no parece realizar los
suefios de los intelectuales, profetas, visionarios y lideres politicos que
han luchado por el cambio. Por eso surge una sensacién de perplejidad
acompafiada de una ansiedad agnoéstica. ¢Serd que el esfuerzo revolucio-
nario en ciernes pueda terminar en otro punto muerto, como el que se
experimenta en el presente? ¢O podra esperarse que el renovado impulso
hacia la transformacién social dé al fin una respuesta clara a la larga
y atormentada busqueda de la razén de ser de la América Latina?

Quizds estemos frente a un problema insoluble, como puede apreciarse
al estudiar la historia de las naciones mis antiguas. Sin embargo, hay
aqui también un dilema ontoldgico, especialmente cuando los latino-
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americanos nos hacemos periédicamente las preguntas obvias: “¢Qué
somos?” “¢A donde vamos?”’, preguntas que preocuparon a Esteban Echa-
varria no menos que a Benjamin Constant, y que permanecen vivas
en el pensamiento latinoamericano.

Pero tal angustia espiritual e ideolégica no deberia estar siempre pre-
sente entre nosotros. Tiene que haber un momento decisivo de la historia
en que las perplejidades desaparezcan. Por ejemplo, no parece que hu-
bieran existido durante el periodo de la conquista espafiola y portu-
guesa, excepto en los aspectos menos trascendentales de los instrumentos
empleados para llevarla a cabo. En esa época los grupos sociales y econé-
micos claves estaban animados por utopias, intentando crear un Nuevo
Mundo o una sociedad superior a la europea. Los experimentos sociales
de los dominicos y los jesuitas, de Las Casas y de Vasco de Quiroga, aun-
que sin éxito al final, mostraron el calibre y la determinacién del com-
promiso ideoldgico de la época. No existia entonces la angustia del
ser; por el contrario, aparecia una atrevida afirmacién, un enfoque
valiente, una concepcién del mundo sin precedentes, actitudes que se
usaron para fundir las civilizaciones americanas en el nuevo crisol del
imperio. La sintesis resultante persistié como una forma de vida por
varios siglos, después de haber logrado la primera revolucion social
completa de América, aquella impuesta por la subversién sefiorial y
cristiana de la sociedad indigena. !

¢Podrd deducirse algo de esa extraordinaria subversién del siglo dieci-
séis que sea de utilidad para la disyuntiva del presente? Es posible. El
analisis sociolégico de los mecanismos empleados para lograr el cambio
y mantener por generaciones la direccién de ese cambio con el fin de
satisfacer suefios utopicos e intereses ideoldgicos, indica que esos meca-
nismos aparecieron también en periodos historicos subsiguientes, espe-
cialmente después de haberse logrado la independencia de Espaiia. 2

Pero la direccion que tomoé el cambio en el siglo xi1x y la calidad de
sus transformaciones, no parecieron solucionar los problemas de la so-
ciedad, especialmente aquellos que tenian que ver con la movilizacién
activa y la mas amplia participacion de las masas marginales: no se
rindi6é sino homenaje verbal y legal a esos ideales. Surgieron nuevos gru-
pos dominantes, es cierto, algunos de los cuales tuvieron un grande im-
pacto sobre la sociedad. Pero al final dejaron su tarea inconclusa, dejando
a las subsiguientes generaciones el reto de la renovacion social profunda.
Por eso el dilema ontolégico persiste hasta el presente. Segin muchos
observadores, no tenemos todavia un orden social plenamente satisfac-
torio como un acto propio de creacién, que nos dé la capacidad de
afirmarnos como regién auténoma ante el mundo y que nos permita
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aliviar los problemas de tension estructural interna que experimen-
tamos. 8

Sin embargo, el esfuerzo de algunos grupos claves anteriores que tra-
taron de responder al reto de los tiempos si transformé la América La-
tina, lentamente al principio, con rapidez creciente en las ultimas
décadas. No puede negarse este cambio: a los ojos de los primeros parti-
cipantes del proceso parece como si ahora se viviera en un mundo dife-
rente. Existen razones para crecr que los elementos conservadores de la
sociedad, ahora cada vez mdas inmersos en la corriente inevitable del
cambio, estén dando brazadas de ahogado, aunque en ocasiones sobre-
agiien y ganen escaramuzas importantes. La caja de Pandora ha sido
abierta y ni los mas hercileos esfuerzos podrian volver a someter a las
furias escapadas; pero alli también queda la esperanza. Por eso las mds
recientes voces académicas, desesperadas por la reaparicion del conser-
vatismo y de los mecanismos de restriccion en Amdérica (representadas
por la mayoria de las contribuciones a los volimenes publicados por
Claudio Veliz —Obstacles to Change y The Politics of Conformity— y
por Lipset y Solari, Elites in Latin America) * no tienen sino una vigen-
cia relativa. He aqui un problema de perspectiva. La presente pausa
parece ser un compds que se abre temporalmente dentro de una larga
lucha en que los grupos tradicionales acorralados estin recurriendo a
toda clase de maniobras para poder sobrevivir. El reto es real: la sub-
version socialista, la Revoluciéon Cubana, la didspora de los grupos
rebeldes dentro del drea, respiran y se agitan. S6lo que las bases para
Ia percnne confrontacién entre la tradicion y la innovacién han sido
modificadas y llevadas a un nuevo plano. No es dificil ver cé6mo las
tendencias historicas estan inclinando la balanza hacia la innovacién.

Pero ¢qué clase de mundo se construye hoy dia en la regién? Retornan
aqui la perplejidad y la duda. No hay ninguna seguridad de que la
dltima innovacion sea de una naturaleza tal que impida la evolucién
gradual y el cambio marginal, ® para que brinde mds bien una transfor-
macién total. Puede que no se responda aun a aquella importante pre-
gunta, “¢Qué es la América Latina?” Apareceria un eslabén mds en la
ya larga cadena de revoluciones inconclusas de este hemisferio. Desgra-
ciadamente los hechos que se discuten a continuacion justifican este
temor elemental.

Ya que no es posible negar la intensidad del cambio socioeconémico
ocurrido en el inmediato pasado, los hechos de la pobre calidad y de la
direccion erratica de ese cambio demuestran la forma insatisfactoria como
los grupos dominantes han explotado los mecanismos sociales. Aun to-
mando en cuenta las condiciones generales estructurales y demograficas
—que con frecuencia no ayudan al proceso y aun reducen el alcance
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de la accién directiva—, hay campo para pensar que algo ha andado
mal con las politicas empleadas hasta ahora por los grupos claves de la
América Latina. Quizds se han puesto falsas esperanzas en procesos socia-
les que a corto plazo estin probando ser mds bien disolventes de revolu-
ciones. O probablemente existe un destino ominoso que debilita la volun-
tad de los lideres iconoclastas, haciéndoles traicionar sus ideales y
dejandoles listos para ser asimilados por el “sistema”.

Parece adecuado, entonces, tomar ventaja del actual paréntesis histo-
rico, que tanto induce a la meditacién, con el fin de examinar algunos
de los factores de cambio social en la América Latina que han llevado
a la sociedad local a su presente etapa, una etapa que podria ser desig-
nada como de *“desarrollo sin rumbos”. De esta discusion tengo que
excluir a Cuba, no porque no merezca consideracion, sino porque pre-
cisamente a la luz de las circunstancias actuales, y en vista de la experi-
mentacion que alli se adelanta con “incentivos morales”, y con la visién
de un “hombre nuevo”, es hoy la tinica excepcién a la regla del cambio
marginal. Como tal merece un tratamiento aparte.

Por supuesto, es dificil determinar cientificamente cudl es la calidad
del cambio y cudl la direccién que toma o debe tomar de acuerdo con
los fines. Estos problemas implican valores sociales. Por lo tanto, los
valores deben ser tenidos en cuenta por el cientifico como parte de la
ecuacion investigativa, los suyos propios asi como los de la sociedad que
observa. ¢ Los valores deben hacerse explicitos, pues de otro modo serfa
posible que bajo el disfraz de “la objetividad cientifica” se oculte un
fraude a la verdad. Asi, una discusién franca de los problemas de la
América Latina, especialmente de aquéllos que han dado lugar a revo-
luciones, no puede escapar a una evaluacién. Tengo, pues, que proceder
en esta forma para el presente ensayo, atin mas si quiero indagar a fondo
sobre aquel eterno interrogante ontolégico con el cual empecé.

Comencemos, entonces, a examinar algunas tendencias de los princi-
pales procesos sociales, siguiendo con algunas opiniones sobre diversas
politicas, para terminar con una ridpida revisién de los factores grupales
y de personalidad que inciden en los vaivenes del cambio social.

Frustracion de los procesos sociales

Para muchos observadores, el proceso de urbanizacién constituye en
si mismo una revolucién. Se supone que el traslado del campo a la ciu-
dad tiene algin efecto magico sobre los inmigrantes, que les hace despo-
jar de su herencia cultural, por lo menos parcialmente, y convertirlos
en un nuevo tipo de hombre moderno. Esto en realidad puede ocurrir,
y los efectos pertinentes son mensurables. Pero hasta ahora el nuevo
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elemento urbano no ha demostrado ser muy revolucionario; por el con-
trario, ha tenido la tendencia a duplicar en la ciudad sus anteriores
lazos emotivos y los patrones sociales con que siempre se habia tami-
liarizado. 7

Ahora que estos hechos se estdn esclareciendo, sus efectos no deberian
sorprender mucho. El traslado masivo a la ciudad puede haber sido un
movimiento profundamente conservador, una especie de vadlvula de escape
a las tensiones internas del campesinado. Generalmente los mejores hom-
bres y los de mayor ambicién han sido los que emigran a las dreas
urbanas. Pero si entre ellos habia rebeldes, en las ciudades han encon-
trado sus Dalilas listas a recortarles los cabellos de su inconformidad.
jCuantos Emilianos Zapatas no se habrin perdido en este proceso de
sutil asimilacién al orden establecido, que de haber permanecido en el
campo se hubieran alzado contra el status quo con mucha decisién! Con-
viene recordar también que las revoluciones populares mds importantes
del presente siglo en la América Latina se originaron y pelearon en la
aldea, no en la ciudad; y que los movimientos populistas (de los que
cn general se oye hablar mas) han resultado ser aventuras superficiales
y relativamente cortas, con frecuencia derivadas hacia el neofascismo.

Pareceria que los inmigrantes de la ciudad hubieran sido sometidos
a un cambio gradual que les permitiese moverse apenas un poco en la
escala social, pero no lo suficiente como para retar la estructura de
clase. 8 Se han constituido sectores medios que se muestran indecisos
entre estar por la revolucién o contra ella; pero en su mayoria han
logrado olfatear con realismo las ventajas de la acomodacién social. Este
cambio gradual y reducido es satisfactorio para los inmigrantes y otros
escaladores de la sociedad, porque les proporciona beneficios compara-
tivamente superiores a las casi inhumanas condiciones en que vivian con
anterioridad. Sin embargo, al ampliarse la perspectiva de estas gentes,
el dngulo de visién no se abre para mirar hacia arriba, hacia la oligar-
quia (excepto para imitarla) sino mds bien hacia abajo, al lugar de
donde han provenido. Entonces sienten que han recorrido una gran
distancia en su mejoramiento propio (lo cual puede ser cierto en partc)
cuando en realidad quedan sujetos a un nuevo fatalismo: el de caer
en la cuenta de que en su vida actual casi no podrin continuar pro-
gresando. Se resignan entonces a su suerte, se abstienen de usar el poten-
cial para el desarrollo que habian almacenado, y se convierten en cldsicos
elementos conservadores. Esta tendencia recibe el estimulo de las insti-
tuciones tradicionales, a veces en forma tan encubierta que ni aun los
observadores mds avezados logran barruntar lo que va ocurriendo. Enton-
ces, en un momento de crisis, como durante la caida del presidente
Goulart del Brasil en 1964, los sorprendidos observadores que habian.
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pronosticado una total revolucién hacia la izquierda, quedan cortos de
palabra ante la conducta inesperada de las mujeres de clase media salien-
do a las calles de Rio y de Sdo Paulo a luchar “por Cristo y la familia.” ?

Pero si la busqueda de mejores condiciones de trabajo y de vida en
la ciudad ha tenido estos resultados tan ambiguos, ello no significa que
vaya a seguir indefinidamente como escape conservatizante. Un deter-
minado tipo de cambio social ha estado al alcance de las grandes masas
y esto contiene factores auténomos que aceleran el proceso. El hecho
del crecimiento urbano, aiiadido a la “explosién demograifica”, puede
suministrar un gran potencial para la revuelta, especialmente cuando
las industrias locales son incapaces de proveer el pleno empleo para los
inmigrantes. ’ En ese instante, el proceso de urbanizacién se vuelve
elemento bdsico de inestabilidad social, y con la inestabilidad vuelve a
surgir el problema de la calidad y la direccién del cambio. Probable-
mente existe ya una bomba politica de tiempo en las ciudades. La deci-
sion de como utilizar en la mejor forma esa fabulosa energia social
acumulada bien puede ofrecer un momento crucial —y estelar— para el
desarrollo de la América Latina. Pero sélo hasta ahi puede llegar la
prediccion.

La industrializacion y la difusion tecnoldgica son otras panaceas dind-
micas con resultados ambiguos. No hace mucho tiempo que los grupos
dominantes de la América Latina adoptaron “el desarrollo hacia dentro”
como medio para alcanzar el “punto de despegue” (take off) de Rostow.
Hubo grandes esperanzas en la difusién de actitudes racionales y de
valores técnicos y cientificos entre la poblacién. Muchos trabajadores
agricolas y de otros sectores de la cconomia fueron trasladados a esa
tentadora drea de la inventiva humana, para que recibieran las bendi-
ciones de la industria y de la tecnologia. Asi sucedid, en efecto; pero
solo en parte y hasta cierto punto se recibieron aquellos beneficios. No
parecen haber producido ni la clase y ni la calidad del cambio que se
esperaba. 11

Por una parte, los procesos en estudio estimularon la formacion de
una “aristocracia sindical” cuyos privilegiados miembros tendian a ser ins-
trumentos o peones de la élite industrial. Sus sindicatos podian ser
fuertes, como en los casos de Bolivia y el Brasil; pero no persistian en
sus luchas revolucionarias, o se volvian cismdticos, como en la Argentina.
Han preferido sacrificar la ideologia a cambio del confort mundano,
por lo que se les ha tornado natural cobijarse bajo el manto paternalista
de los patronos industriales para no asumir ante ellos una posicién inde-
pendiente. ** Los miembros de esta privilegiada clase trabajadora indus-
trial pueden interpretar la llegada tumultuosa de sus parientes margi-
nales como una amenaza, y en consecuencia se unen a los grupos
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dominantes con el fin de mantener firme la estructura social que ven
peligrar. Estos trabajadores acomodados (y los de la clase media) descu-
bren otras avenidas menos peligrosas para el escalamiento social, como
el proyectar sus aspiraciones a través de una participaciéon ‘“vicaria”,
delegada en terceros. Esta es una de las funciones latentes de los eventos
deportivos y de los éxitos de los atletas nacionales, la mayoria de los
cuales son de las clases populares. Una vez colocados en ese conveniente
rincén de escape psicoldgico, ya no constituyen los trabajadores una
amenaza para el “sistema”, como los idedlogos del “panem et circenses”
de todas las edades bien lo saben.

Por otra parte, la rdpida acumulaciéon de la riqueza hecha posible por
la industrializacién ha ampliado las distancias entre las clases sociales.
Esto ha estimulado la formacién de una oligarquia modernizante con
fuertes vinculos a las nuevas condiciones que ayudd a crear.1® No es
dificil hacer esta sintesis entre lo viejo y lo nuevo, porque el grupo
industrial en realidad surge en gran medida de la tradicional aristocracia
terrateniente. Los intereses de estos grupos aparentemente encontrados
se combinan en forma poco usual, pero muy efectiva, como puede apre-
ciarse en Colombia y en el Pert. 4 Este tipo de hombre industrial con
paternalismo a la antigua ha resultado ser uno de los mas importantes
elementos para impedir el auge de los movimientos revolucionarios y
para imponer una conversién a la derecha, porque la oligarquia indus-
trial con latifundios instintivamente se vuelve conservadora en los mo-
mentos de crisis. El caso de la Revolucién Mexicana es una ilustracién
clara del fenémeno. Los terratenientes expropiados (que lograron man-
tener algun interés en la tierra) acudiecron a la industria como una
inversion natural, y al hacerlo asi mantuvieron su distancia social. Y lo
lograron hasta el punto de desvirtuar los fines mas atrevidamente hu-
manizantes del conflicto épico de 1910.% En la actualidad, esa privile-
giada élite industrial, no sélo en México sino en otros paises, estd tra-
tando de llevar la industria a la automatizacién, sin tomar en cuenta
sus efectos sobre el desempleo ya rampante, ampliando asi la distancia
con las clases trabajadoras y creando condiciones mds controlables para
su unilateral dominio. Esto es parte de la tragedia moral de la revolu-
ci6n industrial de la América Latina: que haya sido capaz de producir
dindmicos y eficientes capitanes de industria —atn con sus actitudes
paternalistas tradicionales—, pero hombres que, por regla general, son
indiferentes a la suerte de sus trabajadores y al bienestar de la masa
de la poblacién. Los salarios permanecen bajos mientras crecen las ga-
nancias, y no se crean mercados mas amplios y democrdticos de consumo.
El hombre industrial, por lo tanto, ha fallado. Ha sido incapaz de ade-
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lantar la clase de transformacién socioeconémica total que seria mds
productiva en la regién. Mds aun, estd resultando ser un lastre moral.

M4s recientemente, otro proceso potencialmente revolucionario ha
hecho una aparicion conspicua en el drea: la integracion regional. Suefio
venerable de Bolivar, estd hoy de moda y se han dado pasos importantes
en este sentido. Pero lo mds avanzado de este asunto no es la integracion
de los sectores estratégicos de la economia y el comercio como podrfa
esperarse, sino la de las fuerzas militares del hemisferio.

Esto hubiera sido una buena noticia en otros tiempos y bajo condi-
ciones histdricas diferentes, cuando los ejércitos eran factores positivos
para inducir el cambio significativo.1® Ha habido generales latinoame-
ricanos reformadores y revolucionarios, atin antes de que Ataturk y
Nasser hicieran su irrupcién en el Viejo Mundo. Pero ahora es cosa
sabida que los ejércitos, en la mayoria de los paises, se han convertido
en soporte de regimenes reaccionarios. Esto proviene principalmente del
aburguesamiento y la tecnificacién del cuerpo de oficiales. Pero también
se estimula por fuerzas externas comprometidas en la politica mundial.
Los ejércitos latinoamericanos han sido guiados ideoldgica y técnicamente
en su lucha contra la “subversién” por el Departamento de Defensa de
los Estados Unidos, constituyendo un poderoso organismo, el Conscjo
Interamericano de Defensa, para coordinar su accién. 17 Se ha acreditado
a esta institucién el sofocamiento de la revolucién guatemalteca, la frus-
tracién de los movimientos izquierdistas del Brasil y de la Republica
Dominicana, y la contencién de las guerrillas peruanas, colombianas y
venezolanas.

En esta forma, el movimiento hacia la integracién regional que es tan
estratégicamente importante y que podria desatar tantas nuevas energias,
se ha convertido en factor contrarrevolucionario, incluyendo un elemen-
to de dependencia internacional hacia los Estados Unidos de América.
Claro que esta dependencia (en su sentido mds amplio) no es nada
nuevo, ya que ha ido por turnos de Espaifia o Portugal a Inglaterra,
Francia y Alemania. Pero si la calidad del cambio que se busca en La-
tinoamérica debe reflejar la idiosincracia de nuestras gentes, entonces
deberia incluir elementos de independencia y autoafirmacién. Si la inte-
gracion significa colocar a la América Latina al servicio de los poderes
mundiales dentro del marco de la guerra fria, ella llevaria la semilla
de su propia frustracién. No seria sino una entrega imprudente.

En cuanto a la integracién en otros campos, ojald no llegara a ser la
suma total de las instituciones nacionales con sus peculiares filosofias
descritas en las péaginas anteriores. Todavia es demasiado pronto para
juzgar. Por supuesto, la integracién puede llevar a articular una adecua-
da posicién latinoamericana en el mundo.!® Si esto se hace, es decir,
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si se debilita la condicién de dependencia de los poderes mundiales y
se logra de ellos el respeto debido a la determinacién local, se habré
dado un paso significativo en la regién que podria ser de caricter re-
volucionario.

Fallas en campafias socioecondmicas

Desde cuando los principios de John Locke sobre la propiedad y la
democracia fueron incorporados en el siglo X1x a la mayoria de las cons-
tituciones latinoamericanas, el mito de la divisién de la tierra ha sido
una preocupacién tanto de los gobernantes como de los gobernados. El
proposito era crear el mayor niimero posible de terratenientes particula-
res como un paso hacia las instituciones republicanas funcionales. De
acuerdo con esta idea se subdividieron muchos ejidos y resguardos
indigenas, y las parcelas resultantes se concedieron en dominio absoluto
a sus ocupantes. Esto hubiera podido ser el origen de una profunda
transformacién social. Sin embargo, se convirtié en otra revolucién in-
conclusa. Los nuevos duefios, la mayoria de ellos minifundistas e igno-
rantes, pronto malvendieron sus pequefias propiedades a la tradicional
aristocracia terrateniente, quedando en esa forma convertidos otra vez
en siervos. El nivel de vida de la poblacién rural no ascendié. 1?

Pero las élites dominantes aprendieron muy bien las lecciones contra-
dictorias que surgieron de esa revoluciéon ambigua. El mito del labrador
independiente, del pequefio propietario y de la parcela de tamafio fami-
liar como esquemas revolucionarios en ciernes, ha llegado hasta nosotros
en la atractiva y bien dotada moda de las reformas agrarias; pero princi-
palmente (o asi parece) como elemento de distracciéon para impedir
cambios mds profundos. La mayoria de las leyes de reforma agraria
aprobadas en la América Latina desde que se inicié la Alianza para el
Progreso buscan crear mas propietarios y ciudadanos que participen de
la democracia. Esto es parte integral de la transformacién socioeconé-
mica de la regién. Y, en verdad, se ha alcanzado un cierto tipo de trans-
formacion; pero al verla dentro de la perspectiva histérica, no parece
ser verdaderamente significativa, por lo menos en lo que se refiere a
dar a las masas campesinas una participacién mds amplia, mais deter-
minante y mds definitiva en la sociedad. Al contrario, por medio de los
esquemas agrarios mencionados se ha acallado la justificada inquietud
aldeana y se han deprimido las aspiraciones crecientes de la ruralia. Esta
clase de medidas de reforma agraria se ha extendido como una capa
de aceite sobre las aguas agitadas del campesinado que ha venido decla-
rando su rebeldia por la justicia. 20

El mecanismo restrictivo que permite esta maniobra de distraccién,
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como se sugiere anteriormente, es la subdivision de grandes propie-
dades con la creaciéon de los minifundios antieconémicos y las llama-
das parcelas de tamafio familiar. Tienen un corolario: los proyectos
de colonizacién. Esto puede constatarse en el Brasil, Colombia, Guate-
mala, la Argentina, Peru, Ecuador y Chile, sitios de pertinentes estu-
dios. 2t En México, donde la revolucidn fue agraria, los ejidatarios se
contentaron con pequefias parcelas de cultivo, porque la tierra todavia
era para ellos el mis alto valor social. No habia muchas otras cosas
que pudieran desear y sus descendientes también han tenido la tenden-
cia a aferrarse a la tierra. El resultado ha sido la formacién de un
proletariado rural empobrecido. Es ficil ver cémo la actitud de esas
gentes ha sido intrinsecamente conservadora. Por eso también se entiende
c6mo la Revolucién Mexicana ha venido deteniendo el primer impulso
revolucionario y frustrando su inicial promesa.

Sin embargo, estos resultados aparentemente imprevistos se hubieran
podido anticipar. En efecto, es raro encontrar minifundistas y colonos
que a la vez sean revolucionarios o prontos a adoptar una mentalidad
ideoldgica que abra las puertas a la innovacién. En México mismo, los
primeros pasos serios de la contrarrevolucion se dieron por el grupo
de pequefios propietarios de Jalisco que habian sido empujados a la
guerra de los Cristeros. 22 En forma semejante, el dar pequefias parcelas
a nombre de la reforma agraria en los otros paises y el colonizar
la lejana selva han sido esquemas ‘“tranquilizadores” que convierten
las zonas potencialmente peligrosas en sectores de respetables ciuda-
danos, pasivos a la subversion. Quizis esto sea a la corta una realiza-
cidn positiva; pero se torna inaceptable cuando se convierte en un
fin y no deja proseguir los movimientos renovantes. Aun en Bolivia,
tan cerca todavia como esta del impacto de 1952, ya empiezan a sentirse
los mismos efectos frustrantes y ominosos que desvirtian los fines ori-
ginales de la revoluciéon. Por lo tanto, parece que cuando se satisfacen
las mismas inmediatas exigencias de posesion de tierras y se paralizan
los procesos del cambio, la organizacién campesina resiste transforma-
ciones mds profundas en la sociedad. 23

Otra esperada “revolucion de las expectativas” era la del desarrollo
de la comunidad. Cuando este movimiento se introdujo por primera
vez en la América Latina en la década de 1950, se anticipaban grandes
cambios. Sin embargo, exceptuando su aplicacién en contextos total-
mente revolucionarios como los de Cuba y Bolivia, o el de México en la
época de las “misiones culturales”, este movimiento ha resultado ser
otro caso tipico de cambio marginal, frecuentemente simulado. Ha te-
nido un efecto sobre la sociedad similar al engafioso de la coca en el
estomago. Las campaiias de desarrollo de la comunidad han resultado
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ser apenas un paliativo, despojadas como estin de sus elementos intrin-
secamente revolucionarios. Alli han quedado ociosas, engordando del
fisco, como un soporte mas del status quo.

Los verdaderos retos al “sistema” que los iniciadores de este movi-
miento trataron de hacer —como en Colombia, Venezuela, y el Perd,
cuando trataron de ampliar la base de la participacién sociopolitica—,
resbalaron ficilmente al golpear el escudo protector de las élites domi-
nantes. Los politicos, en particular, reconocieron prontamente las po-
sibilidades de manejo de las masas inherentes a las juntas comunales.
El propdsito era como el de dar caramelos a racién para ir aplacando
a la gente y combatir la “subversién”: una escuela aqui, un camino alla,
un centro de salud aculld, de modo que hubiera una sensacion de mo-
vimiento. A la larga este movimiento resultdé ser algo estdtico, como
el que simulan en el cine, pero ya en todo caso las masas habian sido
algo satisfechas en lo material. Asi, el desarrollo de la comunidad sirvié
lo suficientemente bien como para desarmar la subversién, tarea que
fue confiada a la accion civico-militar y a equipos socio-técnicos espe-
ciales. Pero alli se detuvo el proceso del cambio: las actitudes y los
valores dominantes de la gente, especialmente los relacionados con las
estructuras tradicionales politicas y econdémicas, no cambiaron bdsica-
mente. El nuevo liderazgo elegido en las juntas (los “lideres naturales”)
eran despedidos si tenfan tendencias radicales; o se les transformaba en
agentes politicos. Las tradicionales divisiones de partido se llevaron a
los procesos técnicos. 24

Una vez institucionalizado, el desarrollo de la comunidad se volvid
respetable y pasé a ser miembro del “sistema”. No fue esto un pro-
ducto del azar. Hubo grupos reaccionarios, como el de la “Mano Ne-
gra” en Colombia, que trajeron del exterior “ingenieros sociales” expe-
rimentados en desmontar revoluciones en potencia, que organizaron
campafias de consideracion “para mantener el control del pueblo”. La
Iglesia Catdlica también traté de hacer igual con el trabajo de exten-
siéon rural y las escuelas radiofdnicas. Sus fines seguramente eran dis-
tintos y se aplicaron correctivos con prudencia, especialmente durante
el pontificado del Papa Juan XXIII. Sin embargo, el efecto sobre
aquella campafia “revolucionaria” fue el mismo: el de la ambigua
frustracién de su inmenso potencial de cambio.

Factores negativos de grupo y personalidad

Este ultimo punto subraya el papel que los grupos sociales y el li-
derazgo politico juegan en el estimulo o en la paralizaciéon del cambio
revolucionario en la América Latina. Por supuesto ello es de gran
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importancia estratégica, y merece consideracién porque estd relacionado
con nuestra principal preocupacién acerca de la calidad y la direccién
del cambio. La frustracién de las campaifias de desarrollo de la comu-
nidad, los fracasos de las reformas agrarias, la falta de enfoque en la
integracién regional, las desviaciones morales en el proceso de indus-
trializacién y la esterilidad ideolégica de la inmigracién rural-urbana
pueden estar relacionadas, en una u otra forma, con el modo como los
grupos estratégicos y algunos lideres nacionales han reaccionado ante
las situaciones en las que se han encontrado. Desafortunadamente las
medidas de éstos no han producido sino un desarrollo sin rumbos.

El primer grupo que debe ser mencionado es el de los intelectuales,
incluyendo entre ellos al profesorado y a los estudiantes universitarios.
Su historia, con algunas excepciones honrosas, ha sido una de imita-
cién de contrapartes de Europa y los Estados Unidos, de donde proviene
la tradicién cultural. Una xenofilia exagerada ha subrayado la inves-
tigacién, los escritos y el entrenamiento de este grupo, con el conse-
cuente colonialismo intelectual. Casi no se han hecho esfuerzos serios
y sostenidos para formar escuelas propias que, ademds de mantenersc
al dia con los avances universales, estimulen la creacién independiente.
Con notables excepciones en la medicina y en la fisica, las universida-
des latinoamericanas no han puesto las bases de una secuencia tecno-
légica propia, una derivada de los trépicos y subtrépicos y sus gentes,
y disefiada para ellas. Un esfuerzo tal es de importancia crucial en
cualquier revoluciéon o en cualquier modificacién profunda de la so-
ciedad. 25 Pero en la América Latina no estd ni siquiera en la etapa
de los borradores, y muchas universidades persisten en mantener una
estructura obsoleta con actitudes precientificas. Asf, los intelectuales y
la élite universitaria en general han fracasado en suministrar una ideo-
logia y una técnica apropiadas para el desarrollo latinoamericano, su-
ficientemente coherentes como para comenzar a resolver lo que aqui
he denominado la cuestién ontoldgica. 26

No debe pensarse, sin embargo, que este grupo no haya tenido ac-
titudes belicosas ni producido escritos tremebundos. A veces también
resaltan sus gestos de dignidad, como ocurrié durante los recientes gol-
pes militares del Brasil y la Argentina. Pero, mas frecuentemente abortan
un conjunto confuso de afirmaciones incongruentes. Ciertamente la més
furiosa literatura contra el stalu quo y la injusticia reinante en la
estructura social latinoamericana ha provenido de este grupo icono-
clasta, desde la mitad del siglo xix. Pero este iconoclasmo —que con
frecuencia no ha sido mis que un culto verbal a la revolucién— tiende
a ser esporddico y de corta duracién. Esto se constata, en especial, en
muchos estudiantes universitarios que deben anticipar su asimilacion
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a la sociedad una vez que llegan a los ultimos afios de estudio.?” Es
impresionante ver cémo estos estudiantes se alejan de la masa general
de la poblacién o de la gente del comin. En muchos paises se resienten
cuando ven a los voluntarios del Cuerpo de Paz en las pequefias aldeas
o en los barrios pobres trabajando y participando de la vida de los cam-
pesinos y de los trabajadores; y, sin embargo, muchos estudiantes latinos
no quieren hacer lo mismo por temor a las inconveniencias y a hacer
trabajos que a su parccer son denigrantes. Pocos puentes honestos se
construyen para acercarlos a los campesinos y a los trabajadores; no
se hacen esfuerzos de consideraciéon para hablar el idioma de éstos
o comprender y apreciar la cultura popular. Lo que generalmente
pasa, en verdad, es que los intelectuales, los profesores y los estudian-
tes de este tipo olvidan ficilmente su ‘“lucha por la justicia” y Ia
entregan, en lo que demuestran cudn arraigada ha sido su educacién
clasista. Tienen lo que un agudo obscrvador ha llamado “el anclaje
burgués”, relacionado con su mundo privado de sumisién y con sus
preocupaciones bdsicas de alcanzar el confort material y el decoro social. 28

No queda sino aceptar que pueda haber una falla bésica en el pro-
ceso de socializacién del latinoamericano que produzca tal tipo con-
formista de personalidad, aun en el mis critico de los grupos, como
¢s el de los intelectuales. Los mds articulados clementos no conformes
pueden llegar a ser, al final, instrumentos de la élite tradicional o
columnas de soporte del ethos conservador. Sin embargo, debe reco-
nocerse el papel positivo que otros grupos del profesorado y el estudian-
tado universitarios (y los estudiantes del bachillerato) han jugado
en la busqueda de cambios fundamentales en la sociedad latino-
americana. Con frecuencia han sido éstos los tnicos grupos que han
ejercido presién para la transformacién, atin en momentos en que
era peligroso hacerlo. El idealismo de estas gentes, su honestidad bi-
sica por no estar envueltos en intereses creados, su defensa de ideales,
su bien intencionada critica a los sistemas académicos y politicos son
cosas a su haber. Como se vera mis adelante, hay razones para que la
generacién mds joven desconfie de las generaciones adultas, por la ten-
dencia de éstas a traicionar sus compromisos iniciales y a detener el
progreso real. Por lo tanto, puede ocurrir que en un periodo deter-
minado de la historia los estudiantes se conviertan en censores de la
nacién, pasando a constituir una antiélite. Este es un buen sintoma
de renovacion social. E1 movimiento estudiantil, puesto a trabajar para
altos fines sociales, no puede sino brindar buenos dividendos para el
mejoramiento de la sociedad.

Ha habido lideres de este grupo intelectual y universitario que han
sido verdaderamente rebeldes: no han vacilado en incorporarse a ex-
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presiones activistas, como la guerrilla. Han sido tan consecuentes y fir-
mes en sus convicciones que la tinica manera de detenerlos ha sido por
el asesinato o a través de la violencia. Su contribucién ha sido
enorme como ejemplo y como simbolo. Algunos de ellos serdn recor-
dados por largo tiempo como individuos totalmente comprometidos
con una causa justa. Por esta razén impresiona ver que sus muertes
rara vez hubieran producido no mas que revueltas de corta duracion.
Si éstas fracasaron tan ripidamente después de la muerte, indican que
no hubo un arraigo real de las idcas revolucionarias y de la conducta
innovadora que predicaban los jefes. Estos araron la tierra y regaron
la semilla de la protesta. Nada mds; pero también nada menos.

Por otra parte, el oportunismo, el cinismo y una busqueda egoista
del poder como un fin en si mismo y no como medio para servir a la
sociedad son algunas de las fallas encontradas en los politicos (como
también en muchos intelectuales y en algunos rebeldes). Una de las
causas principales de que las revoluciones latinoamericanas sean incon-
clusas y de que tengan resultados ambivalentes ha sido esta clasc de
liderazgo acomodaticio.

Podria argumentarse que la politica es en si misma oportunista, y
que los lideres progresistas que llegan al poder deben tener en su
recetario grandes dosis de compromiso y equilibrio para poder sobre-
vivir. Pero ésta fue precisamente la falla principal de Francisco Ma-
dero como lider revolucionario, asi como la de otros subversores me-
xicanos del régimen de Porfirio Diaz. La tendencia a ceder de Madero
sélo se equilibr6 por el compromiso atrevido de Zapata, Villa y
otros jefes campesinos. Algo similar ocurrié en las primeras etapas
de la revolucion boliviana, cuando los campesinos impusieron su vo-
luntad sobre el indeciso liderazgo de La Paz. Lo mismo puede decirse
en el presente acerca de los enormes esfuerzos que hacen los lideres
progresistas para tener éxito como gobernantes en la América Latina
y en otras partes.

En todo caso, debe haber un limite mds alla del cual el compromiso
politico se convierte en traicion de ideales. Y esto ha ocurrido con de-
masiada frecuencia en la América Latina como para permitir que la
necesaria subversion prospere. Aun en la actualidad se observan sin-
tomas de ello en la forma como el presidente Belaunde ha tratado la
rebelion de los “termocéfalos” de su partido, politicos que quieren que
€l regrese a la plataforma izquierdista que fue base de su campafa
electoral; se observa lo mismo en la pasividad del presidente Barrientos
ante el problema rural de su pais, una actitud desprcocupada contra
la cual protestaron recientemente los obispos bolivianos; tales manio-
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bras de refrenamiento pueden verse en el tratamiento que ha hecho
el presidente Frei del ala izquierda de su partido demdcrata-cristiano.

En forma semejante, importa descubrir que lideres destacados de la iz-
quierda, sean de hecho latifundistas o miembros prominentes de la
comunidad financiera. ¢Cudl es el efecto de los factores psicosociales
de su temprana socializacién en esos medios, y cémo estos factores
habran afectado los procesos politicos en que aquellos lideres se han
visto envueltos, como la desbandada de las Ligas Campesinas en el
Brasil o el sentido de la alianza socialista en Chile? ¢Cudles son los
imponderables que entran en juego cuando el liderazgo existente no
estd a la altura necesaria para crear un nuevo orden social, sea debido
a la educacién que recibié o a algunas de sus conexiones sociales y
econémicas?

Una mirada hacia atrds a la historia reciente de la América Latina
demuestra una cierta tendencia en los lideres rebeldes a buscar la aco-
modacién una vez que han llegado al punto peligroso del no retorno.
Este es el proceso de la “captacion”. Son tipicos los casos de las pri-
meras belicosas células comunistas y socialistas formadas en el Peru,
Colombia y Venezuela durante la década de 1920, a las que pertene-
cieron hombres hoy tan notables como Victor Raul Haya de la Torre,
Alberto Lleras Camargo y Roémulo Betancourt. Sin duda, como anti-
élite 2 prestaron un servicio util al retar al statu quo y presionar
a los partidos tradicionales para que se renovaran y pusieran al dia
sus précticas. El impulso de estos grupos se hizo tan fuerte que, de
esos afos de conflicto y lucha intensa, surgié la subversién mds com-
prensiva de la sociedad local que se hubiera experimentado desde el
lustro revolucionario de 1850. Retaron el “sistema” arriesgando mucho
y con mucha dignidad, como se ilustra por sus escritos del periodo. Y
el “sistema” con razén se preocupd por las condiciones socioeconémi-
cas existentes reveladas por aquellos subversores.

Pero entonces, jugando a la vez con la dindmica de las fuerzas his-
téricas y con las debilidades de la carne, las élites comenzaron a captar
a los rebeldes ofreciéndoles buenas posiciones en el ‘“sistema” o dejando
que se las tomaran. Una vez alli colocados, los antiguos rebeldes com-
pletaron el ciclo de la captacién al defender sus nuevas posiciones, y
volviéndose entonces enemigos de auspiciar nuevos cambios mas pro-
fundos. 3¢ ¢Cudnta tensién se evité en la sociedad por esta captaciéon de
antiélites? ¢Fue la captacién, favorable o desfavorable para el cambio
socioeconémico que se requeria? ¢Fueron las tremendas explosiones so-
ciales que siguieron y la aguda “violencia” y las guerrillas de aios
posteriores, una consecuencia de tal captacién? ¢Cual es, entonces, la
responsabilidad de aquellos lideres en impedir el cambio profundo en
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lo econdmico y en lo social en la América Latina y en dejar tras de
si transformaciones inconclusas? Estas son preguntas sumamente difi-
ciles de contestar, que sélo recientemente han sido objeto de estudio
para distintos investigadores. Siguen sin respuesta.

Asi, en ultimo analisis se llega a un problema de cultura y per-
sonalidad. Si los antropologos y psicdlogos aciertan en este sentido, en-
tonces el ciclo de socializacién que produce este tipo de liderazgo cap-
table debe romperse por alguna parte. Este rompimiento puede ser
suicida, como ocurrié con el “Che” Guevara y el padre Camilo Torres;
puede ser menos dramitico para aquellos otros que creen en formas
distintas de accién. En la actualidad se vislumbran algunas seiiales que
indican que no se va a continuar indefinidamente con esta clase de
liderazgo captable en la América Latina. Aparentemente ya existe un
mayor compromiso con los ideales, y hay propdsitos mas claros entre
algunos grupos subversivos. Ademds, se cuenta con una organizacién
internacional sin precedentes. Esto indica que el ciclo de socializacién
ha venido desorbitdndose desde hace algun tiempo. Pero probablemente
deberia permanecer en esta extraordinaria condicién por lo menos por
una generacién completa, para comenzar a pagar dividendos en el
cambio social y convertirse en elemento estratégico para alcanzar un
nuevo orden social. Ademds, tendrd que contar con un liderazgo de
habilidad sobresaliente, con el fin de que los errores y los cédlculos
equivocados en la estrategia que han ocurrido en esfuerzos subversivos
del pasado —y que también han frustrado la revolucién— no vuelvan
a acaecer. 3!

Si los latinoamericanos —tan sufridos en la perplejidad como yo
mismo lo estoy hoy— queremos saber lo que realmente somos y a dénde
vamos, probablemente deberiamos continuar preparando a ciencia y pa-
ciencia y con todos nuestros recursos aquella estrategia y accién deci-
sivas que prometan construir en nuestro medio una nueva y mejor
sociedad. La pregunta que debe hacerse hoy no se refiere ya tanto a
la incidencia o a la intensidad del cambio socioeconémico, o a sus
etapas de despegue y de autosostenimiento: sabemos que esto no ha
producido sino resultados ambiguos y un desarrollo sin rumbos. Ahora
el problema toca a la esfera de los valores sociales y morales: cémo de-
finir la calidad del cambio que queremos y en qué dircccion queremos
que avance.

La afirmacién de la América Latina en el mundo moderno bien pu-
diera resultar de su voluntad politica para anticipar el conflicto con
el presente orden social que esa meta implica, y el dar a la lucha ine-
vitable fines constructivos. Asi también podria alcanzarse algo de una
autorealizacion regional, consumiendo la perplejidad actual y cesando
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aquella busqueda larga y tormentosa del ser que comenzé en nuestro
continente hace mas de una centuria.
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