Autobiografia de Sorokin

Afios preuniversitarios en San Petersburgo

Yue facil decidirme a ir a San Petersburgo, pero fue mucho mas dificil
llegar hasta ahi. El pasaje mis barato, incluyendo el vapor desde Rymia
hasta Vologda y el tren de Vologda a San Petersburgo, costaba por lo
menos dieciséis rublos. En esa época, mi capital total ascendia a un solo
rublo. Hice algunos trabajos de pintura en dos casas de campesinos y
asi aumenté mis fondos a diez rublos. Lsta suma era atn insuficiente
para mi viaje; pero, puesto que en esa época no podia conseguir trabajo,
con el optimismo de la juventud, en una clara mafiana de septiembre
de 1907 me despedi de mi tia Anyssia, de Prokopiy y de mis amigos,
abordé el Kupchik, un barquito primitivo, y emprendi asi mi peregrina-
cion hacia la capital rusa. Con el boleto mas barato en la bolsa y con
una canasta de alimentos proporcionada por Anyssia y completada por
el tio Mijail y la tia Ana en Veliki Ustyug, disfruté, durante seis dias
de viaje en el vapor, del paisaje lentamente cambiante de rios y campos,
y de la sencilla compafiia de mis compafieros de viaje. Fstos placeres
aumentaban con mis pensamientos y mis suefios. Aunque los alojamien-
tos de tercera clase en el vapor eran muy malos, y aunque la disminu-
cion del bastimento de mi canasta me obligd a disminuir mis raciones
diarias, estos detalles no le importaban gran cosa a un muchacho vigo-
roso, en paz consigo mismo, muy satisfecho y lleno de esperanzas.
Desgraciadamente, este placido estado mental se vio trastornado en
Vologda por un prosaico problema financiero. El boleto de tren mas
barato desde esa ciudad a San Petersburgo costaba unos 8 rublos, y
mi “‘capital” se habia reducido ya a unos tres rublos. Como no tenia
otra alternativa, compré un boleto para una de las estaciones cercanas
a Vologda, y abordé el tren con la esperanza de poder recorrer el resto
del camino hasta la ciudad en la “clase conejo” que era como llamaban
en Rusia a la de los pasajeros que viajaban sin boleto. Con mi boleto
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pasé la primera inspeccion de pasajeros hecha por los conductores del
tren, escondido en los escalones de uno de los carros pasé sin ser notado
otras cuantas inspecciones, pero en otra inspeccion, fui descubierto como
“pasajero conejo”’; se me ordend que regresara al vagén y se me inte-
rrog6. Le dije al conductor, francamente, que iba a San Petersburgo
en busca de trabajo y para poder instruirme; que con el dinero que
tenia solo habia podido comprar un boleto para la estacién que acaba-
bamos de pasar y esperaba poder continuar el viaje de ‘“conejo” Ya
sea que el conductor fuera un hombre particularmente bondadoso o que
mi franca explicacion lo haya impresionado favorablemente, lo cierto es
que me dijo que podia continuar el viaje hasta San Petersburgo, a con-
dicion de que ganara mi pasaje limpiando los carros, particularmente los
lavatorios y ayudando al personal en su trabajo. Acepté gustoso ese
ofrecimiento para ganar mi pasaje con este trabajo y llegué muy bhien
a la ciudad. Cuando bajé a la plataforma de la estacion Nikolaievsky
en San Petersburgo, ain tenia en el bolsillo un “activo” de cincuenta
kopekes (el equivalente de unos 3 pesos mexicanos de acuerdo con cl
cambio actual).

Feliz comienzo en la metrépoli

A la tUnica persona a quien conocia en San Petersburgo era Pavel
Kokonin, uno de mis amigos de Rymia, que dos afios antes habia emi-
grado a la capital de Rusia. Como tenia su direccidén, caminé desde la
estacién Nikolaievsky hasta su casa y lo encontré en ella. Esta “casa”
era un cuarto en un viejo edificio de departamentos, en el cual, mi
amigo, su cama y sus escasas pertenencias ocupaban una de las esquinas.
Las otras tres esquinas estaban rentadas a una anciana, a una joven
y a un amigo de Pavel, que trabajaba en la misma fabrica. A pesar de
su miseria evidente, el cuarto estaba limpio y ordenado. Las relaciones
entre los vecinos se llevaban a efecto cordialmente, segiin pude com-
probar mas adelante. Todos me recibieron amablemente y me invitaron
a cenar. Durante la comida, Pavel me dijo que podia permanecer con
¢l unos cuantos dias hasta que encontrara trabajo y todo el grupo tomd
parte en la discusion sobre donde y qué clase de trabajo podria yo
conseguir. Todos prometieron sondear a sus jefes y amigos sobre este
punto. Entre otras sugestiones, Pavel me aconsejé que pusiera un aviso
en la entrada principal del edificio de departamentos ofrectendo mis ser-
vicios como instructor y secretario a precio muy bajo. Esta sugestion,
que segui esa misma tarde, resultd afortunada; pues a la tarde siguiente,
un empleado de la estacion central eléctrica fue al cuarto, y después de
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una corta entrevista, me contraté como instructor de sus dos hijos que
se encontraban en los primeros afios de preparatoria. En pago de mis
clases podria vivir en un cuarto con mis alumnos y tener desayuno y
cena gratis. Acordamos que me mudaria al departamento al dia siguien-
te. En la noche, cuando mis amigos regresaron del trabajo, les informé
alegremente de mi buena suerte. Con una parte de un cuarto para vivir
y dos comidas seguras al dia consideré que mi problema inmediato que-
daba resuelto satisfactoriamente.

Mis deberes como maestro me dejaban bastante tiempo libre para mi
educacién, lo mismo que para ganar algo de dinero para satisfacer mis
modestas necesidades.

A la mafiana siguiente, antes de cambiarme al departamento de la fa-
milia, decidi sondear el problema de mi educacién. Mi objetivo era con-
vertirme en estudiante universitario. Pero, como habia sido expulsado
del seminario para maestros y no habia cursado ningun grado de prepa-
ratoria, solo habia una forma de poder entrar a la universidad como
estudiante: a saber, pasando un duro “examen de madurez” para los
ocho afios de preparatoria, incluyendo algunos conocimientos adicionales
que se pedian a los externos que no se habian graduado en la preparatoria.
IEn esa época yo no estaba preparado para este examen, particularnmen-
te en materias como latin, griego, francés, aleman y matematicas. PPara
adquirir dicha preparaciéon deseaba entrar a una de las escuelas noctur-
nas que, entre otras, ofrecian estos estudios a los estudiantes capaces.
Como no tenia yo dinero para pagar la colegiatura (bastante alta) decidi
explorar qué probabilidades tendria de ser admitido gratis al Tschernia
yevskye Kursy, una de las mejores escuelas de este tipo. Me habia entera-
do de que el fundador de esta escuela, Mr. Tscherniaeff era de la pro-
vincia de Vologda y que simpatizaba con el partido social revolucionario,
asi como de que uno de los maestros del Kursy, amigo intimo de Tscher-
naieff, el profesor K. I*. Jakov, era el primer komi que habia logrado la
distincion de ser profesor universitario.

Asi que, esa mafiana caminé unas siete millas para llegar al departa-
mento del profesor. No estaba en casa, pero la sefiora Jakov, que era
maestra en una secundaria particular, me recibié amablemente, y de una
manera muy amistosa me pregunté sobre mis asuntos y mi interés en
ver al profesor. Varios afios despué¢s, cuando me converti en un profe-
sor conocido ella acostumbraba describir a nuestros amigos, en broma,
mi primera visita a su casa. Su narracién decia, mis o menos: “Abri
la puerta y ahi estaba un muchacho campesino, con una camisa rusa y un
pequeiio ¢nvoltorio en la mano. Cuando le pregunté a quién deseaba ver,
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me respondié que acababa de llegar de la region komi y que queria ver
al profesor komi. Cuando le pregunté donde habia dejado su equipaje, el
muchacho mostr6 su envoltorio y dijo: ‘Aqui estd’. A la pregunta de si
tenia dinero para sus gastos, me respondi6é alegremente: ‘Si, ain tengo
cincuenta kopekcs y ya tengo sitio donde vivir y dos alimentos al dia.
No me preocupa el dinero. Si necesito mas, puedo ganarlo’.”

Mientras la sefiora Jakov exploraba mi educacién mediante la técnica
de la “entrevista directa” (como dirian ahora mis colegas socitlogos) llegd
el profesor Jakov y, después de que se le informé sobre el visitante, se
uni6é a nuestra conversacion.

Era un hombre notable en muchas formas. Sus origenes eran semejantes
a los mios en cuanto a su dificil ascenso de la posiciéon de un muchacho
campesino komi a la de profesor de filosofia y famoso escritor de novelas
y obras épicas sobre la vida komi (en un estilo que permitia recordar la
Higwatha de Longfellow y la Kalevala finlandesa). Pero, por sobre estas
cualidades, se elevaba su impresionante y rica personalidad, su originali-
dad y su independencia intelectual respecto de todas las corrientes de
pensamiento y de todos los estilos artisticos que estaban de moda. Quiza
esta “terquedad” suya haya sido la causa de que sus obras fueran subes-
timadas antes de la revolucion de 1917, asi como de que haya tenido que
emigrar de la Rusia comunista a Latvia en donde murié hacia 1920.

Nuestra larga y animada conversacién terminé con su promesa de arre-
glar con Mr. Tscherniaeff que se me admitiera gratis en la escuela, y
con su invitacién para que los visitara y asistiera a sus soirées mensuales
literarias, en su departamento. Esta primera visita fue el principio de
una larga y estrecha amistad que dur6 hasta la muerte de los esposos
Jakov, hacia 1920. Me ayudaron mucho en varias formas durante mis
primeros afios en San Petersburgo. También me introdujeron a varios
circulos filosoficos, literarios y artisticos. Posteriormente, Jakov y yo
emprendimos juntos varios estudios antropoldgicos y economicos sobre el
pueblo komi. Entre otras cosas, fue en una de las soirées de Jakov en
donde conoci a mi esposa, que entonces era una joven y hermosa estudiante
de la Universidad Femenina Bestudjeff de San Petershurgo.

Feliz y alentado, caminé siete millas de regreso al cuarto de Pavel y,
después de despedirme de todos, me mudé esa noche al departamento de
mis alumnos. Como todas mis pertenencias se encontraban en mi pequefio
envoltorio, mi mudanza fue muy sencilla: sencillamente caminé hacia mi
nueva residencia, llevando mi envoltorio conmigo. I.a frase latina Omnia
mea me cum porto, que aprendi posteriormente, describe con exactitud
mi facil “movilidad residencial” de entonces. Me senti muy afortunado.
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En dos dias habia logrado conseguir sitio donde vivir, alimentos diarios
y admisién a una escuela nocturna para continuar mi educacién. En esos
dias, en su apariencia inescrutable, la diosa Fortuna parecia sonreirme.

Afios de escuela nocturna

También en la familia de mis alumnos tuve suerte. Era una familia
modesta, razonablemente tradicional, pero muy decente. A pesar de la di-
ferencia en nuestras ideologias politicas, nuestras relaciones rapidamente
llegaron a ser amistosas y continuaron siendo buenas durante el afio que
permaneci con ellos. Conforme a las normas estadunidenses, es probable
que mi desayuno (que consistia de un vaso de té y un bizcocho) y mi
cena (una sopa, cereal o carne y té) se juzguen algo escasos, y que
mi rincén en el cuarto de mis alumnos pudiera considerarse algo estrecho;
pero, para mi, con mi origen humilde, todo esto resultaba bastante acep-
table y comodo. También me parecia satisfactoria la caminata de 12 millas
que tenia que emprender de ida y vuelta a la escuela nocturna, a la que
asistia seis dias a la semana. Esta caminata era un buen ejercicio para
un joven y —lo que era mas importante— en esas caminatas por la
tarde y la media noche, aprendi mucho sobre el aspecto sombrio de la vida
nocturna de una gran ciudad.

Pronto, gracias a las recomendaciones de Jakov, obtuve mas trabajo de
profesor y, con esto, un ingreso adicional de unos cuantos rublos para
mis pocas necesidades. Me sentia muy contento con estas condiciones, quizi
un poco espartanas. Después de haber resuelto estos problemas secun-
darios, me dediqué seriamente a la tarea de mi desarrollo mental, moral
y cultural. Con estos objetivos en mente trabajé duramente en mis clases
en la escuela nocturna, lei y pensé mucho fuera de la escuela, participé en
varias discusiones y absorbi toda la cultura que pude en la metrépoli.

Tres semestres de asistencia a la escuela nocturna me ayudaron mucho
en esta tarea. La mayoria de los maestros eran ahi profesores universita-
rios, y sus cursos no eran muy distintos de los cursos universitarios para
los alumnos de primero y segundo afios. La asistencia a los cursos y lec-
ciones era optativa. Las pruebas y examenes eran pocos, pero eran muy
rigurosos. Este sistema de instruccion, semejante al de las universidades
rusas de antes de la revolucion; libraba de la fatiga de la instruccién
secundaria, del aburrimiento de la asistencia obligatoria, y de otros re-
quisitos obligatorios (en gran parte inutiles) que atin existen en las uni-
versidades americanas. Me gustaba este sistema libre y lo aproveché lo
mejor que pude.
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Los alumnos de la escuela formaban un grupo heterogéneo de hombres
y mujeres, predominantemente jovenes, de diferentes formas de vida. Al
lado de los estudiantes mediocres y tontos, habia un grupo de alumnos
brillantes. Posteriormente, algunos de ellos se distinguieron en la ciencia,
las humanidades y la politica. I.a comunidad de interés en estos campos,
con inclusion de la posicién politica antizarista comiin a todos, me permi-
tio establecer amistad con algunos de esos estudiantes méis brillantes.
Juntos discutiamos varios problemas, participdibamos en actividades sub-
versivas y, de vez en cuando, nos reuniamos en torno a una botella de
cerveza o un vaso de vodka. Estas amistades duraron muchos afios, hasta
que de entre ellas algunos resultaron muertos o hasta que otros nos
dispersamos en el planeta, a causa de la Primera Guerra y de la revolu-
cién comunista de 1917.

El mas intimo de estos amigos fue Kondratieff, quien, como ya lo men-
cioné anteriormente, estuvo conmigo en el seminario de maestros. Va-
rios meses después de que me expulsaron de ahi, Kondratieff también
fue expulsado por sus actividades revolucionarias. Informado de mi asis-
tencia a una escuela nocturna, se fue a San Petersburgo y ahi se inscribid
en la misma escuela, en el semestre de primavera de 1908. En el semes-
tre de otofio de ese afio, rentamos un cuarto (junto con un estudiante komi
de la misma escuela, llamado Kusbodjeff) y Kondratieff y yo seguimos
siendo compafieros de cuarto por varios afios durante nuestros estudios
universitarios. Posteriormente, él se convirtié en un distinguido profesor
de economia y en un alto funcionario del departamento de agricultura,
bajo los gobiernos de Kerensky y de los comunistas. Bajo el régimen so-
viético fue llevado varias veces, de su alto puesto a la prision y de
la prisiéon de vuelta a su puesto. Nos encontramos, por tltima vez, en la
Universidad de Minnesota en 1927, durante un recorrido cientifico que
hizo por las principales Universidades de Estados Unidos. Iin esa época
permanecié con nosotros, como nuestro huésped, durantc unos diez dias.
Durante esos dias recordamos alegremente nuestras pasadas expefiencias
e intercambiamos puntos de vista sobre problemas basicos, de interés
comiin, particularmente sobre Rusia y la revolucién comunista, Lsta fue la
dltima vez que nos vimos. Unos cuantos afios después, Kondratieff fue
acusado por Stalin de instigar y llevar a cabo una politica agricola anti-
comunista. Fue incluido en la faccidén antistalinista de los dirigentes comu-
nistas y anticomunistas y purgado, junto con ellos, después del famoso
juicio de paja de 1931-32. Desterrado al Turkestan o a Siberia, muri6 ahi
en circunstancias que desconozco, lo mismo que sus demas amigos. Una
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vez mas, tengo que decir el Requiem @ternam ahora por mi mas querido
amigo, por un hombre maravilloso.

Mi desarrollo mental y cultural adelanté no sélo gracias a la escuela,
sino también por mi Avida absorcién de los grandes valores culturales
acumulados en San Petershurgo. Durante esos afios, yo era como una
esponja que absorbia vorazmente lo mas que podia de las creaciones in-
mortales del genio humano (en ciencia, tecnologia, filosofia y hellas artes;
en ética y leyes, politica y economia). Toda gran ciudad tiene, junto con
un ctmulo de valores falsos vacios y dafiinos, un gigantesco tesoro de
valores universales, eternos e inmortales, acumulado en sus escuelas y
laboratorios, catedrales y bibliotecas; en sus museos y galerias de arte;
en sus teatros y salas de concierto; en sus grandes edificios y monumentos
historicos. Iin ese sentido, toda gran ciudad es una inmensa escuela para
el ennoblecimiento del hombre o para su degradacion; para el desarrollo
o para la nulificacion de sus potencialidades creadoras. Desgraciadamente
muchos habitantes urbanos (especialmente en esta época de falsa cultura
comercializada y vulgarizada) no seleccionan lo que absorben de la rica
cultura de las grandes ciudades. En esta época, enormes masas y una
multitud de “barbaris artificiosos” toman de esta cultura (principalmente
a través de la prensa, la radio, la televisidn, los anuncios y otros medios
de comunicacién) las vaciedades, las cosas infitiles de brillantes reflejos,
los juguetes venenosos, el “éxito” de corta duraciéon. Como resultado de
ello, permanecen en su mayoria “manequies pulidos de la civilizacion”,
apenas superiores a los salvajes sin civilizacién por lo que se refiere a su
inteligencia, su conducta moral y su espiritu creador.

Ya sea a causa de mi experiencia anterior con las realidades duras de
la vida o a causa de mi mente revolucionaria (que no permitia distraccio-
nes triviales), el hecho es que los falsos valores seductores ni me atrajeron
entonces ni han llegado a hipnotizarme atin en la actualidad. Su ripido
cambio, de una forma novedosa de vacio a otra, nunca me fascind. Afn
ahora, si un libro, o un disco, o una obra teatral, se vende por millones,
esta es razon suficiente para que yo no me moleste en conocer ese tipo
de “chicle” mental o cultural. Hay pocas excepciones a esta regla, pero,
segin demostré en Social and Cultural Dynamics (vol. v, cap. v), las
excepciones no invalidan la regla; la inmensa mayoria de los “éxitos”
de los “best-sellers” o de lo que se vende “como pan caliente” es de corta
duracion; representan solamente una mercancia intelectual vulgarizada,
nada mas.

En lugar de atiborrarme con esta basura, yo abrevé en las obras inmor-
tales de la literatura, la mfsica, la pintura, la escultura, la arquitectura, la
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religion y la filosofia, la ciencia y la técnica, las disciplinas sociales y
humanisticas. Logré este tipo de educacién general leyendo vorazmente las
obras clisicas y —hasta donde lo permitian mi tiempo y mis escasos re-
cursos— visité museos, asisti al teatro y a los conciertos y participé en
diversas sociedades y grupos literarios, artisticos, filosoficos y politicos.
A través de los Jakovs y de otros maestros, pronto me relacioné con
varios dirigentes rusos en estos campos culturales. También estableci re-
laciones personales con algunos de los jefes de los partidos social-demo-
crata, social-revolucionario y constitucional democratico y reanudé mis
actividades culturales y educativas entre los trabajadores de Potilovsky
y de otras fibricas. En un régimen verdaderamente democratico, estas
actividades serian consideradas como trabajo regular en el terreno de la
educacién de adultos y de popularizacion de las teorias positivistas, pro-
gresivas y socialistas; pero, bajo el decadente régimen zarista, no podian
dejar de ser consideradas por el gobierno como subversivas y revolucio-
narias, Sin embargo, hasta 1911 no se me arrest6 por este tipo de actividad.
Junto con mi absorcién de nuevos conocimientos y valores luché por ingre-
sar mis ideas en una concepcién del mundo unificada y consistente. Hay
personas que no parecen tener una necesidad urgente de organizar el
contenido heterogéneo de su mente dentro de un sistema consistente. Su
mentalidad recuerda un amontonamiento, en el que conocimientos diversos
y contradictorios (filosofias e ideologias, fragmentos de valores diver-
sos y aspiraciones incompatibles), navegan tranquilamente mezclados entre
si. Estos individuos, con sus personalidades no integradas o divididas,
frecuentemente se muestran contentos y viven sin crisis ni tragedia.

En contraste con ellos, hay individuos con “un fuerte impulso hacia
la consistencia” de sus ideas, valores y aspiraciones. Este tipo de persona
no puede dejar de tratar de unificarlas en un todo mis o menos consis-
tente. Yo pertenezco a este tipo “integrado” Después del derrumbe de
mi primera concepciéon de la vida en el seminario de maestros, me senti
confuso y descontento, y espontineamente comencé a buscar una nueva
filosofia para restablecer la unidad y la integridad de mi yo. Mi conoci-
miento creciente de las ciencias naturales, un mejor conocimiento de la
filosofia positivista y de las doctrinas socialistas revolucionarias, me dieron
las primeras direcciones para la informacion de mi nueva mundivision. En
esta tarea logré considerables progresos durante mis estudios en la escuela
nocturna. Pero, auin entonces, el nuevo sistema de ideas, valores y aspira-
ciones, s6lo se habia levantado a medias. Su construccién tenia que con-
tinuar en mis afios de estudio en el Instituto Psiconeurologico de la
Universidad de San Petersburgo.
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Iin general, estos dos afios de estudio en la metr6poli fueron productivos
para mi desarrollo mental, moral y cultural. Al final de ese periodo, me
senti preparado para el examen de madurez; suficientemente orientado
en los prinicipales campos de la cultura, y notablemente adelantado en la
integracion de mis ideas, valores y aspiraciones basicas. Iste desarrollo
intelectual fue acompafiado por mi madurez emocional y volitiva. Estaba
satisfecho con los resultados y, como atin era joven y saludable me sentia
contento y lleno de esperanzas.

IEn este estado de animo, en febrero de 1909 decidi ir a Veliki Ustyug
para prepararme para el examen final, que pensaba presentar en mayo
de ese mismo afio. Me fui a Ustyug porque ahi podia dedicar todo mi
tiempo a esta tarea y podia vivir con mis tios Mijail y Anna, gastando
menos de lo que podia gastar en vivir en San Petersburgo. Me fui a
Ustyug y permaneci ahi varios meses, antes y después del examen. En
mayo de 1909, aprobé el examen con 5 que era excelente en todas las
materias. Il diploma me abria las puertas para mis estudios universitarios,
que hasta entonces habia tenido completamente cerradas y me daba derecho
a inscribirme en cualquier universidad rusa que yo eligiera. Pero aun
habia un obsticulo: habia que conseguir el certificado de lealtad al go-
bierno zarista. Este requisito no me preocupaba mucho: estaba seguro
de que, a pesar de que oficialmente habia sido reconocido como subversivo,
y no obstante mi deslealtad politica al gobierno zarista obtendria —en una
u otra forma— el certificado de los funcionarios del decadente régimen
politico. De hecho pude llegar a obtenerlo del gobernador de San Peters-
burgo.

Los meses que pasé un Ustyug antes y —sobre todo— después del
examen, fueron fructiferos y agradables. Mis tios eran personas sencillas,
pero muy buenas. Se ganaban la vida haciendo y vendiendo pan y pas-
teles en el mercado de la ciudad. Sus ganancias eran limitadas, pero sufi-
cientes para sus modestas necesidades. Ambos eran tradicionalmente reli-
giosos, honestos y buenos en el mejor sentido de estos términos. Su peque-
na casa, en la Colina Roja, en las afueras de Ustyug, tenia una hermosa
vista sobre la ciudad y el valle en general. La casa no era pretenciosa pero
era muy cémoda en el interior. Tenia un pequefio jardin, con flores y
legumbres, lo que aumentaba su atractivo. La atmosfera de bondad, paz
y armonia en la relacion mutua de mis parientes impregnaba toda la
atmosfera de la casa.

Durante estos meses, trabé intima amistad con muchos jévenes estu-
diantes y con ciudadanos mayores de Ustyug. Algunos de los estudiantes
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(Peter Zepaloff, Vassiliy Bogatyreff y algunos otros) llegaron a ser amigos
de toda la vida, hasta que algunos murieron o se dispersaron a causa de
la revolucién comunista. Después de esta primera y larga estancia en
Ustyug, volvi varias veces en los afios posteriores. Como Rymia, se
convirtié en uno de los puntos focales de mis actividades recreativas, edu-
cativas y revolucionarias. Después fue la ciudad en la que fui aprehendido
y condenado a muerte por los jefes comunistas.

Sin embargo, esto ultimo atn estaba en la mente de los dioses durante
mi primera estancia en Ustyug. Después del examen me senti feliz al
tener el camino abierto para la educacién universitaria y —Illeno de ener-
gias y esperanzas— pasé una vida dichosa de convivialidad con mis com-
pafieros de Ustyug, y de intima amistad con mis tios. La diosa fortuna
aun me sonreia. En septiembre de 1909, dejé Ustyug para regresar a San
Petersburgo.
|

Aflos universitarios anteriores a la graduacién
El Instituto Psiconeuroldgico

De regreso a San Petersburgo, después de algunas vacilaciones, decidi
no inscribirme en la Universidad de San Petersburgo, sino en el reciente-
mente creado Instituto Psiconeurologico. Su programa me parecié menos
rigido que el de la Universidad, y a su facultad se le consideraba tanto
como la de aquélla. IZl Instituto ofrecia, entre otras cosas, cursos en socio-
logia (a cargo de dos especialistas internacionales en este terreno: M. M.
Kovalevsky y E. de Roberty), en tanto que la Universidad no ofrecia nin-
guna instruccién en esta disciplina. Por esa época, de todos los campos
cientificos, la quimica y la sociologia eran los que mas me interesaban. A
pesar del caracter tan distinto de estas disciplinas, vacilé durante bastante
tiempo antes de decidirme a elegir una de ellas como campo principal de
mis actividades. Finalmente me decidi en favor de la sociologia. Iil cuerpo
de estudiantes del instituto (al contrario del de la Universidad) me dio
la impresién de tener mas vida y mas espiritu revolucionario de provenir,
como yo, de las clases inferiores de obreros y campesinos. Esta y otras
razones semejantes determinaron mi eleccion. Asi, en el otofio de 1909,
me converti en estudiante del instituto.

En contraste con las universidades y colegios norteamericanos, las uni-
versidades e instituciones rusas de ensefianza superior, en aquellos dias,
no exigian la asistencia de los no graduados a las conferencias, seminarios
o pruebas. Iisto se dejaba a la libre eleccién. En forma similar, con
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algunas excepciones, en las ciencias psico-sociales y en las humanidades
practicamente no habia pruebas durante todo el semestre y aun durante
todo el afio académico; pero habia un examen a fondo al final del semestre
o del afo académico. Casi siempre eran todo mayo y junio (en parte)
los meses dedicados para los exdmenes de los estudiantes sobre todos los
temas estudiados durante el afio. Los estudiantes que fracasaban eran dados
de baja automaticamente en las universidades. Las instituciones superiores
ni se interesaban por saber como adquirian los estudiantes los conocimien-
tos necesarios para pasar los duros exdmenes de final de afio o de semes-
tre, ni suponian que estos conocimientos se lograran solamente por medio
de la asistencia regular a las conferencias y a las clases y por medio de
pruebas frecuentes. Con mucha razon, estas instituciones pensaban que los
conocimientos se adquirian a través de diversos conductos y que los
alumnos tenian diferentes formas de responder a las exigencias de la es-
cuela. Las universidades también suponian —por razén— que el entu-
siasmo espontineo por aprender, suplementado con un riguroso examen
al final del semestre o del afio académico era estimulo para que el alumno
adquiriese conocimientos y los comprobara, mucho mis que muchas prue-
has superficiales, con la tensiéon y prisa que la acompafia y que tienden
a interrumpir el estudio sistemitico y a imponer una carga innecesaria
tanto a los profesores como a los estudiantes. Este sistema era mas libre,
mas productivo y més creador que nuestro sistema dominante de asisten-
cia obligatoria a las conferencias y de frecuentes pruebas superficiales.
En mi opinién, nuestro sistema es especialmente perjudicial para los no
graduados y para los graduados que tienen gran capacidad.

Yo fui atin mas alld de este sistema libre de las universidades rusas.
Después de inscribirme en el Instituto Psico-neurologico decidi asistir
solamente a los cursos en que: @) el profesor ofreciera algo original; b) que
esta teoria o conocimiento original fuera importante; ¢) que su teoria fuera
inédita. Siguiendo esta regla, asisti solamente a medio curso en el ins-
tituto, y en los cuatro afios de estudios para no graduados en la Universi-
dad de San Petersburgo, también asisti solamente a medio curso. Todos
los demas cursos los estudié —con gran economia de tiempo y esfuerzo—
en los libros de profesores eminentes o en los textos recomendados por
los profesores mediocres. Las ventajas de mi sistema de estudio eran, y
siguen siendo, evidentes. Iin sus libros, los sabios distinguidos formulaban
sus teorias en forma mas precisa que en sus conferencias; en ellos podia
yo estudiar con mayor cuidado, releyendo —cuando era necesario— los
pasajes confusos o dificiles, cosa que no podia hacer cuando escuchaba
una conferencia; ademds, mientras leia los libros, podia escribir notas
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y restmenes bastante completos, que hubieran resultado imposibles, mien-
tras oia la conferencia. Ademis, mi tiempo de estudio podia ser flexible,
en tanto que como las fechas y la duracién de las conferencias eran fijas,
frecuentemente resultaban muy inconvenientes para mis otras ocupaciones
y circunstancias. Finalmente, para asistir a las conferencias hubiera teni-
do que caminar por lo menos dos horas para llegar a los edificios en que
tenian lugar y, después, regresar a mi residencia, Por todo esto de acuerdo
con la regla que me habia impuesto a mi mismo, pude pasar todos mis
cursos en menor tiempo y con mayor economia de esfuerzo que si hubiera
asistido regularmente a las clases y conferencias. Asi por ejemplo, el
famoso curso del profesor Petrajitzki, sobre Teoria General de la Ley
y la Moralidad, que era tres veces a la semana en el afio académico, lo
aprendi en dos semanas, estudiando cuidadosamente su volumen Introduc-
cién a la teoria general de la ley y la moralidad y los dos voliimenes de
su Teoria general de la ley y la moralidad. Con semejante economia de tiem-
po y esfuerzo pude pasar otros cursos del instituto y de la Universidad.
Basado en mi experiencia, recomiendo mucho este método a todos los
estudiantes universitarios capacitados; es mas eficaz, econémico y produc-
tivo que el desperdiciado sistema de la asistencia obligatoria a todas las
conferencias y a todos los cursos; la mayor parte de las conferencias y de
los cursos casi no ofrecen nada nuevo ni original, y todo puede encontrarse
en un buen texto.

Una desventaja importante de mi sistema de estudio era la falta de inter-
accién personal con los profesores. Esto lo remedié participando activa-
mente con profesores. Como casi todos los sabios verdaderos, ellos acep-
taban gustosos tanto la participacién de los estudiantes capaces en sus
seminarios como las discusiones personales de los estudiantes sobre los
problemas cientificos.

Fue precisamente a través de mi estudio de los libros, de mi labor en
los seminarios v de mis discusiones personales con profesores como E. de
Roberty, M. M. Kovalevsky y V. M. Bejtereff en el Instituto y con Leén
Petrayutzky, M. I. Rostovtzeif, Ivin Pavlov, N. Rosin y otros profesores
en la Universidad de San Petersburgo como adquiri la reputacion de ser
un notable estudiante y un sabio en potencia, por lo que fui electo presi-
dente de sus seminarios e invitado a publicar algunos de mis articulos
en revistas cientificas y, atin antes de graduarme, logré la posicién de
ayudante en algunos de sus cursos y de secretario y ayudante de investi-
gacion de M. M. Kovalevsky. Finalmente, en el primer afio de mi labor
como graduado fui designado como conferencista en sociologia de los ins-
titutos Psico-neurologico y Lesgaft.
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Ademids de estas ventajas, mi sistema de estudio me dejaba mas tiempo
para ganarme la vida y mayor libertad para mis actividades cientificas,
culturales y politicas, fuera del plan de estudios.

Después de haberme inscrito en el instituto, tenia que ver como ganar-
me la vida, cosa que hice dando clases y escribiendo algunos articulos
para unas cuantas revistas. Mis ingresos eran muy modestos, pero me
bastaban para sostenerme a flote. Con N. D. Kondratieff y su hermano
menor, renté un cuarto en una vieja casa de departamentos. Otros tres
cuartos estaban rentados por otros tres estudiantes, por dos muchachas
(también estudiantes del Colegio Femenino) y por una sefiora miembro
del coro de la Compafiia de Opera Popular. La renta era sélo de unos
rublos por mes para cada uno de nosotros. Nuestra alimentaciéon comun
era: té y un bizcocho, completado de vez en cuando con un pedazo de sal-
chicha o queso. La alimentacion no nos costaba mas de 10 o 12 rublos
por mes. IEn general, un ingreso mensual de 25 a 30 rublos era suficien-
te para suplir nuestras necesidades basicas. Esta forma de vida no era
de ricos; pero nos dejaba vivir y, entre otras cosas, no nos permitia ni
engordar ni volvernos flojos. Kondratieff y yo podiamos haber ganado
mas pero preferiamos emplear la mayor parte de nuestra energia en ac-
tividades mas agradables y creadoras, y no desperdiciar nuestra vida en
ocupaciones en las que podriamos ganar mdas pero que podrian ser mas
aburridas y que consideribamos estériles para nuestro desarrollo mental,
moral y cultural. Las actitudes sanas de “lo primero es lo primero” y los
medios no deben reemplazar nunca a los fines, dieron por resultado: me-
joramiento progresivo de nuestros ingresos y condiciones materiales du-
rante los afios subsecuentes de nuestra vida universitaria. Al aflo siguien-
te, ambos recibimos buenas becas universitarias; después, empleos como
profesores e investigadores ayudantes; después conferencias. Todo ello
acompafiado de crecientes remuneraciones. La modesta forma de vida de
nuestro primer afio, de ninguna manera nos impidié sentirnos jovenes
llenos de vitalidad y dispuestos a disfrutar de la vida y de su riqueza
creadora,

Vivimos una intensa vida intelectual: a través de nuestro estudio con-
centrado de los problemas y ciencias que nos interesaban; a través de
saludables discusiones con nuestros profesores, compafieros y amigos, y
a través de la escritura y publicacion de nuestros primeros articulos cien-
tificos. Satisficimos nuestras demandas morales tratando de no tener de-
masiados vicios y no pretendiendo tener demasiadas virtudes. Cumplimos
nuestros deberes politicos en forma de actividades educativas (conside-
radas como subversivas) entre los trabajadores de las fabricas, los compa-
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fieros de escuela y otros grupos. Este trabajo, por el que nadie nos pagaba
ni un kopeck y que nos exponia al riesgo de ser arrestados, aprisionados
y castigados por el gobierno zarista, era considerado por nosotros como
importante tarea moral y politica de toda persona “con pensamiento cri-
tico, y moralmente responsable” (para usar la expresiéon popular de P.
Lavror, uno de los principales idedlogos del partido Social Revoluciona-
rio). Ademas de leer las obras maestras de la literatura, llenamos nues-
tras necesidades estéticas asistiendo ocasionalmente a los conciertos sin-
fénicos, las Operas y los recitales literarios; visitando museos, exposicio-
nes y galerias de arte, tomando parte en diversas reuniones y veladas
literario-musicales de los estudiantes; participando en varias asociaciones
de poetas, literatos, musicos, pintores y actores; cantando y recitando
nuestros propios poemas o historias cortas al final de las reuniones de
amigos, en torno de algunos comestibles y bebidas y, finalmente, corte-
jando a encantadoras compafieras estudiantes. A pesar de nuestra mo-
desta situacién material, vivimos una vida llena de significado, vigorosa
y feliz, de esfuerzos creadores y llena de esperanza. Es cierto que al la-
do de sus triunfos y alegrias, habia penas y decepciones; pero esto hacia
aumentar su profundidad y plenitud.

Entre los principales estudiantes del instituto con quienes hice amis-
tad, hubo varios que, unos afios después, se distinguieron, ya como cri-
ticos literarios (como V. Polonsky y V. Spiridonov), ya como prominentes
escritores y dirigentes comunistas (tales como Kolszoff, Smilga Iiliava)
o como distinguidos psicSlogos y psiquiatras (como G. Zilboorg, a quien
entonces llamabamos “el director del cuerpo de ballet”, debido a que se
ocupaba de la organizacion de varias fiestas y bailes con compafieras es-
tudiantes) y muchos otros.

Durante ese mismo afio entablé relaciones, particularmente amistosas,
con el fundador del instituto, el psicologo V. Bejterev, psiquiatra inter-
nacionalmente conocido, asi como con dirigentes internacionales en socio-
logia, filosofia, antropologia e historia econémica, M. M. Kovalevsky y L.
de Roberty, para no mencionar a muchos otros profesores. Estas relaciones
amistosas se fortalecieron durante los afios subsecuentes y me llevaron
a una estrecha cooperacion cientifica con estos distinguidos sabios, coope-
raciéon que continud hasta su muerte.

A pesar de lo bien que iban mis estudios en el instituto, al finalizar el
primer aflo, decidi dejarlo e inscribirme en la Universidad de San Peters-
burgo. La razén principal de este cambio era mi profunda repugnancia
a ser enlistado en las fuerzas armadas del régimen zarista. Los estudian-
tes de todas las universidades rusas de Iistado, quedaban exentos de
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servicio militar, en tanto que los estudiantes de las instituciones privadas
recientemente establecidas, de ensefianza superior, como el Instituto Psico-
Neurolégico, no gozaban de este privilegio (especialmente los estudiantes
subversivos). Si permanecia en el instituto seguramente tendria que entrar
al servicio al afio siguiente. Como consideraba el servicio militar obliga-
torio como la peor forma de servidumbre impuesta a una persona libre
por el régimen zarista, y el entrenamiento como una preparacion para la
matanza en masa, no tenia deseo alguno de ser enlistado en el ejército,
ni consideraba que responder positivamente a dicho servicio fuera un
deber moral. Tanto mis amigos como mis profesores apoyaron decidida-
mente esta actitud.

Todos me aconsejaron que evitara ser enrolado en el ejército inscri-
biéndome en la Universidad. Siguiendo mi conviccion y el consejo de mis
maestros y amigos, a fines de la primavera de 1910 me inscribi en la Uni-
versidad. Para mi sorpresa, la Universidad no tardé en informarme que,
basindose en mis excelentes calificaciones sobre mi examen a titulo de
suficiencia y las que tenia en el instituto, se me concedia una beca que
pagaba no sélo mi colegiatura, sino parte de mis gastos. La Diosa IFor-
tuna continuaba sonriéndome.

Lleno de optimismo y aliento me fui a Ustyug y a Rymia a pasar las
vacaciones de verano. Ahi descansé en compafiia de mis parientes y ami-
gos; ayudé a mi tia Anyssia con su cosecha e inicié mi investigacion, so-
bre el terreno, referente a las formas de matrimonio y vida familiar del
pueblo komi. Visité entonces varias aldeas, para completar ese estudio,
aldeas en las que habia trabajado anteriormente con mi padre y mi her-
mano. El panorama familiar de la naturaleza atin sin depravaciones, la
amable compafiia de mis antiguos amigos, el trabajo agricola y cientifico,
todo refresco mi cuerpo y mi mente, fatigados por la tensa vida urbana.
El verano pasé feliz y fructiferamente, a fines de agosto, volvi a San Pe-
tersburgo.

La Universidad de San Petersburgo /

Antes de la Revolucion de 1917, no habia ni departamento ni curso
de sociologia en la Universidad. A pesar de este conocimiento oficial de la
materia, muchos problemas sociologicos basicos eran discutidos sustan-
cialmente en cursos que trataban de leyes, economia, teoria y filosofia de
la historia; de ciencia politica, de criminologia, de etnografia y otras cien-
cias. La mayoria de estos cursos se dictaban en las facultades de leyes
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y de economia (luridichesky fakultet); de ahi que eligiera la facultad
juridica para concentrarme y especializarme, Entre los profesores de esa
época (ademas de M. M. Kovalevsky) estaban: Leon Petrayitsky, posi-
blemente el mayor especialista en ley y moralidad del siglo xx; M. L
Tugan-Baranovsky, economista de fama internacional, particularmente en
el terreno de los ciclos comerciales, en los problemas del socialismo y teo-
ria del valor; N. Rosin y A. Yiyilenko, distinguidos crimindlogos y pena-
listas y N. Pokrovsky y F. Grimm, eminentes profesores de historia y
dogmatica del derecho romano. Bajo la amistosa direccion de estos sabios
(particularmente de M. M. Kovalevsky y de Leon Petrayitsky en el te-
rreno de las leyes y la economia, de E. de Roberty en el instituto, y de
M. I. Rostovtzeff y N. O. Lossky en el terreno de las letras clasicas y
la filosofia) realicé la mayor parte de mis estudios en la Universidad.
Tuve la suerte de contar con esa espléndida constelacion de grandes sa-
bios y maestros que posteriormente, fueron mis amigos. Como maestros,
verdaderamente eminentes, no exigian una aceptacion ciega de sus teo-
rias, que es lo que suelen hacer los sabios mediocres; por el contrario,
ellos fomentaban una razonable actitud critica hacia sus puntos de vista,
y aceptaban muy bien las manifestaciones de originalidad creadora por
parte de sus alumnos.

La alta estimacion en que tenia los contribuciones cientificas de mis
maestros, mi critica sobre los puntos débiles de sus teorias, y algunas
ideas constructivas que logré expresar en sus seminarios y en las discu-
siones personales, parece que les impresionaron favorablemente. Esta
impresion se reforzé gracias a varios estudios antropoldgicos, socioldgi-
cos, juridicos y filoséficos que publiqué en varias revistas cientificas du-
rante mis afios de estudiante y por la publicacion de mi primer volumen
importante: Crimen y Castigo, Servicio y Recompensa, en mi primer afio,
en 1913. Como resultado de la inmerecida apreciacion en que tenian mis
habilidades, en los afios siguientes, M. M. Kovalevsky me ofrecié el pues-
to de secretario particular y ayudante de investigacion; De Roberty me
ofrecié los puestos de ayudante en sus cursos y de coeditor en la serie
“Nuevas Ideas en Sociologia”, en tanto que Petrayitzky y Bejterev, me
invitaron para ser coeditor de las revistas Nuevas Ideas en Ciencia Le-
gal y Revista de Psicologia y Antropologia Criminal. *

*En American Sociological Forum, vol. 1, “Pitirim A. Sorokin in Review”, Im-
prenta de la Universidad Duke, 1963, editada por el profesor Philip Allen y dedicada
al analisis, evaluacion y critica de mis teorias socioldgicas, psicolégicas, estéticas, ju-
ridicas y éticas, hecho por distinguidos especialistas americanos, europeos y asiaticos,
se encuentra una bibliografia cronologica bastante completa de mis publicaciones cien-
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En términos generales, los afios que pasé como estudiante en la Uni-
versidad, fueron de intenso y provechoso estudio cientifico y de gran des-
arrollo. Durante este periodo, adquiri un conocimiento sustancial de la
filosofia, la psicologia, la ética, la historia y las ciencias naturales, para
no mencionar la sociologia y las leyes. En estos dos ultimos temas, do-
miné todas las teorias legales importantes (rusas y europeas): la historia
de las leyes romanas, occidentales y rusas y los dogmas del derecho cons-
titucional, civil y criminal, a través de un cuidadoso estudio de los codi-
gos legales y de las mis importantes obras rusas y occidentales en este
terreno. Aun mas importante, fue mi estudio de la mayoria de las obras
clasicas en sociologia, filosofia de la historia y ciencias afines, incluyen-
do obras occidentales recientes en estos campos, tales como las de Dur-
kheim, Tarde, Simmel, Max Weber, Pareto y Westermarck, para no men-
cionar mas que unas cuantas.

Ademas de enriquecer mis conocimientos en estas disciplinas, continué
la labor de integracién de este conocimiento, dentro de un sistema unifi-
cado, mas o menos consistente, o mundivisién. Filos6ficamente, fui for-
mando asi, un sistema compuesto por una variedad de neopositivismo
empirico o realismo critico, basado sobre métodos logicos y empirico-cien-
tificos. Sociologicamente, representaba una especie de sintesis de la so-
ciologia comtiana y spenceriana, de evolucién-progreso, corregida y com-
pletada con las teorias de A. Mijailovsky, P. Lavrov, E. de Roberty, L.
Petrayitzky, M. Kovalevsky, M. Rostoftzeff, P. Kropotkin —entre los
pensadores sociales rusos— y por las teorias de G. Tarde, E. Durkheim,
G. Simmel, M. Weber, R. Stammler, K. Marx, V. Pareto y otros sabios
sociales occidentales. Politicamente, era una forma de ideologia socialista,
fundada sobre la ética de la solidaridad, la ayuda mutua y la libertad. En
general, era una visién optimista del mundo, bastante similar a la vision
dominante entre la mayoria de los pensadores rusos y occidentales de la
década precatastrofica del siglo xx. No previ entonces que esta mundivi-
sién “cientifica, positivista y progresivamente optimista”, pronto resulta-
ria inadecuada frente a la prueba crucial de los acontecimientos historicos,
y que daria lugar a la segunda crisis en mi concepcién del mundo y a la
segunda revision bésica, similar a la primera crisis y a la reintegracién.
La segunda crisis estaba oculta en la oscuridad del futuro. Durante estos
afios de estudiante, yo me sentia sastisfecho con esta mundivisién de “un

tificas, incluyendo articulos muy importantes, publicados durante mis afios de estu-
diante. Una bibliografia semejante se encuentra en E. Tiryakian, Sociological Theory,
Essays in honor of Pitirim A. Sorokin. Free Press, Glencoe, 1963.
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joven becerro que mira a través de anteojos rosades, un mundo color de
rosa”, como me parecié en los afios posteriores.

Para terminar esta seca crémica de mis actividades académicas como
estudiante, puedo mencionar, brevemente, que en 1914 me gradué con
diploma de primera clase, en la Universidad de San Petersburgo. Después
de graduado, la Universidad me ofrecid el puesto de “una persona que
se queda en la Universidad para prepararse como profesor” Yo acepté
gustoso la oferta, porque satisfacia completamente mi propia eleccién de
actividades docentes y académicas, como principal vocaciéon de mi vida.
Un estipendio bastante bueno, garantizado por lo menos durante cuatro
afios, de preparacion para el grado de maestro y profesor, bastaba para
cubrir mis gastos y me permitia dedicar todo mi tiempo al trabajo cien-
tifico. Como la sociologia atn no figuraba en la lista de disciplinas apro-
badas por la Universidad, tuve que elegir alguna de las materias que se
ensefiaban ahi. Después de algunas vacilaciones, elegi Derecho Criminal
y Penologia como temas principales, y Derecho Constitucional como tema
secundario. Esta eleccion determind cuiles deberian ser las disciplinas a
las que debia dedicar la mayor parte de mi tiempo durante los dos afios
siguientes de mis estudios de postgraduado. Pero, mi concentrado estudio
de estas disciplinas no interrumpi6é en ninguna forma mis trabajos sobre
sociologia. Durante los dos afios siguientes de mi preparacion para la
ensefianza, dediqué tanto tiempo a la sociologia, como a mi campo oficial
de especializaciéon. En general, estaba bastante satisfecho con los resulta-
dos de mis estudios: no s6lo habja ganado el diploma de la Universidad y el
privilegio “de quedarme en la Universidad para prepararme como profe-
sor”, sino, también, una reputaciéon de joven sabio muy capaz, con grandes
esperanzas de convertirme en un sabio notable y en un pensador creador,
en los aflos subsecuentes.

Politica

El relato que antecede sobre mis actividades académicas como estudiante,
no debe dar la falsa impresiéon de que mi vida, lo mismo que la de otros
muchos estudiantes, estuviera encerrada dentro de los estrechos y tran-
quilos limites de la ensefianza académica. Las condiciones sociales y poli-
ticas en Rusia, durante los afios de 1910 a 1914, no permitian dicho encierro.
Aunque la revoluciéon de 1905-6 habia pasado, sus consecuencias se
seguian sintiendo y continuaban su doble tarea de minar los restos del
régimen zarista, y de preparar, planear y comenzar a construir el nuevo ré-
gimen que habia de llegar. Toda la vida cultural, social y politica del
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pais se encontraba en intensa excitacién interna, que se manifestaba en
la aparicién y florecimiento de nuevas corrientes en las artes, en una
intensa pulsacién del pensamiento filoséfico, humanistico y social, y
en la proliferacion de diversas discusiones y movimientos politicos, tan-
to legales como ilegales, seguia naturalmente estas corrientes y movi-
mientos, como miembro de diversos grupos y asociaciones; como asis-
tente y participante de muchas discusiones ptiblicas y privadas. Estas
actividades me pusieron en contacto con numerosos poetas, escritores,
miusicos, artistas, filésofos, columnistas notables y con otras celebrida-
des culturales.

Atn mas activa fue mi participacién en la vida politica del pais.
A través de Kovalevsky —que era miembro influyente del Consejo de
LEstado—, que correspondia mis o menos al Senado estadunidense y
dirigentes del partido liberal, y a través de Petrayitzky, que era uno
de los dirigentes del partido democratico-constitucional, conoci a mu-
chos funcionarios y estadistas influyentes, miembros de la Duma (Cai-
mara de representantes rusa) y a otros dirigentes de los partidos con-
servadores y progresistas. Kovalevsky, Petrayitzky, De Roberty y otros
profesores, conocian mi afiliaciéon con el partido social-revolucionario y
mis actividades subversivas anteriores y de aquel entonces, pero esto
de ninguna manera afecté nuestras buenas relaciones; mas bien, apro-
baban mis puntos de vista politicos, y los consideraban muy naturales
en un joven como yo. Kovalevsky, frecuentemente me presentaba, me-
dio en broma, a los dirigentes politicos, como “un joven Juan Jacobo
Rousseau”, en tanto que Petrayitzky, De Roberty y otros, comentaban
favorablemente el amplio caricter idealista-realista de mi ideologia po-
litica, que estaba libre de un estrecho fanatismo y de intolerancia.

Mis relaciones con los dirigentes politicos e ideoldgicos y con los
miembros del partido social revolucionario, y otros partidos socialistas
se hicieron mas intimas. Mis conferencias subversivas, mis discusiones
politicas, mi trabajo social entre los obreros, estudiantes y otros grupos
de intelligentsia, mis articulos politicos (que comencé a publicar en re-
vistas selectas y populares, partidarias de la ideologia social revolucio-
naria), mi labor como organizador de las células y grupos social revolu-
cionarios, y otras actividades semejantes, pronto me granjearon la
reputacién de un notable idedlogo y de un joven dirigente de la corriente
de pensamiento social revolucionario. Estas actividades naturalmente
desarrollaron mi contacto y cooperacion con los dirigentes del partido
en la Duma (Kerensky y otros) y con otras instituciones nacionales
(como editores de revistas simpatizadoras del partido, como Russkoyie
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Bogatstvo y Zavety y con revistas semanarias y diarias, legales e ilega-
les, para no mencionar mi cooperacién con multitud de miembros ordi-
narios y simpatizadores del partido.

Estas actividades politicas, junto con la participacién en los mismos
seminarios y en los trabajos cientificos en la Universidad, fueron causa
de que estableciera una relacién amistosa de cooperacién con los diri-
gentes de los partidos social-democraticos (bolshevique y menshevique),
socialista-popular y otros. En esa época, todos los partidos se unian
para trabajar contra el régimen zarista, como un solo frente revolucio-
nario que luchaba contra un enemigo comin. Esto no impedia que
hubiera muchas discusiones acaloradas sobre las diferencias teéricoba-
sicas entre las ideologias social-revolucionaria y social-democratica. Pero,
estas discusiones (con excepcién de unas cuantas disputas publicas),
tenian lugar en nuestros cuartos, en medio de una atmosfera informal
y amistosa, mientras estdbamos reunidos en torno de la comida y la
bebida. No obstante su caricter informal, en estas discusiones ahonda-
bamos mas y aprendiamos mais, aparte de que agudizibamos nuestros
argumentos en pro y en contra de manera mas 1til que en muchas dispu-
tas publicas, entre diversos dirigentes o en las conferencias. A través
de la participacion en los seminarios de Petrayitzky, Kovalevsky y Tu-
gan-Baranovsky, del trabajo revolucionario compartido y también de
muchas de esas discusiones acaloradas, pero informales, fue como se
desarrollé una amistad entre nosotros los estudiantes y varios cond-
pafieros social democraticos, como Piatakov, Karajin y otros, que des-
pués se convirtieron en dirigentes comunistas y en miembros del pri-
mer Consejo Comunista de Comisarios del Pueblo, encabezado por Lenin
(Karajan fue secretario de Asuntos exteriores; Piatakov, Secretario de
Industria y Comercio, etcétera).

No podiamos prever entonces que, unos cuantos afios mas tarde, lucha-
riamos en campos opuestos durante la guerra civil, y yo no sospechaba
que estas amistades y mi labor subversiva entre los obreros, me servi-
rian algin dia para salvarme de ser fusilado por un escuadrén co-
munista.

Ese episodio me ha recordado, con frecuencia, la sabiduria del pro-
verbio biblico que habla del pan arrojado a las aguas. Pocas veces co-
nocemos las consecuencias de nuestras acciones; pero, en general, las
buenas acciones producen buenas consecuencias, en tanto que las malas,
tienden a producir resultados desastrosos. Quizas exista alguna ley so-
bre la preservacion de la energia de las acciones humanas, semejante
a la ley fisica de la preservacién de la energia y la materia, dentro del
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mundo humano; posiblemente ninguna de nuestras acciones se desva-
nezca completamente, y todas nuestras actividades continien funcionan-
do en sus consecuencias a largo y a corto plazo.

Nuevos arrestos

Mis actividades politicas atraian cada vez mas la atencién no sélo
de los diversos grupos antizaristas, sino, también, de la policia y de los
agentes secretos. Su vigilancia sobre mi conducta politica pronto me
ocasiond dificultades. Ya durante mi primer afio en la Universidad,
la policia habia invadido una reunién puramente amistosa celebrada en
mi cuarto; nos registraron y nos llevaron a todos a la estacién de por
licia. Como estibamos muy alegres (en parte por el wodka que habia-
mos consumido) y como no teniamos ninglin respeto por los agentes
del decadente orden zarista, nos negamos a contestar el interrogatorio.
En lugar de eso, cubrimos a la policia de insultos y comenzamos a
cantar y a bailar tan escandalosamente que al poco rato, el jefe de
la policia nos gritd: “Larguense de aqui inmediatamente”, cosa que hi-
cimos con gusto, atronando las calles con nuestros cantos.

Esta forma de tratar a los delincuentes politicos, por parte de los
agentes de policia, es inconcebible en los regimenes decadentes, que han
sobrevivido a su propia utilidad. Sus valores decrépitos no pueden ins-
pirar confianza a sus agentes, ni respeto ni la convicciéon de la rec-
titud de sus deberes oficiales y de las 6rdenes burocriticas que reciben.
Ia desintegracion de un orden politico en agonia, frecuentemente, des-
moraliza a sus agentes del orden. I'rente a los entusiastas prosélitos
de un nuevo orden naciente, se muestran vacilantes, confusos y, fre-
cuentemente, dejan de cumplir sus funciones oficiales. Ya hice notar
este tipo de fracaso por parte de los guardias de la prisiéon de Kineshma
y pude observarlo frecuentemente durante mis encuentros con los agen-
tes zaristas. Una desmoralizacién semejante se ha presentado en casi
todos los regimenes decadentes, en visperas de su liquidacion por la
reforma o la revolucién. (Comenzando por la revolucidn mas antigua
que se recuerda, en el antiguo Ifgipto, hacia los afios 3000 a 2500 a. C,,
y terminando con las recientes revoluciones o reconstrucciones de los
regimenes defectuosos de Cuba, Corea del Sur, Vietnam del Sur, Ja-
pon y de algunos paises latinoamericanos.) Lo mismo que en Rusia,
los movimientos antigobiernistas en estos paises han ido precedidos de
manifestaciones estudiantiles, de choques con policia del régimen deca-
dente, y —lo mismo que en Rusia— estas fuerzas frecuentemente no
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pudieron oponerse a las vigorosas manifestaciones estudiantiles y a las
actividades antigobiernistas. El episodio del arresto y liberacién de nues-
tro grupo es, pues, tipico de los regimenes politicos agénicos y de sus
fuerzas de policia.

Durante estos afios, los arrestos y las liberaciones de este tipo, tanto
para mi como para otros estudiantes revolucionarios, ocurrieron con tanta
frecuencia, que llegamos a considerarlos como una molestia acostumbrada,
y llegamos a verlos sin ansiedad particular.

Ademas de estas molestias, a veces se aplicaban arrestos mas largos,
destierros y otras medidas punitivas a los revolucionarios jovenes y vie-
jos. En mi primer afio de universidad, se presenté para mi una ame-
naza inminente de este tipo de castigo. Esta amenaza surgié con rela-
cién a las manifestaciones estudiantiles habidas en toda la nacién, contra
el gobierno zarista, ocasionadas por la muerte de Leon Tolstoy el 20
de noviembre de 1910. En la sobrecargada atmdsfera politica de Rusia,
la separacién de Tolstoy de su familia y de su hacienda, antes de su
muerte, y su muerte misma, fueron como una chispa para la explosion
de grandes desordenes antizaristas entre los estudiantes de la univer-
sidad y de las altas instituciones de ensefianza. Estos desérdenes con-
tinuaron por varias semanas e interrumpieron la vida académica de
muchas de esas instituciones. El gobierno zarista traté de sofocar los
desordenes con duras medidas (arrestos en masa, encarcelamientos,
destierro), especialmente para los dirigentes de estos movimientos sub-
versivos. Como yo era uno de esos dirigentes, esperaba —naturalmente—
que me aprehendieran, si me dejaba coger y como no tenia deseos de
ir nuevamente a la carcel, tomé las medidas necesarias para evitar este
peligro, pasando la noche en los cuartos de mis amigos y yendo sola-
mente a ratos a mi cuarto, cuando las sefales convenidas me indicaban
que no estaba vigilado por la policia ni habia peligro de que me atra-
paran.

En enero de 1911, los gendarmes (‘“‘arcangeles”) llegaron a aprehen-
derme. Como no me encontraron, registraron cuidadosamente mm cuar-
to, y como no hallaron pruebas de culpabilidad (que yo habia destrui-
do), se fueron para arrestar a otros dirigentes subversivos. Informado
de su visita, redoblé —ayudado por mis amigos— mis medidas de
precaucién. Durante una semana o mas pude eludir a los “arcangeles”
y a los “faraones” que intensificaron su caceria y estorbaron, cada vez
més, mi participacién activa en los desordenes. No sé si habrian acaba-
do por arrestarme, si me hubiera quedado en San Petersburgo, pero
un acontecimiento imprevisto, me salvé de ello. Uno de mis amigos,
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un ingeniero, enfermé6 gravemente pues se encontraba en un estado avan-
zado de tuberculosis. Entre otras medidas, los médicos prescribieron
un viaje a la Riviera italiana, acompafiado por una enfermera o un
amigo que lo ayudara durante el viaje. Al buscar compailero, el inge-
niero y otros amigos, me sugirieron que aceptara este puesto. Mi amigo
enfermo me dijo que mi compafiia le seria mas agradable que la de
una persona desconocida, y que podria salvarme del inminente arresto,
al mismo tiempo que lo ayudaba. Al principio me opuse al plan, alegando
que no sabia cuidar un enfermo; pero los amigos, los médicos y el
propio enfermo, me aseguraron que, provisto de las medicinas necesa-
rias y con las instrucciones adecuadas sobre su uso, la dieta y otras
condiciones, podria servir al enfermo tan bien como una enfermera.
Una vez que acepté la oferta, mis amigos procedieron a obtener un
pasaporte falso, un uniforme de estudiante oficial de la Academia Mé-
dico-Militar (Voienno Medizinskaia Akademia) y todos los demds cer-
tificados y papeles necesarios para pasar por un personaje distinto. Has-
ta me enseflaron a saludar militarmente y a manejar la espada, asi
como todas las maneras que eran de esperarse en un estudiante de la
Academia. El plan no fallé. En todo el viaje no se despertd sospecha
alguna: ni siquiera en las aduanas donde se examinaron nuestro equi-
paje y nuestros pasaportes: en las fronteras de Rusia, Suiza, Austria
e Italia. Después de unos cuantos dias de viaje a San Remo; ahi mi
amigo entré a un sanatorio prescrito por sus médicos, en tanto que yo
permaneci en uno de los hoteles locales durante unas dos semanas.

De esta manera imprevista, visité —por primera vez— la Europa
occidental y tuve mi primera impresion de los paises ‘“‘altamente civili-
zados” (como los consideraba entonces). En general, estas impresio-
nes fueron favorables. Las granjas, el campo y las ciudades me pa-
recieron bastante atractivas, prosperas y bien ordenadas; el nivel de
vida era muy superior, y la gente tenia aspecto mas digno, libre y sa-
tisfecho que en Rusia. La soleada Riviera, el Mediterrineo, las monta-
fias, las ciudades turisticas, todo, me parecid hermoso, delicioso. Los
rusos y los no rusos a quienes encontré en el hotel eran amables, y
me ayudaban en diversas formas, particularmente llevindome a conocer
Niza y Monte Carlo donde, siguiendo su sugestién, hasta jugué en el
Casino, durante unos cuantos minutos y gané algunos cientos de fran-
cos. Después de dos semanas de agradables vacaciones, dije adids a
ni amigo enfermo y regres¢ a Rusia. Me detuve a pasar la noche en
Viena y, entre otras cosas, compré ahi la obra de G. Simmel (reciente-
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mente publicada), Soziologie. Llegué a San Petersburgo con bien y
reanudé mi vida normal.

El climax de los desérdenes estudiantiles ya habia pasado. Con esto, la
bisqueda por la policia de subversivos y revolucionarios habia cesado.
La vida académica reanudd su curso normal: s6lo unos cuantos estudian-
tes tercos seguian fieles a su pretensién de no reanudar sus actividades
académicas ni de examinarse, hasta que se consiguiera el minimo nece-
sario de libertad académica para las universidades e instituciones su-
periores. Yo me encontraba entre estos subversivos tercos. Continué
mis estudios y, al finalizar el afio académico, estaba bien preparado para
mis examenes, pero —como signo de protesta en contra del régimen za-
rista y en contra de la supresién de la libertad académica— no me exa-
miné al fin del afio. Esta terquedad me costé6 mi beca para el afio siguiente;
independientemente de sus deseos, las autoridades universitarias tuvieron
que quitarme la beca por no haberme examinado. Acepté este castigo como
un pequefio precio pagado por conservar el respeto de mi mismo. Poste-
riormente volvi a conseguir la beca para los afos siguientes.

Mi dltimo encarcelamiento por el régimen zarista fue en 1913, afio en
que la dinastia Romanov cumplié trescientos afios de reinar en Rusia.
Por sugestién de mi partido, acepté escribir un folleto critico sobre los
crimenes, errores y malos manejos de esta dinastia en Rusia. Desgracia-
damente, uno de los miembros del grupo, que conocia este plan era un
agente provocador de la policia secreta zarista, llamada Ojranka. (En esa
época los partidos social-demodcrata y social-revolucionario estaban infil-
trados por agentes de la Ojranka. Algunos de estos espias hasta llegaron
a convertirse en dirigentes importantes de los partidos como Aseff, en el
partido Social Revolucionario y Chernomasoff, amigo intimo de Lenin y
editor en jefe de Pravda, en el partido social-demécrata.) Fste agente-
provocador informoé rapidamente a la Ojranka sobre el folleto y su autor.
Cuando regresaba a mi casa una noche de marzo de 1913, encontré a los
“arcangeles” esperandome. Me arrestaron y me llevaron al moderno re-
formatorio (Predvarilka) que ya conocia yo por haber visitado ahi a
varios profesores, estudiantes y revolucionarios que estaban presos en él,
pues como he dicho los arrestos cortos y encarcelamientos de estudiantes
y sabios eran bastante frecuentes en esos afios. Me pusieron en una celda
limpia y bastante céomoda (hasta donde pueden ser cémodas las celdas).
Después del interrogatorio de rutina, me instalé para vivir y trabajar ahi
lo mejor que pudiera. De la biblioteca bastante buena del reformatorio,
tomé varios libros (entre otros, La vida en el Mississippi, de Mark
Twain) que no habia leido antes. Gusté mucho de este libro de mi autor
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americano favorito. No pensé que en el futuro iria yo a vivir a las orillas
de este rio (en Minneapolis) y que habria de verlo desde sus principios
en el Parque Itasca, Minnesota, hasta su final en Louisiana. Pero raras
veces prevemos muchas consecuencias importantes de nuestras acciones
y muchos de los acontecimientos que suceden en nuestra vida.

Las autoridades zaristas me tuvieron en el reformatorio durante cerca
de tres semanas. Como no tenian pruebas de que yo hubiera escrito el
folleto, y como se ejercid sobre ellas la presion de M. Kovalevsky y de
otros estadistas influyentes (como los miembros de la Duma y del Con-
sejo de Estado o Gosudar venny Soviet), se vieron obligados a liberarme.

Este fue mi altimo encarcelamiento por el régimen zarista. Siempre que
fui encarcelado, se me tratd con bastante decencia y humanidad, algo que no
puedo decir de los métodos penales comunistas, que tuve que experi-
mentar unos cuantos dias después. Estos métodos eran crueles, inhumanos
y mortales, no solo para el prisionero, sino para su parientes, amigos y
grupos a los que pertenecia. Las prisiones zaristas pueden ser considera-
das como un purgatorio, en comparacién con el infierno de las prisiones
y campos comunistas.

Afortunadamente, en 1913, el infierno de las carceles comunistas, atn
estaba oculto en las brumas del futuro. Cuando sali del reformatorio, me
senti feliz por haber recuperado la libertad. Dichoso y lleno de energia,
reanudé mis actividades normales desde el dia siguiente.

Iin general, mi vida y la vida de mis amigos, durante estos afios, estuvo
llena de acontecimientos, llena de excitaciéon y plena de significado. No
hubo aburrimiento, ni sentimiento de vacio, ni un flotar sin rumbo fijo,
ni temor a los vientos adversos que la desviaran seriamente. Fue una
vida rica durante la que pude afirmar: per aspera ad astra.

Preparacion para el profesorado: 1914-1916

Requisitos para el grado de maestro *

La ‘“preparacion para el profesorado”, en las universidades rusas, co-
rresponde remotamente a los estudios de graduados y postgraduados en
las universidades estadunidenses. No obstante, las semejanzas entre estos
dos tipos de preparacidn superior, apenas si sobrepasan a sus diferencias.
Los jovenes sabios “a quienes se dejaba para que se prepararan en el

*Los requisitos para recibir el grado de maestro en las universidades rusas eran
notablemente superiores a los que se exige para el doctorado en las universidades
estadunidenses o alemanas.
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profesorado” no necesitaban tomar cursos, asistir a conferencias o semi-
narios, someterse a examenes o presentar articulos, hasta que se presen-
taban al examen oral para recibir el grado de maestro. Por lo menos el
99 por ciento de los candidatos para el profesorado tenian que presentar
exdmenes orales para obtener el grado y, después de que sus tesis habian
sido aceptadas para la defensa por un comité especial de eminentes profe-
sores epecialistas de varias universidades, presentar y defender dichas
tesis, solo en el caso —muy raro— de que sabios ya eminentes solicitaran
el grado de maestro, se les concedia en cambio, el grado de doctor, ba-
sindose en sus notables éxitos y en la gran importancia de sus disertacio-
nes. Este fue el caso del gran fildsofo ruso Vladimir Solovoyev, del emi-
nente estadistico y metodblogo A. A. Chuprov, y del notable historiador
economista Peter B. Struve. Aparte de estas excepciones muy raras, todos
los candidatos al profesorado tenian que cubrir con éxito los requisitos
mencionados para obtener el grado de maestro.

Obtenido este grado, el maestro podia unirse, como conferencista, a
cualquier universidad que eligiera y podia impartir cursos de conferencias
0 seminarios en su materia, sin excluir los cursos paralelos y compitiendo
con los cursos de la misma materia ofrecidos por los profesores “comple-
tos” u ordinarios. El salario de los conferencistas era mis bajo que el
de los profesores completos; pero, cuando un conferencista era un sabio
notable y un conferencista popular, tenia frecuentemente mas alumnos ins-
critos en su clase y, consecuentemente, tenia también mayores ingresos, a
causa de las cuotas de los estudiantes, que un profesor completo, menos
eminente. Asi sucedia con el profesor M. Tugan Baranovsky, que era solo
conferencista, y con el profesor Georgievsky, en la Universidad de San
Petersburgo. Ambos ofrecian cursos paralelos en economia politica, pero el
numero de alumnos inscritos en el curso de Tugan Baranovsky, era mucho
mayor que el de los alumnos de Georgievsky y sus respectivos ingresos
por el curso, variaban consecuentemente. A veces, un profesor privado o
un conferencista talentoso, era ascendido a la categoria de profesor extra-
ordinario u ordinario. Generalmente, una competencia honesta en la crea-
cion cientifica desempefiaba un papel mas importante en las universidades
rusas que en nuestras instituciones superiores estadunidenses.

Debido a que eran mucho mayores las exigencias para obtener el grado
de maestro en las universidades rusas que el de doctor en nuestras univer-
sidades, la mayoria de los profesores rusos tenia solamente el grado de
maestro. El grado de doctor solamente era concedido a los profesores mas
notables, cuyas disertaciones tuvieran mayor importancia cientifica que las
tesis comunes para lograr el grado de maestro. Las disertaciones para
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los grados de maestro y de doctor se presentaban en forma de uno o varios
voliimenes impresos. Para el grado de doctor no se necesitaba examen
oral.

Después de haber sido designado para “prepararme para el profesora-
do” el profesor de derecho criminal, N. Rosin, me dio una lista de cerca
de quinientos titulos de obras rusas y volimenes extranjeros en el campo
del derecho criminal; el profesor A. Jililenko me dio una lista de unos
250 titulos sobre procedimientos penales y el profesor N. Lazarevsky
agreg6 una lista de unos 150 titulos sobre derecho constitucional.

Algunos de estos ultimos titulos, como la obra alemana Vergleichende
Darstellung de derecho y procedimientos penales (preparada por notables
profesores alemanes para el nuevo proyecto de codigo penal en Alemania),
constaba de cerca de cien grandes voltimenes. Cuando me dieron las listas,
los profesores me dijeron: ‘“Tiene que demostrar un buen conocimiento
de estas obras para pasar con éxito el examen oral para el grado de
maestro. No nos interesa como las aprenda; pero, debe aprenderlas. Si de
tiempo en tiempo desea tener conferencias con nosotros o con otros pro-
fesores, tendremos mucho gusto en atenderlo.” Estas listas y las breves
instrucciones con que las acompafaron, constituian todos los requisitos
para el examen oral para el grado de maestro.

Antes de la primera guerra, la preparaciéon para estos exidmenes orales
ordinariamente tomaba cuatro aflos o mas. Durante este periodo los
candidatos generalmente iban al extranjero durante uno o mas afios, para
trabajar con eminentes sabios extranjeros en estos terrenos. Pero mi
preparacion tuvo lugar durante los afios de la primera guerra, periodo
durante el cual los viajes al extranjero y el trabajo con sabios de fuera
era imposible. Por esta razon tuve que realizar mis estudios de prepara-
cién en Rusia, sin el beneficio de las consultas personales y la direcciéon
de los sabios extranjeros. Sin embargo, algunas de sus obras de esta
época, pudieron llegar hasta las bibliotecas de nuestras universidades.
Por ejemplo, desde diciembre de 1916, logré conseguir la obra de Pareto,
Tratatto di sociologia generale, que acababa de publicarse en Italia.

Los otros candidatos para el grado de maestro, se encontraban en una
situacion semejante durante los afios de la guerra. Pero, a pesar de este
aislamiento de la ciencia y las universidades occidentales durante la época
de la guerra, y del aislamiento ain mayor durante el primer periodo de
la revolucion comunista, de nuestro grupo de candidatos surgieron varios
sabios de renombre internacional. Entre ellos, se encuentran el doctor
George Gurvitch, ahora sucesor de la catedra de Durkheim en la Sorbona,
N. S. Timasheff, un distinguido sociélogo de Harvard y de Fordham y
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Max Laserson, profesor de derecho constitucional en las universidades de
Riga Latvia y Tel Aviv, investigador de la Fundacion Carnegie, pro-Paz,
como los ya mencionados profesores N. Kondratieff y T. Rainoy.

También en nuestro grupo surgieron varios dirigentes politicos: el
doctor Rip, primer ministro de Latvia; los mas altos funcionarios de Esto-
nia y los dirigentes comunistas, Pitakov, Karajan y otros.

A pesar de los enormes obsticulos, muchos de los candidatos de nuestro
grupo (que apenas era de unos veinte miembros) lograron vencer las
dificultades inherentes a estos tiempos y convertirse en sabios conocidos
internacionalmente o en dirigentes politicos. Esto parece indicar que la
seleccién hecha entre los estudiantes para los candidatos a futuros pro-
fesores o dirigentes de la universidad habia sido muy cuidadosa y ade-
cuada. También es posible que signifique que la libertad concedida a los
candidatos para la preparacién de su grado, probablemente haya sido un
método mucho mejor que nuestro sistema obligatorio de enseflanza de
postgraduados, con sus numerosas exigencias sobre cursos y otras cosas,
apropiadas, para los no graduados. Si la utilidad de esta educacion regla-
mentada es dudosa aun para los estudiantes no graduados, me parece
que en el caso de los graduados es totalmente venenosa para el desarrollo
de la facultad creadora y de la originalidad potencial.

Mientras mas pronto sea abolido en las universidades estadunidenses
este sistema de preparaciéon —indebido— para los graduados, sera mejor
para los estudiantes con talento, para las universidades y para la nacién
en general.

Libre de preocupaciones financieras gracias a una beca decente que
me fue concedida junto con mi designacién, durante los afios de 1914 a
1916, pude dedicar todo mi tiempo a la preparacién de los eximenes
para maestro, lo mismo que a mis investigaciones socioldgicas. Con vigor
juvenil me dediqué seriamente a estas tareas y, en un tiempo record de
dos afios (en lugar de los cuatro o mds afios que se necesitaban general-
mente), pude pasar los exdmenes orales en los meses de octubre y no-
viembre de 1916. Quiza deba subrayar nuevamente, que estos exdmenes
eran mucho mas rigurosos que los examenes orales requeridos en los
Istados Unidos de América para el grado de doctor. Primero, el examen
duraba cuatro dias (uno para derecho penal, uno para procedimientos
penales, uno para derecho constitucional y, finalmente, uno para escribir
un ensayo sustancial sobre cualquier tépico sefialado por los sinodales).
Cada uno de estos eximenes duraba de tres a cinco horas. El jurado
estaba compucsto no solamente por miembros del comité especial desig-
nado para este propdsito, sino por la mayoria de los profesores de la
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Facultad Juridica (que correspondia mis o menos a nuestra Escuela
de Leyes, ademas de los departamentos de Ciencia Econdmica y Politica).
El alcance de las preguntas presentadas por este conjunto, relativamente
vinculadas con los terrenos afines, era, frecuentemente, mas sorprendente
y, por tanto, mds dificil que el de las que plantean los tres o cuatro miem-
bros que componen el cuerpo examinador para el grado de doctor en nues-
tras universidades.

Después de pasar estos eximenes, logré alcanzar el grado de maestro
en derecho penal y tuve derecho a convertirme en Privat docent en la
Universidad de San Petersburgo, para recibir el grado de maestro en
derecho penal tuve que presentar una disertacion, que me fuera aprobada
por el comité dec la Universidad y, después, defenderla con éxito en una
discusion muy rigurosa, con todos los oponentes oficiales designados
por la Universidad, los oponentes no oficiales y los miembros del publico
que quisieran participar. Iil dia en que se defendia la tesis de maestro o
doctor era “dia feriado” en la vida universitaria, mucho mdis importante
que el dia “del regreso al hogar” o que el “dia del gran juego de football”
en la vida de nuestras universidades. ILa fecha de la discusién se anun-
ciaba por anticipado en las publicaciones de la Universidad y en todos
los periddicos importantes. Uno de los auditorios mis grandes de la uni-
versidad quedaba expresamente reservado para esta discusién. Bajo la
presidencia del rector o del subrector de la universidad, se realizaba la de-
fensa de la tesis en presencia de todos los profesores de la Facultad
de Derecho (o de cualquiera otra divisidn importante de la Universi-
dad), de todos los profesores que desearan asistir y de muchos especia-
listas ajenos a la universidad, de una multitud de estudiantes y de
numeroso publico interesado.

LIn presencia de este numeroso publico se abria la discusién dando lec-
tura al curriculum vitae y a una lista de las principales publicaciones y
méritos del profesor de la disertacion. Después, cada uno de los oponentes
oficiales presentaba sus criticas, subrayando todos los puntos débiles o
dudosos de la tesis. Cada una de las criticas tenia que ser contestada
punto por punto por el autor de la tesis. Los ataques de los oponentes
oficiales eran seguidos por las criticas de los no oficiales, miembros de la
facultad que querian tomar parte en la discusién, después, por los comen-
tarios criticos de los expertos de fuera y, finalmente, por los de cualquier
persona del publico o de los estudiantes asistentes.

Cada una de estas criticas tenia que ser contestada inmediatamente por
el sustentante. Toda la discusion duraba generalmente de cinco a siete
horas.
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Cuando terminaba, todos los miembros de la facultad que habian asis-
tido a ella, depositaban votos secretos en pro o en contra, para conceder
al estudiante el grado de maestro o de doctor. Il asunto se decidia por
mayoria de votos.

El intercambio de estas criticas y discusiones constituia uno de los
espectaculos mds interesantes y estimulantes que he presenciado. En este
debate cientifico, los participantes en la discusién desplegaban, de ma-
nera impresionante, sus mas profundos conocimientos, su l6gica brillante,
su humorismo y su chispeante originalidad. Era una batalla magnifica
de mentes maduras y competentes que chocaban en su biisqueda comiin de
la verdad y del conocimiento verificable. Era una brillante exhibicion
de explosiones intelectuales y una verdadera fiesta educativa, tanto para
los participantes, como para el publico en general. No es, pues, de ex-
trafiar que estas discusiones fueran ampliamente difundidas por la prensa
y sirvieran de tépico para acaloradas discusiones, tanto en la universidad
como en los circulos intelectuales de la nacién, durante dias y semanas.
No puedo menos que lamentar el que nuestras universidades no tengan
este tipo de discusiones en los dias de “carta roja”, en vez de los grandes
dias del futbol o beisbol, desprovistos por completo de estimulo mental,
inspiracién o actividad intelectual. Sobre este punto, lo mismo que sobre
los reglamentos para conceder grados cientificos avanzados, principal-
mente a los financieros influyentes y a los politicos, ajenos a toda contri-
bucién a la ciencia, la filosofia o las bellas artes, hay que decir que nuestras
universidades se han desviado notablemente de su verdadera tarea e inad-
vertidamente han degradado el valor de los grados cientificos, lo mismo
que el del prestigio cientifico de las universidades y de la enscfianza en
general.

Después de haber recibido el grado de Magistrant en derecho criminal
pensé en presentar mi copioso volumen Crimen y castigo, servicio y re-
compensa, publicado en 1913, como tesis para obtener el grado de maestro
en derecho criminal. Las reacciones preliminares de los profesores de
derecho criminal en la Universidad de San Petersburgo, lo mismo que las
de otras universidades, fueron —en su mayoria— favorables para la acep-
tacion del volumen como tesis para el grado de maestro. De hecho, el
comité de dichos profesores designd provisionalmente un dia de marzo de
1917 para la discusion ptblica de esta tesis. Sin embargo, no se llevé a cabo
asi debido a los violentos desordenes que ocurrieron en enero y febrero
de 1917 y, después por la iniciaciéon de la Revolucion Rusa en marzo de
1917. Los desérdenes preliminares y el estallido de la revolucion, tras-
tornaron por completo la vida universitaria, incluyendo todos los proce-
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dimientos para conceder grados cientificos avanzados. La revoluciéon co-
munista, en octubre de 1917, y la guerra civil que la siguid, prolongaron
la suspension de casi todas las funciones de la Universidad, durante 1917
y 1918. En este afio, el gobierno comunista decreté la abolicién completa
de todos los grados cientificos en todas las instituciones de ensefianza su-
perior. Estas circunstancias explican el que mi plan para mi recepcién
magisterial fracasara y por qué tuve que esperar hasta el 22 de abril de
1922 para defender dos voliimenes de mi obra, Sistema de sociologia

(publicada en 1920), que presenté como disertacion para obtener el grado
de doctor en sociologia.

Defensa publica de mi disertacion

En una forma anormal y precaria, las universidades comenzaron gra-
dualmente a revivir en los afios de 1919-21. Al reanudar sus funciones,
los antiguos miembros de la facultad (es decir, los sabios prerrevolucio-
narios, en contraste con los profesores “rojos y comunistas”, designa-
dos por el gobierno comunista) lograron, lentamente, si no en forma legal,
por lo menos en forma prictica, restaurar los grados cientificos superio-
res, con requisitos y procedimientos, semejantes a los del periodo prerre-
volucionario. Sin embargo, estos nuevos requisitos eran un poco menos
rigurosos que los antiguos; las facultades de las universidades conocian
bien, a través de su propia experiencia, la casi imposibilidad, fisica y
mental, de llevar a cabo un trabajo cientifico serio, bajo condiciones de
aguda falta de alimentos, de insatisfacciéon de necesidades basicas, de di-
versas cpidemias, y de esa “abominacion que es la desolacion” de la
guerra civil: en una atmosfera de persecucion continua de los sabios no
comunistas, y en un clima de tremendo terror gubernativo y de completa
inseguridad para los estudiosos. Durante estos afios, sOlo una pequefia
parte de los sabios estudiosos no comunistas pudieron realizar alguna
labor de importancia. I.a mayoria se ocupaba, principalmente, de rutinarias
actividades de ensefianza. En estas circunstancias, resulta muy compren-
sible que se hubieran suavizado los requisitos para obtener grados cienti-
ficos superiores. Otro elemento de los nuevos requisitos era que, en vista
de que el gobierno habia abolido los grados cientificos, al terminar la
defensa publica de la disertacién, la facuitad no podia votar en pro o en
contra de que se concediera el grado al sustentante, sino que votaba en el
sentido de que la disertacién habia sido defendida con éxito o sin él. Este
veredicto no violaba, formalmente, la abolicion gubernamental del grado,
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pero, de hecho, significaba un veredicto que concedia o no el grado cienti-
fico al sustentante.

A pesar de las adversas condiciones de mi vida personal durante los
afios de 1918-20 (descritas en capitulos subsecuentes), logré escribir, a
partir de dos textos elementales: Teoria general del derecho y Texto po-
pular de sociologia, dos volimenes sustanciales de mi Sistema de sociolo-
gia. No sblo logré escribir estos voltimenes, sino lo que era mas dificil,
conseguir publicarlos, aunque ilegalmente. El hecho extraordinario de la
publicacién ilegal, especialmente del Sistemae de sociologia (cuando ni
siquiera una simple tarjeta de visita o cartel que dijera “salida” podia
imprimirse sin la aprobacion de los censores comunistas), pudo lograrse
gracias a los heroicos esfuerzos de mis amigos F. I. Sedenko-Vitiazeff,
editor de la firma Kolos y de los obreros e impresores de dos imprentas
nacionalizadas en San Petersburgo (La Segunda y la Décima Casas de
Imprenta del Estado).

Por su simpatia con mis ideas politicas y sociales y por sus ligas
de amistad personal, imprimieron secretamente los libros (360 pagi-
nas del volumen 1 y 460 piginas del volumen 11), falsificaron el permiso
de la censura comunista, pusieron las letras necesarias R. V. C. (Permi-
tido por la censura comunista), en las primeras paginas de los volume-
nes y, después, publicaron diez mil ejemplares de cada volumen y ven-
dieron y distribuyeron toda la edicién en el cortisimo periodo de dos
o tres semanas. Cuando el gobierno comunista se enteré6 de esta pu-
blicacién, ordend que todos los ejemplares fueran confiscados, pero sus
agentes, apenas si encontraron un volumen que confiscar o destruir.
Desde luego que la policia comunista traté de arrestarnos a mi y a Se-
denko pero, como ya lo esperabamos, nos escondimos y permanecimos
ocultos hasta que pudimos salir con seguridad. (Durante estos dias los
agentes comunistas tenian que arrestar a tanta gente que no podian
gastar demasiado tiempo o energia buscando a un solo individuo. Si
no podian hallarlo en unos cuantos dias, pronto tenian que abandonar
la bisqueda para ocuparse de otra de sus muchas victimas.)

Al restaurarse los grados cientificos superiores y sus requisitos, a
finales de 1921, los decanos y los miembros de la Ifacultad de San
Petersburgo me insistieron para que presentara dos volimenes de mi
Sistema de sociologia como disertacién para obtener el grado de doctor
en sociologia. (La sociologia habia sido introducida al plan de estu-
dios de la Universidad, bajo el régimen de Kerensky, en 1917 y en
los afios de 1919-22 se extendié hasta formar por si sola, un departa-
mento del que fui electo presidente.) Después de algunas vacilaciones,
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segui esta sugerencia y presenté mis dos voliimenes a la Facultad de
Derecho. El comité especial de la Universidad aprobé la obra, y fijé
la fecha del 22 de abril de 1922 para su discusién publica.

Por una afortunada casualidad, guardé el editorial titulado: “La Dis-
cusion del profesor P. A. Sorokin”, publicado en Ekonomist, nimeros
4-5 de 1922. Iin este articulo, se hace una relacion detallada de la de-
fensa ptblica de mi disertacidon. Dice que la discusiéon fue presidida
por el presidente de la facultad, un distinguido profesor de historia me-
dieval, I. M. Grevs, y que tuvo lugar en el gran auditorio de fisica,
completamente lleno de miembros de la facultad, estudiantes, estudio-
sos de afuera, periodistas y publico interesado. Segtin este editorial,
al principiar la memorable sesién, el secretario de la facultad leyo el
curriculum wvitae de Sorokin y una lista de sus publicaciones. A esto
siguié el discurso de introduccién del sustentante, en el que resumié6
los principios basicos, las uniformidades, métodos y propositos de sus
volimenes. Después, se abrié la discusién, con una evaluacion general
de la obra de Sorokin, seguida de criticas detalladas de sus puntos débi-
les y ambiguos, a cargo de los “oponentes oficiales” de la universidad
(que fueron un notable profesor de sociologia, K. M. Tajtareff, un dis-
tinguido profesor de historia y sociologia, N. Kareff y un eminente
profesor de filosofia, I. I. Lapshin). Los oponentes oficiales aclamaron
unanimemente al Sistema de sociologia como una notable contribucién
a esta ciencia y, después presentaron, punto por punto, sus criticas
sobre sus deficiencias. Cada una de estas criticas fue contestada vigo-
rosamente por el sustentante. Después del largo debate con los opo-
nentes oficiales, otros varios estudiosos tomaron parte en la discusién:
el ex vicepresidente de la primera Duma, profesor N. Gredeskul, el pre-
sidente del departamento de economia, S. I. Tjoriejvsky y otros.

Todo el debate dur6é cerca de scis horas y termind con la votacién
secreta de la facultad. Ll articulo del Ekonomist termina con esta afir-
macion: “En vista de que los grados cientificos superiores han sido
abolidos en el presente, la discusion se cerrd con el anuncio oficial, hecho
por el profesor presidente Gevs, de que la facultad votaba uninime-
mente aprobado el Sistema de sociologia, ya que llena totalmente los
requisitos para los que fue escrito, y que la defensa del profesor Soro-
kin fue considerada uninimemente como muy satisfactoria. Un amplio
publico premié este veredicto, y al sustentante, con un estruendosa
ovacién.”

Iisa noche me sentia cansado pero feliz de que la prueba hubiera
terminado. Los hechos subsecuentes revelaron que la fecha para mi
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discusion publica habia sido bien elegida; si se hubiera pospuesto unos
cuantos meses, nunca podria haberse llevado a cabo, porque al poco
tiempo el gobierno comunista renové sus esfuerzos para arrestarme y
en septiembre de 1922 desapareci de Rusia, a la que no he vuelto hasta
ahora. Han pasado unos 44 afios desde que se publicoé mi Sistema de so-
ciologia. A menos que haya una necesidad urgente, raras veces vuelvo
a leer mis libros, después de que han sido publicados. Durante esos 44
afios, mientras escribia mis obras Dindmica social y culiural (1937-
41), Mowlidad social (1927), Teorias socioldgicas contempordneas
(1928), y Sociedad, cultura y personalidad (1947), he tenido que re-
leer varias partes de esos volimenes. Como resultado de estas lecturas,
he encontrado que, a pesar de varios defectos, los voltimenes propor-
cionan lo que me parece ser la primera teoria logicamente sistematica
y empiricamente detallada de las estructuras sociales: “La estructura de
los sistemas sociales elementales”, desarrollada en el volumen 1 y la “es-
tructura de los sistemas sociales complejos”, expuesta en el volumen 11

Si en estas obras posteriores virtualmente he reiterado en forma con-
cisa la teoria desarrollada en mi Sistema Soziologii, la razén para esta re-
peticién es que encontré que mi antigua teoria era mas logicamente con-
sistente, mis valida empiricamente y mas adecuada cientificamente mundial
sobre sociologia y ciencias sociales. Ademas de la teoria de las estructuras
sociales, el Sistema Soziologii contenia el esqueleto de una teoria de la
movilidad social, desarrollado posteriormente en mi monografia de van-
guardista sobre “movilidad social”.

Si se considera el hecho de que estos volimenes posteriores han sido
traducidos a muchos idiomas, han servido como textos avanzados en
las universidades de muchos paises occidentales y orientales, han abier-
to nuevos campos a la investigacién social y han producido una abundante
bibliografia que trata de mis teorias; estos hechos sociales son pruebas
favorables y confirman el veredicto de la Universidad de San Peters-
burgo de que el Sistema Soziologii, responde totalmente a los requisitos
para los que fue escrito, y que estuvo muy bien defendido por el susten-
tante, de las criticas de los oponentes oficiales y no oficiales en la discusién
pliblica, lo mismo que de los diversos oponentes que la han atacado,
durante el periodo de 44 afios que ha transcurrido desde su publicacion.

Con este comentario concluyo lo referente a mi defensa publica de
mi Sistema Soziologii. Esto se refiere a algo ocurrido durante 1922 y
no al periodo de 1914-16, como todo el resto del capitulo, pero la inserto
aqui a fin de completar la narracién de mis labores para obtener el grado
de estudios avanzados en Rusia. Ahora que he terminado con este asunto,
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puedo volver a una breve narracién de otros aspectos de mi vida du-
rante los afios de 1914-16.

La vida en medio de la furia de la guerra
y de los principios de la Revolucion

La narracion anterior de mi vida académica en 1914-16 no debe dar
la falsa impresiéon de que mis actividades, lo mismo que la de otros
sabios rusos, se reducian a nuestras actividades cientificas. Una dedi-
cacién completa a la ciencia o a las artes, resultaba imposible en medio
de la conflagracidén de la guerra mundial y de los truenos de la revolu-
cién que se aproximaba. En la Rusia zarista, los profesores y estudiantes
universitarios estaban libres del servicio militar obligatorio (medida muy
sabia para el beneficio de cualquier nacion). Pero, a pesar de esto, vo-
lutariamente participaban activamente defendiendo a la patria del ata-
que de las fuerzas invasoras, trabajando cada quien en el campo de su
preparacion especial para ser mas util. Como otros muchos sabios so-
ciales trabajé con muchos comités para organizar y movilizar los re-
cursos economicos de la nacidn, abastecer las fuerzas armadas, organizar
actividades recreativas y educativas para los invalidos y veteranos y
unidades activas del ejército y la marina.

Ademas de participar en diversos comités, dicté numercsas confe-
rencias, relacionadas con el deber, tanto a los diversos grupos militares
como a publicos civiles.

Al lado de estas actividades patridticas, muchos de entre nosotros,
realizaban la tarea, no menos urgente, de forjar planes y buscar medios
para conseguir lo que deberiamos hacer nosotros en particular y la nacién
en general, en el caso de la caida inminente del régimen zarista y de
la derrota de Rusia por las fuerzas alemanas. Al principio de la guerra,
el gobierno zarista contaba con el apoyo de la nacién; pero, la falta
de preparacion del gobierno y su creciente incapacidad para llevar a cabo
con ¢éxito la defensa del pais, minaron ripidamente el apoyo patriético,
la confianza, el prestigio mismo del régimen zarista. Ya para 1915, mu-
chos de nosotros estabamos seguros de que los dias de este régimen
estaban contados, que deberian hacerse planes para la reconstruccién
basica de la nacién, y deberian tomarse decisiones sobre lo que deberia
hacerse respecto a la devastadora guerra y a la invasién del pais por
el enemigo.

A fines de 1916 y en enero de 1917, la situacion general del pais llegod
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a ser critica. Unas cuantas lineas de mi obra Hojas de un diario ruso,
la describen vividamente.

Es claro que vamos entrando a la tormenta de la revolucién. La auto-
ridad del zar, la de la zarina y la de todos los funcionarios del gobier-
no se ha deteriorado terriblemente. La derrota de las armas rusas,
la miseria y el descontento general de la gente han provocado de
modo inevitable un nuevo clamor revolucionario. Los discursos de Shul-
gin, Milyukov y Kerensky, en la Duma, y especialmente la denun-
cia de Milyukov, sobre la estupidez y traicion del gobierno han tenido
un eco peligroso en todo el pais... La vida universitaria se va ha-
ciendo mas y mas desordenada. En las paredes de los bafios se leen
frases como “Abajo el zar”, “Mueran la zarina y Rasputin”.. Los pe-
riddicos se han vuelto muy audaces en sus ataques al gobicrno. Los
precios aumentan terriblemente. Las colas para comprar pan, son
cada vez mas largas. Las quejas amargas de la gente que espera horas
y horas en estas colas son cada vez mis audaces... Los soldados
que regresan del frente hablan del gobierno con odio y extrema in-
dignacion ... Las manifestaciones callejeras de mujeres pobres y de
nifios que piden “pan y arenques” son cada vez mas ruidosas... Los
amotinados detuvieron hoy los tranvias, volcaron algunos de ellos,
saquearon varias tiendas y aun atacaron a la policia. Muchos obreros
se han unido a las mujeres; las huelgas y los desordenes se multi-
plican ... La revolucion rusa se habia iniciado con las mujeres y los
nifios hambrientos que pedian pan y arenques, que comenzaron vol-
cando los tranvias y saqueando unas cuantas tiendas. Sélo mds
tarde, al unirse con los obreros y los politicos, sintieron la ambicién
de acabar con el poderoso edificio de la autocracia rusa. Se ha roto
la rutina ordenada de la vida. Las tiendas y las oficinas estin cerra-
das. In la universidad hay reuniones politicas en vez de conferen-
cias. La revolucion ha puesto un pie en el umbral de mi pais... La
policia permanece ociosa e irresoluta. Hasta los cosacos se han negado
a dispersar a la multitud. Isto significa que el gobierno es impotente y
que su maquinaria se ha roto. Los amotinados han comenzado a matar
a los policias... Il final estd muy cerca... ;0 es solamente el prin-
cipio?

Los politicos de todos los partidos, los intelectuales de todas las
corrientes de pensamiento, y una nobleza que esti mental y moral-
mente en bancarrota, se ocupan de interminables discusiones y planes
politicos.

IIn una reunién de diputados, politicos, sabios y escritores, ce-
lebrada ayer en la casa de Dhubin-Posdeeff, hasta los mas conserva-
dores hablaron sobre la revolucién como de algo seguro. Condes y
barones, terratenientes y comerciantes, todos, aplaudieron las agrias
criticas contra el gobierno y aclamaron la revolucién que se aproxi-
ma. Tfue un curioso especticulo ver a estos hombres agotados, afemi-
nados, acostumbrados a una vida de comodidades, invocar a la re-
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volucién. Tuve la vision de las clases dirigentes de I'rancia en visperas
de la Revolucién Francesa. Lo mismo que estos rusos, aquella aristo-
cracia afeminada saludd a la revolucién con risas, sin reflexionar que
podia despojarlos de sus propiedades y aun de sus vidas.

Gracias a mis antecedentes revolucionarios como idedlogo del parti-
do Social Revolucionario, participé activamente en estas discusiones y
planes para una nueva constitucion democritica de Rusia, en la que
las reformas sociales basicas habian de llevarse a cabo después de la
caida del régimen, y cuyas medidas mas prudentes deberian tomarse
teniendo en cuenta la guerra. Este taltimo punto dividié profundamen-
te a todos los partidos socialistas en dos: “Patriotas sociales” e “inter-
nacionalistas” Ambas facciones queria que la guerra terminara lo antes
posible, pero, los “partidos sociales” se declararon en contra de una
paz separada con Alemania y por la continuacion de la guerra hasta
que los aliados occidentales de Rusia estuvieran dispuestos a declarar
la paz general con el enemigo. En contraposicion, los “internacionalis-
tas”, estaban en favor de una paz separada con Alemania, independiente
de la decision de nuestros aliados, si ellos también estaban dispuestos
a terminar la guerra, muy bien, si no querian hacerlo, los “internacio-
nalistas” deseaban arreglar sin tardanza un armisticio y una paz por
separado con la coalicién encabezada por Alemania. La mayor parte de
los socio-revolucionarios, los social-demoécratas (Mensheviques) y de los
otros partidos socialistas, apoyaban la posicién de los “patriotas socia-
les” Una gran mayoria de los bolsheviques y de los revolucionarios
sociales de izquierda, aceptaron la posicién de los “internacionalistas”
Conducidos posteriormente por Lenin, buscaron reemplazar la guerra
internacional, por una guerra global de clases. “Paz a las cabafas y
guerra a los palacios”, era su lema.

Para bien o para mal, adopté la posicion de los patriotas sociales. En
esa época aun tenia una opinién idealista de los gobiernos occidentales
aliados. Aun creia en la naturaleza no maquiavélica sino honesta y de-
mocritica de su politica, en que cumplirian sus promesas y tratados,
en que estaban dispuestos a ayudar a Rusia en su hora de necesidad,
como ella los habia ayudado y salvado de un mortal peligro. Debo
recordar al lector occidental: que tanto en la Primera como en la Se-
gunda Guerra Mundial, Rusia luch6 —sola— contra una proporcién
mucho mayor de las fuerzas enemigas que todos los aliados juntos; que
soport6 los golpes principales de la guerra; que pagd, por esto, un te-
rrible precio en vidas humanas, ciudades devastadas, recursos econd-
micos y naturales destruidos (un precio muchisimo mayor que el que
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pagaron todos los aliados juntos). Con este sacrificio, es indudable
que Rusia salvé a los aliados de una derrota y ruina probable, para no
decir nada del salvamento de millones de vidas de los aliados occiden-
tales, que hubieran tenido que luchar solos contra la coalicién alemana,
si Rusia no hubiera soportado la carga principal de la lucha.

Posteriormente, quedé desilusionado en esta concepcion idealista de
los gobiernos occidentales. En lugar de ayudar a Rusia en su hora
de su afliccién, trataron de debilitarla, de incitarla a la guerra civil, de
desmembrarla, apropidndose de cualquier parte de su territorio que pu-
dieran quitarle. Rompieron sus compromisos y obligaciones; después de
la Segunda Guerra, iniciaron toda clase de guerras frias y calientes
contra ella y, atin en el momento de escribir estas lineas, en coopera-
cién con su antiguo enemigo, tratan de destruir no sélo al Imperio
Ruso y al gobierno soviético, sino la médula de la propia nacion rusa.
Aln en mi lucha personal con el gobierno comunista, casi sucumbi a
causa del doblez de los jefes de la fuerza expedicionaria aliada en
Arkhangelsk, quienes, al romper las promesas dadas solemnemente al
grupo nuestro, que tramaba derrocar al gobierno comunista de Ark-
hangelsk, contribuyeron a que me aprehendieran y condenaran a muerte
en Veliki Ustyug los agentes comunistas.

Si en 1915-17 hubiera tenido la opinién que tengo ahora de los gobier-
nos occidentales, a los que considero como simples maquinarias de po-
der, tan cinicas, maquiavélicas, rapaces, miopes y egoistas, como Ilas
maquinarias de poder de otros gobiernos (incluyendo al soviético), pro-
bablemente me hubiera unido a los ‘“internacionalistas” Pero, por en-
tonces, mi idealizacién de los regimenes y democracias occidentales me
coloco entre los patriotas sociales. Junto con el gobierno de Kerensky
y con la mayoria de los miembros y dirigentes de todos los partidos
socialistas y liberales, incluyendo “a los abuelos” de la revolucién rusa,
E. Breshkovskaia y N. Chaikovsky, el dirigente mas eminente del par-
tido social-demécerata, G. Plejanov y aun uno de los miximos dirigentes
del anarquismo, P. Kropotkin, defendi esta posicion como miembro del
gobierno de Kerensky, del Consejo ruso y como uno de los principales edi-
tores de los periddicos social-revolucionarios Delo Narode y Volia Naroda;
como estudioso, como orador popular y como conferencista, antes y des-
pués de la Revolucién, hasta que fui arrojado de Rusia.

Estas lineas pueden dar idea de las numerosas actividades no acadé-
micas a que me dediqué durante la guerra y en visperas de la revolu-
cién. Durante los afios de 1914-16 la vida era incémoda, pero muy
excitante, En medio de los acontecimientos que se desarrollaban con
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gran rapidez, no habia posibilidad de dedicarse puramente a las activi-
dades cientificas o de otro tipo especifico. Al estallar la revolucion, esta
dedicacion resultd, attn més, imposible.

Entre los demas acontecimientos personales de estos afios, debo men-
cionar la muerte de mis amigos y maestros M. Kovalevsky y E. de
Roberty, quienes por ello, no participaron en mi examen y mi discusién
para el grado de maestro. Mi tercer gran maestro, el profesor L. Pe-
trajitzky permanecié en Rusia, hasta septiembre de 1917. Como la vida
universitaria se encontraba completamente trastornada y el ascenso al
poder de los comunistas resultaba eminente, ayudé a transportarlo a
Varsovia (como secretario del Primer Ministro Kerensky, podia ayudar
en este sentido) y sali6 de Rusia para radicar en Polonia. Como emi-
nente sabio ruso-polaco, se le ofrecié una citedra en la Universidad
de Varsovia, pero, por diversas razones, no se sintid contento alla, ni
fue tan apreciado por los circulos extremadamente nacionalistas de la
renacida Polonia, como lo habia sido en Rusia. Deprimido por las ten-
dencias destructivas de las guerras y revoluciones y por el hecho de
que se desatara en ¢l hombre la peor de las bestias, se suicidd abrién-
dose las venas. Las muertes de estos grandes hombres constituyeron
una gran pérdida tanto para mi como para toda la humanidad. Fueron
esas muertes precursoras de otras muchas muertes de legiones de es-
piritus creadores devorados por las gigantescas guerras y revoluciones
del sangriento e inhumano siglo xX.





