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ILa secuela de nuestra presentacion es como sigue. En primer término, se
trata del problema de definir el término intelligentsia y de elaborar
ciertos tipos de desarrollo que caracterizan a los intelectuales. En seguida
se hace un amplio delineado histdrico respecto del pacifismo durante el
periodo de la “guerra de treinta afios” 1914-1945. Después, se hace una
presentacién méis detallada de los dos componentes clave en el complejo
de las ideas pacifistas a los que se les ha denominado “anarquismo ro-
mantico” y “anarquismo racionalista”. I'inalmente, se hacen algunos comen-
tarios a modo de interpretacion.

La intelligentsia. De modo muy amplio, el término intelligentsia puede
referirse a una cierta variedad de agrupamientos sociales, separados de
la produccién, de la administracién y del poder, cuya preocupacion prin-
cipal radica en el estudio académico, en la investigacion critica o en la
actividad creadora de varias clases. De la actividad creadora posiblemente
se desearia excluir a aquellos artistas, escritores y musicos que no so6lo
producen para un mercado, sino que subordinan su actividad al mercado.
Tl ingreso a la intelligentsia, sea que el escritor sea artista o intelectual
depende de que considere su propia actividad como algo que, al menos
en parte, tiene valor por si mismo, independientemente de las demandas
y las 6rdenes corrientes. De este modo, es posible que gente de gran
inteligencia quede excluida del estrato intelectual, en cuanto aplica esa inte-
ligencia en forma puramente manipulativa, al comercio, a la adminis-
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tracion o a la ciencia y a la tecnologia aplicadas. Donde no hay libertad,
no puede haber intelligentsia: solo existen ahi burécratas y tecnécratas.

Claro estd que hay casos intermedios que producen dificultad. No es
siempre facil distinguir entre quienes ejercen un poder responsable, quienes
estin empefiados en actividades orientadas a la satisfaccion de requeri-
mientos sociales basicos, y quienes concentran su trabajo en el pensa-
miento y en la creacion de por si. Los Webb, por ejemplo, fueron miem-
bros de la intelligentsia en el grado en que su trabajo fue critico, de
caracter consultivo o conciliar, y en cuanto estaba motivado en forma
personal en vez de estar sujeto a los procesos normales de gobierno.

Para el intelectual y para el artista, la verdad es un fin en si mismo.
Esto no significa que, como en el caso de Lord Acton, el conocimiento
se busque puramente por el conocimiento mismo, sino que posee posi-
ci6n por derecho propio e independientemente de que sea o no necesario,
util o apreciado. Si se le entiende asi, el intelectual pertenece a un orden
contemplativo y es su afiliacion dentro de dicho orden lo que constituye
tanto su fuerza como su flaqueza. En su esfuerzo por lograr la objeti-
vidad, concibe su papel como el que es propio del observador partici-
pante, siendo asi que no es él, por completo, ni participe ni observador.

Por lo que se refiere a la observacion, el intelectual siempre es, también,
participe. Esto es cierto incluso dentro de las ciencias naturales “obje-
tivas” en el grado en que se impone un patron conceptual al flujo de la
existencia. Pero, en la esfera de las ciencias culturales, el intelectual pro-
duce marcos de interpretacion en los que el elemento subjetivo es mucho
mayor. En historia y en sociologia, por ejemplo, lo subjetivo tan sélo
se encuentra “limitado” por lo objetivo, con lo cual se concede un juego
considerable a factores derivados de la psicologia personal, de la expe-
riencia y del interés sociales. En otras palabras, la forma de un marco
intelectual dado, deriva en parte de la participacion personal. Mis atn, no
hay transferencia de objetividad cuando un trabajador intelectual del
campo de las ciencias naturales entra al terreno de las ciencias culturales.
Iin realidad, su experiencia cientifica puede resultar una barrera para su
comprension.

Por lo que se refiere a la participacion, el intelectual permanece siem-
pre, en parte, como observador, y es este apartamiento parcial suyo lo
que en realidad vicia su comprensién de los procesos sociales. En su
aproximacion a los procesos sociales —y mdis especialmente a los de
la politica y la religion— el intelectual se parece al sacerdote célebre
colocado en una oficina de orientaciéon matrimonial, que es mas objetivo
que quienes participan realmente en la situacidn, pero que tiene menos
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experiencia de ella. La cohesion social y la accién social implican crudeza
de formulacion, limitacion de perspectiva y mecanismos grupales de uni-
formidad relativa que, en forma muy considerable, no congenian con el
intelectual. Como individuo critico, éste posee un refinamiento en el pensar,
una variabilidad de perspectiva y una libertad de accién no abiertos al
grupo. De este modo, su posicién misma como observador relativamente
objetivo es fuente de malentendidos en cuanto analiza los procesos sociales
—particularmente los de la religién y la politica— en términos de pre-
supuestos que corresponden tinicamente a su posicién especial dentro de
la sociedad. Esta actividad es, por supuesto, de maxima importancia —en
este respecto— para cualquier sociedad libre, pero, con todo, es importante
reconocer que las perspectivas del intelectual en relaciéon con la politica
son, en parte, utépicas y que, por lo mismo, son incapaces de ser univer-
salizadas en cuanto bases de accién social.

Iista posicion especial del intelectual en cuanto observador que es tam-
bién participe y en cuanto participante que es también observador, da
por resultado una tensiéon creadora con otros tipos de posicion social.
Separado como esta del poder, de la produccién y de los requerimientos
mas restrictivos de la cohesidn social, el intelectual entra en conflicto con
quienes no se encuentran apartados de todo esto. El hombre intelectual
estd separado del hombre que trabaja, del hombre que comercia, del
hombre politico, del hombre que administra y del hombre religioso. En lo
que se refiere a la tension entre el hombre intelectual y el comerciante,
ésta se exacerba a causa de las recompensas diferenciales de estos dos
estratos. Los politicos y los sacerdotes son, de modo parecido, objetos de
critica porque se encuentran completamente ligados al sistema de cohesion
social.

Al denigrar el papel de los demas, el intelectual exalta la importancia
de su propio papel, exagerando el grado en que produce un impacto
sobre la sociedad en general. Moldea la forma de la realidad en términos
de su propia actividad especial, sea ésta la logica de la razdén abstracta,
la manipulacién de palabras o la conformacion de materiales dramaticos y
plasticos. La realidad es concebida, con mucha facilidad, como algo que
se pliega a su visién privada: la palabra es la fuente del poder.

El andlisis que antecede, en términos de distorsiones de puntos de vista,
perspectivas utOpicas, tensiones sociales y exageraciones de papeles, vincu-
lados a lo anterior, tiene ciertas implicaciones respecto de las afiliaciones
politicas y religiosas de los intelectuales tan pronto como éstos adquieren
conciencia de si. Sin embargo, nos preocuparemos aqui, Unicamente, de
dos tipos de implicacion: el pacifista y el marxista, y lo haremos en co-
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nexion con las circunstancias particulares de la intelligentsia britanica en la
primera mitad del siglo veinte.

La intelligentsia es un producto tardio de la division del trabajo, y el
que haya llegado a tomar conciencia de si es, por lo mismo, un aconte-
cimiento reciente. Una vez lograda ésta, surge una crisis de identidad
politica que se realiza en condiciones peculiarmente dificiles. Por una
parte, la intelligentsia se encuentra ya, parcialmente, enajenada de la
sociedad capitalista. Rechaza los valores pecuniarios de las clases comer-
ciales y compara las opiniones del administrador y de los politicos, de
modo desfavorable, con su propia perspectiva utdpica. Por otra parte, se
encuentra confrontada con la mundivisién dominante del proletariado que
parece demandar una decisién que esté ya en favor o ya en contra de la
sociedad capitalista. Enfrentado a esta demanda, el intelectual se ve debili-
tado por su culpabilidad en cuanto a su asociacion con las clases medias
burguesas y en cuanto al grado de privilegio que se asocia con sus activi-
dades especiales. Mas aun, puede llegar a creer que, bajo ¢l comunismo,
una disminucion en la libertad del intelectual podria quedar compensada
con una valoracion maés alta de la ntelligentsia.

Hay gran variedad de reacciones posibles ante tal crisis. Pero, secciones
importantes de la intelligentsia toman las sendas del apartamiento y del
activismo revolucionario. Cuando opta por la wltima alternativa, el prole-
tariado se convierte en el incorporador de la perspectiva utopica, el vehiculo
viviente de la razén y de la verdad. El intelectual no se preocupa ya por la
verdad individual “abstracta”, porque ha descubierto una verdad incor-
porada, revalidada en la accién. Al haber encontrado que la “palabra”
en si es parcialmente impotente, se deleita en descubrir en el proletariado un
medio por el cual su “palabra” puede adquirir potencia. Sus sentimientos
de culpa le permiten invertir —con un escalofrio de gozo masoquista—-
todas sus actitiudes previas. La libertad de contemplacion es, ahora, una
ilusién, y el intelectual es un charlatan. Los esnobismos intelectuales se
invierten, de modo que el trabajador es el amo, y el hombre de inteligencia
su exaltado servidor. En caso dado, puede descubrir, por supuesto, que
la accion no es garantia de verdad, pero, por el momento se encuentra
mesmerizado, hipnotizado por el contacto entre sus estudios y la “vida”.
Fuera de tal contacto, nada es real, nada es fuerte, nada es sagrado.

La alternativa se encuentra en el apartamiento. El intelectual puede
sostener gue la verdad es la verdad, por completo, aparte de la accién.
La palabra se auto-valida. Mientras que el marxista ha encontrado un
nuevo objeto de apego social en la clase trabajadora internacional y en
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Rusia, el pacifismo solo tiene Utopia. En el supuesto de que esté en lo
correcto, el mundo se conformara a sus propios deseos.

Resumen Histérico. La historia real del movimiento pacifista (en cuanto
distinto del movimiento de paz) puede esquematizarse muy brevemente.
La mayor dificultad se relaciona con la distincién entre quienes fueron
casi pacifistas o quienes opusieron objeciones tinicamente a ciertas gue-
rras y quienes rechazaron la guerra como tal. Existe también el problema
de la gente que deseaba insistir simplemente en el derecho del individuo
para decidir si la guerra merecia o no su participaciéon. En forma muy
amplia, se tiene la impresidén de que, en cuanto a los intelectuales, el perio-
do de la primera guerra mundial produjo objeciones principalmente en
términos de la doctrina pacifica; objeciones ante la conscripcion y afir-
maciones del derecho de juzgar privadamente. Fue entre las dos guerras
cuando llegd a prevalacer, en mayor grado, el pacifismo,

Las objeciones intelectuales ante la primera guerra mundial fueron de
tono racionalista; se tefilan de esteticismo y ocasionalmente de hedonismo.
Debe recordarse que los grupos a los gue nos referimos se veian influidos
en cierto grado por las doctrinas de Moore, quien consideraba que la mo-
ralidad tenia que ocuparse del logro de ciertos estados mentales. Quienes
se inclinaron hacia el racionalismo, permanecieron en contacto con la poli-
tica “liberal” tanto durante la guerra como después de ella, mientras que
los estetas y los hedonistas se inclinaban por permanecer apoliticos. Ra-
cionalistas como Russell y Clifford Allen se asociaron activamente con el
Partido Laborista Independiente, mientras que un hedonista como David
Garnett se preocupaba mucho menos directamente de los asuntos politicos.

Los centros de oposicion intelectual frente a la guerra fueron Cambridge
y Bloomsbury. Iin torno de estos dos sitios se reunieron varios grupos que
comprendian a muchas de entre las mas brillantes mentes contemporédneas.
Virginia Woolf, Lowes Dickinson, los Stracheys, Keynes, Duncan Grant,
los Huxley, Clive Bell, Roger I'ry, Middleton Murry, Kathleen Mans-
field, los Lawrence y el Honorable Bertrand Russel. Estas gentes estaban
vinculadas entre si, dentro de capillas literarias e intelectuales. En particular,
entraban en contacto, unos con otros, en los hogares de Lady Ottoline
Morell en la Plaza Bedford y en Garsington, en las afueras de Cambridge.
Un vocero para sus opiniones se los proporcionaba el Magazine de Cam-
bridge, editado por Dorothy Buxton. Las organizaciones en las que traba-
jaban incluian el Consejo en pro de las Libertades Civiles y la Asociacién
contra la Conscripcion.

En términos muy amplios, creian que la guerra es irracional y ruinosa
y que la conscripcién es una afrenta para la responsabilidad individual.
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Keynes, por ejemplo, sostenia que le correspondia a él, en lo personal,
decidir el caracter moral de la guerra. Los asistentes habituales de Bloms-
bury sentian desprecio por los politicos y sefiorones de la prensa y era
el suyo un desprecio que no se preocupaban por ocultar, en particular
durante sus diversas apariciones ante juzgados y tribunales. Sus martirios
resultaban aligerados por estos sentimientos de syperioridad; sentimien-
tos que D. H. Lawrence notaba con cierto disgusto. Ninguno de ellos ob-
jetaban la guerra sobre bases religiosas. En realidad, contrastaban de un
modo tajante como un cristiano de clase media como Stephen Hobhouse
que se habia empefiado en hacer labor en los barrios bajos del Extremo
Lste antes de la guerra y que se presentd ante su tribunal tanto como cre-
yente como en cuanto abogado del socialismo internacional.

Clive Belle, el (“eminente”) critico de arte, hablé en favor de algunas
de sus opiniones en Peace at Once (1916) en donde pedia una paz ne-
gociada tan pronto como fuese posible y en donde se sefialaba que la
guerra estaba arruinando a todos. La guerra se consideraba como falta de
Grey, quien se habia dejado embrollar por las conspiraciones eslavas en
contra de Austria y las ambiciones francesas de recuperacion de Alsacia-
Lorena. Habia muy poco sentimiento favorable a Alemania, pero también
habia una falta de inclinacion muy fuerte en cuanto a sacrificar fuera
lo que fuese para sacar a flote el imperio ruso. Una vez que se produjera
una paralizacion en el frente occidental seria tiempo de hacer la paz.
Continuar la guerra sélo podia significar una militarizacién de Inglaterra.

La paz de 1919 no sélo produjo la protesta clisica de Keynes, sino
que desilusioné profundamente a quienes se veian a si mismos en lucha
en pro de un mundo mejor. Herbert Read habla del malestar provocado
por la hipocresia de los estadistas y de la indiferencia que éstos mostraron
ante las esperanzas de los soldados que regresaban. ! Algunos de los desilu-
sionados, como Vera Drittain, se pusieron a trabajar por la Unién de la
Liga de las Naciones; otros se volvieron hacia diversas vocaciones, cuyos
rumbos tomaron: la critica de arte y la critica dramatica, la poesia, la
redaccién de novelas. Sin embargo, el disgusto frente a la guerra parece
haber quedado adormecido hasta que la historia de la tercera década hubo
mostrado que al desarme de Alemania no iban a subseguirlo un desarme
aliado o un mundo mejor para todos.

Como sefiala Victor Gollancz, los problemas de la guerra y de la paz
“no resultaron muy obstructivos” durante esta década.* Sin embargo, la
aparicién del Journey's End de R. C. Sheriff en 1929 parecié actuar

1H. Read. Poetry and Anarchism. London, 1938, p. 43.
2V. Gollancz. More for Timothy, London, 1953, p. 350.
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como detonador en la explocién de toda una serie de piezas teatrales, no-
velas, libros y peliculas cuyo tema era lo lastimoso, el despilfarro de la
guerra. I'n vena ligeramente distinta, Death of a Hero por Richard
Aldington (1928) y Goodbye to all That por Robert Graves (1929)
expresaron también un sentimiento de cinismo agudo acerca de la forma
inglesa de vivir. En realidad, la desilucion ante las posibilidades de accién
politica parece que llegd a extenderse mucho. Eric Gill, por ejemplo, en
su autobiografia, dice que mientras la guerra actual no habia constituido
“preocupacion para él” por aquel entonces, sentia ahora un profundo dis-
gusto con toda la atmdsfera politica.

Las producciones literarias, hacia fines de la tercera década, se pueden
considerar, principalmente, como una reaccion psicologica retardada entre
quienes habian peleado y sufrido durante la guerra. Con todo, aproxima-
damente hacia 1933, esta corriente de sentimientos se unid con otra co-
rriente fresca, que también reconocia que lo que habia ocurrido en 1914
era un prospecto para el muy cercano futuro. La segunda oleada de sen-
timientos pacifistas contenia un componente religioso considerablemente
mas amplio que en la primera guerra mundial. Beverly Nichols, por ejemplo,
expresaba su pacifismo dentro del marco de referencia de un rechazo
cristiano de la guerra, aun cuando se tiene la impresion de que en nimero
creciente eran cristianos porque eran pacifistas en vez de que ocurriese
exactamente lo contrario. No todas las influencias eran cristianas. ISl
pacifismo encontr6 refugio en ajustes mis radicalmente religiosos que los
de la cristiandad. Aldous Huxley estaba interesado en formas orientales
de misticismo y en las doctrinas de la ahimsa, o “no-violencia” Parte de
este interés derivaba de las campaflas de Gandhi en la India y de la pro-
minencia (ue entonces tenia el problema de la Tndia. Una popularizacion
influyente de la ahimsa aparecié en The Power of Non-Violence (1934)
de R. B. Gregg. Otro libro de amplia influencia fue The Conguest of
Violence escrito por el anarquista holandés B. de Ligt.

Estas agitaciones incoordinadas se juntaron en la Peace P’ladge Union,
formada a iniciativa de Canon Sheppard hacia fines de 1934, Los distin-
guidos patrocinadores de esta union abarcaban desde los representantes de
la conciencia no conformista, como los Drs. Donall Soper y Maude Royden,
hasta L.ord Ponsonby y Bertrand Russell. Su primer secretario fue el
mistico critsiano Max Plowman.

ILa Unién formd una especie de organizacion andloga del “Left Book
Club” con el que se translad6 en parte, a pesar de que las dos organizacio-
nes sostenian opiniones muy diferentes sobre las condiciones necesarias
para la paz. A los ojos del principal patrocinador del “Left Book Club”,



464 Revista Mexicana de Sociologia

Victor Gollancz, los objetivos de su organizacién incluian la paz justa
tanto como la lucha contra el fascismo, pero la tendencia era en el sentido
de que los grupos locales sc convirtieran en células proto-comunistas.
En tanto que la PPU preguntaba, a través de Aldous Huxley, “;Qué
van a hacer acerca de esto?”’, el Left Book Club respondia, a través de
C. Day Lewis, “No vamos a hacer nada”. La politica de la primera incluia
una protesta en contra del rearme britinico, un rechazo en cuanto a parti-
cipar en las precauciones frente a las incursiones aéreas, y proposiciones
para la reconstruccién de la Liga, en la que deberia de haber un tribunal
de equidad y no una provisién de sanciones. En su cuspide, hacia 1937,
la afiliacién se aproximaba a los 150 000.

En comiin con el marxismo, el movimiento pacifista tenia una influen-
cia muy particular en las universidades. Il famoso debate de la Unién
de Oxford era indicador de un sentimiento pacifista incluso aunque la
mocién para rechazar la lucha en pro del Rey y del Pais no fuese necesa-
riamente pacifista. Quizad deberia recordar también que la unién no era
necesariamente representativa. Iil pacifismo estudiantil llegé a un climax
con la eleccion de “Dick” Sheppard como rector de la Universidad de
Glasgow en 1937.

Sheppard muri6 casi inmediatamente después y, tras ello, Middleton
Mutry se convirtié en la columna principal de la Unién. Murry habia
hecho subseguir su conversién al Marxismo, sefialada en The Necessity of
Communism, por una conversion al pacifismo, indicada en The Necessity
of Pacifism. Cuando sobrevino la guerra, Murry se qued6 con la Union,
como editor de Peace News. Al hacerlo tenia la dificil tarea de conciliar
una amplia veriedad de opiniones pacifistas. Mas aun, de los patrocina-
dores intelectuales originales, s6lo quedaban unos cuantos, entre quienes
se contaban ILawrence Housman, Canon Raven, Alex Wood y Max
Plowman.

La posicion del pacifista exn tiempo de guerra estaba 1odeada de difi-
cultades peculiares. Por una parte, las variedades, matices y grados de
pacifismo hacian que resultara casi imposible cualquier politica unificada
por encima del denominador comin de la paz. Mas alin, no era facil
encontrar el “equivalente moral de la guerra” en tanto que la lucha se
estaba desarrollando. Algunos pacifistas resolvieron el problema al tomar
trabajo en tierra, al convertirse en auxiliares médicos, en bomberos, en
vigilantes o al someterse a experimentos médicos. Quienes objetaban de
modo absoluto, encontraron que el problema se les resolvia, en ocasiones,
a través de su aprehension. Otros, que veian alguna fuerza en los argu-
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mentos referentes a la obligacion nacional, pudieron unirse a los Cuerpos
No-Combatientes.

Un problema principal giraba en torno de la obtencion de un foco de
identificaciéon. Una vez confrontados por compafieros pacifistas, quienes
objetaban conscientemente, en algunas ocasiones, se encontraron despro-
vistos de un vehiculo de identificaciéon grupal. Era desalentadoramente
facil llegar a convertirse en ¢l andlogo de aquellos marxistas que transfe-
rian su patriotismo a la Union Soviética, excepto que los pacifistas ten-
dian a transferir sus sentimientos de identidad al enemigo. I.a fuente
principal de la guerra tenia que encontrarse en las decisiones politicas de
su propio pais. Los males del régimen hitlerista tenian que minimizarse.
Muchos pacifistas rehusaban creer en la tragedia de los judios, muy
comprensiblemente en vista de la suerte que suele correr la verdad en
tiempo de guerra. Una consecuencia de estas dificultades psicologicas
consistia en la posibilidad de un vuelco violento. Un pacifista podia renun-
ciar, subitamente, a su posicién, y asumir un trabajo de combatiente que
implicara el maximo peligro.

Claro que muchas de las criticas pacifistas tenian razén. l.as potencias
aliadas no estaban libres de culpa, y la propaganda nunca baj6 de tenden-
ciosa. También era cierto que Gran Bretafia no era un caballero vestido
de brillante armadura, sino un defensor de su propio interés. Mas aiin,
en cierto nivel, Alemania y Gran Bretafia se encontraban implicadas,
conjuntamente, en los males de la guerra y de la paz. Pero, los pacifistas
llegaban a la conclusién de que estas consideraciones obliteraban las re-
ferentes al bien y al mal relativos, basados en las posibilidades electivas
de que por el momento se disponia en la realidad.

Los absolutistas, frecuentemente consideraban su posicién como un
“testimonio” en contra de la deshumanizacién que apareja la guerra mo-
derna. Esta era viable en términos del concepto de orden, pero no sobre
la base de una ética universal. Otros absolutistas creian en un desarme
total unilateral.

Muchos pacifistas consideraban esto como una proposicion fitil en
tiempo de guerra, v deseaban elaborar una decision que politicamente
fuese mas relevante. El resultado era paraddjico. I.os absolutistas eran
capaces de ser igualmente absolutos en su actitud hacia Hitler, en tanto
que los relativistas se ocupaban de buscar vias para una paz por acomoda-
cién. En este respecto, se hizo algin intento para distinguir entre medidas
defensivas necesarias y politicas provocadoras como el bloqueo econdmico.
abia como subrayante la esperanza de que el gobierno alemin pudiera
sufrir por si mismo un cierto colapso, siempre y cuando no se le atacara.
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Si se suponia, por ejemplo, que la hegemonia alemana en Europa llegara
a ser reconocida como tal, los males del hitlerismo podrian empezar a
evaporarse.

Estas dificultades psicologicas y la variedad de posiciones posibles,
aseguraban el que el movimiento pacifista emergeria de la guerra, débil,
maltrecho, dividido.

Anarcas de la Imaginacion. Hasta el periddo de la gran depresién, la
ideologia caracteristica de los intelectuales enajenados era un anarquismo
ya de la imaginacién, ya del intelecto.

El anarquismo romantico (en términos de un retorno a la naturaleza,
a la espontaneidad y a la vida pequefio-grupal) es una ideologia distintiva
de la clase media. Su base es, fundamentalmente, individualista. Cuando
se examinan las excepciones a esta afirmacion, se encuentra que en realidad
abarcan un complejo de ideas mas bien distinto. El anarquismo rural en
Francia y en Espafa, por ejemplo, es una forma de comunismo en peque-
fia escala, mientras que el anarco-sindicalismo en Francia y otras partes
parecia mas préximo al estado corporativo que a cualquier recuperacion
imaginativa de la espontaneidad en el marco rural. El verdadero anar-
quismo romantico de la clase media es, en términos muy amplios, de
dos clases: existe el liberalismo extremo del pequefio burgués, que surge
cuando su libertad se encuentra amenazada durante las ultimas etapas
del capitalismo, y existe el intento de recobrar la libertad individual
“real” dentro de una comunidad que carezca de cualquier estructura de
autoridad. Del primero, se pueden encontrar algunos de los ejemplos mas
interesantes en América. Pero es del altimo —tal y como ha proliferado
en el marco inglés— del que nos ocuparemos en forma principal. Sin
embargo, el primer tipo es importante en cuanto fuente ideologica de 1a
técnica de la desobediencia civil. 3

Ninguna variedad del anarquismo tiene conexién necesaria con el pa-
cifismo. Proudhon, por ejemplo, escribi6é una célebre defensa de la guerra.
Clasico principal del anarco-sindicalismo fue el libro de Sorel Reflaxiones
sobre la violencia. Bakunin postuld la necesidad de una destruccién total,
previa a cualquier posibilidad de reconstrucciéon también total. Este tipo
de anarquismo fue el que proporcioné el estereotipo que sobre la actividad
anarquista de la 1ltima parte del siglo X1X se puede encontrar ejemplifi-
cado por The Secret Agent de Conrad. Ni siquiera los anarquistas ro-
manticos adoptaron un enfoque pacifista. Ni William Morris ni IEdward
Carpenter se inclinaban a rechazar la posibilidad de la violencia.

8 Véase, por ejemplo, C. A. Madison, Anarchism in the United States, en el
Journal of the History of Ideas, vol. vI, nim. 1, enero, 1945.
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Al mismo tiempo, los anarquistas romanticos ya no se identificaban con
la politica de la democracia liberal, que consideraban estaba comprometida
y corrompida sin esperanza de redencién. En el mismo grado en que lo-
creian no deseaban verse envueltos en guerras instigadas por los politicos.
libero-demdcratas. Mas atin, la comunidad anarquista, una vez lograda,
seria inevitablemente pacifica en su actitud. De este modo, el pacifismo
se cubria con los flecos del anarquismo, incluso antes de la primera guerra
mundial; mas particularmente, en el movimiento de Hermandad o Frater-
nidad, que se basaba en los ideales de Tolstoi. Pero, s6lo cuando la pri-
mera guerra mundial y sus secuelas hicieron crucial el problema de la:
violencia, los anarquistas tendieron a dividirse en quienes de plano recha-
zaban el anarquismo y quienes aceptaban la violencia sobre bases marxis-
tas y para los fines revolucionarios del proletariado. Asi, en el grado en
que el anarquismo sobrevivid en el periodo interbélico, lo hizo, en medida
considerable, como componente de gran importancia dentro del movimiento
pacifista.

El rasgo central del anarquismo romantico se encontraba en la nostal-
gia por la “comunidad”’. El intelectual y el bohemio deseaban verse su-
mergidos en la Gemeinschoft del pequefio grupo. Sin embargo, seguian
siendo individualistas, y las pocas comunidades que llegaron a crearse ar-
tificialmente, estuvieron sujetas a continuas escisiones. Miffleton Murry
describié a los miembros rebeldes de su colectividad agricola como co-
muniteers o ‘‘comuniteros”. Cada individuo esperaba de la comunidad
anarquista algo diferente y, cuando no lo conseguian todos ellos, resultaba
de ahi un desacuerdo y la apariciéon del faccionalismo. La historia de casi
todas csas aventuras es historia de altas esperanzas subseguidas, en tres o
cuatro afios, por la desilusion.

Il espiritu comunitario era regresivo mas bien que revolucionario, a
pesar de que inspird un volumen considerable de pensamiento, que consti-
tuyd un proélogo para la sociologia. Sus principales brotes positivos han sido
la aldea industrial, la ciudad-jardin y el nuevo poblado. El impulso puede
remontarse a Wordsworth y a Coleridge, pero quizas sea su fuente mas
inmediata Ruskin cuya guilda de St. George es sintomatica de un tinte
persistente de medievalismo. El mismo William Morris se sintié atraido,
desde temprano, por el movimiento anglo-catdlico y por el sacerdocio, en
tanto que Edward Carpenter fue cura por un periodo, bajo el socialista
cristiano I'. D. Maurice,

En el libro de Carpenter, Civilisation: Its cause and cure (1889) se
encuentra una fuente arquetipica de las ideas que dotaron al Partido La-
borista de un atractivo fatal para todos los que fueron denominados por
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George Orwell con los nombres de “bebedores de jugo de frutas”, “nudis-
tas”, “usuarios de sendales”, “sexomaniacos” y “locos de la cura naturista”
Otra fuente arquetipica puede localizarse en Conrad Noel, sacerdote anglo-
catdlico que combiné un medievalismo colorido con un socialismo radical.
Sin embargo, €s interesante sefialar que Noel no era un pacifista sino un
creyente en la caballeria.

l.a afiliaciéon del anarquismo a la nocién de “fuerza moral” se presenta
mas tarde. I'n la cuarta década del siglo xx, surge un interés creciente
por la no-violencia en cuanto tactica politica. La influencia principal es, aqui,
la de Gandhi, quien, de hecho, fue muy influido a su vez, por Ruskin y
por Thoreau. Tue este altimo quien proporcioné a Gandhi las nociones
de resistencia no-violenta y de desobediencia civil. Estas ideas infiltraron de
nuevo la cultura occidental a través del ejemplo del dirigente hindd, en
buena parte gracias a la antipatia hacia el imperialismo britanico.

Ia preferencia general por las guildas, por lo comunitario, lo catdlico y
lo rural era la contrapartida del fuerte disgusto ante el protestantismo,
particularmente en su variedad calvinista. Lecturas a medio-digerir de la
obra de R. H. Tawney llevaron a asimilar el calvinismo con el capitalismo
y condujeron hacia el odio por el racionalismo caracteristico de ambos.
Parecia que todos los males de la cultura contemporinea se debieran a una
combinacién de puritanismo y empresa capitalista. Los capitalistas habian
enajenado al trabajador de su producto y habian destruido la armonia es-
tética de su ambiente. Al hacerlo, habian sido servidores suyos los puritanos.

El rechazo del protestantismo es evidente, en particular, en las nociones
anarquistas de la educacién progresiva. La educacién deberia basarse no
en las nociones de entrenamiento y disciplina, sino en la vida real. Si la
vida podia reafirmarse y se podia restaurar el libre juego de la naturaleza
sensual del hombre, las neurosis del pecado y la culpa podian desvanecerse
de la conciencia. Si al nifio se le colocara dentro de un ambiente natural,
podria volver a ganarse una armonia perdida. En esta forma, seria posible
remover, desde el principio, las raices psicologicas de la guerra y de la
agresion.

Un movimiento que ilustra perfectamente las nociones corrientes de edu-
cacion progresiva dentro del contexto de las ideas anarquistas es “la Or-
den de la Caballeria Silvicola” (“The Order of Woodcraft Chavalry”)
fundada por Ernest Westlake en 1916. * Los afiliados de la orden estaban
divididos en los Sabios o Witanas (término del anglosajon), los caminantes,

4 E. Westlake: Wooderraft Chivalry. Ains Ideals and Methods, en el Woodcraft
IWay. Scrie niim. 3. Publicado por vez primcra en 1917 y disponible en la Friend's
House. Euston Road. London.
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los vigilantes de caminos, los buscadores de sendas, los sirgueros, los
duendes y criaturas del bosque. La Orden publicé una revista llamada
Pine Cone y se reunia anualmente en un “Iolkmoot” (del anglosajon
folc gemot o “reunion del pueblo”). I.a unidad de organizacion era la logia.

A través del conocimiento de los bosques, la teoria evolutiva se aplicaba
a la educacién, La finalidad de la educacién era la auto-realizacién, y ésta
se lograba desdoblando al “Dios doblado” dentro del individuo, a través
de su respuesta al Dios Eterno entronizado en el universo. La secuela de
la auto-realizacion implicaba una recapitulacién del crecimiento de la raza
a partir del Paleolitico. La historia natural, la jardineria y la artesania
permitian que la educacién se asociara con la actividad, no con un proceso
de abstraccidon intelectual. IZl resultado de esa actividad era la caballeria,
es decir, una forma de “servicio rudo, pero gentil” en el cual el significa-
do de la vida se aprendia a través de la cooperacion. La capacidad de ex-
presion estética habia de engendrarse al través del ritual, el drama y la
ensofiacion practicados en torno del antiguo simbolo social del Fuego. El
equilibrio y la completud debian asegurarse mediante la educacién con-
junta de los sexos.

El anarquista romantico compartia su celo en pro de una educacién
progresiva con los anarquistas racionalistas, pero, por lo demds, las dos
formas de doctrina se diferenciaban tajantemente. Antes de entrar a dis-
cutir a los racionalistas, podria ser 1til indicar una o dos de sus diferen-
cias principales,

Los racionalistas no compartieron el interés romantico por la comunidad.
Su principal preocupacion consistia mis bien en la aplicacion de la inteli-
gencia a la solucion de problemas sociales y politicos. Asimismo, este énfasis
en la racionalidad les incapacitd singularmente para responder al elemento
mistico de dentro del romanticismo. Opusieron la razon al misticismo en
tanto los romanticos se ocupaban de oponer lo concreto a lo abstracto.

De este modo, las dos ramas del anarquismo difirieron tajantemente en
sus actitudes hacia el nacismo. Unos pocos, de entre los romanticos, con
su misticismo de la sangre y de la intuicion, fueron capaces de simpatizar
con algunos aspectos del nacismo, en el que Murry, por ejemplo, vio algo
que era mas “comunal y creador” que la democracia liberal. Pero, para
los racionalistas, el nacismo nunca pudo ser sino una perversién ativica.

Anarcas de la rozon. Bertrand Rusell, uno de los mis eminentes entre
los anarquistas racionales, ha proclamado que él trata de analizar las si-
tuaciones politicas como si fueran un problema de l6gica simbdlica. 8 Esta

8 B. Russell, Some Psychological Difficulties of Pacifism in Wartime”, un
capitulo de We Did not Fight, editado por Julian Bell. London, 193S.
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declaracion es significativa, puesto que ignora el caracter especial de los
problemas politicos. La politica no es un ejercicio de ldgica, sino una dis-
ciplina empirica practica cuya aniloga mas préxima es la ingenieria.
Aunque esta analogia puede desorientar, porque la politica implica elec-
ciones y valores, y tiene que ver con lo particular y tnico mis que con
lo general.

Esta actitud racionalista no templada por las realidades empiricas dio
como resultado lo que puede designarse como la “disociacién del intelecto”
Parecia que la inteligencia no tenia nada que ofrecer en términos del si-
guiente paso que podia darse. Mds atin, incluso los andlisis actuales eran
curiosamente selectivos, si se considera el caracter supuestamente objetivo
de la razdén. En algunos casos, a las potencias aliadas se les discutia den-
tro de un marco marxista de referencia, en tanto que a las potencias fascis-
tas se les discutia dentro de un freudiano. La psicologia —en todo caso—
era delgada y quebradiza, presuponia reacciones simples, reversibles justa-
mente del mismo modo simple, y que hacia llamados morales en términos
de consecuencias que ignoraban los elementos no racionales e irracionales
de la experiencia. Puesto que probaban de modo suficientemente convincen-
te que los hombres se habian comportado muy mal en el pasado reciente, les
parecia logico argiiir que todo pudiera ser diferente ahora. Fra igualmente
il6gico combinar un realismo cinico en el andlisis con un extraordinario
idealismo en la prescripcién. $

El anarquismo racionalista es, en principio, politico. No se propone re-
chazar la politica liberal, sino que se empeifia en hacerla dirigible por la
razon. Esto significa que es muy raro el anarquista racional que sea un pa-
cifista absoluto, ya que su “pacifismo” se basa en un calculo de las conse-
cuencias. Claro que algunos racionalistas (como Ponsonby) sostenian que
las consecuencias de la guerra son siempre mas deletéreas que las conse-
cuencias de la paz. Pero, la mayoria de ellos, sostenia que las consecuencias
de la guerra son casi siempre peculiarmente desafortunadas. En ciertas
circunstancias extremas pudiera no ser éste el caso. De ahi la posibilidad
de medias-vueltas violentas en su actitud politica. Por estimar las conse-
cuencias de un modo diferente, Bertrand Rusell fue “pacifista” en 1936,
mientras en 1947 aconsejo a las potencias aliadas que no fueran muy re-
milgadas en el uso de la bomba.

Los racionalistas proporcionan agudos anilisis de los problemas politicos,
y los hacen con una brillantez que no muestran los anarquistas romanticos.
Estos tltimos estaban mas interesados en hacer exposiciones generales
acerca de su posicién; pero es de notar la relacion entre las consideraciones

6 Un ejemplo tipico lo proporciona A. A. Milne, Peace with Honour. London, 1934.
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cuidadosas y especificas de los racionalistas y las respuestas generalizadas
de los romanticos. Iista relacion es muy curiosa y queda indicada muy
ampliamente por la conexidén de las paginas principal y final del New
Statesman. Los romanticos reaccionaron ante el contenido de lo que hom-
bres como Russell, Kingsley Martin y Noel Brailsford tenian que
decir acerca de los problemas politicos ampliamente en términos de es-
timulos simbilicos. Sobre el supuesto de que hubiese ciertas palabras-
clave, los romanticos se preocupaban poco por la consistencia de los pro-
nunciamientos de sus héroes culticos.

Conviene ilustrar ahora algunas de las posiciones asumidas por ciertos
ejemplares de la posicion racional en el periodo crucial comprendido entre
1936 y 1939. Al hacerlo, no tenemos el propdsito de ridiculizarlos, pues,
en efecto, es mucho muy facil juzgar con la claridad de la visién retros-
pectiva y no cuando la situacién —como ocurria por entonces— era angus-
tiosamente obscura, torturante hasta la agonia. Sin embargo, la gente a
quien esto concierne, hablaba con una confianza caracteristica que nunca
le dejo y con/una despreocupacion por el hecho bruto y por las posibilida-
des reales, que no pueden dejar de considerarse por debajo de lo notable.
Fsta despreocupacion no aparece tanto en sus andlisis como en sus pres-
cripciones, y es esto ultimo lo que es de particular interés. En cuanto a
los andlisis mismos, fueron formulados frecuentemente, de modo agudo
y en la prosa licida que parece convenir naturalmente al hombre “racio-
nal” los cuatro escritores por discutir (Brailsford, Russell, Kingsley
Martin y Joad) han, sido estilistas distinguidos.

Los dos primeros ejemplos proceden de 1936: son, de Bertrand Russell,
el Which Way to Peace?™ y de H. N. Brailsford, Towards a New
l.eague. 8 Comenzaremos con el ltimo.

Después de hacer un andlisis cuidadoso de la historia de la Liga, Brails-
ford, en el capitulo tercero de su folleto procede a hacer el “Comentario”
Sefiala que, a pesar de que la Liga habia atraido hacia si una santidad re-
ligiosa, esto solo dio al statu quo una nueva rigidez. Dicho de otro modo:
la Liga fue la “quinta rueda, falta de funcionamiento” para una historia
cuyas fuentes se encuentran en el acuerdo de paz y en las inestabilidades
del sistema capitalista con su psicologia concomitante. La Liga sélo tuvo
poder para crear la inercia pues, por lo demas, nada hizo para tocar las
causas de la guerra, que habia que encontrar en la presién demografica,
en la rivalidad por los mercados y en el empuje hacia campos exclusivos
de inversién de capital. Esto sucedia porque la opinidon ptiblica democra-

7 B. Russel. Which Way to Peace? London, 1936.
8 H. N. Brasilford. Towards a New Leagul. T.ondon, 1936.
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tica habia dejado de funcionar en gran parte de Europa, y porque los di-
plomaticos eran meros agentes de combinaciones y competencias entre los
gobiernos soberanos. Iin manos de estos gobiernos era donde residian
las sanciones de la Liga, de modo que ésta podia actuar solamente con las
grandes potencias y nunca en su contra. En otras palabras, la Liga era
una alianza de Gran Bretafia y Francia que, a su vez, eran las naciones
que “tenian”, y esto viciaba la imparcialidad que deberia corresponder a
una organizacion internacional.

Sin embargo, como parecia que las alianzas son inevitables, surgia el
problema de cémo cambiar la distribucién de poder en favor de las nacio-
nes “que no tienen”. Una posibilidad, decia, se encuentra en el Gobiernc
Federal; pero, una reforma en el orden politico debe basarse en la reforma
econdmica, para que sea efectiva. De este modo, al lado del gobierno fe-
deral, debe de haber una planeacién econémica, responsable ante una le-
gislatura elegida democraticamente, que asegure a cada nacién el pleno
acceso a las oportunidades econdémicas.

Pero ;qué Estados estan listos para el gobierno federal y para la pla-
neacion econémica? Es concebible que algunos Estados lo estan, y podria
formarse, con ellos, una Liga Interna. Ninguna nacién seria excluida de
la Liga Interior, pero algunas se excluirian por si mismas. Las Américas
estarian ausentes a causa de la Doctrina Monroe. Alemania, Italia, Polo-
nia, los Estados Bélticos y los Balcanicos estarian ausentes a causa de su
nacionalismo fanitico. De un modo parecido, el Austria fascista. Quizas
Rusia, Espafia y los paises escandinavos pudieran unirse. Francia podria
ser incluida en tanto estuviera bajo un gobierno de “Frente Popular” siem-
pre que deseara enfrentar la “revisiéon” y aceptar un nuevo sistema de de-
fensa comin en vez de sus antiguas alianzas. Checoslovaquia era otra po-
sibilidad, siempre y cuando se librara de tres millones de suibditos alemanes.
En cuanto a nosotros mismos, esto dependia de si por Gran Bretafia se
entendia el imperio capitalista o la isla generosa del Sufragio de la Paz.

Este tiltimo problema quedaba por resolver en las urnas. Una vez que
la Tzquierda habia ganado la eleccién general (en 1940), una alianza de
ayuda mutua podria hacerse con Irancia y Rusia. Esta alianza no seria,
por supuesto, de “los que tenian” contra “los que no tenian”, sino que
habria que renunciar al imperialismo y preparar un cambio pacifico. En-
tonces no habia necesidad de estudiar como podria ejercer coercién sobre
sus miembros, pues ese problema sélo podia surgir en condiciones de so-
berania nacional. En todo caso, la lealtad podria asegurarse mediante
beneficios mutuos y no mediante sanciones. Conforme mas hombres se
aproximasen a una igualdad de beneficios, mas se podria esperar de la ra-
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z6n. La igualdad dentro de las naciones y entre ellas, es la base de la paz.

Las prescripciones de Brailsford se basan en un claro compromiso con:
la izquierda, mientras que las de Russell se ocupan primariamente de las
consecuencias de la guerra en términos de ciertos valores. Bertrand Russell
rechaza explicitamente la nociéon de que toda guerra es perversa; “una
guerra pequefia, por un gran fin, puede hacer mis bien que mal” (pi-
gina 151). Por tanto, él se concentra en una comparacion entre las conse-
cuencias de la guerra y las del pacifismo.

En una guerra, la verdad seria la primera de las pérdidas. Considérese,
por ejemplo, la actitud agresivamente unilateral del Partido Laborista
frente a Italia, con respecto al problema abisinio, cuando en realidad, el
problema concernia a los intereses imperiales britanicos. Una guerra signi-
ficaria el fin de la racionalidad judicial; quienes resistieran a la guerra
podian anticipar, confiadamente, la ejecucion. Gran Bretafia seria gobernada
por una dictadura militar, y las artes y las ciencias sufririan un colapso
en un revolcadero de supersticion. La evidencia sobre eso era “abrumado-
ra”. Si Gran Bretafia hubiera de armarse, entonces su gobierno se volve-
ria mas perverso, pues la perversidad depende de la oportunidad. En con-
secuencia, el imperio estaria aun peor gobernado que hasta entonces.

Por otra parte, el pacifismo es sentido comun. No puede lograrse al
través de los partidos politicos o de cualquier “politica dificil, complicada
o parcial” (pagina 221) sino s6lo gracias a una creencia decidida y a una
conviccion personal. El pacifismo debe ser completo pues, de otro modo,
no seria efectivo. Los daneses, por ejemplo, no tienen armas e incluso
estan mejor que nosotros mismos. Debertamos emular, por tanto, a los
daneses: pasar nuestras colonias a una autoridad internacional y ceder
Jamaica a Estados Unidos de América. Si Gran Bretafia y Francia se
desarmaran, los nazis se verian ridiculos y habria “un cambio completo
en el caracter del gobierno aleman...” (pagina 142). “Pensar de otro
modo equivale a atribuir al pecado original faltas que son, de hecho,
atribuibles al Tratado de Versalles” (pagina 143). El dnico obstaculo
en nuestro camino esta constituido por “el temor, el orgullo y la ambi-
cién”. Atln en caso de que el miedo fuese nuestro consejero, deberiamos
estar listos para el desarme unilateral.

Russell discernia algunos otros vislumbres de esperanza. Quizas Ale-
mania atacara a Rusia primero y, una vez satisfecha, pudiera sentir poca
inclinacion a molestar a Gran Bretana y Francia. En forma alternativa.
Estados Unidos de América podrian despertarse para prevenir ulteriores
conquistas alemanas.

Nuestros dos ejemplos siguientes datan de 1938 y 1939 respectivamente..



474 Revista Mexicana de Sociologia

En primer término, debemos ocuparnos de la politica del “New Statesman”
de Kingsley Martin respecto a las crisis sobre Checoslovaquia de entre
mayo y octubre de 1938.? Se recordara que el grupo principal de sostene~
dores de la Liga y el Partido Laborista oficial deseaban que Gran Bretafia
respaldara a Checoslovaquia. Iis menos claro que es lo que queria el New
Statesman.

Kingsley Martin siempre habia apoyado el concepto de “‘seguridad co-
lectiva” desde el ascenso de Hitler al poder. Al mismo tiempo, hablaba
de si como de alguien muy influido por las nociones corrientes de la
guerra de resistencia. Su diario sefialaba periédicamente, que si el gobierno
britanico dejara de utilizar el sistema de seguridad colectiva hasta que
ya no fuese posible detener al fascismo sin necesidad de recurrir a una
guerra en gran escala, entonces los socialistas tendrian que volver a caer
en la resistencia bélica.

En mayo de 1938, parecia haber peligro de guerra en Checoslovaquia.
Martin habia sefialado previamente cierta falta de deseo de preservar las
fronteras existentes de Checoslovaquia, y declaraba ahora que ninguna
“causa” ameritaba una guerra que casi podria destruir la civilizacion.
En todo caso (junio 4), la guerra era un medio ineficaz para combatir
ideas y el problema consistia, por tanto, en detener al fascismo sin recurrir
a la guerra.

En julio, el New Statesman publicé una admonicién dirigida a Citrine
y al presidente del Partido Laborista, James Walker, por dar la apariencia
de que éstaban de acuerdo con el “nacionalismo romantico” de Churchill.
Por otra parte, Neville Chamberlain fue acusado de no tener, en realidad,
ninguna politica que no fuera la del “antiguo imperialismo”. Estibamos,
de hecho, regresando a las alianzas, y éstas conducirian a la guerra.
Siguiendo las recomendaciones de Brailsford, el New Statesman sugeria
que los paises democraticos deberian de unirse econdémica y estratégica-
mente no con la idea de cercar a Alemania, sino con objeto de construir
un area de satisfaccion econdmica. Al pueblo alemin se le deberia de
decir, pasando por encima de Hitler, que estdbamos dispuestos a compartir
con ¢l ciertas ventajas imperiales. El 23 de julio urgia que se hicieran
concesiones razonables a Alemania y, asimismo, lanzaba un llamado de
atenciéon en el sentido de que la guerra continuaria si Hitler seguia
yendo hacia los extremos. Gran Bretafia no podia ser socio voluntario
en la destruccion de Checoslovaquia. El 30 de julio, sin embargo, el
New Statesman aprob6 la Misién Ranciman.

9 Esta seccion debe mucho a S. Davis: The British Labour Party and British
Foreign Policy 1933-1939” (tesis doctoral, Londres, 1950).
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Kl 6 de agosto, Critic comentaba “la vieja ilusién de que las armas
poderosas y la oposicion colectiva significan la paz...” Dos semanas
después, su diario urgia a Gran Bretafia para que dijera a Alemania que
el llamado de atencién en contra de la agresion, emitido en mayo, se
aplicaba igualmente en agosto y en septiembre. Sin embargo, hacia agosto
27, cuando la crisis se estaba acelerando, €l New Statesman apoyé el
apaciguamiento, anticipandose al Times en diez dias. Si la Comisién Run-
ciman informara que era imposible una solucién interna, se deberia de
tratar de resolver inmediatamente el problema de la revisién fronteriza.
Rusia estaba demasiado lejos para ayudar, y Francia no haria honor a
sus compromisos. El problema real se encontraba en Espafia. Palabras
duras para Mussolini y armas para Iispafia podrian “fortalecer las espe-
ranzas de paz en Europa Central”.

El 17 de septiembre, inmediatamente después de la reuniéon de Cham-
berlain y Hitler en Berchtesgaden, el New Statesman censur6 a la
mayoria de los periddicos por dar buena acogida al vuelo del primer
ministro, en cuanto esto demostraba que no tenian conciencia de que
podria resultar un nuevo pacto Hoare-Laval. Se resignaba a un acuerdo
alemin, pero deseaba que éste fuera respaldado por una garantia conjunta
de todas las potencias para Checoslovaquia. Sin embargo, el 24 de sep-
tiembre se burlaba del plan anglo-francés para un acuerdo con Alemania,
que habia sido, substancialmente, su propia politica, y se mofaba frente
a las garantias que habia sugerido solamente la semana anterior.

IEl1 19 de octubre, cuando todavia no terminaban las conversaciones de
Munich, el New Statesman dejé caer acusaciones en el sentido de que
Chamberlain estaba traicionando a Checoslovaquia. Critic dijo que todos
sabian que la guerra no resolveria nada. Se atrevia a esperar otro respiro
y, por tanto, otra oportunidad de evitar la catistrofe final. Sin embar-
go, una vez que se logré el respiro, el New Statesman (de octubre 8)
declar6 que la firmeza de parte de Gran Bretafia, Francia y Rusia
hubiera evitado la guerra con consecuencias menos devastadoras para
Checoslovaquia. Pintaba Hitler como a alguien que en casa se enfrentaba
con la resistencia a la guerra; a Mussolini como a alguien que conducia
a una nacién renuente y al ptblico britinico como listo para la guerra.
Sin embargo, apenas la semana anterior, habia descrito la “consternaciéon”
y la “nadusea” del publico britanico respecto de la posibilidad de guerra.
Hacia el 5 de noviembre, el New Statesman decia de la crisis de sep-
tiembre: “Los checos han sido traicionados.”

Finalmente, nos ocuparemos de las prescripciones del profesor Joad, tal
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y como se encuentran registradas en Why War?, publicado en 1939, 1
CEM Joad era un pacifista de izquierda que basaba su posicién en con-
sideraciones de prudencia racional. En un tiempo, habia apoyado a la
Liga, pero, gradualmente, llegé a reconocer en ella un simple instrumento
de la politica franco-britanica. Al mismo tiempo, rechaza la nocién de
Brailsford de un grupo de potencias federalistas, en cuanto la consideraba
una versién disfrazada de las alianzas y del equilibrio del poder. La liga
actual era un sindicato de ladrones escaladores que se habian vuelto res-
petables (pagina 177). Joad podia apoyar sblo una Liga genuina y, de
este modo, sus prescripciones giraban en torno de la necesidad de reformar
las organizaciones internacionales.

Para la opinién de Joad, una Liga reformada no consistiria en personas
designadas por los gobiernos, que abogaran por intereses nacionales. Esta-
ria constituida por un conjunto de personas designadas por los pueblos.
reunidas en un Parlamento Federal y elegidas sin tomar en consideracion
las fronteras o la soberania nacionales. Cada uno de los Estados debia
de renunciar al derecho de separarse de las obligaciones impuestas por su
afiliacién y de rechazar decisiones con las que no estuviera de acuerdo.
En esta forma, una accion decisiva podria reemplazar a la interminable
transaccion y llegaria a posibilitarse el establecimiento de una Corte de
Justicia Internacional completa, con una fuerza policiaca armada.

Joad se parece a Russell en su anilisis psicoldgico de la mentalidad
bélica. En efecto, tiende explicitamente a subordinar las causas econdmicas
a las causas psicoldgicas, de modo que la demanda de colonias la ve, basi-
camente, como un problema de prestigio y no como uno de materias primas.
El marco de la explicacién es, simplemente, uno de frustracién y agresion.
Versalles enred6 a Alemania en una red de frustraciones de las que deriva
su presente neurosis. Si las potencias occidentales se aliaran en contra de
ella, esto solo confirmaria el despotismo militar en el poder. Por otra
parte, si se remueven los motivos de queja, la justicia y la libertad se
afirmaridn por si mismas. Conforme mas triunfe Alemania, se sentira
menos humillada y su agresiéon disminuird en el mismo grado. Asi, en
vez de responder a las amenazas cediendo terreno pulgada a pulgada,
déberiamos planear nuestras concesiones, con tiempo, para mostrar que
las mismas responden a la ldgica. De este modo, las concesiones nos
traerian crédito. Mas adn, existiria la ventaja adicional de que las naciones
pequefias ya no conservarian mas “‘expectativas injustificables por lo que
se refiere a la acci6én que realizariamos nosotros en su favor” (pagina 192).

10 CEM Joad. Whyv War? Harmondsworth, 1939,
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Las causas econdmicas no se descuidan. Cada mandato colonial deberia
ser compartido por varios paises. Alemania entre ellos. Se deberia con-
vocar a una conferencia mundial, para tratar de la inequitativa distribu-
cién de territorios y de materias primas. El siguiente paso consistiria en
convertir al imperio en un area de libre comercio y anuncia que no seria
defendido por la fuerza. El dinero que asi se ahorrara podria usarse para
proporcionar empleo alterno a la industria de las armas y para establecer
una atmosfera de buena voluntad. Si, a pesar de estos arreglos, los dicta-
dores rompieran sus acuerdos, entonces la opinién moral del mundo
estaria en contra de ellos. Esta opinién moral es mas poderosa de lo que
pensamos, particularmente en Estados Unidos de América, donde ha sido
capaz de transmutarse en fusiles en el curso de la gran guerra.

El desarme es —decia— un gesto que rompe el circulo vicioso del odio
y la suspicacia. Debe ser completo, pues, en otra forma, deja de ser efec-
tivo. Organizar la defensa solo seria locura. Si estamos indefensos, la
guerra queda prevenida desde el principio. Quizas seamos invadidos, pero,
al menos, no es probable que seamos bombardeados.

Una interpretacién. Queda por intentar alguna interpretacion del paci-
fismo dentro del estrato intelectual de la clase media durante la década
que siguié a 1928 o durante un periodo un poco mas largo.

En forma preliminar, hay que sehalar dos puntos. En primer término, el
pacifismo y el marxismo aparecen dentro del mismo medio cultural, como
dos respuestas principales integramente relacionadas, frente a la misma
situacién. Por supuesto, no quiere esto decir que todos, o incluso la mayo-
ria de los intelectuales, fuesen o pacifistas o marxistas en el periodo
interbélico. Lo que importa es que ambas doctrinas poseyeron un atrac-
tivo fuerte y creciente.

En segundo término, el pacifismo de los intelectuales es interesante por
ser nuevo. El pacifismo puede ignorarse cuando ya posee una historia
institucional, a menos que haya un reclutamiento significativo desde fuera
de las instituciones correspondientes. Asi, el testimonio de la paz de la
Sociedad de Amigos interesa solo como un ejemplo de conservacion ins-
titucional, en tanto que los reclutamientos del exterior son relevantes en
términos de las motivaciones contemporaneas. Asimismo, ciertas fuentes
institucionales de la doctrina liberal pacifica, como las iglesias libres y
el Partido Laborista, pueden hacerse a un lado para los propdsitos actuales,
excepto en el grado en que los intelectuales de clase media dentro de esas
instituciones se orientaron en una direccion estrictamente pacifista. Puestas
de lado las instituciones, es claro que el pacifismo —junto con el mar-
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xismo— es peculiarmente caracteristico del estrato intelectual de la clase
media inglesa en el periodo que revisamos. Hay ciertas excepciones a esta
afirmacion, referentes al “derrotismo revolucionario” de la clase trabaja-
dora escoto-irlandesa y de la clase trabajadora galesa, pero esto no invalida
el argumento.

¢Por qué surge un movimiento pacifista como fuerza creciente hacia
1928 y gana una fuerza considerable en los afios de 1933 y 19357 Si
respondemos de modo muy simple, la respuesta podria ser que ha habido,
después de todo, una guerra de caracter espantoso, en la que parte de una
generacion fue exterminada. Tan pronto como la escena internacional em-
pezd a obscurecerse a fines de la tercera década, naturalmente se encuentran
ampliamente difudidos, los primeros signos de desilusién. Nuevamente
en 1933, cuando la Conferencia del Desarme habia fracasado y Hitler
habia llegado al poder, la situacién se volvié mucho mds positivamente
amenazadora. En forma muy clara, los miembros mas sensibles y aler-
tados de la nacién rehusaron apoyar una repeticion del idealismo mal em-
pleado, la propaganda rastrera y las despilfarrantes obscenidades de la
primera guerra mundial. Ellos creian, por conviccién que se ahondaba,
que la generacién mas vieja (y, en particular, los politicos) les habian
dejado caer. La democracia liberal ya no parecia capaz de enfrentar vic-
toriosamente sus problemas internos y externos. Puesto que los “politicos”,
en el viejo sentido, habian fracasado, los hombres sensibles se volvian ya
hacia la doctrina apolitica del pacifismo o, ya en el caso del marxismo, hacia
una doctrina politica que prometia que pondria fin a la politica.

Tal anilisis es menos falso que insuficiente. Es importante que se
conforma con un rasgo normal en la génesis del sectarismo en el grado
en que se abria una solucién de continuidad entre las expectativas y las
realidades. La frustracion dependia, en parte, del nivel de anticipacion.
Pero no basta observar que los “shogunes” o generalazos parlamen-
tarios embaucaron a la intelligentsia liberal con expectativas completamente
irreales; lo que importa es que fueron capaces de hacerlo. Il optimismo
de los liberales era tal que solo eran capaces de pelear esa guerra en caso de
que pareciese ser un medio por el cual podian realizarse todos los suefios
de Wells sobre un nuevo orden mundial. Gracias a que ya existia opti-
mismo, se pudieron hacer surgir expectativas ideales, y fue en estas cir-
cunstancias como lleg6 a ser tan extremada la desilusion producida por ta
depresion y por las renovadas perspectivas bélicas.

De esta guisa, vale la pena examinar la' tradicion liberal preexistente,
porque sus énfasis pudieron ficilmente —bajo condiciones de shock agu-
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do— trasmutarse en el pacifismo y el marxismo. Un optimismo calificado
llegd a convertirse en una combinacién de optimismo fantastico y de
fantastico pesimismo, lo cual es caracteristico de la tendencia sectaria. Los
marxistas eran tan completamente pesimistas acerca del presente, como
optimistas acerca del futuro. I.a opinion pacifista se componia igualmente
de pesimismo y optimismo. Eran tan nebulosos sus anilisis como irreales
sus prescripciones. La transicion de lo uno a lo otro, psicoldgicamente
comprensible, desde el punto de vista 16gico resulta muy curiosa, particu-
larmente en cuanto afecté a quienes tenian un entrenamiento de caracter
16gico, ractonal.

La tradicion liberal proporcioné un punto de partida tanto para el
marxismo como para el pacifismo, en otro sentido. Una plataforma central
en su aspecto de optimismo calificado era la eficacia social de la razon
y de la moralidad. Sobre el supuesto de que la verdad se expandiera
correctamente, los hombres responderian reconociendo sus intereses comu-
nes. Esta opinién consideraba que existia cierta dialéctica entre la razon
y la realidad social. Pero, en cuanto la razdén parecia haber fracasado, los
marxistas intentaron darle validez en la accién, mientras que los paci-
fistas creian que la razon era su propia validacion. En otras palabras, el
pacifista pensé que era posible predicarle al mundo un sermén que con-
vertiria el corazén pétreo de la diplomacia internacional. Si eso fracasaba,
seguiria existiendo el martirio, pero ese martirio seguia concibiéndose en
forma optimista. Se podia subir a una cruz, pero, por lo general, se tenia
cierta seguridad o esperanza de resurreccién. Sin embargo, en total, no
habia necesidad de imaginar un alto nivel de desagrado. Sobre la base
de que se mostrara disposicion para el martirio (una capacidad para hacer,
por lo menos, el gesto correspondiente) el mundo podria quedar impre-
sionado y las cosas quizds no necesitaran ser muy diferentes, después
de todo. Si a los alemanes se les ofreciera té en Dover y a los japoneses
se les permitiese entrar a Australia, quizas todo estaria bien.

Ll trasfondo liberal era relevante en otros respectos, especialmente por
lo que se refiere a su contenido positivo y a sus esponsales con la ciencia.
El contenido positivo aseguraba que el intenso activismo de la cuarta década
se refiriera al tipo de metas concretas que se encuentran en el programa
marxista. En forma semejante, la posibilidad alterna de rechazo siempre
se realiz6 dentro del contexto de ideas progresivas. En otra situacién
—como, por ejemplo, en la Rusia prerrevolucionaria— se podria encontrar
una tendencia mucho mayor hacia el nihilismo, hacia el escepticismo total.
Los esponsales con la ciencia constituian un elemento particularmente atrac-
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tivo dentro del marxismo. No sdlo congeniaba con él en cuanto pedia la
aplicacion de la ciencia a los asuntos humanos, sino que ofrecia un mundo
social en el cual se reconoceria la posicién de los cientistas. Comparado
con el marxismo, el credo pacifista tenia relativamente poco que ofrecer.
Es facil concebir que los cientistas que adoptaron creencias pacifistas fueran
quienes mas se inclinaban hacia el cristianismo.

Si bien fueron mas los cientistas atraidos hacia el marxismo que hacia
¢l pacifismo, los idedlogos del movimiento pacifista, con todo, usaron
argumentos derivados de la ciencia. Mostraban especial adhesién al empleo
de una combinacién de la teoria evolucionista con la reciente psicologia.
La ultima era particularmente importante, en cuanto proporcionaba bases
para una clase de educacién progresiva que eliminaria el impulso hacia
la violencia. La atmoésfera intelectual de periodo interbélico es cierta-
mente, tanto un caso interesante del uso ideoldgico de la ciencia, como
lo es de las proclividades ideologicas y de los interes de los cientistas.
Justamente en la misma forma en que a algunos pensadores del siglo x1x
les fue posible extraer implicaciones optimistas de las teorias de Darwin,
algunos pensadores del siglo xx fueron capaces de sacar de Freud impli-
caciones optimistas, aunque a ambos se les puede considerar facilmente
como proveedores de una documentacién mdas precisa sobre el pecado
original.

Como se ha sugerido ya, tanto los liberales como los anarquistas roman-
ticos enfrentaban una crisis de identidad social que se ahondaba por la
necesidad de encontrar respuesta a los problemas planteados por la vio-
lencia interna y externa. La crisis, dentro del estrato intelectual, corrobo-
raba la crisis en los asuntos mundiales. Mas atin, el meollo del problema
estaba en algo con respecto a lo cual la conciencia de la clase media ya
era mais sensitiva que cualquier otra. l.a razén y la cristiandad estaban
unidas en cuanto a que esa guerra, en principio, era mala y estdpida. La
situacion de los intelectuales era, asi, de extrema dificultad, y la aparente
confianza de sus variadas respuestas puede haber sido tanto una reflexion
sobre la dificultad, como algo debido a la arrogancia intelectual.

Habia dos posibilidades. Podian aceptar la guerra de clases como una
purga necesaria previa a la paz universal, y esta opcién les permitiria
lograr tanto identificacién social como sentimiento de comunidad, al sumer-
girse ellos en la violencia correcta del proletariado. O podian retener una
identidad separada y rechazar totalmente la violencia. Estas no eran las
unicas opciones de que, de hecho, podia disponerse, pero ¢sta es la clase
de dilema que ellos parecen haber confrontado.
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Es en este punto en el que el anilisis de Christopher Claudwell puede
tener alguna importancia, !* Claudwell mismo eligié la senda marxista y,
para él, los protagonistas burgueses del pacifismo rehusaron simplemente
admitir la violencia debida del proletariado o enfrentar la violencia del
sistema capitalista en el cual ellos mismos estaban implicados de modo
inevitable. Entonces, retados a declararse a si mismos por Armageddon,
se concentraron en salvar sus “almas” (y su “integridad”) en una forma
tipicamente protestante-burguesa.

Sin embargo, ellos fueron —con todo— accesorios de la violencia. Las
relaciones econdémicas y sociales en que estaban envueltos eran implicita
y potencialmente violentas. El mismo Estado burgués era una miguina de
violencia. En tanto que los marxistas aceptaban su responsabilidad, los
pacifistas se volvian hacia la resistencia pasiva en cuanto apologia del viejo
programa. Habiendo desertado de cualquier otra norma moral (y, en esto,
Claudwell esta de acuerdo con Orwell) adoptaron el pacifismo como una
version ‘“filtima-zanja” de la moralidad burguesa. Era la politica del conejo
enfrentado con el destino capitalista.

Con todo, sea cual fuera la senda que tomaran, su individualismo se
mantenia. Eran apuestas pobres, incluso en cuanto reclutas del marxismo,
particularmente cuando éste representaba poco mas que un entusiasmo
juvenil adolescente. Seguia existiendo en ellos la facultad critica, aunque
estuviese adormecida. La 14bil psicologia del intelectual siempre le convirti6
en objeto de sospecha dentro del Partido Comunista. Y si esa 14bil psico-
logia afectd incluso a una institucién operante como el Partido Comu-
nista, cuanto mas no afectaria a las débiles capillistas del pacifismo. El
“Ejército de Paz” de yogis entrenados nunca materializd. I.a oportunidad
para una satyagrehe corporada no lleg6 nunca. En tanto que muchos
marxistas permanecieron fieles hasta las revelaciones de Jrushov y el
episodio hungaro, los pacifistas dificilmetne permanecieron tanto.

Lra, en todo caso, muy dificil erigir una organizacién operante sobre
la base de una negativa. Las continuas conferencias sobre la no violencia
suscitaban tanto interés como las continuas celebraciones de la forma en
que el proletariado gané la revolucién. Asi, muchos pacifistas se alejaron
al principiar la guerra. Otros partieron con la crisis de 1940. Por otra
parte, la tendencia a defeccionar era contrabalanceada por un potenciat
continuo, dentro del estrato intelectual, en cuanto a revertir hacia actitudes
semejantes. Como ocurria con el partido comunista era considerable el
cambio de personal.

11 C. Claudwell. Studies in a Dying Culture, L.ondon, 1938.
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Muchos pacifistas de la primera guerra mundial favorecian ahora la
lucha. Figuras arquetipicas de la cuarta década —Joad y Middleton
Murry— son quizas las que mejor sefialen la curva descendente de la
psicologia pacifista. Joad repudi6é su pacifismo y fue recibido por la iglesia
de Inglaterra. Middleton Murry, que originalmente habia deseado entrar en
la iglesia como literato pacifista, llegd a encontrar el “cuerpo de Cristo”
en la tela ordinaria de la democracia liberal carente de dramatismo. Hacia
1950 votaba como conservador.



