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S facil advertir como en nuestros paises indoespafioles cualquiera acti-
vidad humana, cualquier ramo de trabajo, dondequiera que exista el
esfuerzo del hombre frente al medio que le rodea, coexisten dos o mas re-
cursos o caracteristicas de esa misma acciéon o esfuerzo humano: el indi-
viduo que emplea su propia mano o aquél que utiliza la miquina, el que
pone a prueba su habilidad o energia o aquél que dirige o controla la ma-
ravilla técnica del motor y de la rueda. Es decir, dos expresiones —y en
ocasiones mas— de cultura, dos edades, dos tipos, dos maneras de dominio
del hombre sobre la naturaleza. Si se advierte, por ejemplo, que el tractor
mecanico realiza su obra estupenda y perfecta, mientras el rudo campesino
de nuestros paises abre el surco con la mano o apenas con el tosco arado
arrastrado por el buey, y si esta observaciéon nos permite apreciar c6mo
al mismo tiempo coexisten estas dos modalidades de trabajo agricola, bien
se puede afirmar que en América —en la espafiola e indigena— mantene-
mos aun al pasado junto al presente de la cultura agraria. El pasado quiere
decir el hombre pausado y perseverante confundido con la tierra y luchan-
do con ella amorosamente. El presente quiere decir la maquina veloz, la
técnica acabada, mecdnica inteligente que realiza prodigios de aprovecha-
miento de energia y rendimiento. Y si extendemos la mirada penetrante
v observadora, ya no solamente al campo de la accidon agricola, sino ade-
mas a las zonas del vigor espiritual, al aspecto general de la cultura, quién
sabe si no hallaremos esta simultaneidad de dos tiempos o ritmos, de dos
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maneras de entender la vida, dos sistemas de arreglar la existencia y de
adecuarla al momento cultural en que estamos irremediablemente situados
en el mundo: un modo lento, moroso, tardio, de sentir los imperativos del
progreso y de satisfacer estos imperativos, y una manera pronta, eficaz y
técnica de vencer obstaculos para alcanzar cultura.

Es posible entonces, manifestar que en América indigena y espafiola
a la vez, el tiempo de la cultura no se ha sincronizado realmente, puesto que
frente a las determinaciones de la actualidad humana, que es de eficacia y
rapidez, persiste el pasado, el ayer que es el lastre de lentitudes en el des-
arrollo evolutivo para nuestros paises. El arraigo en el pretérito suele ser
tan fuerte, tan grande, que en ocasiones la vida se torna en ensimismamiento
y contemplaciéon de aquello que cada pueblo fué en la historia, sin lograr
superar el éxtasis o paralisis de energia para el dominio del tiempo.

Cuando se anota que una masa humana enorme contintia (la referen-
cia al Ecuador es indispensable) al margen de la produccién nacional y
sigue como peso muerto detenido en la marcha hacia adelante, mientras
minorias de la colectividad son las que hacen y deshacen patria, forman vy
transforman la cultura, deciden de los destinos politicos, integran élites,
realizan el porvenir y escriben la historia, cuando todo esto acontece ahora
mismo y sin que nadie pueda negarlo, crece la desesperanza acerca del ro!
que le toca al pais que de esta manera vive y de este modo cumple su fun-
cién vital. Es que en el fondo de un pueblo se halla coexistiendo, en ab-
surda mezcla, el pasado y el presente, ayer y hoyv de la cultura colectiva.
Es que el tiempo mantiene dos ritmos y ejerce dos impetus diversos de
acuerdo con la sensibilidad temporal de las gentes en funcién de la exis-
tencia comun.

Por eso el pedazo de pueblo que ostenta energia dinimica y progre-
sista se hace a la marcha por su cuenta, no obstante la retencién forzosa
que padece ese pedazo por la desconexi6n con la masa humana que se que-
da atras. El ciudadano, es decir, el hombre de la ciudad, metido en afanes
de nueva orientacion vital, sabe que su lucha tiene que enfrentarse rapida-
mente para la decision, asimismo rdpida, puesto que no hay tiecmpo que
perder. El campesino agreste —del agro— no sabe nada ni le interesa sa-
berlo: le basta con hacer vida indiferente, pasmosamente indiferente a los
menesteres de la hora febril del mundo, y este hombre vive aparte, alejado
y distanciado de lo actual justamente porque vive en ritmo anterior o en
edad pasada con relacién al minuto cultural que todo minuto lleva consigo.

El tiempo de la cultura significa, pues, sincronizacién adecuada con
las obligaciones que a cada pueblo le incumben. Pero el tiempo por si
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solo no representa gran cosa, si no es esta irregularidad en la marcha o
este retraso desigual de los hombres y grupos respecto de su deber vital.
En cambio, el tiempo aliado necesariamente con el espacio formaliza inte-
gralmente la substancia cierta y veraz de lo que ha de entenderse por cul-
tura. Porque espacio debe reputarse como localizacién real del hombre v
de grupo, ubicacion, asiento. De tal manera que el tiempo pueda significar
devenir a través de las edades y espacio, lugar geografico o sitio en el
mundo donde tal devenir tiene efecto. De otro modo: el tiempo corres-
ponde, en el pasado, a lo que es la historia y corresponde espacialmente
a lo que es la geografia. ; Concurririn, entonces, la geografia y la historia
a determinar una cultura, entendido que se relaciona ésta con los grupos
humanos, puesto que de otra suerte no hay cultura? Este es el problema
que es preciso indagar con algiin detenimiento.

Ya se ha manifestado que en determinados pueblos el tiempo no se
halla convenientemente de acuerdo con la hora justa que toca vivir a los
hombres. ¢ Tendra algo que ver, incluso para este retraso temporal la de-
terminacién del espacio en que estos pueblos viven? ;La geografia ha sido
adversa para el desarrollo de los grupos, es decir, para crear la historia de la
cultura? Cuando se advierte que la llanura es siempre la mas facil para
la vida y para mejorar sus normas y realidades; cuando se dice que la
tierra litoral, la cercana al mar —que es la llanura mayor— es la que pres-
ta acceso sencillo al progreso, porque la rueda que es simbolo de técnica
alli hace su obra con facilidad ; cuando se afirma que la montafia es siné-
nimo de soledad y aislamiento, abandono y lejania; cuando se expresa que
la altura cordillerana es dura y hosca para el hombre y luego para la ma-
quina; cuando tales opiniones se vierten, automaticamente se hace la com-
paraciéon de dos posibilidades culturales humanas: la cultura de llanura y
la cultura de montafia: aquélla resulta pronta y eficaz; ésta tardia y lenta
y pesada. Es decir, en la llanura el tiempo sigue su ritmo natural y 16gico;
en la montafia se torna desigual y tornadizo, cambiante y mudable. En la
una es ficil intercomunicarse porque no hay el obsticulo natural, a no ser
el de la distancia, que se oponga entre los hombres; en la otra las sinuo-
sidades de la tierra, la hondonada, la quiebra y el risco hacen mas larga v
mas dura la comunicacion, mas arduo el acercamiento. La rueda que todo
lo vence, lo hace mis totalmente en horizontalidad o en declive ligero; la
rueda es impracticable en la rigosidad absurda de la tierra alta. ;Cuanto
tiempo, computado en siglos, ha debido pasar para que la técnica domine al
espacio y lo venza decisivamente!
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Es evidente, por lo demas, que el proceso social de mejoramiento
es viable donde los hombres pueden convivir plenamente, con facilidades,
con recursos de adecuacién a su medio ambiente. No se convive o si lo
hace es con dificultades que demoran la virtualidad del convivir, alli donde
el grupo humano se asienta en dispersién y lejania entre sus componentes.
La misma sociedad tiene su vigencia cierta cuando se traduce objetiva-
mente en acercamiento vital de los individuos y subjetivamente, en la
“reciproca influencia” —expresiéon de Simmel— de los espiritus que
forjan unidad en la colectividad. Los pueblos sefieros y adustos de la
montafia, de cultura de montafia, son los menos aptos para integrar
grupos homogéneos y compactos puesto que el ambiente determii-
na un ensimismamiento individualista, concresién introvertida del
vo sobre toda otra realidad socializante. La montafia es propensa a in-
fundir en el hombre un espiritu esquivo, arisco, dificilmente dominable
a los estimulos de sociabilidad: los pueblos que vivieron en montafia,
en altura, lo prueban con su lentitud asociativa, que es justamente la
falta de sincronia que el espacio produce en el espiritu de los hombres.
La llanura, en cambio, es invitacién necesaria a conectar anhelos, a aman-
sar comunidades humanas. Lo llano u horizontal tiene la particularidad
de atraccidén interhumana; la tendencia vertical u oblicua que determina
la topografia y, si se quiere, la geografia, interfiere fatalmente en la
vida colectiva para promover solamente el desarrollo de lo individual.
Elevarse, atin en su concepto de desplazamiento o cambio de espacio en
sentido geométrico, quiere decir actitud que no se realiza en comin
por lo general. La elevacidn en masa es nueva tentativa a planificar
las cosas elevadas, a forjar llanura de distinto plano. Elevacién es indi-
vidualizacién ; llanura es socializacién, igualdad, horizontal comin, concep-
tos que aplicados al plano social pueden indicar, no figuras retéricas sim-
plemente, sino realidades exactas.

Es claro que no cabe pensar que el medio fisico que rodea al hom-
bre es el que determina totalmente su modo de ser y de vivir. Admitir
aquella jactanciosa sentencia de la sociogeografia que expresa: “Dadme
la geografia y os daré la historia”, aceptar esto sin reservas parece exce-
sivo. El medio fisico, el ambiente, es factor de orientaciéon humana, aco-
modo y adaptacién que quiere decir mucho en la vida individual y co-
lectiva. Pero ello solo no es todo. No obstante para la ejecucién de los
planes sociales que la cultura requiere, el espacio es cosa seria. El espacio
significa, cuando menos, la posibilidad permanente del hombre y del gru-
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PO para vivir y convivir, si es que el medio favorece la vida y la coope-
racién para la vida. El espacio, en cierto modo, sefiala la hora, fija los
minutos del hacer vital, que eso es cultura en verdad. El espacio no
sefiala la exactitud de cada instante en relacién con la marcha del tiempo,
sino en relacién con la marcha del pueblo. La actitud lenta de los orien-
tales, para quienes el tiempo carece o carecia de importancia (el nirvana
es abstraccion del tiempo); la gestién tardia de los pueblos en donde
la vida y el progreso se realizan a paso diminuto y titubeante; la manera
de andar paralizados o en devaneos colectivos, que es manera indoame-
ricana de andar, porque el ritmo de camino no es igual para todos, todo
ello hace pensar severamente en que el tiempo se subordina, para la cul-
tura, al fatalismo del espacio en que los hombres y colectividades hacen
su vida.

Pero el espacio hay que entenderlo de diverso modo. No solamente
como asidero fisico en donde el hombre se sostiene y el grupo también.
Espacio es distancia, dimensién susceptible de medida. Espacio mensu-
rable puesto en el infinito es ajeno a las realidades humanas y resta como
simbolo metafisico de especulaciones eruditas. Espacio mensurable: tal
es el espacio social, asi sea especificamente el espacio geografico o el es-
pacio humano propiamente. Ambos son espacios en funcién del hombre,
en capacidad de dominio del hombre. La distancia que existe entre los
individuos en condiciones vitales que la llanura provoca es inferior en
todo caso a aquélla que existe entre individuos de la montafia. La medida
podria ser un metro-tiempo, un metro-hora, si vale decir asi. Los hom-
bres, y por supuesto los pueblos de montafia, se vuelven distanciados
unos de otros, ausentes unos de otros. Quiere esto decir que hay mas di-
mensién entre espiritus, que es lo que realmente acerca a los seres y a las
sociedades; hay mas espacio, mas distancia. Para unirlos, para manco-
munarlos, para hacerles solidarios, para resolver su distancia y sepa-
racién en trances de cultura y progreso, se necesita mas tiempo, este si
tiempo cronolégico. El metro-hora acusaria mas unidades de medida
requerida para la dimensién social de pueblos hurafios y esquivos que
asi son o asi fueron de seguro por la accién telirica que el ambiente pro-
duce y por las dificultades inherentes para la intercomunicacion que ese
mismo ambiente, por su realidad geografica y topografica, supone en
esencia. La llanura, al contrario, presta comodidad de uniéon y de acer-
camiento, lo cual implica menor distancia, menor metro-hora de espiritu
a espiritu, lo que equivale a decir mayor potencia de comunidad huma-
na, y, por lo mismo, social.
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¢Qué nos dice América, pero la América hispanoindigena, a este
respecto? ; Cémo se explica el hecho de culturas nacionales americanas,
pero culturas de seleccion minoritaria en cada pueblo y no un tipo cul-
tural que corresponda a todos, porque hay desigualdad fuera de lo normal,
en el desarrollo de la vida social americana? ;Cémo entender aquello,
ya apuntado al comenzar estas divagaciones, de coexistir dos edades,
dos tiempos de cultura, dos sistemas de entender la vida y de luchar con
y contra ella, de manera que simultineamente asoma actualidad, es decir,
preocupacion por los menesteres del progreso integral, y asoma también
anterioridad, pasado, ayer humano, es decir, lentitud, morosidad, indife-
rencia o impotencia para acelerar el paso y reducir distancias entre el
hombre o grupos de hombres y sus obligaciones para con la cultura que
cada tiempo lleva consigo?. ..

Recientemente, un libro maduro de reflexiones. “El Frente Ame-
ricano” de Duncan Aikman, demuestra, o aspira a demostrar, que la ca-
lidad cultural de la América que se llama hispana, para separarla de la
América inglesa de los Estados Unidos, acusa un grado dificil de lucha
de veinte paises con la geografia y acaso con la historia de sus respecti-
vos pueblos. La geografia nos ha sido adversa y la topografia consi-
guientemente, segtin Aikman. Para este autor la montafia estd potente en
toda Ameérica en cuanto a obsticulo para un mejor y més igual desarro-
1lo de la vida continental. La montafia o, en todo caso, las enormes distan-
cias que dificultan el contacto interhumano o el éxito de la técnica moder-
na. Mientras los Estados Unidos promueven una evolucién formidable, los
restantes paises del nuevo mundo apenas si demuestran sus esfuerzos
para alcanzar mejor rol de cultura. La economia débil es obra también
de esta geografia negativa ; todo nos manifiesta, segin Aikman, que abunda
en critica fuerte a toda la América que no es la suya —que una cultura
es la de su patria, y otra que no se ha caracterizado atin como tipo pre-
ciso en cada pueblo, es la que se perfila en el resto de América. Esta tesis
desborda razonamientos adversos para nuestros paises. Los escritores
norteamericanos, como Aikman, pasan en avién y a su regreso hacen
libros de impresiones y de criticas severas con lo que inundan el mercado
de su propio pais. Por cierto, hay que admitir lo admisible y rechazar el
resto. Lo admisible, en este caso, es que en verdad la desigualdad so-
cial, la desigualdad humana, demuestra la carencia de uniformidad en la
gestién de la cultura hispanoamericana. No lo podemos ni lo debemos ne-
gar. Esta desigualdad es posible explicarla en primer lugar por las difi-
cultades geograficas en que nuestros pueblos viven. Paises cuyas cordille-
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ras inmensas establecen barreras tremendas para la comunicacion entre
los hombres, solamente con paso lento —la lentitud estd demostrada—
ha sido posible dominar espacios y abrir sendas para el éxito de la rueda,
simbolo de la técnica; y ha sido necesario que la aviacion supere los obs-
taculos y reduzca las distancias. Pero todo esto es novedad y actualidad,
lo que implica que ain no se ha restablecido el equilibrio indispensable
en la obra sistemdtica que la cultura impone.

Pero no es esto apenas lo que hay que hacer notar. La distancia que
el medio fisico produce ha establecido la otra distancia social, el espacio
interhumano que es su consecuencia. Hay lejania fisica y lejania de los
espiritus en pueblos donde el contacto se torna dificil. Aparte de los gran-
des centros urbanos de casi todos los paises americanos, la ruralidad im-
plica justamente esta dispersién atomizada de los seres, el aislamiento.
Las colectividades rurales ya no son colectividades en el sentido propio
y especificamente social, sino pluralidad humana que es cosa distinta. La
fisonomia rural en paises de escasa poblacion con relacién al territorio, es
siempre ajena a las peculiaridades de la fisonomia urbana y la sociologia
tiene que mirar de distinto modo a la una y a la otra para estudiarlas como
es debido. En el agro, en el campo, el hombre es un ser distinto de su
similar urbano: sus sentimientos, su emocién misma, su actitud vital di-
fieren en forma notable seglin el medio en que cumple su misién. El cam-
pesino tiene otro tiempo de cultura de aquel que tiene el hombre de la
ciudad ; éste es mas premioso y aquél mas lento. De alli la diversificacién
necesaria en cuanto a determinar ritmos de marcha en funcién de cultura,
al menos si no se ha logrado sincronizar el movimiento total de los
pueblos.

Es ficil advertir que hay dos pueblos americanos, distintos en su
contextura y aun distintos en su geografia e historia y que no obstante
logran mayor unificaciéon en sus etapas temporales de cultura. México
es el uno y Argentina el otro. Dentro de ciertas diferencias, podria com-
putarse ademas al Uruguay y a Chile. México logra convenientemente re-
ducir las distancias entre los hombres porque les otorga facilidades de fi-
jeza en la tierra ejidal o en la parcelacién intensa. Esta politica agraria
quiere decir, sociolégicamente, la mayor posibilidad para ponerles en acer-
camiento porque en verdad lo que se ha hecho es quitar angustias a los
hombres por la dolorosa realidad de su miseria, que es tanto como acer-
carlos para el progreso y unirlos en su voluntad de dominio y de triun-
fo. México ha hecho en el agro tanto o mis que en la ciudad, puesto que
alli era preciso armonizar la vida para el nuevo ritmo de cultura, para sin-
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cronizar el tiempo, para igualarlo al restante minuto nacional mexicano.
Es decir, se ha rebajado considerablemente la violenta distancia social
entre los hombres de un mismo pueblo a fin de que no persista el pasado
feudal junto al presente agrario con su técnica caracteristica. Lo que equi-
vale a manifestar que ha sido posible, dentro del fatalismo geografico, im-
poner sistemas de éxito social frente al obsticulo del espacio fisico. Por
su parte, Argentina, acude a otros medios totalmente diversos. No es la
politica del vencimiento al obstaculo del ambiente fisico o de la tierra,
sino la politica que tiende a la unificacién humana y, si se quiere, racial.
El indio o el gaucho, el rudo campesino, el hosco hombre del agro, son
siempre lastre pesado que retarda toda marcha. La inmigracién en masa,
con el ejemplo de los Estados Unidos, imponia el éxito mestizo del pue-
blo cosmopolita que aspira a convertirse en extension americana de Eu-
ropa. Es claro que Argentina no es ya obra acabada de este sentido, pero
st un esfuerzo complejo de lucha progresista. Alli se tiende a poner hom-
bres iguales en todas partes, aunque el medio en que se les sitlie sea des-
igual. La pampa no es otra cosa que un desquite de la ciudad absorbente.
La pampa quiere ser nueva vida abierta horizontalmente, es decir, apta
para sincronia vital y de cultura. La pampa es espacio llano que favoreceria
el desarrollo en ritmos de aceptable igualdad social.

En los demas paises subsiste el problema tremendo, en unos mas
acentuado que en otros. La cultura se combina de tragedias de tiempo y
espacio; éste resulta dominador en cuanto impone una modalidad retar-
dada para aquél. La cultura es aun distinta en su grado para unas reali-
dades sociales respecto de otras. Es amargura de lejania en unos grupos de
hombres que no aciertan, que no pueden acelerar su andar ; mientras otros
grupos se adelantan por su cuenta porque su velocidad es mis segura y, por
lo mismo, su paso mais adecuado a sus imperativos de camino hacia ade-
lante. Por cierto, la cultura existe aunque diversificada y varia y serd me-
nester tiempo para unificaciones de indispensable necesidad americana.

Lo que acontecera es que la geografia perderd su exclusivismo domi-
nador. Los Andes no se los quita ni se los aplana con nada, sino que se
los trasmonta, se los vence, se los sobrepasa. La llanura litoral de todos los
paises seguird siendo centro dinamico de accién social, pero ello no
serd Obice para que los pueblos de montafia logren mejor ritmo en su
progreso. El Brasil, por ejemplo, magnificamente estudiado en su socio-
logia por Carneiro Leao, demuestra cé6mo el pueblo avanza paulatinamen-
te de la llanura a la montafia en la inmensidad de aquel pais que es llanura
colosal hacia el Océano, pero es altura formidable hacia el interior de su
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inmenso territorio. Chile es montafia mas que llanura y su pueblo consagra
perfectamente el triunfo de su historia pese a su geografia o, mas concre-
tamente, a su orografia desfavorable. Bolivia hace lo mismo, no obstante
la tragedia de su altura semejante a las alturas peruanas, ecuatorianas y
colombianas, en parte, es natural que esta labor implica tiempo. El tiem-
po cronoldgico es imposible reducirlo, aunque lo sea el tiempo como de-
nominador de cultura humana. Tiempo social se reduce enérgicamente
porque se gana en velocidad, que en fin de fines es reduccién de las dis-
tancias.



