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ES fácil advertir cómo en nuestros países indoespañoles cualquiera acti­
vidad humana, cualquier ramo de trabajo, dondequiera que exista el 

esfuerzo del hombre frente al medio que le rodea, coexisten dos o más re­
cursos o características de esa misma acción o esfuerzo humano: el indi­
viduo que emplea su propia mano o aquél que utiliza la máquina, el que 
pone a prueba su habilidad o energía o aquél que dirige o controla la ma­
ravilla técnica del motor y de la rueda. Es decir, dos expresiones -y en 
ocasiones más- de cultura, dos edades, dos tipos, dos maneras de dominio 
del hombre sobre la naturaleza. Si se advierte, por ejemplo, que el tractor 
mecánico realiza su obra estupenda y perfecta, mientras el rudo campesino 
de nuestros países abre el surco con la mano o apenas con el tosco arado 
arrastrado por el buey, y si esta observación nos permite apreciar cómo 
al mismo tiempo coexisten estas dos modalidades de trabajo agrícola, bien 
se puede afirmar que en América -en la española e indígena- mantene­
mos aún al pasado junto al presente de la cultura agraria. El pasado quiere 
decir el hombre pausado y perseverante confundido con la tierra y luchan­
do con ella amorosamente. El presente quiere decir la máquina veloz, la 
técnica acabada, mecánica inteligente que realiza prodigios de aprovecha­
miento de energía y rendimiento. Y si extendemos la mirada penetrante 
y observadora, ya no solamente al campo de la acción agrícola, sino ade­
más a las zonas del vigor espiritual, al aspecto general de la cultura, quién 
sabe si no hallaremos esta simultaneidad de dos tiempos o ritmos, de dos 
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maneras de entender la vida, dos sistemas de arreglar la existencia y de 
adecuarla al momento cultural en que estamos irremediablemente situados 
en el mundo : un modo lento, moroso, tardío, de sentir los imperativos del 
progreso y de satisfacer estos imperativos, y una manera pronta, eficaz y 
técni:ca de vencer obstáculos para alcanzar cultura. 

Es posible entonces, manifestar que en América indígena y española 
a la vez, el tiempo de la cultura no se ha sincronizado realmente, puesto que 
frente a las determinaciones de la actualidad humana, que es de eficacia y 
rapidez, persiste el pasado, el ayer que es el lastre de lentitudes en el des­
arrollo evolutivo para nuestros países. El arraigo en el pretérito suele ser 
tan fuerte, tan grande, que en ocasiones la vida se torna en ensimismamiento 
y contemplación de aquello que cada pueblo fué en la historia, sin lograr 
superar el éxtasis o parálisis de energía para el dominio del tiempo. 

Cuando se anota que una masa humana enorme continúa (la referen­
cia al Ecuador es indispensable) al margen de la producción nacional y 
sigue como peso muerto detenido en la marcha hacia adelante, mientras 
minorías de la colectividad son las que hacen y deshacen patria, forman y 
transforman la cultura, deciden de los destinos políticos, integran élites, 
realizan el porvenir y escriben la historia, cuando todo esto acontece ahora 
mismo y sin que nadie pueda negarlo, crece la desesperanza acerca del rol 
que le toca al país que de esta manera vive y de este modo cumple su fun­
ción vital. Es que en el fondo de un pueblo se halla coexistiendo, en ab­
surda mezcla, el pasado y el presente, ayer y hoy de la cultura colectiva. 
Es que el tiempo mantiene dos ritmos y ejerce dos ímpetus diversos de 
acuerdo con la sensibilidad temporal de las gentes en función de la exis­
tencia común. 

Por eso el pedazo de pueblo que ostenta energía dinámica y progre­
sista se hace a la marcha por su cuenta, no obstante la retención forzosa 
que padece ese pedazo por la desconexión con la masa humana que se que­
da atrás. El ciudadano, es decir, el hombre de la ciudad, metido en afanes 
de nueva orientación vital, sabe que su lucha tiene que enfrentarse rápida­
mente para la decisión, asimismo rápida, puesto que no hay tiempo que 
perder. El campesino agreste -del agro- no sabe nada ni le interesa sa­
berlo: le basta con hacer vida indiferente, pasmosamente indiferente a los 
menesteres de la hora febril del mundo, y este hombre vive aparte, alejado 
y distanciado de lo actual justamente porque vive en ritmo anterior o en 
edad pasada con relación al minuto cultural que todo minuto lleva consigo. 

El tiempo de la cultura significa, pues, sincronización adecuada con 
las obligaciones que a cada pueblo le incumben. Pero el tiempo por sí 
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solo no representa gran cosa, si no es esta irregularidad en la marcha o 
este retraso desigual de los hombres y grupos respecto de su deber vital. 
En cambio, el tiempo aliado necesariamente con el espacio formaliza inte­
gralmente la substancia cierta y veraz de lo que ha de entenderse por cul­
tura. Porque espacio debe reputarse como localización real del hombre y 
de grupo, ubicación, asiento. De tal manera que el tiempo pueda significar 
devenir a través de las edades y espacio, lugar geográfico o sitio en el 
mundo donde tal devenir tiene efecto. De otro modo : el tiempo corres­
ponde, en el pasado, a lo que es la historia y corresponde espacialmente 
a lo que es la geografía. ¿ Concurrirán, entonces, la geografía y la historia 
a determinar una cultura, entendido que se relaciona ésta con los grupos 
humanos, puesto que de otra suerte no hay cultura? Este es el problema 
que es preciso indagar con algún detenimiento. 

Y a se ha manifestado que en determinados pueblos el tiempo no se 
halla convenientemente de acuerdo con la hora justa que toca vivir a los 
hombres. ¿ Tendrá algo que ver, incluso para este retraso temporal la de­
terminación del espacio en que estos pueblos viven? ¿ La geografía ha sido 
adversa para el desarrollo de los grupos, es decir, para crear la historia de la 
cultura? Cuando se advierte que la llanura es siempre la más fácil para 
la vida y para mejorar sus normas y realidades; cuando se dice que la 
tierra litoral, la cercana al mar -que es la llanura mayor- es la que pres­
ta acceso sencillo al progreso, porque la rueda que es símbolo de técnica 
allí hace su obra con facilidad; cuando se afirma que la montaña es sinó­
nimo de soledad y aislamiento, abandono y lejanía; cuando se expresa que 
la altura cordillerana es dura y hosca para el hombre y luego para la má­
quina; cuando tales opiniones se vierten, automáticamente se hace la com­
paración de dos posibilidades culturales humanas : la cultura de llanura y 
la cultura de montaña: aquélla resulta pronta y eficaz; ésta tardía y lenta 
y pesada. Es decir, en la llanura el tiempo sigue su ritmo natural y lógico; 
en la montaña se torna desigual y tornadizo, cambiante y mudable. En la 
una es fácil intercomunicarse porque no hay el obstáculo natural, a no ser 
el de la distancia, que se oponga entre los hombres; en la otra las sinuo­
sidades de la tierra, la hondonada, la quiebra y el risco hacen más larga y 
más dura la comunicación, más arduo el acercamiento. La rueda que todo 
lo vence, lo hace más totalmente en horizontalidad o en declive ligero ; la 
rueda es impracticable en la rigosidad absurda de la tierra alta. ¡ Cuánto 
tiempo, computado en siglos, ha debido pasar para que la técnica domine al 
espacio y lo venza decisivamente ! 
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Es evidente, por lo demás, que el proceso social de mejoramiento 
es viable donde los hombres pueden convivir plenamente, con facilidades, 
con recursos de adecuación a su medio ambiente. No se convive o si lo 
hace es con dificultades que demoran la virtualidad del convivir, allí donde 
el grupo humano se asienta en dispersión y lejanía entre sus componentes. 
La misma sociedad tiene su vigencia cierta cuando se traduce objetiva­
mente en acercamiento vital de los individuos y subjetivamente, en la 
"reciproca influencia" -expresión de Simmel- de los espíritus que 
forjan unidad en la colectividad. Los pueblos señeros y adustos de la 
montaña, de cultura de montaña, son los menos aptos para integrar 
grupos homogéneos y compactos puesto que el ambiente determi­
na un ensimismamiento individualista, concresión introvertida del 
yo sobre toda otra realidad socializante. La montaña es propensa a in­
fundir en el hombre un espíritu esquivo, arisco, difícilmente dominable 
a los estímulos de sociabilidad : los pueblos que vivieron en montaña, 
en altura, lo prueban con su lentitud asociativa, que es justamente la 
falta de sincronía que el espacio produce en el espíritu de los hombres. 
La llanura, en cambio, es invitación necesaria a conectar anhelos, a aman­
sar comunidades humanas. Lo llano u horizontal tiene la particularidad 
de atracción interhumana ; la tendencia vertical u oblicua que determina 
la topografía y, si se quiere, la geografía, interfiere fatalmente en la 
vida colectiva para promover solamente el desarrollo de lo individual. 
Elevarse, aún en su concepto de desplazamiento o cambio de espacio en 
sentido geométrico, quiere decir actitud que no se realiza en común 
por lo general. La elevación en masa es nueva tentativa a planificar 
las cosas elevadas, a forjar llanura de distinto plano. Elevación es indi­
vidualización; llanura es socialización, igualdad, horizontal común, concep­
tos que aplicados al plano social pueden indicar, no figuras retóricas sim­
plemente, sino realidades exactas. 

Es claro que no cabe pensar que el medio físico que rodea al hom­
bre es el que determina totalmente su modo de ser y de vivir. Admitir 
aquella jactanciosa sentencia de la sociogeografía que expresa: "Dadme 
la geografía y os daré la historia", aceptar esto sin reservas parece exce­
sivo. El medio físico, el ambiente, es factor de orientación humana, aco­
modo y adaptación que quiere decir mucho en la vida individual y co­
lectiva. Pero ello solo no es todo. No obstante para la ejecución de los 
planes sociales que la cultura requiere, el espacio es cosa seria. El espacio 
significa, cuando menos, la posibilidad permanente del hombre y del gru-
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po para vivir y convivir, si es que el medio favorece la vida y la coope­
ración para la vida. El espacio, en cierto modo, señala la hora, fija los 
minutos del hacer vital, que eso es cultura en verdad. El espacio no 
señala la exactitud de cada instante en relación con la marcha del tiempo, 
sino en relación con la marcha del pueblo. La actitud lenta de los orien­
tales, para quienes el tiempo carece o carecía de importancia ( el nirvana 
es abstracción del tiempo) ; la gestión tardía de los pueblos en donde 
la vida y el progreso se realizan a paso diminuto y titubeante; la manera 
de andar paralizados o en devaneos colectivos, que es manera indoame­
ricana de andar, porque el ritmo de camino no es igual para todos, todo 
ello hace pensar severamente en que el tiempo se subordina, para la cul­
tura, al fatalismo del espacio en que los hombres y colectividades hacen 
su vida. 

Pero el espacio hay que entenderlo de diverso modo. No solamente 
como asidero físico en donde el hombre se sostiene y el grupo también. 
Espacio es distancia, dimensión susceptible de medida. Espacio mensu­
rable puesto en el infinito es ajeno a las realidades humanas y resta como 
símbolo metafísico de especulaciones eruditas. Espacio mensurable : tal 
es el espacio social, así sea específicamente el espacio geográfico o el es­
pacio humano propiamente. Ambos son espacios en función del hombre, 
en capacidad de dominio del hombre. La distancia que existe entre los 
individuos en condiciones vitales que la llanura provoca es inferior en 
todo caso a aquélla que existe entre individuos de la montaña. La medida 
podría ser un metro-tiempo, un metro-hora, si vale decir así. Los hom­
bres, y por supuesto los pueblos de montaña, se vuelven distanciados 
unos de otros, ausentes unos de otros. Quiere esto decir que hay más di­
mensión entre espíritus, que es lo que realmente acerca a los seres y a las 
sociedades ; hay más espacio, más distancia. Para unirlos, para manco­
munarlos, para hacerles solidarios, para resolver su distancia y sepa­
ración en trances de cultura y progreso, se necesita más tiempo, este sí 
tiempo cronológico. El metro-hora acusaría más unidades de medida 
requerida para la dimensión social de pueblos huraños y esquivos que 
así son o así fueron de seguro por la acción telúrica que el ambiente pro­
duce y por las dificultades inherentes para la intercomunicación que ese 
mismo ambiente, por su realidad geográfica y topográfica, supone en 
esencia. La llanura, al contrario, presta comodidad de unión y de acer­
camiento, lo cual implica menor distancia, menor metro-hora de espíritu 
a espíritu, lo que equivale a decir mayor potencia de comunidad huma­
na, y, por lo mismo, social. 
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¿ Qué nos dice América, pero la América hispanoindígena, a este 
respecto? ¿ Cómo se explica el hecho de culturas nacionales americanas, 
pero culturas de selección minoritaria en cada pueblo y no un tipo cul­
tural que corresponda a todos, porque hay desigualdad fuera de lo normal, 
en el desarrollo de la vida social americana? ¿ Cómo entender aquello, 
ya apuntado al comenzar estas divagaciones, de coexistir dos edades, 
dos tiempos de cultura, dos sistemas de entender la vida y de luchar con 
y contra ella, de manera que simultáneamente asoma actualidad, es decir, 
preocupación por los menesteres del progreso integral, y asoma también 
anterioridad, pasado, ayer humano, es decir, lentitud, morosidad, indife­
rencia o impotencia para acelerar el paso y reducir distancias entre el 
hombre o grupos de hombres y sus obligaciones para con la cultura que 
cada tiempo lleva consigo? ... 

Recientemente, un libro maduro de reflexiones. "El Frente Ame­
ricano" de Duncan Aikman, demuestra, o aspira a demostrar, que la ca­
lidad cultural de la América que se llama hispana, para separarla de la 
América inglesa de los Estados Unidos, acusa un grado difícil de lucha 
de veinte países con la geografía y acaso con la historia de sus respecti­
vos pueblos. La geografía nos ha sido adversa y la topografía consi­
guientemente, según Aikman. Para este autor la montaña está potente en 
toda América en cuanto a obstáculo para un mejor y más igual desarro­
llo de la vida continental. La montaña o, en todo caso, las enormes distan­
cias que dificultan el contacto interhumano o el éxito de la técnica moder­
na. Mientras los Estados Unidos promueven una evolución formidable, los 
restantes países del nuevo mundo apenas si demuestran sus esfuerzos 
para alcanzar mejor rol de cultura. La economía débil es obra también 
de esta geografía negativa; todo nos manifiesta, según Aikman, que abunda 
en crítica fuerte a toda la América que no es la suya -que una cultura 
es la de su patria, y otra que no se ha caracterizado aún como tipo pre­
ciso en cada pueblo, es la que se perfila en el resto de América. Esta tesis 
desborda razonamientos adversos para nuestros países. Los escritores 
norteamericanos, como Aikman, pasan en avión y a su regreso hacen 
libros de impresiones y de críticas severas con lo que inundan el mercado 
de su propio país. Por cierto, hay que admitir lo admisible y rechazar el 
resto. Lo admisible, en este caso, es que en verdad la desigualdad so­
cial, la desigualdad humana, demuestra la carencia de uniformidad en la 
gestión de la cultura hispanoamericana. No lo podemos ni lo debemos ne­
gar. Esta desigualdad es posible explicarla en primer lugar por las difi­
cultades geográficas en que nuestros pueblos viven. Países cuyas cordille-
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ras inmensas establecen barreras tremendas para la comunicación entre 
los hombres, solamente con paso lento -la lentitud está demostrada­
ha sido posible dominar espacios y abrir sendas para el éxito de la rueda, 
símbolo de la técnica; y ha sido necesario que la aviación supere los obs­
táculos y reduzca las distancias. Pero todo esto es novedad y actualidad, 
lo que implica que aún no se ha restablecido el equilibrio indispensable 
en la obra sistemática que la cultura impone. 

Pero no es esto apenas lo que hay que hacer notar. La distancia que 
el medio físico produce ha establecido la otra distancia social, el espacio 
interhumano que es su consecuencia. Hay lejanía física y lejanía de los 
espíritus en pueblos donde el contacto se torna difícil. Aparte de los gran­
des centros urbanos de casi todos los países americanos, la ruralidad im­
plica justamente esta dispersión atomizada de los seres, el aislamiento. 
Las colectividades rurales ya no son colectividades en el sentido propio 
y específicamente social, sino pluralidad humana que es cosa distinta. La 
fisonomía rural en países de escasa población con relación al territorio, es 
siempre ajena a las peculiaridades de la fisonomía urbana y la sociología 
tiene que mirar de distinto modo a la una y a la otra para estudiarlas como 
es debido. En el agro, en el campo, el hombre es un ser distinto de su 
similar urbano : sus sentimientos, su emoción misma, su actitud vital di­
fieren en forma notable según el medio en que cumple su misión. El cam­
pesino tiene otro tiempo de cultura de aquel que tiene el hombre de la 
ciudad ; éste es más premioso y aquél más lento. De allí la diversificación 
necesaria en cuanto a determinar ritmos de marcha en función de cultura, 
al menos si no se ha logrado sincronizar el movimiento total de los 
pueblos. 

Es f:icil advertir que hay dos pueblos americanos, distintos en su 
contextura y aún distintos en su geografía e historia y que no obstante 
logran mayor unificación en sus etapas temporales de cultura. México 
es el uno y Argentina el otro. Dentro de ciertas diferencias, podría com­
putarse además al Uruguay y a Chile. México logra convenientemente re­
ducir las distancias entre los hombres porque les otorga facilidades de fi­
jeza en la tierra ejidal o en la parcelación intensa. Esta política agraria 
quiere decir, sociológicamente, la mayor posibilidad para ponerles en acer­
camiento porque en verdad lo que se ha hecho es quitar angustias a los 
hombres por la dolorosa realidad de su miseria, que es tanto como acer­
carlos para el progreso y unirlos en su voluntad de dominio y de triun­
fo. México ha hecho en el agro tanto o más que en la ciudad, puesto que 
allí era preciso armonizar la vida para el nuevo ritmo de cultura, para sin-
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cronizar el tiempo, para igualarlo al restante minuto nacional mexicano. 
Es decir, se ha rebajado considerablemente la violenta distancia social 
entre los hombres de un mismo pueblo a fin de que no persista el pasado 
feudal junto al presente agrario con su técnica característica. Lo que equi­
vale a manifestar que ha sido posible, dentro del fatalismo geográfico, im­
poner sistemas de éxito social frente al obstáculo del espacio físico. Por 
su parte, Argentina, acude a otros medios totalmente diversos. No es la 
política del vencimiento al obstáculo del ambiente físico o de la tierra, 
sino la política que tiende a la unificación humana y, si se quiere, racial. 
El indio o el gaucho, el rudo campesino, el hosco hombre del agro, son 
siempre lastre pesado que retarda toda marcha. La inmigración en masa, 
con el ejemplo de los Estados Unidos, imponía el éxito mestizo del pue­
blo cosmopolita que aspira a convertirse en extensión americana de Eu­
ropa. Es claro que Argentina np es ya obra acabada de este sentido, pero 
sí un esfuerzo complejo de lucha progresista. Allí se tiende a poner hom­
bres iguales en todas partes, aunque el medio en que se les sitúe sea des­
igual. La pampa no es otra cosa que un desquite de la ciudad absorbente. 
La pampa quiere ser nueva vida abierta horizontalmente, es decir, apta 
para sincronía vital y de cultura. La pampa es espacio llano que favorecería 
el desarrollo en ritmos de aceptable igualdad social. 

En los demás países subsiste el problema tremendo, en unos más 
acentuado que en otros. La cultura se combina de tragedias de tiempo y 
espacio; éste resulta dominador en cuanto impone una modalidad retar­
dada para aquél. La cultura es aún distinta en su grado para unas reali­
dades sociales respecto de otras. Es amargura de lejanía en unos grupos de 
hombres que no aciertan, que no pueden acelerar su andar ; mientras otros 
grupos se adelantan por su cuenta porque su velocidad es más segura y, por 
lo mismo, su pasó más adecuado a sus imperativos de camino hacia ade­
lante. Por cierto, la cultura existe aunque diversificada y varia y será me­
nester tiempo para unificaciones de indispensable necesidad americana. 

Lo que acontecerá es que la geografía perderá su exclusivismo domi­
nador. Los Andes no se los quita ni se los aplana con nada, sino que se 
los trasmonta, se los vence, se los sobrepasa. La llanura litoral de todos los 
países seguirá siendo centro dinámico de acción social, pero ello no 
será óbice para que los pueblos de montaña logren mejor ritmo en su 
progreso. El Brasil, por ejemplo, magníficamente estudiado en su socio­
logía por Carneiro Leao, demuestra cómo el pueblo avanza paulatinamen­
te de la llanura a la montaña en la inmensidad de aquel país que es llanura 
colosal hacia el Océano, pero es altura formidable hacia el interior de su 
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inmenso territorio. Chile es montaña más que llanura y lSU pueblo consagra 
perfectamente el triunfo de su historia pese a su geografía o, más concre­
tamente, a su orografía desfavorable. Bolivia hace lo mismo, no obstante 
la tragedia de su altura semejante a las alturas peruanas, ecuatorianas y 
colombianas, en parte, es natural que esta labor implica tiempo. El tiem­
po cronológico es imposible reducirlo, aunque lo sea el tiempo como de­
nominador de cultura humana. Tiempo social se reduce enérgicamente 
porque se gana en velocidad, que en fin de fines es reducción de las dis­
tancias. 


