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UE sepamos, ningn fildsofo de los que, con la palabra mas correcta,

pudieran llamarse profesionales, se ha ocupado en analizar las cone-
xiones o raices sociales de la filosofia. Aquelio que, en el pensamiento, es
parte comin de la filosofia y la comunidad. Casi no hay, en tal sentido,
excepciones; escribimos lo anterior recordando, precisamente, una bien
notable y contemporanea: la de Bertrand Rusell en la Historia de la Fi-
losofia Occidental. La filosofia no puede examinarse a si misma como tarea
social; o sea, como tarea cuya tultima raiz se articula en la estructura de la
realidad social. Aunque las exponga el individuo, las ideas reflejan la rea-
lidad social subyacente al propio fildsofo, que al fin y al cabo es un indi-
viduo. Pero el profesional de las ideas ni entenderd ni acepta ésto. Jamas.
Pues se autocontempla como el substituto de una divinidad que lleva en su
seno la condicion de la existencia, careciendo ella de toda condicién. La
filosofia es, al tenor de dicha actitud, lo incondicionado absoluto.

Cuando se empez6 a hablar de “filosofia de la filosofia”, por inspira-
cién de Dilthey, que logré la percepcién mas clara, pero todavia sistema-
tica, del punto que exponemos, fué posible esperar que las cosas tomaran
otro rumbo. Que la filosofia reconociera en su seno, por ejemplo, la hue-
lla de la comunidad en que surge. Nunca hay que perder la esperanza de que
un filésofo, por muy profesional que sea, se entere por los libros —el
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doble de las cosas— de lo que es incapaz de encontrar entre las propias
cosas. Nuestra esperanza se derrumbé pronto; en manos de los profesiona-
les de las ideas, la “filosofia de la filosofia” convirtidse, de la noche a la
mafiana, en un turbio malabarismo. La aguda sugestion de Dilthey acerca
de la cultura, entendida como la conexién, weltangschaung, de todos los
valores y perspectivas vitales en la vida social, sugestion cuyo desarrollo
ulterior seria el abrir el horizonte sociologico de la filosofia, cerrd el ho-
rizonte que confidbamos lograr. Habia sido esterilizada de antemano por

los fildsofos. Véase el caso de Eucken, maestro de Scheler.

Pero lo que dicha idea sugeria esta ahi: hay que transformarlo, por
decirlo asi, en sistema. Tendra que ser la sociologia quien lo haga; ya se
ha iniciado, por cierto, en la sociologia del saber. Cualquiera que sea
nuestro juicio sobre lo ya obtenido, algo se ha logrado: el precisar los li-
mites latentes en la cuestion. El fisico, el bidlogo, incluso el historiador,
admiten sin poner mala cara, la presencia de la sociologia del saber; los
filésofos profesionales vienen dando pruebas, por lo contrario, de serles
insoportable. Estiman una rivalidad, y algunos una “competencia ideal”,
lo que no significa sino un expediente de colaboracién en la unidad dc
la ciencia. Ciertos casos, de cariz exiravagante, no pueden ser omitidos
aqui: el de Heidegger, sin ir mas lejos, nombrado rector universitario por
Hitler y que instituyera la filosofia como “negocio aleman”; mejor dicho,
ario-aleman. Lo cual prueba la incapacidad del filésofo profesional para
ver la filosofia en su propio espejo. En el espejo de la comunidad humana.

De Heidegger y su “El Ser y el Tiempo” vamos a escribir. Subra-
yando, por lo pronto, que la dimension socioldgica de la obra se manifiesta
por doquier, incluso en el flamigero barroquismo de la expresion, en su
dindmica introvertida, en la especie de mentalidad irritada, exasperada,
que pone de bulto. La conciencia social de la época que le pertenece se
transparenta por ahi —aunque en otros puntos también nos sale al paso—
desde el vocabulario y la sintaxis, que se dirigen al paciente lector como
presunto retrasado mental, hasta la falta de moderacién de que el autor
da muestra y que empapa linea por linea del texto, trasladando al lenguaje
la contorsi6én de la historia. Es, en suma, la obra de su época. Fué escrita
durante la dictadura nazi, con el “nuevo espiritu” que anunciara. Y, sin
duda, las antorchas de la noche de Postdam, el 21 de marzo de 1933, que
iluminaron el decreto de Hitler sobre la necesidad del terrorismo politico
para la arianizacion de Alemania, alumbraron las paginas de Heidegger.
Nos referimos al terrorismo filoséfico, correlato del politico, con la ex-
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pulsion de las universidades de los profesores para quienes la filosofia era
un negocio humano y no un asunto exclusivamente ario-alemén.

Nada de ésto tiene que ser olvidado. Ni tiene que serlo ni puede serlo.
¢ Acaso no sefiala el humus sociologico del existencialismo, el perfil que
constituye su significado intimo, al menos del alemin? Porque hay varios
existencialismos, que ese es el nombre del irracionalismo moderno. Puede
ser ateo como puede ser creyente, flexibilidad harto sospechosa. Presume
de servir, en su inhibicién ético-social, en su anti-intelectualismo, para
conciliar proposiciones y actitudes contrapuestas. El hecho de que sirva
para tales menesteres no es el efecto del indiferentismo moral y social,
sino a causa de él, Esto lo decimos sin propdsitos judiciales. Simplemente,
para sefialar su caracteristica de evasion, su horror de lo humano por con-
fundirlo con lo ario-aleman, y su deseo de funcionar en el vacio. La filoso-
fia de una época, escribié Hegel, no ¢s mas que la época misma tal como
se manifiesta en el pensamiento.

11

En las primeras paginas del “El Ser y el Tiempo” encontramos una
cita de Husser], un judio converso, de cuya persona renegd oficialmente
Heidegger al ocupar su catedra de Friburgo, pero de cuya obra se apro-
vechd. ; Qué mensaje podemos esperar de semejante conducta? La inhi-
bicion ética del nazismo y del existencialismo heideggeriano se inter-
condicionan, pues “el destino de un pueblo esta determinado e interiormente
formado por la sangre y el destino”, intuicion “esencial” del tipo
Husserl-Heidegger que el régimen nazi estableci6 como el fundamento
irrefutable de la vida alemana. Hay otras intuiciones, gemelas en cuanto a
la esencia, tan sabrosas como la apuntada; por ejemplo, aquélla de que la
categoria “esencial” —siempre el mismo término equivoco— del ser del
hombre en el mundo es el “cuidado” El “cuidado” dice Heidegger, “cons-
tituye una condicién a priori de todo comportamiento o situacién efectiva
del hombre, es decir, que es previamente inherente a todo comportamiento
y a toda situacién.” Justo, cuando se trata de vivir en un campo de concen-
tracién (a cinco kilémetros del centro de I'riburgo se instalé uno, en 1934).
Fn el mundo inanimado, el cuidado se manifiesta como la esforzada procu-
racidn de las cosas, digamos de la catedra de Husserl, renegando para ello
del maestro, por lo cual venimos a saber que el “cuidado” se traduce en
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servilismo acomodaticio, pues “se acomoda a la vida en un mundo im-
personal, en un esfuerzo por escapar a la nada que lo anonada”; ahora
se alude a la nada anonadante del paraiso nazi. La conclusién al respecto
la ha sacado Bobbio, con la siguiente elocuencia: del ser humano dibu-
jado por Heidegger “ha surgido y a través de él se justifica unica-
mente, el activismo, como la manera de ser de aquél que arrumboé las
cadenas que lo vinculaban a una ley natural, racional o divina, y que,
en una total inmersién en el mundo, proclama el triunfo de la accion co-
mo fin de si misma, libre de todo limite que trascienda al actuar mismo”

Pero eso no es todo, Heidegger escribe en otra parte de su libro:
“en la existencia cotidiana nosotros vivimos bajo la dictadura del ‘se’
que representa la mediania” Claro, en la cotidianidad del nazismo se
imponia el “se” de la mediania; nadie podia, sin inspirar sospecha, aspi-
rar a ser como era, sino como imponian serlo las intuiciones “esenciales”
decretadas por la omnipotente camisa parda. El hombre se halla, por lo
demas, en un estado de caida; quiere decirse, el ser humano en dicho
régimen; la banalidad, resultado de la caida, tiene su esencia en la men-
tira, “de la cual la mas radical es la mendacidad consigo mismo”, en la
que tropezara el propio Heidegger al instituir la filosofia como “nego-
cio aleman”. Y si el hombre encuentra, al fin, la autenticidad —pues lo
banal es inauténtico— lo que se levanta delante de sus ojos es la muer-
te. Cierto. Morir es la Ginica evasién definitiva del paraiso pardo; por
eso la muerte es la autenticidad misma.

Todavia mas. Siempre hay mas. La existencia humana auténtica
realiza su tarea mundana, terrenal, en la unica libertad posible: la liber-
tad para la muerte. Textual en Heidegger. Esto sera admisible al en-
contrarse, como quien lo escribe, fuera de las alambradas del campo de
concentracion de Friburgo; dentro ni siquiera habria esa posibilidad.
Lo ““auténtico” propuesto por Heidegger no es, por lo tanto, sino una
fuga, una manera de inhibirse, de cerrar los ojos, una manera de rom-
per con el mundo, con las leyes naturales y sociales que, en vez de situar
la conciencia del escritor frente al fascismo, lo corrobor6 en todos sus
puntos. Esa conciencia tiene, de todas maneras, un acento de rebeldia:
la rebeldia propia del desprecio y la insolidaridad. La rebeldia que se
traduce en la expresion hermética de “El Ser y el Tiempo”, en la exas-
peracion del estilo, en el histerismo sintactico, etc. La tnica rebeldia que
puede acreditarse a Heidegger es la de la gramatica.
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Una de las tareas permanentes de la filosofia era, creiamos saber,
la de realizar el mundo moral por la armonia del ser humano con la na-
turaleza, con la sociedad y consigo mismo, Tarea imprescriptible, diga-
mos, y por mas sefias, irrenunciable, pues el hombre no puede encon-
trarse a si mismo sino en el camino del entendimiento con los demas,
con la naturaleza y con las verdades latentes. ; Donde queda la tarea en
“El Ser y el Tiempo”? No hemos encontrado una linea, ni una, que
apunte en tal direccién. De aqui que salte a la vista el siguiente hecho:
entre las corrientes de pensamiento de fines del x1x y la fenomenologia,
resulta inttil establecer cualquier nexo de hilacién; no lo hay. El mé-
todo fenomenoldgico es algo que no hemos entendido nunca, pero que
no renunciaremos a entender: es, se dice, una vuelta a las cosas, pero
el regreso se hace por intuiciones “esenciales”; la fenomenologia trans-
forma los conceptos, los nuimeros, las proposiciones, etc., en una especie
de substancia espiritual que constituye un reino aparte, existiendo inde-
pendientemente del pensamiento —no sélo de las vivencias psiquicas, lo
cual es justo. Como las intuiciones “‘esenciales” no son comprobables ni
controlables, establecen por punto de partida una experiencia personal,
intransferible, sobre la que no hay comunicacién. El nacimiento del pen-
samiento moderno esta dirigido por el signo de la critica, que di6 prima-
cia a la teoria del conocimiento sobre la teoria del ser. La introspec-
¢ién no puede ser la base de conocimientos socialmente comunicables.
Ahora la fenomenologia, y su epigono ¢l existencialismo heideggeriano
-—dos de las mejores excusas para practicar la pereza mental— pro-
pugna la vuelta a las cosas por la via de la revelaciéon de las intuicio-
nes ‘“‘esenciales” La funcidén critica del pensamiento, enlazada a la co-
municabilidad social, ha desaparecido. Sigue llamandose a todo eso, sin
que sepamos por qué, filosofia. Degrada el pensamiento hasta el limite
de una visiéon pasiva de las csencias. Tl pensamiento no las descubre,
construya o crea: lo que hace es intuirlas y, mientras ‘tanto, callarse, pues
“la vida es una marcha anticipada hacia la muerte” en el vasto campo
de concentracidn en que se convirtiecra Alemania. Y ni protestar, ya que
la filosofia es un “negocio aleman”
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il ser humano, sea o no filésofo profesional, tiene una impresio-
nante capacidad de olvido. Hemos olvidado la barbarie nazi; el fascis-
mo ha sido derrotado por las armas, efectivamente, pero se esta apode-
rando, como existencialismo, del corazén y la cabeza de muchos de sus
vencedores, y no sélo de los que lo enfrentaron en el campo de batalla.
Asi, asistimos a la tentativa de despojar al existencialismo heideggeria-
no de su estrecha y subterranea conexiéon con el régimen que le diera
aliento y lo impuso en las universidades alemanas, después de la expul-
sion de los profesores adversos al “nuevo espiritu” Todo ello se ha
olvidado o pretende olvidarse. Pero en las cosas tocantes a las ideas, el
“borrén y cuenta nueva” acarrea consecuencias dificiles de soslayar.
A la sociologia le cabe, en la presente ocasién, prescribir la imposibili-
dad del “borrén y cuenta nueva”, sacando a relucir la conexion sub-
terranea.

También resulta imposible separar en el existencialismo tipo Hei-
degger la doctrina y la proyeccion en ella del régimen en que se alum-
br6. Si no podemos separar la cosmovision griega de las ideas de Pla-
ton y Aristételes, las de Toméas de Aquino de la Escolastica, Kant de la
cosmovisiéon racional-idealista, etc., jcomo hemos de intentarlo por lo
que se refiere a Heidegger? De todas maneras se estd intentando. Se
cultiva la doctrina, o se propaga, omitiendo —curiosamente— las raices
sociales. Pero quien lo hace no se da cuenta de que es mas facil advertir
lo que ello implica —lo que la tentativa pretende si se muestra lo que
excluye— lo que la tentativa excluye. Lo que excluye son las raices so-
ciales. Precisamente.

La dignidad del individuo de nuestra especie consiste en el pensa-
miento. Pensamiento significa critica, comunicabilidad, sociabilidad. La
palabra intuicién no podemos utilizarla sino como metifora; debe ser
expulsada de una filosofia rigurosa o no debe ser empleada sino con una
definicion precisa, lo que no hacen Husserl, ni Scheler, ni Heidegger,
el limite extremo lo alcanza, por ejemplo, Hartmann, cuando escribe:
“toda definicion no es mas que un obstaculo para la investigaciéon”. Como
visién inmediata de la “esencia” de un objeto no tenemos ninguna intui-
cion. Tenemos sensacion y apetencias, estados de conciencia y una con-
ciencia general de nuestra existencia propia como sujeto pensante, sen-
sible y actuante; el resto es inferencia mis o menos rapida. Una intuicién
objetiva ¢s un disparate.
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Volvamos a los textos. Basta de digresiones. Scheler ha escrito aque-
llo que citamos ahora: “la ética kantiana no es sino la descripcion del
apriori moral del ethos especial de Prusia” Por la misma razon podria
decirse que sus ideas no son sino una descripcion del ethos especial del na-
zismo. La sociologia schleriana del saber ofrece un programa de trabajo
mas que un conjunto de resultados definitivos. Su teoria de la persona
¢s simple y desnuda teonomia. Los valores estan situados fuera de lo in-
teligible, como aldgicos e irracionales que son, sin embargo de lo cual ha
escrito varias obras voluminosas para razonar y que razonemos sobre la
esencial irracionalidad de los valores. ; En qué quedamos? Antivoluntaris-
ta, Scheler pretende que los valores son completamente independientes de
la voluntad; la visién axiologica se realiza en la intuicion emocional, pasi-
va en consecuencia, mientras que la voluntad es ciega para los valores.
Con este catilogo de ideas, o lo que sean, se preparaba hacia 1925, ¢l
advenimiento de la felicidad aria en Alemania. I'rente a ello no cabia siquie-
ra la rebelion, pues los valores morales son independientes de la voluntad.

De lo cual encontramos en Heidegger la constataciéon mas plena. Hizo
su pequefia rebelion en la gramatica, sin duda porque la Gestapo no conta-
ba con fil6logos habiles. Acentud el irracionalismo de su maestro Husserl
y de su colega Scheler. Nuestro ser —recordémoslo— es limitado, finito
y humillado; a la bota nazi, por supuesto; el ser de la existencia es la
preocupacion, el cuidado, que se expresa como miedo en la existencia per-
dida en el mundo, pues al lado de Friburgo hay un campo de concentra-
cién; en la existencia que se encuentra a si misma se expresa, en cambio,
como angustia respecto al desamparo de nuestro ser, pues ningdn aleman
sabia que iba a ser de ¢l al dia siguiente. Precioso cuadro, por cierto,
del paraiso nazi. No queda otra cosa —sigue nucstro autor— que la resolu-
cién resignada, el encogerse de hombros, que al establecer una especie de
nivelaciéon desliga de toda responsabilidad tanto para uno mismo como
para los demas. Lo que se trata, pues, es de salvar la piel. Lamentamos que
a eso se llame filosofia.

La angustia da como resultado el desinterés de todo lo que hay en el
mundo, de todas las preocupaciones respecto del mundo y de todos los
cuidados hacia los semejantes. Esta claro y comprensible; se trata, repe-
timos, de salvar la piel. Il ser para la muerte es un elemento indispensable
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de la existencia; Goebbels lo decia, por cierto, de otra manera: “cuando
oigas la palabra cultura, saca la pistola” Preferimos a Goebbels. La con-
ciencia es la voz de la angustia y no hay buena ni mala conciencia; la bon-
dad y la maldad las decretaba el sefior Rosenberg, que expide a la vez los
programas de la filosofia arto-nazi vigentes durante 1932-42 en las univer-
sidades alemanas. La conciencia, inseparable de la existencia, no juzga ni
aprecia nada, pone de manifiesto —nada mas— que la existencia, se
mueve hacia si misma. Quien juzga, para los profesores de filosofia, es
el mencionado sefior Rosenberg. Y éste, como Vaspasiano, no maltrat6 a
los perros que le ladraban.

Y ya renunciamos a seguir. s demasiado repugnante. No se diga, por
lo demés, que estamos procediendo de mala fe al poner de relieve la
wetltanschaung del nazismo, su peculiar estilo de vida —si se trata de un
estilo de vida— implicita en el existencialismo heideggeriano, pues si
Scheler pretende que la ética kantiana representa el trasunto del prusianis-
mo, nadie nos puede negar el derecho a discernir la filiacion del existencia-
lismo. Sobra material para realizarlo de la manera mas exhaustiva. Sélo
afiadiremos ésto: la cualidad de lo ético, la nota irreductible de lo ético,
no puede transparentarse en la intuiciéon emocional; no se ofrece sino a la
voluntad creadora, activa, que en vez de esquivar a la comunidad trata de
salir a su encuentro, viendo en ella la conexién entre el pensamiento y la
accion. No es lo impersonal quien decide nuestra vida, segin la féormula
de Heidegger; la decisién proviene de que la coexistencia da a la individua-
lidad humana el caricter de persona. El valor v el significado del ser
humano se derivan de su condicion social, punto donde se cruzan el pen-
samiento y la acci6n.

\%

Una discusion con el existencialismo, hermético y cerrado sobre si
mismo, incluso en el terreno que ha planteado aqui su filiacién, seria int-
til. En Heidegger la filosofia no ha dejado de ser la “ciencia divina”;
hoy lo es, todavia, por la ignorancia o malquerencia de los profesionales de
las ideas por la biologia y la sociologia. Sierva antigua de la religidn, ¢l
existencialismo aleman la hizo sierva de la politica totalitaria; la falta de
honradez intelectual de Heidegger colaboré en la maniobra, en la que su
ansiedad por adquirir la certeza de ciertas cosas no le ha permitido aguar-
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dar a conocerlas. Su egocentrismo le excita a pedir sancion sobrenatural
—1la intuicidn “esencial”’— a los extravios de su conducta social. Las ideas
de “El Ser y el Tiempo”, aquéllas que han sido expuestas y otras que se
han omitido, representan la componente privada de dicha conducta social.

La prisa por e¢ncontrar certeza antes que conocimiento no puede lla-
marse filosofia, en cuya definiciéon entrard siempre un punto de vista
acerca de las limitaciones del conocimiento. La filosofia, nombre que damos
al repetido y renovado esfuerzo de establecer la carta de naturaleza del
ser humano en el mundo, partiendo de la realidad social donde convive, se
ha visto reducida en el existencialismo al ensayo de arrojar al ser humano
de si mismo, de la comunidad y del mundo. Y, por fin, de un libro que
Heidegegr no ha leido transcribimos:! “aunque los fildésofos tratan a
menudo de dar la impresion de que los seres humanos existen en virtud
de que hay una cosa llamada filosofia, es mas cuerdo sostener que ésta
sOlo existe en virtud de que hay seres humanos. Por ser los mismos fil6-
sofos miembros de la sociedad humana, el objeto mas apropiado de la
filosofia ha de consistir necesariamente en buscar proposiciones que ten-
gan el caracter de publicidad, o sea de realidad socializada”. Con lo cual
cerramos, naturalmente, nuestro trabajo. Nada mejor puede afiadirse.

1 Lancelot Hogben, ¢ Qué es la materic wwva?; 1947, p. 225.



