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I 

Trascendencia saci<Ú del hombre 

A RISTOTELES acuñó la frase : el hombre es un animal político o 
de grupo. Hace veinticinco siglos que este pensamietno circula a lo 

largo de la Historia como verdad axiomática. El hombre vive con otros 
hombres: itnus hamo, nullus hamo. 

Esta verdad no es más que una parte de otra más amplia : el hom­
bre está abierto al mundo en el cual, además de sus semejantes, hay 
otras muchas cosas con las que mantiene una constante relación. Y no 
es que entre en este mundo o se retire de él cuando le plazca como quien 
abre o cierra la llave de la electricidad, sino que el mundo circundante 
es una parte de él mismo, constituye un carácter fundamental de su 
existencia. Al salirse de sí mismo, el hombre se encuentra en un mundo 
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donde hay otros hombres con quienes tiene que convivir. La existencia 
humana es vida en la comunidad. 

Vivimos sumergidos en el torrente de los acontecimientos, cuyas 
situaciones siempre nuevas, con frecuencia imprevistas e inesperadas so­
licitan nuestra iniciativa y nuestra acción. El torrente nos lleva en su 
corriente pero también nos es dable, en no poca medida, regular su curso. 
Ni flotamos meramente sobre las aguas como un pedazo de corcho mo­
vido por fuerzas físicas ni tampoco somos especta_dores como quien con­
templa el río desde la orilla, sino que navegamos en él, a veces hasta 
contra su curso. Salirse de la corriente, escaparse siquiera psíquicamente, 
implica siempre pobreza vital. Estarnos en el mundo, somos parte de 
él, lo formamos y transformamos de tal suerte que a menudo no se 
reconoce ya más su faz primitiva. A su vez este ambiente en que estamos 
sumergidos nos atraviesa, nos imprime su sello, nos moldea y forma 
impregnándonos con su esencia. Corno lo ha expresado bellamente Lord 
Byron: 

"Are not the mountains, waves and skies 
A part oí me and my soul as I oí them"? 

No solo las montañas, las olas y los ciclos son una parte de nosotros 
y nuestra alma y nuestro mismo yo una parte de ellos sino también los 
hombres entre los cuales vivimos. "De alguna manera el alma es todos 
los seres", ha dicho Aristóteles en De Anima, III, 8, lo cual quiere decir 
que necesitamos el mundo para formar nuestra personalidad. Como es 
sabido, esta trascendencia y unidad del hombre y el mundo que en Par­
ménides era identidad ("Lo mismo es el pensar y el ser") es el punto 
de partida del filosofar de Heidegger. Este concepto, se encuentra ya 
claramente expuesto en Dilthey ( Lebensbezug). Ortega habla del "hom­
bre y su circunstancia" y el filósofo norteamericano Hocking, desgra­
ciadamente poco conocido en los pueblos ele habla española, nos dice 
en su libro "The Idea of God in Human Experience" que no es posible 
separar una consciencia de las otras. Toda conciencia es ca-conciencia. 
Por lo demás, Max Scheler sostiene que esta unidad entre el individuo 
y los demás es anterior a la unidad del propio yo. Y Whitehead llevará 
las cosas al extremo afirmando el carácter social de todas las cosas del 
Universo. 
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Distinguimos distintas clases de relaciones con el mundo exterior. 
Utilizamos las cosas para nuestros fines directamente o después de trans­
formarlas. En esta esfera práctica entran con frecuencia nuestros se­
mejantes. El hombre toma también al hombre como medio, lo utiliza 
para sus fines, lo explota y esclaviza abierta o embozadamente. En esta 
esfera entran también el trabajo y la profesión. Sin embargo, en el 
trabajo profesional la relación trasciende lo puramente práctico y en él 
aprendemos lo que las cosas son. El hombre que hace carbón vegetal 
en el bosque sabe sobre este producto infinitamente más que el hombre 
que lo vende. En el transcurso de su trabajo el hombre hace sus expe­
riencias y en la resistencia que le presentan las cosas, las conoce y se 
conoce a sí mismo. Todo el amplio dominio de la técnica pertenece tam­
bién a la esfera práctica. Pero la técnica presupone el conocimiento de 
las leyes naturales. En este caso la relación con el mundo exterior no es 
primariamente práctica sino cognoscitiva. Saber lo que las cosas son más 
allá o antes de toda consideración utilitaria es lo que trata de descubrir 
la función de conocimiento. Su órgano no se circunscribe al intelecto 
sino que pone en juego el corazón, órgano emocional. La relación pri­
migenia con el mundo exterior tanto en el desarrollo individual como 
en el de la especie no es ni el instrumental ni el intelectual sino el afec­
tivo. Esto se ve claro en el niño. La vida se pone aquí en contacto con 
lo que le rodea y adapta sus reacciones al conocimiento básico emo­

cional. Y en el plano más elevado de la vida emocional se halla aquella 

capacidad para percibir los matices más finos en el mundo de los valores 
que Pascal llamó esprit de finesse en oposición al esprit de géometrie 
cuyo órgano es el intelecto. 

El resultado de la trascendencia social es la formación de las dife­

rentes agrupaciones humanas. La sociabilidad es el órgano de esta tras­
cendencia uniéndonos unos a otros mediante una tupida red de relaciones. 
Nuestros actos, nuestros pensamientos, nuestros sentires nos ligan a los 
demás. Y nos desunen. Amor, odio, simpatía, envidia, celos, aprecio, 
desprecio, gratitud, obediencia y dominio, son entre muchas, unas cuan­
tas actitudes primarias que dan dirección y tono al modo de dársenos 
los demás. En esta conciencia primaria del prójimo nos sentimos atraído~ 

o repetidos, nace en nosotros la confianza o la desconfianza. En e~ta 
primera impresión está contenido, a menudo con una obscura conciencia, 
el signo de nuestra futura relación con nuestros semejantes de ambos 
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sexos. Small ha dicho con razón: "Cada uno es un imán actuando sobre 
el resto". 

Más adelante estas actividades primarias serán acaso modificadas 
por consideraciones que alteran nuestra primera impresión o contacto. 
Por ejemplo, la fuerte atracción de una mujer puede cambiar de signo 
al descubrir que procede de una determinada familia o clase social, que 
pertenece a una cierta confesión religiosa o que ejerce una determinada 
profesión. 

Estos factores categoriales se entrelazan con los emocionales refor­
zando o invirtiendo el signo de nuestras relaciones sociales. 1 

Si no existiera la trascendencia social, si el hombre fuera cerrado 
como una ostra, la vida colectiva no existiría, el mundo de los humanos 
sería una pura agregación y el alma del hombre lo mismo que su faz 
externa serían muy distintas de lo que son. La sociabilidad saca al hom­
bre de sí mismo, une a los individuos entre sí, para constituir la gran 
variedad de los grupos humanos. El grupo vive en la conciencia del in­
dividuo determinando en gran medida su conducta externa e interna. 
Cierto que el individuo es mucho más que una parte del todo, que no se 
disuelve enteramente en la colectividad, que más allá de la vida social 
existe una vida personal para cuya plena realización, que es el fin último 
del hombre en su paso por el mundo, se necesita la existencia del grupo. 
Sin embargo, el grupo es una parte constitutiva de la existencia indivi­
dual. Al vivir, el hombre realiza los valores de la comunidad y los de 
su propia personalidad. Así. en las honduras de su alma el individuo se 
siente como un ser único, personal, viviendo sus propios contenidos de 
conciencia, en relación inmediata con Dios, y también en un plano más 
superficial siente su pertenencia a la colectividad, viviendo los conte­
nidos de conciencia que nacen del grupo y que son la base donde arraiga 
el sentimiento del "nosotros" El individuo puede ser miembro de mu­
chas agrupaciones humanas que se entrecruzan, se sobreponen o viven 
independientemente unas de otras. 

El propósito de este trabajo es analizar los ingredientes que cons­
tituyen este sentimiento del "nosotros" en el llamado grupo nacional. 
¿ Qué factores determinan el nacimiento de este sentimiento colectivo? 

¿ Cuál es la naturaleza del lazo de unión en la colectividad nacional? ¿ En 

1 N. S. Shalcr: "The Neighhor" pp. 207 y ss. 1904. 
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qué momento histórico aparece la conciencia de la pertenencia al grupo 
nacional? ¿ Cómo puede formarse una sana conciencia nacional? ¿ Cómo 
salvar al individuo de su suicidio moral en aras de la colectividad na­
cional? ¿ Cómo superar la conciencia nacional? Estos son en síntesis 
unos pocos problemas que trataremos de discutir brevemente aquí y que 
constituyen el meollo, impregnado de esperanzas y terribles pesadillas, 
de la vida contemporánea. 

II 

Asedio al concepto de nación 

¿ Qué es la nación? La rica variedad de significados de este vocablo 
hace imposible aprisionar su concepto en el marco de una definición. 
El término nación ha perdido su sentido etimológico, de parentesco san­
guíneo. Nación viene de na.tia, es decir, nacer, comunidad de nacimiento. 
Hoy se habla de nación no en el sentido de comunidad de sangre sino 
de la cultura. La base de la comunidad nacional no es la naturaleza sino 
d espíritu. "Por mi raza hablará el espíritu", reza el magnífico pensa­
miento mexicano que es una realidad pero también una fe y un aviso 
en el noble pueblo mexicano. 

Sin embargo, al este del Rhin el concepto de nación está todavía 
cerca del concepto de tribu. La propaganda racial del nacional socialismo 
encontró en Alemania un suelo abonado, que roturó por vez primera 
Herder dándole ciertamente un sentido ampliamente humano. 2 En cambio 
al oeste del río legendario el concepto tiene un carácter predominante­
mente político y cultural. 

La conciencia nacional no hace referencia a ninguna substancia mí,s­
tica sino simplemente a un modo común de sentir y querer en el seno 
del grupo. Hay que decir, una vez para todas, que no hay más conciencia 
que la individual con sus diversos círculos de experiencia. La conciencia 
vive únicamente en la intimidad del individuo. Ella afirma o niega, acepta 
o repudia, duda o decide y es responsable de sus acciones y omisiones. 

2 Briefe zt1 Beforderung dcr Humanitat. Fünfte Sammlnng. Brief 57. Herders 
Samlliche Wcrkc, e<l. Snphan, Vol. 17, p. 319, Berlin 1881. 
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Hay que insistir, sin embargo, en que el contenido de la conciencia 
no es sólo individual. Hay un grupo de representaciones, afectos, senti­
mientos y emociones, actitudes y motivaciones de la voluntad comunes 
a todos los individuos del grupo. Este contenido social de la conciencia 
es tanto más rico y eficiente en la determinación de la conducta individual 
cuanto más fuerte es la unidad del grupo. Hay una conciencia colectiva 
que como se dijo más arriba se expresa con el pronombre nosotros, 
indicador de la pertenencia. 

No tenemos una idea clara de la extensión del marco ele referencia 
de nuestra conducta. Somos mucho menos libres de lo que creemos y en 
gran medida nuestra libertad es ilusoria pues hacemos "libremente" lo 
que hacen los demás, pensamos, sentimos, hablamos, nos vestirnos y go­
zamos como los demás. El sujeto de esta poderosa conciencia colectiva 
es, para usar la conocida expresión heideggeriana "das Man" Este tirano 
que rebaja el nivel de nuestra existencia exige obediencia y rutina que 
es vivida como libertad . . . A cambio de esta degradación personal nos 
libera de la angustia de la libre decisión reforzando así el sentimiento 
de seguridad. 

Consubstancial con esta conciencia colectiva palpita un sentimiento 
nacional, basado mucho más en una valoración inconsciente que en un 
conocimiento adecuado. Cuando hablamos de conciencia de sí mismo, 
de clase o de conciencia nacional pensamos ante todo en un acto de 
propia valoración. Es cierto que la valoración puede fundarse y fundirse 
en un conocimiento, pero en sí misma nada tiene de intelectual y es an­
terior al conocimiento. La estimación de sí mismo en cualquiera de sus 
dimensiones surge de la vida misma como un hecho primario. A menudo 
el entendimiento intenta justificar esta valoración. Como el individuo, la 
nación se afirma a sí misma, quiere ser reconocida en su valor, aparenta 
con frecuencia más de lo que vale engañándose a sí misma y tratando 
de engañar a los demás, quiere "figurar" entre los demás pueblos, com­
petir con ellos, tiene fe en su valor espiritual y material, padece tremendas 
frustraciones que repercuten enormemente en la vida interna del país, 
en su tono vital, engendrando sentimientos de inferioridad y compensa­
ciones de superioridad y está dispuesta a defender su derecho incluso 
con el sacrificio de la vida de sus miembros. 

Los portadores de esta conciencia nacional son los miembros del 
pueblo. No se trata pues, de ninguna entidad metafísica. La nación no 
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tiene alma ni es ni'ngún organismo. No hay más alma m más conciencia 
que la individual. Tampoco puede hablarse del espíritu de la nación 
romo de una substancia. No existe más espíritu que el que se vincula 
l 11 el alma individual. Sólo en sentido metafórico pueden usarse estos 
conceptos del idealismo y romanticismo alemán y siempre con precaución 
pues están siempre prontos a cargarse de una substancia explosiva de 
alta potencia. 

La nación es una formación social moderna. 3 El nombre es conocido 
de antiguo pero hasta el siglo xvnr no se formó ninguna estructura na­
cional en el sentido que le damos hoy. El sentimiento nacional surge 
en el fondo de la conciencia universalista del Renacimiento en la que 
palpita fuertemente la simpatía general y el amor a la Humanidad. 4 To­
davfo. en Montaigne, que se sentía francés a través de París, predomina 
este sentimiento universalista: "]'estime tous les hommes mes compa­
triotes et embrasse un Polonois comme un Frarn;ois ... , postposant cette 
lyaison national a l'universelle et commune." 5 Esta conciencia nacional 
irá ganando terreno en su lucha con el humanismo alcanzando una alta 
tensión en el siglo pasado y en nuestros días opera quizás con mayor 
fuerza todavía escondida tras de las ideologías políticas tales como co­
munismo, nazismo con sus variados matices, y democracia. 6 

III 

La pretendida voz de la sangre 

En vísperas de encargarme de un curso de Social Psychology en la 
vVesleyan University, su presidente, gran humanista que ha luchado siem­
pre contra toda clase de discriminaciones me disparó esta pregunta a 

3 Anatole France escribe: "la nation . . . c'est une chose toutc moderne ... ", 
en: Vie de Jean d'Arc, 7'!!- edición, Vol. r, p. LXV, París 1908. 

4 Michelet: Histoire de la France, Vol. vn, p. 344, Edición 1874. En la página 
57 habla Michelet del nacimiento del sentimiento nacional como de un "misterio 
de la unidad", de "fraternal unidad" 

5 Les Essais de Michel de Montaignc, livre III, cap. IX, p. 240, Bordeaux, 
1909-1920. 

6 Un excelente resumen del nacimiento y desarrollo del sentimiento nacional 
se encuentra en el pequeño libro de Edward H. Carr, "Nationalism :md After" New 
York 1945. 
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boca de jarro: ¿ Qué piensa Ud. de la raza? Sin pestañear respondí rá­
pido, sin pensar nada, desde el fondo de mi española universalidad: la 
raza no existe. ¿ Existe realmente la raza? Nosotros pensamos que no. 
Veamos que sentido damos a esta negación. 

La raza suele definirse como un conjunto de rasgos físicos transmi­
tidos por herencia que caracterizan a un grupo y lo delimiten de otros 
grupos con otras características físicas comunes. Los rasgos físicos que 
suelen darse son los siguientes: color de la piel, color de los ojos, color 
y forma del pelo, índice cefálico, forma de la nariz, estatura y grupo 
sanguíneo. Con estas categorías somáticas se clasifican los hombres en 
grupos diversos a los que se da el nombre de razas. Con frecuencia suelen 
adscribirse a estos grupos unas características psicológicas derivadas, na­
turalmente, de la constitución física. Lo curioso aquí es cómo el senti­
miento nacional representa su papel en la selección de estos rasgos psí­
quicos. Pude percatarme de la subjetividad nacional de este criterio 
de relación, cuando años atrás profesé más de un curso de Antropología 
y me hice familiar con la bibliografía, especialmente la alemana. La 
raza a la cual uno cree pertenecer resulta siempre la mejor dotada. 7 

Naturalmente, nadie que esté en su sano juicio podrá negar la dife­
rencia entre un negro y un blanco, un chino y un inglés. Y tampoco na­
die que conozca la materia podrá negar la diferencia exterior de las ra­
zas históricas forjadas a través de milenios con abundantes mezclas. Pero 
nuestro problema no es este. Al negar la existencia de la raza queremos 
decir que este concepto físico es una abstracción. El hombre, y también 
el pueblo, es una síntesis de capas diferentes que se influyen mutuamente 
y no puede decirse que ninguna sea fundamento de la otra. 

Es tan legítimo derivar las cualidades psíquicas de las somáticas como 
las somáticas de las psíquicas. Con ello queremos decir que lo que existe 
es el hombre en su grupo nacional, caracterizado mucho más por la cul­
tura que por los rasgos físicos. El hombre es siempre una unidad y no 
puede separarse en partes. El "instinto" de pertenencia no lo saca el in­
dividuo de su fondo racial. Sin embargo, con ello no se quiere decir que 
la homogeneidad sanguínea sea indiferente en la formación del pueblo. 
Pero tenemos que recordar también aquí, como nota bien Max Weber, 
"que fa comunidad política puede despertar la creencia en el origen ra-

7 Véase el libro de Otto Tumlír::: Anthropologische Psychologie, Berlín 1930. 
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i:ial, aun en sus miembros más heterogéneos" 8 y que "toda la historia pone 
de manifiesto con qué extraordinaria facilidad la acción comunitaria po­
lítica da origen a la idea de una 'comunidad de sangre' si no se opone 
a ello la presencia de diferencias antropológicas demasiado marcadas". 9 

Cuando el sentimiento nacional arranca de la raza, constituye un pre­
juicio asociado a la superioridad o inferioridad de ciertos grupos étnicos. 
l•:ntonces aparece el racismo con todas sus consecuencias. Es conocido el 
punto de partida del mito racial. El conde de Gobineau en su "Assai sur 
l'inegalité des races humaines" 1853-1857, abrió el camino sosteniendo la 
supremacía de la "bestia rubia", teutónica, que tenía que seguir des­
pués Houston Chamberlain, hijo político de Wagner, con su resonante 
"Foundation of the Nineteenth Century" aparecido en 1899. En este suelo 
se nutrió la literatura del nacional-socialismo afectando a investigadores 
de notoria autoridad científica. Pero sería un error suponer que este cri­
terio de estimación biológica ha desaparecido al cesar el mito racista ale­
mán. Este prejuicio está muy extendido y arraigado y se necesitará mucho 
tiempo antes de que desaparezca de la esfera social. A veces ciertos grupos 
étnicos son tolerados, pero no olvidemos que, en la tolerancia, hay una 
buena dosis de soberbia y de actitud protectora que expresan un senti­
miento nacional, en este caso, hijo de una supuesta superioridad racial. 

La escuela tiene aquí un largo camino que recorrer extirpando el 
prejuicio racial en sus raíces emocionales. Mucha gente acepta la igual­
dad racial con la cabeza pero la establece de hecho con el corazón. 10 

IV 

La comunidad de lenguaje 

Por importante que sea el parentesco sanguíneo, real o ficticio, para 
la cohesión de la nación, no engendra por si solo el sentimiento de per­
tenencia a la comunidad nacional. La constitución de este grupo no tiene 

8 Max Weber: "Economía y Sociedad", Vol. II, p. 67, México 1944. Trad. de 
Juan Roura Parella. 

9 Max Weber: Loe. cit., p. 72. 

10 Véase sobre el problema de la raza en la constitución del pueblo, Hermann 
Hcller: "Teoría del Estado", sección tercera, SS, 3A, Traducción de Luis Tobío, 
México, 1942. 
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su fandamento en la sangre sino en la cultura. El sentimiento nacional 
sólo emerge en la conciencia cuando los lazos espirituales se entretejen 
con los naturales. Uno de estos lazos es el lenguaje. Con razón Unamuno 
llamó a la lengua la sangre del espíritu. ¿ Hasta que punto, tenemos que 
preguntarnos ahora, es la lengua común un vehículo de la conciencia na­
cional? ¿ Qué papel representa el lenguaje en el sentimiento de pertenencia 
a la comunidad nacional ? 

En primer lugar la lengua es un factor primordial en la formación 
del individuo. Al asimilar la lengua creciendo en su seno somos ac;imilados 
por ella y las categorías del pensar y en cierta profundidad las del sentir, 
es decir, la lógica intelectual y la afectiva moldean nuestra mente. La 
lengua es el órgano de expresión de nuestras funciones intelectuales y 
en gran medida de nuestra vida espiritual. Es esencialmente el vehículo 
de la ciencia. 

Por otra parte la lengua tiene una marcada significación social. 
Es el medio de comunicación con nuestros semejantes. Ya Aristóteles 
establece que el hombre es un zoon politikon porque posee la facultad 
de hablar. Las expresiones fonéticas del animal sólo expresan estados 
subjetivos, agradables o desagradables sin la referencia objetiva, sim­
bólica, que posee el lenguaje humano. Las investigaciones de Wolfgang 

Kohler sobre este punto no dejan lugar a dudas. 11 De paso mencionare­
mos aquí la enorme significación de la lengua en la construcción de la 
cultura y de la Historia. 

Sabido es que los griegos se delimitaron en sí mismos de los pue­
blos por medio de la lengua. Los que no hablaban griego eran "bárbaros". 
También los eslavos se delimitan de los demás por el criterio lingüístico. 
Así llaman a los alemanes niemec, mudos. Y Jacob Grimm, entre otros, 
define el pueblo como "un conjunto de individuos que hablan la misma 

lengua". 
El problema de la lengua es todavía más complicado que el de la 

·1 12 e f · sangre y aquí no podemos entrar a fondo en e . on recuenc1a se 
entrelaza con la estructura política cargándose también de substancia 
explosiva. No cabe duda de que la lengua es el medio más importante de 

11 Wolfga.ng Koehler: Psychologische Forschungen, 1, 27, (1927). 

12 Véase la documentada obra de Leon Dominian, "The frontiers of language 
and nationality in Europc". New York 1917. 
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comunicación entre los hombres; pero tampoco cabe ninguna duda para 
quien el poder no empaña el entendimiento de que este medio es impo­
tente por sí solo de formar ningún grupo. Acaso, como piensa Karl 
Vossler, es el grupo el que forma la lengua y no al revés. La lengua 
francesa literaria considerada como vehículo de cultura es una creación 
de la mística política francesa nacida y desarrollada en la raíz del senti­
miento nacional francés en el punto culminante del pensamiento de unidad 
<le los reyes. 13 la comunidad de lenguaje no basta para engendrar el senti­
miento nacional. Los hechos son claros: los irlandeses y los alsacianos 
nos muestran hasta qué punto son ajenos al pueblo cuya lengua hablan 
Ni los alsacianos de lengua alemana se sienten alemanes ni los ginebrinos 
y los canadienses <le habla francesa se sienten frances. ¿ Se sienten in­
gleses los norteamericanos por el hecho de hablar inglés? Lo mismo ocu­
rre con los pueblos de habla española respecto a España. Demuestra 
confusión mental llamar españoles, como se hace en Norteamérica, a 
todos los individuos de habla española. La lengua no se cubre con la na­
cionalidad. 

Por otra parte, ¿ no constituyen los judíos un pueblo con intenso 
sentimiento nacional a pesar de la multiplicidad de lenguas? Estos hechos 
tan claros, conocidos y elocuentes han sido con demasiada frecuencia ig­
norados a lo largo de los ultimos siglos por los políticos españoles que 
llevados mucho más por la fruición del poder por el poder mismo, que por 
fines constructivos, han tratado sin conseguirlo nunca de establecer la 
unidad nacional persiguiendo lenguas peninsulares sin poder ver que 
España a esta altura de su evolución no podrá ser nunca una unidad 
de tipo protoplasmático y homogéneo sino una unidad múltiple diferen­
ciada y heterogénea. Nunca el catalán se sintió más español que en los 
años de la República cuando podía expresarse libremente en su lengua 
materna y nunca se sintió en el fondo más catalán que cuando se ha que­
rido extirpar este órgano de comunicación pensando destruir así su ca­
talanidad. La lengua no es más que un factor del sentimiento nacional. 
y su importancia crece o decrece en relación con los otros factores. 
Estas reservas aumentan todavía más cuando salimos de Europa y entra­
mos en la torre de Babel africana o asiática. Por importante que sea Ja 

13 Karl Vossler: "Frankreichs Literature in Spiegel zeiner Sprachenentwic­
klung", pp. 30 y siguientes, 1921. Véase también H. Heller Loe. cit. p. 187. 
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lengua como acción comunitaria no constituye el nervio del sentimiento 
nacional. 

V 

La experiencia común del pasado 

Unamuno ha escrito: "Escudriñad la lengua porque la lengua lleva, 
a presión de atmósferas seculares, el sedimento de los siglos, el más 
rico aluvión de espíritu colectivo; escudriñad la lengua." 14 ¿ Se encon­
trará la fuente de la conciencia nacional en este sedimento de los siglos? 
¿ Se hallará acaso en este pasado común? No tenernos que repetir aquí 
lo que todos sabemos sobre el carácter histórico del alma humana. Somos 
según hemos sido y seremos según somos. El hombre posee una dimen­
sión histórica ele la que carecen los demás seres vivos. El alma humana 
es una geología histórica en la que nuevas capas se depositan a las ya 
existentes. Viene del pasado y se proyecta hacia el futuro. Memoria, 
recuerdo, angustia, miedo, esperanza, son funciones de esta dimensión 
temporal del hombre. El hombre no tiene historia; es historia. Y es 
historia en cuanto que es una parte del destino de su pueblo. La con­
ciencia histórica es siempre una conciencia del "nosotros", una con­
ciencia del pueblo al cual pertenecemos. El sujeto de la historia no es 
ni el individuo aislado ni la humanidad sino el pueblo. Sería aventurad() 
afirmar, sin embargo, que algún día no habrá una historia de la hu­
manidad. 

Esta conciencia del pasado común desempeña un papel importante 
en el sentimiento nacional. El pueblo no es sólo portador del destino 
histórico sino también producto de él. Los recuerdos políticos, las guerras 
ganadas y perdidas con el entusiasmo y tremendo dolor que producen, 
la opresión, el mal trato, las invasiones, el miedo y el sufrimiento, con­
tribuyen en gran medida a la constitución ele esta conciencia solidaria. 
Un buen ejemplo nos lo dan los judíos y los polacos de Europa. De los 
mitos comunes y de las leyendas heroicas arranca un fuerte sentimiento 

14 Unamuno: Ensayos, TI, La Fe p. 223. Publicaciones de la Residencia de 
Estudiantes, Madrid, 1916-1918. 
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11acional como vió muy bien Schelling. Los héroes legendarios y los 
históricos mantienen la llama sagrada de la conciencia nacional. No en 
\'ano se usa la historia como el elemento más importante en la educación 
del ciudadano. El patriotismo se enciende con la vida de los mártires y 
héroes nacionales. Un paso más y el sentimiento nacional se convierte 
en nacionalismo y la patria se ve como a un Dios a quien se adora y por 
quien se muere. La personalidad individual naufraga en esta conciencia 
colectiva. No es tampoco en vano que todo intento de constitución de 
una sociedad mundial recomienda siempre la desinfección de los manua­
les de Historia. 

Por otra parte el culto excesivo del pasado puede conducir a una 
conciencia nacional quietista, pasiva e inoperante que compensa su inefi­
cacia y su pobreza en un orgullo desmesurado sin relación con el verda­
dero valor de sus actuales creaciones culturales. Oigamos las bellas 
palabras de Ortega y Gasset : "Las glorias más o menos legendarias en 
los tiempos pretéritos, la belleza del cielo, el garbo de las mujeres, la 
chispa de los hombres que hallemos en torno nuestro, la densidad trans­
parente de los vinos jerezanos, etc., cte., componen una masa de reali­
dades más o menos presentes que es para muchos la patria. Esta noción 
de patria engendra un patriotismo inactivo, espectacular, estético, en 
que el alma se dedica a la fruición de lo existente, de lo que un hado 

venturoso le puso delante." 15 No cabe duda ninguna que para muchos 
espaiñoles, aquéllos para quienes la permanencia predomina sobre el 
cambio, los que adoren el mundo de la Edad de oro, no como algo intem­
poral como la clásica Grecia sino como forma de vida histórica que hay 
que eternizar, el magnífico retrato de Ortega es perfecto. 

VI 

Cultura y territorio nacional 

Acabamos de ver cómo la corriente histórica que desde lejos en el 
pasado llega hasta hoy para penetrar en el futuro, despierta, aviva y 
con frecuencia hasta inflama el sentimiento nacional. El individuo 

15 José Orlega y Gasset: "Personas, Obras, Cosas" 2• edición, 1917. 
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nace en el seno de esta corriente cultural siempre en movimiento y al 
asimilar sus productos es a su vez asimilado por ellos. Así, los miembros 
de un pueblo están poderosamente unidos por la situación cultural en 
que nacieron con sus realizaciones, sus problemas y sus esperanzas. 
En este sentido puede decirse que pertenece a la nación "todo aquel que 
ha nacido en la cultura viva de un pueblo, quien posee esta cultura como 
algo innato y consubstancial con él y no como algo aprendido." 16 Es 
mucho más importante para la conciencia nacional esa posesión cultural 
común adquirida, el crecer en la cultura misma, que el parentesco san­
guíneo. La nación es esencialmente una comunidad de cultura. Arte, 
ciencia, economía, política, moral, religión, la cultura en una palabra, 
son lazos poderosos de unión. Nos parecen adecuadas las palabras de 
vVilamowitz Moellendorff : "Aquel que lleva en su alma consciente o 
inconsciente la cultura alemana como elemento vivo, aquel es un alemán; 
raza, lengua y ciudadanía no son decisivos." 

El sano sentimiento nacional, es decir, la adecuada valoración de sí 
mismo como pueblo, su situación entre los demás pueblos, no depende 
tanto del poder material o de la capacidad destructiva de las bombas 
que ha llegado a fabricar ni del hecho de haber tenido en el pasado una 
grandeza espiritual como España en los llamados siglos de la Edad de 
Oro, sino de los rendimientos culturales del presente. La estima entre 
las demás naciones hay que conquistarse siempre de nuevo mediante 
continuadas aportaciones a la cultura. Todo orgullo nacional que no se 
base en el hecho de actuales creaciones espirituales es injustificado o 
anormal. En definitiva, el valor real de un pueblo sólo puede medirse 
con un patrón espiritual común y su resultado mayor o menor debiera 
ser siempre un acicate para la propia superación. La formación de un 
pueblo es una tarea que no termina nunca. 

La cultura de un pueblo arraiga y se desarrolla en el territorio 
nacional. El espacio delimita unas naciones de otras de suerte que una 
cultura crece como una planta. En nuestro territorio, en la tierra de los 
padres, estamos en "casa". A esta conciencia del hogar común se vincula 
también el sentimiento nacional. La significación de la tierra es más 
fuerte en unos pueblos que en otros como se expresa en el lenguaje. La 
palabra destierro habla elocuentemente de la importancia del suelo para 

16 Julius Binder: "Fichte und die Nation", Logos, vol. 10, p. 293. 
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el sentimiento nacional del español. 17 Cualquier pérdida ele territorio 
por pequeña que sea, toda intromisión de otro pueblo en el suelo nacional 
es sentida como una amputación del alma. Sin embargo, tampoco la 
tierra es un factor decisivo en el sentimiento nacional: piénsese en los 
judíos que durante siglos han vivido separados en todos los ámbitos 
del mundo anhelando siempre, con razón, dar una concreción espacial 
a su intenso sentimiento nacional. No sabemos si al satisfacer al fin su 
deseo secular se habrá intensificado su sentimiento colectivo. 

VII 

El ideal nacional 

La nación no es sólo historia y actualidad, pasado y presente, sino 
también ideal, futuro. Por eso es esencial a la conciencia nacional una 
fe en el futuro. El ideal da sentido y dirección tanto a la vida individual 
como a la del pueblo. La nación alcanza conciencia de sí misma cuando 
se confiere una misión entre las demás naciones. La misión que todo 
pueblo debe darse a sí mismo si no quiere vivir una existencia vegetativa 
y por consiguiente no alcanzar la alta categoría de comunidad nacional, 
representa una forma de cultura particular, única, que no debiera faltar 
en la dinámica del mundo. Cada pueblo, ha dicho bellamente Hegel, es 
sólo una faceta del espíritu total del mundo. 

En la realización de este genio nacional se basa el derecho que tiene 
todo pueblo de determinarse a sí mismo y de realizar los valores de 
su misión. 

Como el individuo, también el pueblo puede fallar su propio destino. 
La imitación de ideales ajenos puede velarle la visión de su propio ideal 
nacional ; la voracidad de otro Estado puede privarle de aquélla libertad 
necesaria para la realización de su misión específica; un miedo excesivo 
puede llevarle a gastar sus mejores energías en la producción de medios 
de seguridad que fácilmente pueden ahogar en sus mismas raíces las 

17 La tierra es un factor importantísimo en la conciencia nacional de la 
generación como ha visto bien Lain Estralgo en su obra "La generación del 98", 
Buenos Aires, 1947, véase también Unamuno: "País, paisaje y paisanaje" en: "La 
ciudad de Enoc", México, 1941. 
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creaciones individuales. La nación es algo que no existe, algo que está 
por hacer, una tarea a realizar, un deber en suma. Para el cumplimiento 
de este deber se necesita libertad con respecto al exterior, y también 
interior, en el seno de la comunidad nacional. 

En esta voluntad de futuro encuentran los auténticos líderes del 
pueblo la fuente de su profundo sentimiento nacional. Son aquellos ele­
gidos que con hondo amor, espíritu de sacrificio y generosidad son 
capaces de llevar al pueblo de lo que es a lo que debe y puede ser. 

Después de pasar brevemente revista a las fuentes principales de 
donde dimana la conciencia nacional llegamos a la conclusión de que 
ninguno de estos factores constituyen por si solo la raíz única de donde 
surge esta conciencia. Ni la raza, ni la lengua, ni el suelo, ni la historia, 
ni la cultura, ni la idea nacional constituyen aisladamente el punto de 
arranque de la conciencia nacional. Todas ellas, como raíces de un mismo 
tronco alimentan la conciencia que un pueblo tiene de sí mismo. Actúan 
federativamente, con estrecha correlación, con una dinámica variable en 
la síntesis de una pluralidad de sentimientos y experiencias, relativa­
mente independientes, para constituir una conciencia que es el barómetro 
del tono vital y espiritual del pueblo, lábil y fácilmente excitable, pronta 
a salirse de sus cauces normales para convertirse en una conciencia nor­
mal patológica. 18 El imperialismo en sus extremos expresa visiblemente 
esa anormalidad de la conciencia nacional. 

VIII 

Conciencia nacional enferma 

La misión que el pueblo se da a sí mismo sólo puede ser plenamente 
realizada con la asistencia de otra estructura social básica, supuesto 
necesario de una robusta y sana conciencia nacional: el Estado. Toda 
vida lleva en su seno el germen de su propia decadencia y destrucción, 
y la vida del pueblo más que otra cualquiera porque como es más fina y 

18 Max Weber, en Economía y Sociedad, rv, p. 52, México, 1944, dice con 
razón que este sentimiento nacional funciona de distinta manera en los diferentes 
pueblos según los motivos que lo alimentan. 
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elevada es más compleja y vulnerable. Sin la fuerza organizadora del 
Estado el pueblo no podría subsistir largo tiempo. El Estado representa 
voluntad de vida, sentido del orden, del honor y dignidad y del trabajo 
cultural planeado y dirigido. 

La conciencia que el pueblo tiene de sí mismo es tanto inás fuerte 
cuanto más se apoya en un Estado jurídico ordenado libremente, no en 
una pura organización de poder. El Estado da coherencia y íirmeza 
a la nación y la nación confiere prestigio mo~al y espiritual ~l Estado. 
Por eso la independencia y la libertad, sólo limitada por ta convivencia 
de las demás naciones son tan indispensables para el Estado como para d 
destino de la nación. 

El Estado se introduce en la vida del pueblo, la ordcn.r, no des<lc 
fuera con fórmulas · abstractas sino desde dentro dando fornía jurídica 
a las necesidades y anhelos de la nación. La fuerza ordenadora deJ 
Estado radica en el poder, esto es, la facultad y la capacidad de imponet· 
criterios de valor a todos los ciudadanos y de exigir mediante la auto­
ridad y la coacción su obediencia y cumplimiento. 

En apariencia por lo menos, llegamos a la primacía del Estado sobre 
el pueblo y su cultura ; parece como si la estructu~a toda de_ ·13: cultura 
tuviera su culminación en la vida polí,tica. Nada de eso, sino todo lo con­

trario. Lo decisivamente importante es la realización del espíritu_nacional, 
y el Estado no debiera ser más que el primer coadyuvante d~ esa tarea. 

El error de todo régimen totalitario, sea cual. fuere su signo y su eti­
queta, es colocar los valores políticos en la cima de la · jerarquía de 

valores, de convertir el Estado en Dios. No siempre la éµltura y por 
consiguiente la historia, ha tenido su cúspide en · el Estado. l'iénscsc en 
la Edad Media. No se insistirá nunca bastante en que el Estado es un 
servidor del espíritu y no el espíritu un esclavo del poder. 

El poder debiera estar siempre al servicio de la misión que el pue­
blo se da a sí mismo como expresión de su personalidad. Esta es la íttn­
ciqn de todo gran político: comprender con fino instinto to que palpita 

en el seno del pueblo en el momento histórico y realizar' en forma pla­
nificada y orgánica, por encima de los intereses particulares de clase 
social o partido político los ideales de la nación. Y la misión del inte­
lectual es sobre todo hacer consciente los hondos anhelos del pueblo. Si el 
intelectual no es un vident<>, si no ve el futuro en el presente como el 
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poeta de calidad que es siempre un profeta, no es más que un mero 
trabajador de la cultura. 

La crisis actual se debe, en buena parte, a que el Estado, olvidando 
su carácter ético sólo se decide por motivos vitales. El incremento alar­
mante de la función policíaca en las democracias, expresa, incluso en el 
mejor de los casos, una labor preventiva de limpieza y prevención que 
puede hacernos olvidar fácilmente que el Estado está ahí especialmente 
para construir, por imperfecta que sea, la ciudad de Dios en la tierra. 

Cierto que existe una tensión entre la vida política y la ética y que 
á veces, en situaciones que deberían ser siempre transitorias, los pueblos 
tienen que sacrificar los valores superiores en aras del puro vivir. Pero 
toda vida política que no se orienta en la dimensión ética, como ocurre 
en nuestro tiempo, crea un hondo malestar entre los individuos y entre 
los pueblos mismos. Tiene razón Huxley: "Ningún ser humano y ninguna 
sociedad compuesta de seres humanos no hizo ni hará nunca gran cosa 
a menos que su conducta no esté guiada y gobernada por el amor de 
algún ideal ético." Como hace notar muy certeramente Sir R. W. Li­
vingstone, de quien tomamos la nota anterior, Huxley se asusta de la 
palabra "espiritual" y la substituye por la expresión "ideal ético". 19 El 
legislador tiene que estar profundamente penetrado de substancia ética 
si q~iere que las leyes positivas tengan la tendencia a ser leyes ideales, 
esto es, justas y constructivas. 2º 

r• alto de un alto ideal de vida, el hombre moderno sólo quiere "per­
durar" determinándose desde su esfera animal, fuerte pero caótica, 
egoí!¡ta y egocéntrica. Dominado por el miedo y deseoso de arrojar de 
sí mismo toda angustia, organiza su seguridad; afirmándose a sí, mismo 
sólo deja vivir a los demás cuando no representan una amenaza para su 
existencia ; pasando naturalmente de la angustia a la agresión está presto 
siempre a lanzarse sobre su enemigo, o simplemente su presa, para 
devorarla después de haberla con frecuencia triturado verbalmente. 

De esta suerte se pone a presión y temperatura la conciencia nacional 
creando una especie de neurosis colectiva que se manifiesta en el chau­
vini~mo o nacionalismo exaltado. Naturalmente, como además de un 

19 Sir R. "'vV. Livingstone: "Greek ideals and modern life", p. 1, Harvard 
University Press, 1935. 

20 Nicolai Hartman: "Ethik", pp. 58 y ss. Berlín, 1926. 
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animal el hombre es también un ser espiritual, trata de justificar su 
ralso patriotismo, su conciencia nacional enferma, racionalizando sus ins­
tintos con cualquier contenido ideal o cualquier ideología. 

Este nacionalismo exaltado, patológico, cierra la nación en sí nusma, 
quiere estar sola, repudia todo lo extranjero, lo insulta y ataca por 
todos los medios de propaganda y en este aislamiento se construye una 
vida ficticia, elevándose a sí mismo, rebajando a los demás e imaginán­
dose que no es lo que quisiera ser porque los otros se lo impiden. En este 
nacionalismo inflamado el individuo se disuelve enteramente en su grupo 
nacional. 

El patriotismo, normal y patológico, es cultivado por el Estado en 
las escuelas, festivales conmemorativos de grandes hechos nacionales, or­
ganizaciones patrióticas que exaltan la cultura nacional, marchas y pa­
radas militares y actos políticos variados. El honor, el prestigio, el 
orgullo y el poder de la nación son nociones que impregnan la mentalidad 
moderna. Nociones que mantienen el alma a alta tensión y que pueden 
conducir fácilmente a la agresión secando en gran medida las fuentes 
de la productividad espiritual. 

IX 

Nacionalismo e imperialismo 

Si el Estado ve primariamente su esencia en su perseverare conatur 
que no sólo le lleva a la afirmación de sí mismo en sentido biológico 
sino también a eliminar de su seno los elementos que pueden debilitar 
su vitalidad, la nación está poseída por un fuerte impulso expansivo, 
también normal entre ciertos límites, que la mueve a propagar y a im­

poner su propio espíritu a los demás pueblos. Cuando esta intensa ten­
dencia va acompañada del hondo afán de mantener abierta la receptibi­
Iidad captadora del espí,ritu ajeno, la nación da y recibe, y como el 

individuo mismo, se conoce en los demás y se enriquece asimilando la 

cultura de los demás pueblos. Ahí está la raíz del humanismo español 
según Karl Vosslcr que, a diferencia del europeo heredado de Terencio 
("Horno sum humani nihil a me alienum puto") afirma que todo lo 
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extranjero me humaniza. 21 Este es a mi juicio, típicamente, el huma­
nismo mexicano que cree consciente e inconscientemente que el hombre 
es tanto más hombre, es decir universal, cuantos más espíritus indivi­
duales lleva dentro de su alma. 

Pero con frecuencia, "cuando una nac1011 alcanza una concentración 
de sí misma y en su vida palpita una pasión de crecimiento alimentada 
por hondas raíces y fuerza propia, se encuentra unida a este impulso 
vital una aspiración al dominio imperialista ideal sobre el Orbis tcrrarum. 
En ello aparece la conexión entre la libertad y la voluntad de dominio ... 
en Napoleón encontramos un apasiado acento del espíritu nacional fran­
cés que quería hacer feliz al mundo extendiendo su dominio por la faz 
de la tierra. (Panslavismo !) Así, el dominio inglés del mundo es el 
correlato de su poderosa conciencia nacional" 22 Como buen alemán, 
Simmel no menciona en esta conexión el pangermanismo. Y si viviera 
en nuestros días hablaría de la tendencia expansiva del llamado American 
way of lifc cuyo contenido no ha sido todavía definido concretamente. 

La cultura de una nación se impone por sí misma gracias a la bon­
dad y grandeza de sus valores. Posee en alto grado una virtud carismú­
tica incompatible con su infiltración mediante una propaganda barata 
o con primas de exportación. 

Muy cerca del nacionalismo cultural se halla la tendencia expansiva 
del Estado. El imperialismo en cualquiera de sus formas, especialmente 
el político, encierra un germen cuyo desarrollo constituye una amenaza 
para la constitución de una sana conciencia nacional. Este afán desme­
surado de crecimiento a expensas de los demás se disfraza a menudo 
con la máscara de una misión cultural o religiosa convirtiendo así la 
conciencia nacional en soporte del imperialismo. La nación busca su pro­
pio bienestar y su engrandecimiento a costa de los demús pueblos. El 
imperio napoleónico es una mezcla de imperialismo con un exaltado 
nacionalismo. A través de la Historia, desde los tiempos más lejanos 
hasta hoy, el imperialismo ha cambiado con frecuencia sus vestidos, 
pero en el fondo el fenómeno es siempre el mismo. "Nacionalismo es 

21 Karl Vosslcr: "Die Bedeutuug der spanichen Kttltur für Europa", en: 
Deutsche Viertcljahsschrift fiir Literatnr \Vissenschaft und Geitergeschichte, volu­
men vm, p. 51, 1930. 

22 Simmel : Loe. cit. p. 150. 
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el creador y el imperialismo la criatura; nacionalismo es raíz, impe­
rialismo es fruto; nacionalismo es tendencia, imperialismo es manifes­
tación." 23 

La nación busca cerrar el círculo del poder en la formación del im­
perio. Nacionalismo está siempre asociado al sentimiento de poder. 
Cuando el sentimiento del poder nacional sobrepasa la fuerza real del 
Estado el nacionalismo se convierte en gesto, fraseología, chauvinismo. 24 

En este sentido el patriotismo exaltado, delirante, efervescente es una 
compensación ilusoria del deseo de expansión nacional. Típico ejemplo 
de este patético imperialismo sin fuerza real es la Italia de Mussolini. 
Este patetismo refuerza el impulso a la aventura y conduce a la desilu­
sión y al fracaso de la nación. Y con él a la bancarrota de la personalidad 
individual. 

X 

Tratamiento 

Después del dictamen, el tratamiento. ¿ Qué pueden hacer la escuela 
y la sociedad para hacer compatible el amor a la propia nación sin 
comprometer la armonía en el concierto de las naciones? En otras pa­
labras: ¿ qué debe hacerse para que cada pueblo viva su vida y deje 
vivir a los demás? ¿ Cómo superar la conciencia nacional? 

El problema de la convivencia pacífica de la variedad de pueblos 
es una cuestión de integración política. Dos caminos no fáciles de recorrer 
conducen a este fin: el poder y el amor. El primero es el método del 
nacionalismo imperialista. Ejemplo histórico: el imperio romano. El se­

gundo está contenido en la palabra de Jesús. Hay que convenir que a 
lo menos rn el plano internacional el cristianismo es un ideal tan distante 
que parece inasequible y contradictorio, porque ¿ cómo podemos destruir 
y aniquilar a nuestros semejantes en nombre del amor que es 1~ pa­
labra viva del Señor? No vemos más que una solución posible: cambiar 

23 Charles E. Martin: "lmperialism", artículo contenido en "Contemporany 
\Vorld Politics" editado por Brown-Hodges-Roucek p. 74, New York, 1939. 

24 Fricdrich Wieser: "Das Gesetz der Macht" cap. xvn, Viena 1926. 
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la mentalidad humana si esto es posible. Por lo menos así hay que 
creerlo y trabajar con fe para convertir esta posibilidad en realidad. 
El cambio de actitud, de modo de sentir y de obrar es cosa de la edu­
cación organizada. La tarea de la escuela en su más amplio sentido es 
la de despertar y formar una sana conciencia nacional, de mantenerla 
en sus límites normales y de desinfectarla donde esté enferma. Sólo así se 
creará un patriotismo constructivo capaz de tolerar a los demás pueblos 
en la convivencia de las naciones. Y las Naciones Unidas, que es el 
órgano de esta convivencia, será tanto más perfecto cuanto más civi­
lizados sean los miembros, es decir, cuanto más trasciendan su naciona­
lidad pensando menos en el poder nacional que en la libertad mundial. 
Y cuanto más perfecta sea la sociedad mundial tanta más autoridad y 
eficacia tendrá para sanear la conciencia nacional de cualquiera de sus 
miembros, por poderosos que sean, en el caso de que la tuvieran infec­
tada. La tarea no es cosa de un día. Hay que trabajar sin descanso 
por un mundo mejor y si en una situación histórica dada hay que hacer 
concesiones a este idea;l hay que tener siempre presente como dice 
Goethe que la meta es la humanidad, 

"Humanitat sei unser ewig Ziel." 25 

25 Goethe: Samtliche Werke, Jubilaumausgabe, V. 9, p. 350, 1818. 


