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FUERA de su obra de moralista, de filósofo, de teólogo, de exégeta, 
así como de observaciones muy pertinentes que le debemos con 

respecto a la creación artística y a la correspondencia de las artes, 
Albert Schweitzer nos ha dejado acerca de la vida de las poblaciones de 
Gabón, de su mentalidad, de sus aspiraciones éticas, preciosas obser­
vaciones que bastarían para clasificarlo entre los sociólogos más adver­
tidos de nuestro tiempo. 

No hay ciencia que exija más cualidades que la sociología, y cua­
lidades son las que ésta exige que casi podrían considerarse como con­
tradictorias: conocimientos muy extensos que no pueden adquirirse si no 
es al precio de una larga estancia entre las poblaciones a las que, co­
múnmente, y a falta de término más apropiado, se denomina primi­
tivas; un sentido de lo esencial que importa distinguir inmediatamente 
de lo accidental y variable; en fin, una aptitud para captar bajo el reves­
timiento de groseras supersticiones -absurdas en apariencia- el enca­
minamiento de un proceso de pensar que busca lo inteligible en su lucha 
con la angustia que lo asalta. 1 Son tan numerosos los hechos, tan in­
coherentes en apariencia, tan refractarios a toda tentativa de clasifica­
ción y de explicación, que se necesita de una paciencia extraordinaria 
para descubrir un hilo conductor. Por añadidura, -tal y como percibió 

1 A este respecto, es un modelo la obra de M. Leenhardt, cuya muerte re­
ciente tenemos que lamentar, titulada: Dokamo: la persona y el mito en el mundo 
melanésico, publicada por Gallimard en 1947. 



486 Revista Mexicana de Sociología 

Levy-Bruhl en sus últimos escritos- 2 se encuentra el investigador fren­
te a un verdadero dilema : o bien renuncia a descubrir una medida 
común entre la mentalidad "prelógica" del primitivo y la nuestra, 
ateniéndose entonces a la apariencia, a las fábulas míticas que recubren 
una experiencia y un primer esfuerzo de interpretación, y, en ocasiones, 
incluso llega a tomar por dinero contante y sonante los relatos más 
extraordinarios, olvidando que el primitivo -como el niño.- se siente 
feliz de ser interrogado, que, por ello, miente sin quererlo expresamente 
por el solo deseo de inventar y que se complace incluso muchas veces 
en mistificar, o bien somete demasiado rápidamente a los cuadros rígidos 
de nuestra lógica un pensamiento que se encuentra sumergido aún en el 
sentimiento; se traducen entonces en conceptos y nociones ya elaboradas, 
emociones e impresiones que no marca aún el sello de la personalidad; 
se descuidan el peso que representan la obsesión y el temor, las finalida­
des de un comportamiento que no tiene otra meta que no sea la de sobre­
pasarlos ... La aplicación de un principio único de explicación es aquí, 
por tanto, particularmente perjuicioso. Quien pretenda pasar por alto 
-por ejemplo- el significado múltiple, polivalente de las máscaras, 
se expondrá a errores groseros. Albert Schweitzer, a pesar de su pro­
longada estancia en la selva virgen de Gabón, no ha avanzado sino caute­
losamente. Con todo, una hipótesis ha dirigido su investigación aun 
cuando no la haya formulado expresamente: mitos que nos parecen de 
lo más extraño, ritos que podríamos considerar como absurdos, con­
ductas e instituciones de lo que más sorprendente tienen como punto de 
partida una experiencia que el primitivo se esfuerza en interpretar, con­
flictos que él mismo trata de resolver, amenazas que se esfuerza en de­
tener o apartar y que provienen de peligros que para nosotros son 
imaginarios pero que son para él muy reales. Es por eso por lo que 
los temas habituales de la posesión, de la persecución, los exorcismos 
e incluso las palabras proferidas y los gestos realizados, según un me­
canismo meticuloso 3 sean -tal y como lo había hecho notar Georges 
Blondel- comunes a los primitivos y a los dementes. En efecto, se 
trata, para unos y otros, de calcar una explicación sobre una expcrien-

2 Lucien Levy-Bruhl tuvo el raro mérito de someter a su propia crítica 
el concepto de "particip~ción" que había elaborado. 

3 Podrá leerse con interés, a este respecto, la novela de Levy, Cario: Il Cristo 
si e fernwto a Eboli. Eboli es una aldea situada a 60 kilómetros de Salerno, en la 
montaña, en donde subsisten supersticiones muy antiguas. Pueden consultarse, por 
ejemplo, las páginas sobre la medicina y la brujería, acerca del carnaval de 
niños, etc. 
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cia cargada de afectos, apesarada por el temor; de establecer barreras 
frente y contra conflictos dolorosamente resentidos porque los mismos 
ponen en peligro la solidaridad del grupo, las creencias a las que el 
grupo está sometido, la vinculación interna o intrínseca de generaciones 
que se suceden en él según misteriosas correspondencias. 4 

El pensamiento procede conforme a una lógica de extremado rigor, 
pero según tipos explicativos que nos despistan. 5 A partir de ideas ad­
mitidas sin discusión, mitos, ritos, prácticas de todas clases surgen y 
proliferan para responder a los problemas de adaptación y defensa que 
se plantean. De ahí también la insuficiencia de dos directrices de pen­
samiento que, tras haber dividido a la filosofía y a la psicología, soli­
citan en sentido contrario a la sociología : unos, siguiendo a Emilc 
Durkheim, se esfuerzan en derivar las religiones más ricas en sentido 
espiritual, de las "formas elementales de la vida religiosa", de las supers­
ticiones más groseras, de los lazos de participación experimentados y 
sentidos más que conocidos; ignoran deliberadamente la complejidad ex­
trema del más pequeño de los mitos, la coexistencia en toda mística, 
de elementos de origen diverso: ancestrolatría, prohibiciones o interdic­
ciones y tabús, totemismo, búsqueda de una explicación producto de la 
reflexión ( reflexionada si no racional) los otros, por su parte, no desean 
ver sino sus exigencias de pensamiento y de "corazón" en las supers­
ticiones más visiblemente ligadas a la angustia y al deseo de dominación; 
no toman en consideración el obstáculo que una afectividad no contro­
lada, los complejos de frustración y de agresividad, la ansiedad sexual, 
las interdicciones grupales, oponen a todo esfuerzo de liberación. Las 
observaciones de Maurice Leenhanlt nos han revelado justamente cuáles 
son las trabas que encuentra la personalidad que, lejos de hallar en el 
espíritu el apoyo que busca, no debe sino al cuerpo el poder tomar con­
fusamente conciencia ele sí misma; 6 tenemos una tendencia demasiado 
marcada a simplificar; queremos que la mentalidad del primitivo sea 
de una pieza, siendo así que en ella, los temas más diversos y que en 
ocasiones parecería que debieran excluirse, coexisten. De una parte, trata 
de interpretar los influjos que le atraviesan y que provienen de la co­
rriente vital a la que está ligado, y todo lo que concierne a la sexualidad 

4 Por una notable intuición, Anguste Comte afirmaba que "la Humanidad 
vive más por sus muertos que por sus vivos". 

5 Es así como se interpretan los sueños de acuerdo con una mentalidad 
"prelógica" pero conforme a las reglas más estrictas de la lógica. Es el doble 
de quien duerme el que viaja al través del espacio o del tiempo. 

6 Ver la conclusión de la obra ya citada t!e Leeuhartll: Dokanio. 
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-sobre todd en la mujer, que se encuentra más próxima a esta corriente- -
es para él, objeto de un temor y de una atención asombrada; de otra 
parte, siente que sobre él pesan, por todas partes, amenazas difusas y, 
por sobre todo, el misterio de la muerte le preocupa; que un ser que 
minutos antes conversaba y se movía ya no sea, es un acontecimiento 
imprevisto que le hunde en una especie de terror sagrado. De ahí la 
incapacidad del primitivo para admitir el que esa muerte súbita pueda 
tener una causa natural. ¿ A qué asombrarse de que busque canalizar esta 
vida que circula en torno suyo, alejar las amenazas y, sobre todo, reforzar 
las barreras que separan a lo muerto de lo vivo, fijar sobre la casa la 
influencia benéfica del antepasado, pagar su deuda hacia aquellos a 
quienes cree haberles causado sufrimiento o de cuya desaparición se con­
sidera asimismo causante, en fin, evitar con exorcismos el peligro de un 
posible retorno o de una venganza de los desaparecidos por medio de 
presentes, o mediante danzas y máscaras. 7 Todas estas actitudes no nos 
parecen absurdas sino porque descuidamos la fuerza de las impresiones 
o de las obsesiones del primitivo, pero, cabe preguntar si es que nos­
otros mismos hemos llegado a vencer todas esas ansiedades. Bergson 8 

trató ele mostrar los rasgos de mentalídad primitiva existentes en el hom­
bre civilizado ; tan pronto como la desgracia se abate sobre nosotros, 
nos creemos víctimas de la mala suerte; recurrimos a fetiches; de nue­
vo nos rodea un mundo hostil cuya confusa amenaza tratamos de alejar. 
La porción de lo inexplicable sigue siendo demasiado grande para que 
podamos librarnos de ella. 

7 Por sí solos, los sueños requenrmn de un análisis detenido. Es bien sabido 
que Levy-Bruhl había visto en ellos la prueba de la ausencia del principio de 
identidad o de no contradicción entre los prim~tivos; él misrno no dudaría en afirmar 
que se encuentra al mismo tiempo en dos lugares diferentes o en dos épocas 
distintas. El problema es, de hecho, más complejo y Gurvitch acaba de contribuir 
a aclararlo mediante su distinción ele tiempos y ritmos temporales sociales dife­
rentes a los que el hombre pertenece simultáneamente (véase Determiiuismes sociaux 
et liberté humaine. Presses Universitaires de France, 1955). Conviene señalar asi­
mismo que el primitivo no se atribuye a sí mismo, ,sino atribuye a su doble o a su 
espíritu el poder de desplazarse en el espacio o de 1noverse en el tiempo, y que 
no hay contradicción alguna en que, desdoblándose sea quien duerme y quien con­
versa con antepasados desaparecidos o quien recibe una advertencia premonitoria. 
Muchas experiencias de vi,sión a distancia, de telepatía, etc., pruel;>an que desgra­
ciadamente sabemos poco de las barreras que lla:mamos el espacio y el tiempo, como 
puede verse en la obra de Robert Amadou sobre la psicología, publicada en 1954. 

8 En Les Dcm: Soiirccs de la Mora/e et de la Rel-igion. P. U. F., 1937. 
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Albert Schweitzer no ha caído en ninguno de estos errores. Jus­
tamente por haber podido observar muy de cerca el comportamiento 
de los primitivos a quienes hubo de cuidar física y psíquicamente, y por 
poseer grandes capacidades en cuanto a paciencia y buena acogida, Sch­
weitzer ha sabido percatarse de la complejidad de su pensamiento encu­
bierta bajo la aparente simplicidad de sus reacciones. Así es como no 
ha subestimado sus posibilidades de comprehensión y de evolución, sin 
descuidar por ello la barrera, a veces insalvable que oponen al médico 
o al misionero convicciones tanto más difíciles de vencer cuanto que se 
consideran como las únicas capaces de alejar del individuo peligros por 
los que, en todos los momentos de su vida, se siente amenazado; peligros 
tanto más temibles cuanto que son más malamente discernibles, ya sea 
que surjan de una naturaleza desmesurada o que se eleven ele las pro­
fundidades ele lo inconsciente en donde se han depositado las impresiones 
infantiles y las emociones colectivas, o sea que provengan de una hosti­
lidad siempre latente. Los mundos ele los vivos y de los muertos continúan 
estando tan próximos el uno del otro que sólo las danzas sagradas, las 
invocaciones del hechicero dotado por este hecho de un poder ilimitado, 
pueden proteger y defender contra intrusiones amenazadoras. En fin, 
el primitivo como el demente, es muy sensible a la atmósfera que le 
rodea, al "campo" en el que circulan influencias benéficas o maléficas: 
experimenta intensamente la envidia, los celos, la cólera que le agitan; 
como ignora, además, las causas reales de los sufrimientos que llegan a 
alcanzarle, recurre a los sacrificios y ritos propiciatorios para su defensa 
en contra ele los encantamientos y sortilegios. Se baña en una corriente 
de vitalidad de la que, no sin inquietud, observa las peligrosas varia­
ciones. Dasta con que cambie de curso o se flexione esa corriente para 
que sienta amenazadas las solidaridades que le unen a los demás, así 
como su propio poder ¿ cómo no ha de recurrir entonces a los exorcismos 
y no ha de demandar la ayuda del hechicero? Hasta el día en que en­
contrará al gran doctor al que le pedirá lo imposible, de quien exigirá 
la defensa -a su manera- contra los maleficios de los vivos y de los 
muertos; tal es el caso del jefe de tribu que lleva a su hijo moribundo 
a Albert Schweitzer, exigiéndole el que lo sane antes de que la sombra 
del árbol viejo llegue a apagar el brillo de la luna. Todos los guerrero<; 
armados forman en torno del doctor y de su enfermera, un círculo tanto 
más amenazador cuanto que los rasgos están mucho más marcados por 
el tatuaje y por la fijeza del sentimiento. Será preciso que el doctor 
consienta en la operación con los medios de fortuna de que dispone, y·1 
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que cualquier dilación o retardo no podrían ser aceptados. Sólo un mi­
lagro podría preservarle a él y a los suyos del ciego furor de la tribu. 

Por esta observación y por otras más típicas aún, como los sacri­
ficios de niños que él no podrá impedir, Albert Schweitzer ha llegado 
a discernir las "estructuras" casi contradictorias de un pensamiento que 
se alimenta o bebe en las fuentes más diversas: por una parte, en el 
flujo de vitalidad que circula al través de las capas más bajas del incons­
ciente cósmico y social; por otra parte, en las aspiraciones de una con­
ciencia moral incapaz de expresarse si no se relaciona con el Espíritu 
que no puede ser sino una persona. Sólo un conocimiento exacto de las 
capas superpuestas de las que está constituído el pensamiento del pri­
mitivo, nos permitirá iniciarlo en una religión penetrada de espiritualidad 
y rica en valores éticos como el cristianismo. 

"Los datos históricos del cristianismo -escribe Schweitzer- siguen 
siendo, en cierta medida, extraños al indígena. La historia no ha tomado 
su sitio en su concepción del Mundo. No pueden valorar el tiempo que 
nos separa de Jesús. Asimismo, se tienen dificultades para hacerles com­
prender los artículos de fe que definen el modo en que la redención 
habría sido preparada y realizada de acuerdo con el plan divino. Por 
otra parte, toma rudimentariamente conciencia de la redención por sí 
misma. Para él el cristianismo es la luz que brilla en las tinieblas de estas 
angustias, le da la seguridad de que no está a merced de los espíritus 
de la naturaleza y de sus antepasados, ni de los fetiches, le asegura 
que el hombre por sí solo no posee ningún poder mágico sobre sus 
semejantes, 9 y que, en cambio, sólo la voluntad divina obra en todo lo 
que sucede."' 

Conozco pocos textos que sean más reveladores de la mentalidad del 
primitivo, y que expliquen mejor a qué influencias la somete la supers­
tición. El doctor Schweitzer ha comprendido qué peso angustioso gracvita 
sobre el espíritu del negro y en qué abismos de oscuridad le sumerge. 
Será preciso, para librarlo de lo que la enfermedad y la muerte tienen 
de natural, hacerle percatarse de su carácter normal; substituir la mul­
titud de espíritus de los que cree depender y a los que atribuye !as 
pasiones y los deseos de venganza que observa en sí mismo, por un 
Espíritu único cuyas leyes gobiernan el mundo al que orientan esas mis­
mas leyes hacia el reino de la justicia. Esta no es una tarea fácil: 
"es preciso vivir en medio de los indígenas -escribe Schweitzer- para 
percatarse de lo que representa para un primitivo que se ha hecho cris-

9 Forét Vierge, pp. 202-203. 
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tiano, la renuncia a prácticas tradicionales del tipo de la venganza o de 
una muerte por otra" -y del castigo de una muerte por otra, a menudo 
arbitraria-, para acostumbrarlo así "a considerar a la muerte como algo 
natural" en lugar de ver en ella la consecuencia de un acto de hostilidad 
o de una práctica de brujería contra la que es necesario precaverse por 
medio de sacrificios, o vengarse por el derramamiento de sangre. Ense­
ñarle el respeto a la vida y a la voluntad que la mantiene es, justamente, 
preparar al primitivo para que comprenda el sentido ético del cristia­
nismo; llevarle a que entienda lo que es el sacrificio interpretado según 
esta verdadera significación espiritual que un pensamiento perdido en 
el laberinto de la angustia ha dejado ele percibir. Este sentido puede ser 
despertado siempre, porque hay otras esferas en este espíritu extraviado 
por sus propias alucinaciones. 

"No nos imaginemos en lo mínimo haber descrito los pensamientos 
de un negro haciendo un inventario exacto de las supersticiones y de 
las nociones jurídicas que les son transmitidas por sus antepasados. 
No nace en forma alguna con estas ideas, pero. les está sometido. En su 
fuero interno, presionan oscuramente en el sentido de que la concepción 
de que lo que es bueno, debe resultar de la reflexión. A medida que 
aprende a conocer los grandes principios morales de la religión de Jesús, 
llega a expresarse en sí mismo algo que hasta ahí había estado mudo, 
y algo que hasta entonces le ataba, se desanuda." 10 

¿ Cómo no admirar esta fórmula tan exacta y justa? Se trata, en 
efecto, de desligar lo que estaba anudado, de deshacer el nudo formado 
por las ansiedades, los temores, las alucinaciones que la angustia ha 
suscitado. El héroe de Frarn;ois Mauriac también debe liberarse del nudo 
de víboras que han trepado al llamado de las presiones y de la descon­
fianza. Esta liberación se hace más fácil aquí por un secreto sufrimiento 
que invoca al amor, ahí por la consistencia de sentimientos muy puros 
y de ideas ya claras, por la presencia de una conciencia moral que está 
deseosa de justicia y que es capaz de generosidad. Schweitzer cita nume­
rosos ejemplos de ello: sorprendido por un huracán, un europeo que 
iba a quejarse ante el jefe de distrito contra los negros de una aldea 
a quienes acusaría de daños ele poca importancia, habría de ser salvado 
por estos indígenas de una desgracia cierta. Responder al mal con el 
bien exige un sentido moral muy puro del cual se encuentran muy pocos 
testimonios entre los civilizados. 

10 Opus cit., ,pp. 203-204. 



492 Revista Mexicana de Sociología 

Por tanto, en el esfuerzo que debemos intentar para liberar a pueblos 
de los que nos hemos hecho responsables ante Dios -pues es ésta, según 
creo, la verdadera definición de toda tarea colonizadora- nos enfren­
tamos a dos obstáculos : el primero, proviene de la estructura de las 
sociedades primitivas y de los factores económicos que determinan esta 
estructura, el segundo, que deriva de nuestras propias deficiencias, ele 
la "pérdida de prestigio que entrañan nuestros desacuerdos, de nuestra 
propia incapacidad, sobre todo, para poner nuestros actos en concor­
dancia con nuestros principios. 

Tales son los otros dos puntos sobre los cuales ha fijado su atención 
Albert Schweitzer. Entre las sugestiones que aporta, hay una que nos 
parece particularmente fecunda, y que trataremos de dejar indicada rá­
pidamente. 

No podemos pensar en proponer a los primitivos una concepc1on 
ética que estimamos como ele un valor muy superior, sin habernos dedi­
cado previamente a modificar el conjunto o la totalidad cultural y las 
servidumbres económicas a las que están sujetos. Un ejemplo de esto 
nos lo proporciona la poligamia. No basta con estimar que la misma debe 
desaparecer y con oponerle la institución del matrimonio tal y como existe 
entre nosotros. La historia parece confirmar en efecto -y ya Durkheim 
lo había dicho en una de sus mejores monografías- 11 que la evolución 
se hace en este sentido: la moral misma parece confirmar que debe ser 
así para que la mujer sobre la que pesan contínuamente tabús, interclic­
ciones y obligaciones que provienen de antiguas civilizaciones nazca a la 
dignidad de persona y vea que se le reconocen derechos efectivos. Pero, 
introducir la reforma que parece imponerse sin haber creado previa­
mente las condiciones de esta reforma, sería arriesgarse a caer en errores 
muy graves; si descuidamos poner en su sitio los ~mdamiajes necesarios, 
todo el edificio social que se ha elaborado en el curso de siglos correría 
el riesgo de ser clestruíclo sin que hubiera llegado a ponerse sea lo que 
fuere en el lugar adecuado para encuadrar y dirigir la actividad del indí­
gena. Son, por tanto, las condiciones mismas de la vida económica, es 
la estrnctura social, es el medio cultural lo que se necesita transformar, 
y esto no puede ser sino una obra de amplio aliento. "En efecto, ahí 
en donde la población vive en casas de bambú y donde la sociedad no 
está organizada en forma que permita a las mujeres ganarse la vida por 
medio de un trabajo independiente, no hay lugar para la mujer célibe, 

11 Consúltese su monografía sobre "Le Mariage". 
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y la poligamia es la condición primera del matrimonio de todas las 
mujeres." 

¿ Cómo impedir, además, el que el indígena tenga varias esposas en 
un país en donde el amamantamiento se prolonga durante tres años, 
durante los cuales la madre vuelve a su propia familia, siendo sólo el 
destete el que, marcado por la celebración de grandes fiestas, habrá de 
permitirle regresar a casa de su marido? Conviene agregar a estas di­
ficultades y a las que provienen de la falta de vacas y cabras lecheras 
en la selva virgen, las prescripciones de l,a moral social que impone como 
deber del pariente más próximo de alguien que muere, el recoger a la 
mujer y a los niños que deja; de ahí la frecuencia de esos matrimonios 
que nos desconciertan. Aquí están, por tanto, las condiciones económicas 
y de habitat mismo que habría necesidad de modificar: 

"Desde que un grupo humano habita en casas bien construídas 
formadas por varias piezas, desde que se dedica al cultivo o a la cría 
de ganado, la poligamia desaparece por sí misma, porque deja de ser 
requerida por las condiciones mismas de existencia a las que deja de 
acordarse. En el pueblo de Israel, gracias a los progresos de la civili­
zación, la monogamia ha reemplazado sin lucha a la poligamia, En el 
tiempo de los profetas, las dos costumbres existían aún, pero en tiempo 
de Jesús, ya no se habla de poligamia." 

No nos escudemos, con todo, tras un hipócrita fariseísmo: la poli­
gamia puede marchar al parejo con costumbres extremadamente puras, y 
la armonía reina a menudo en la familia del indígena; el amor puede 
penetrar ahí perfectamente. No es raro el caso de jóvenes esposas que 
aceptan la dirección de la primera mujer de su propio marido y que le 
ayudan a cuidarse, sin manifestar celos o envidia. La monogamia es 
muy a menudo, por el contrario, una cortina que oculta la vida verdadera 
de una familia sobre la que se abate la discordia y en donde reina la 
indisciplina de costumbres. El teatro ha sacado, sin vergüenza alguna, 
innumerables situaciones cómicas de esos "ménages a, trois" o a varios. 
El divorcio no hace, a menudo, sino sancionar una situación de hecho. 
Por otra parte ¿ qué diferencia hay desde el punto de vista moral, entre 
los usos que establecen la obligación dotal para la mujer y las que im­
ponen al marido indemnizar a la familia de la joven codiciada? Estas 
prácticas son -una y otra- susceptibles de ser consideradas morales 
o inmorales según la intención que las dicte. Que el indígena se prive 
por mucho tiempo de lo necesario para estar en posibilidad de casarse 
con aquella que ha elegido libremente no tiene nada de extraño. "Que el 
hombre, en su matrimonio -escribe Schweitzer- reciba dinero de la 
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familia o lo dé es algo que responde a lo mismo, en principio. En los 
dos casos, es un asunto de dinero, basado en convenciones sociales, que 
se concluye o liquida con el matrimonio. Lo que importa, entre nosotros 
tanto como entre los pueblos primitivos, es que esta costumbre sigue 
siendo un factor accesorio y no determina para nada la elección. No te­
nemos que combatir la compra de mujeres por sí misma, sino que ejercer 
sobre los indígenas una acción educativa a fin de que la joven no sea 
entregada a quien ofrece más, sino a quien pueda hacerla feliz y a ::tquel 
por quien ella pueda experimentar alguna inclinación." Anotación muy 
justa, puesto que, en tal forma, se hará que converjan factores éticos y 
factores económicos, con lo que el indígena estará menos dispuesto a bus­
car otras esposas si experimenta un sentimiento real y profundo por b 
joven elegida. 

Es por medio de procedimientos semejantes a estos como se hará 
desaparecer una de las plagas de los países ecuatoriales: la intermi­
tencia del trabajo, que no proviene tanto de la pereza del indígena como 
de su repugnancia por enajenar su libertad. El no concibe que se pueda 
trabajar por necesidad, puesto que pocas cosas le bastan; mucho menos 
puede entender que se trabaje por placer, ya que el trabajo pronto se 
hace penoso en tales climas. Por lo mismo, no se puede actuar sobre él, 
modificar su carácter, su concepción de la vida, sus disposiciones mis­
mas, que suscitan en él necesidades y que solicitan su atención hacia 
otros cambios. Por desgracia, muy a menudo es el alcohol el estimulante, 
y el interés del pueblo que se dice "civilizador" le lleva a arrojar por la 
borda principios nobles que sustenta. A falta de necesidades nuevas, se 
ofrece un solo medio: la violencia. Y, en cierta medida, se corre el riesgo 
de que la misma se convierta en necesaria. ¿ Cómo hacer retroceder la 
selva virgen, construir pistas y caminos, fundar hospitales y escuelas sin 
restringir la libertad de los primitivos? Sólo que, tan pronto como se 
pone el pie en una vía fuera de la cual ningún progreso material y social 
es posible, resulta muy perjudicial detenerse: en efecto, ¿ cómo llegar a 
defender al indígena en contra del trabajo forzado, en contra de la nueva 
forma de esclavitud que le amenaza? ¿ No se corre el riesgo de librarlo 
de las obsesiones que pesaban sobre él y de las servidumbres que le 
afligían para dejarle librado al egoísmo de empleadores sin escrúpulos, 
a su rapacidad y a su avidez? El sistema de concesiones no ha hecho, 
muy a menudo, sino llegar a este resultado: a dejar al indígena en manos 
de la sociedad explotadora como una cosa privada de todos sus derechos. 
Todo dependerá, por tanto y en definitiva, del sentido ético de quienes 
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dirijan la sociedad, y podrá decirse, sin paradoja, que es a ellos muy 
a menudo a quien habrá necesidad de reeducar. 

Y no dejemos de agregar, para ser justos, que precisa ver las cosas 
de muy cerca y no desde una oficina parisina o desde una academia o al 
través de una prédica de moralista. El indígena no siempre tiene razón : 
sujeta a duras pruebas, muy a menudo, la paciencia de sus empleadores 
a quienes opone indolencia o indiferencia. A. Schweitzer hizo la prueba 
a menudo: un día, tras haber recomendado a un sirviente negro que 
llevase al río unas cajas roídas por las termitas, las volvió a encontrar ... 
en su laboratorio. El más indulgente se impacienta: Y a no me arriesgo 
a juzgar desde que he aprendido a conocer, cuidando a blancos, la men­
talidad del hombre encargado de realizar una tarea material, pues he 
llegado a comprender que muchos de los hombres que actualmente hablan 
sin caridad alguna de los indígenas llegaron un día cargados de idea­
lismo. Los conflictos cotidianos les agotaron y desalentaron". 

¿ Cómo podría ser de otra forma? A más de los riesgos que corren, 
de los peligros de la selva virgen, de las enfermedades que les rodean, de 
las incertidumbres que provienen de la abundancia más o menos grande 
de lluvias y de sus repercusiones sobre el corte de los árboles y sobre su 
transporte ( que requiere el afloramiento del agua en los lugares reque­
ridos para !,legar a tiempo), se agregan las exigencias de las compañías 
empleadoras que esperan de ellos ganancias remuneradoras. A ellos se 
les hará responsables de cualquier fracaso, de cualquier retardo, y es 
así como se vuelven duros por necesidad librados a la mala fe o a la apatía. 
Es ahí en donde se anuda todo el drama de cualquier empresa coloniza­
dora. 

Se anuda dicho drama en la antinomia que opone, en el plano tem­
poral de la existencia, los imperativos de la ética y las prescripciones de 
la política; antinomia que aquí se encuentra agravada. El problema que 
se plantea no sería tan trágico si los intereses de la civilización y los de 
la colonización pudieran ser conciliados. No hay, en efecto, que enga­
ñarse: la oposición es de tal tipo que, a menudo, no se ve cómo ponerle 
fin. El interés del indígena estaría en que se le transfomasen lentamente 
y con prudencia los marcos de su existencia, que se mantuviera, adap­
tándola progresivamente a nuevas condiciones de vida, una civilización 
quizás arcaica pero que seguirá siendo indispensable para él por mucho 
tiempo aún: los oficios indígenas, por ejemplo, se encuentran por do­
quiera en retroceso, "en tanto que el verdadero progreso civilizador 
exigiría la formación de una clase de artesanos capaces". Pero el pueblo 
wlonizador se preocupa de explotar el suelo y el subsuelo del país, se 
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preocupa de crear o establecer con el país cambios que le sean rendidores, 
de hacer proyectos para descubrir riquezas de las que poder ser benefi­
ciario, de evitar, sobre todo, presupuestos grandemente deficitarios; asi­
mismo, renunciará a desgana a vender lo que puede ofrecer. 

Se ve mal a los administradores que proponen a la metrópoli me­
didas humanitarias ¡ que acrecentarían el déficit de explotación! Se re­
quiere, por tanto, arrancar al indígena de su aldea, fijarle lejos de su 
medio familiar durante largos meses, siendo así que "no es sino en su 
aldea en donde sirve para algo", porque encuentra ahí el apoyo de sus 
parientes; "aislado de su medio, pierde algunos principios de moralidad 
que poseía, muy a menudo sin que llegue a adquirir otros. Se convierte 
en el ejemplo mismo del desenraizado. Al contacto de una civilización 
venida de fuera, la civilización autóctona se fragmenta, se desmigaja ... 
Los indígenas están aislados, cortados de sus tradiciones, frente a una 
administración centralizadora que no ve en ellos sino medios, o peones 
que desplazar sobre un inmenso tablero. 

¿ Habrá que contar con los progresos de la instrucción para crear 
una nueva cultura? Ella logra la emancipación de los indígenas antes 
de haberles dado las posibilidades que les faltaban. En tales condiciones 
se convertirán en algo de lo peor que hay en este mundo, en intelectuales 
orgullosos de poseer unos cuantos conocimientos superficiales, pero que 
no tienen conciencia de su verdadera incapacidad. No es este tipo de 
ciencia "llave maestra" lo que habrá que llevar ahí, o, por lo menos, 
convendría reservarla para un grupo selecto a fin de que dicho grupo 
experimentase la necesidad de profundizar. El indígena demasiado ins­
truído pierde en demasía los contactos con su medio y se ve librado 
prematuramente y sin defensa a todas las tentaciones de las grandes ciu­
dades y a sus sofismas. Más valdría prepararlos para las tareas técnicas 
que les esperan y no exponerlos a un declasamiento por arriba, que les 
cercenará de sus raíces. La utopía es, en ciertos casos tan perjudicial 
como cierto "realismo". 

Tales son las principales reflexiones que nos propone Albert Sch­
weitzer. Se ve que contempla con cierta inquietud cómo desaparece el 
respeto que, antes de estas guerras inhumanas, había consagrado el in­
dígena a su hermano mayor de Europa. Este sería el sentimiento al que 
desearíamos apelar como resorte de la vida ética. El drama de la hora 
presente, estriba en que ya no cree en nuestra superioridad, en que nuestro 
prestigio se ha debilitado y en que, muy a menudo, ha sido necesario 
reemplazarlo por el temor o la violencia. El drama, para el indígena, 
estriba en que pide una liberación para la que no está maduro. El pater-
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nalismo le sería benéfico aún durante mucho tiempo, pero ¿ cómo ir 
contra lo que se llama "progreso", es decir contra la popularidad o boga 
de ciertas ideas que nosotros mismos hemos esparcido con el alcohol o la 
coca-cola, esos testimonios de esta civilización nuestra que desearíamos 
fuese más auténtica? La tarea de los administradores, tanto como la de 
los misioneros, debe consistir en llevar a esos pueblos, normas éticas 
sobre las cuales puedan fundar un nuevo modo de vida y más altas 
aspiraciones. 


