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Resumen: La narracién como producto cultural
estd influida por la cultura del narrador, asi que,
para analizar y comprender las situaciones y los
fendmenos narrados, hay que tener en cuenta el
contexto cultural en el que éstos se originaron y
desarrollaron. Esta investigacion analiza si, y en
qué medida, hablar de la violencia sirve a la su-
perviviente como medio de empoderamiento en
el medio-largo plazo, y al oyente como clave de
acceso a su contexto sociocultural, explorando
lugares y fendmenos socioculturales donde las
dindmicas de la violencia se originan y reprodu-
cen en las comunidades afrodescendientes de la
Costa Chica oaxaquefia.
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Abstract: Narration as a cultural product is in-
fluenced by the culture of the narrator. Therefore,
to analyze and understand the phenomena and
situations that are narrated, the cultural context
in which they originated and developed must be
taken into account. This research analyzes whe-
ther, and to what extent, talking about violence
serves the survivor as a means of empowerment
in the medium-long term and to the listener as a
key to access her socio-cultural context, exploring
places and socio-cultural phenomena where the
dynamics of violence originate and are reprodu-
ced in the Afro-descendant communities of the
Oaxacan Costa Chica.
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En el barrio Los Mangos de un pueblo® de la Costa Chica oaxaquefia
vive una sefiora desde hace méas de una década. Llego a su casa y nos
saludamos, pone dos sillas a la sombra de unos zapotes y me ofrece agua
de jamaica. Le explico que el tipo de entrevista que voy a hacerle se llama
“historia de vida” porque prevé que la persona entrevistada hable de su
vida. Carola? no empieza su relato partiendo desde su nifiez, sino desde la
historia de su mama. Su madre se cas6 cuando era muy joven con un sefior
mas grande que ella, quien se la llevé a fuerza, por un chisme sobre una
relacién sexual que nunca habian tenido. Tuvieron tres hijos y una noche,
él le meti6 un machetazo en la cabeza. “Aca asi le pegan a la mujer”. Afios
después, Carola esté en la casa de su tio y un hombre pasa por alli y la ve.
Se la lleva a la fuerza, por el mismo chisme que forzé su mama a irse. Jun-
tos, tuvieron cuatro hijos. Pasan los afios y Carola sufre la misma violencia
que sufrié su mama4, callada, sin hablar, llevandose todo dentro, hasta que
llega al punto de no poder hablar con los hombres sin empezar a llorar.

Carola es una mujer afrodescendiente de la Costa Chica de Oaxaca,
México. Su historia, y la historia de su mama, tantas veces no son histo-
rias extraordinarias de violencia, sino una mas de las tantas historias de
vida en las que la violencia se ha normalizado y que muchas mujeres de la
Costa sufren. Por razones socio-histéricas, el machismo en esta region de
México es muy arraigado y subyuga a las mujeres en una posicion social
de impotencia, relegadas a la vida del hogar y a la crianza de los hijos.

A través de los relatos de las mujeres, este estudio quiere abrir una
brecha para adentrarse en el contexto sociocultural de las mujeres afro-
mexicanas de la Costa Chica oaxaquefia. Ademas, la investigacion quiere
subrayar la importancia y la eficacia de la metodologia cualitativa, espe-
cialmente para un estudio acerca del relato como representacion individual
y violencia de género. La interacciéon con el contexto se sublima aqui a
través del grupo de mujeres que han narrado sus historias, abriendo de par
en par una ventana sobre su entorno sociocultural y sobre dinamicas co-
lectivas. Citando las palabras del antropo6logo Clifford Geertz (1997: 27):
“Una buena interpretacion —de un poema, una persona, una historia, un

1 Para proteger la identidad de las entrevistadas, no se especifica el nombre del pueblo.
2 Nombre ficticio.
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ritual, una institucién, una sociedad— nos lleva al coraz6n de lo que ella
misma es interpretacion”.

RELATAR PARA CREAR AGENCIA
El relato personal como forma de catarsis emotiva es un instrumento del
cual la psicologia se sirve ya desde hace tiempo (Ellis y Grieger, 1981:
21; Ginger y Ginger, 2004: 45). Relatar implica ordenar en un discurso
racional lo que pensamos y hacemos de una forma que varia segtin lo que
hemos asimilado desde nuestro entorno familiar, sociocultural o historico.
Considerando lo que una persona relata y cdmo desarrolla su discurso,
podemos aprender mucho sobre ella, y quien relata puede entender mucho
también sobre si misma. Cuando relatamos a otra persona, no solamente
estamos comunicando una informacién, sino que nos estamos “poniendo
en ser”, como diria el filésofo Descartes, segun la logica de cogito ergo
sum, aqui transformada en narro ergo sum. De hecho, la construccion de
nuestra identidad y de lo que pensamos de la realidad que nos rodea viene
del relato que nosotros mismos nos contamos y contamos a los demas (Da-
vis, 2013: 2285). La importancia del relato se halla también en su forma de
convertirse en instrumento a través del cual una persona puede reinterpretar
su propia identidad (Mannel, Ahmad y Ahmad, 2018: 98), oponiéndose a
la manera en que los demds o las normas la identifican por su conducta.
Es interesante aqui introducir el concepto de interaccionismo simbélico
planteado por Herbert Mead a principios del siglo pasado, segtn el cual
las personas se comportan y actian de acuerdo con la interpretacion del
sentido que hace su mundo, y no de acuerdo con una verdad objetiva. De
hecho, los humanos, por naturaleza, no aceptamos automaticamente las
definiciones sociales de la realidad; mas bien, las elegimos y rechazamos
dependiendo de la situacion en que nos hallamos y de los valores en que
creemos (Jarvinen, 2020: 42). Apoyandose en este concepto, Margaretha
Jarvinen (2020: 31) propone que, cuando hay problemadticas sociales, esta
teoria es muy eficaz para explicar comportamientos y dinamicas. Este
estudio quiere aplicar el interaccionismo simbdlico a las supervivientes de
violencia de género.

La narracion que hacemos estéd influida por la cultura de procedencia
de quien relata, tanto en la forma como en los contenidos, precisamente
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porque la narradora o el narrador provienen de un entorno cultural dado.
En este sentido, para poder analizar y entender situaciones o fenémenos,
hay que tomar en cuenta el contexto cultural en el que estos se forman y
desarrollan (Geertz, 1997: 305). Las situaciones y los fendmenos son expre-
sados por quien los vive a través de la creacion artistica, espiritual y verbal
personal, que tiene cierto impacto en la reproduccién y la resemantizacion,
transformando el contexto mismo (Campbell y Mannell, 2016: 11). Estas
expresiones, como el relato, en cuanto son a la vez productos culturales y
elementos transformadores, pueden ser la clave de acceso a los contextos
culturales que los originan y sobres los cuales actian. Volviendo al relato
como catarsis emotiva, al poner en discurso nuestros sentimientos e ideas
no solo los transmitimos, sino que podemos tomar una cierta “distancia”
de ellos: estaban sélo en nuestra cabeza, y ahora estan afuera y empiezan
a verse mas claros, mas tangibles, mas verdaderos. Este proceso nos puede
ayudar a plantear quiénes somos y en qué realidad nos movemos cotidiana-
mente. Ademas, las mujeres, al compartir sus historias de violencia, se dan
cuenta de que la historia personal es una historia colectiva con dindmicas
estructurales, con causas y consecuencias mas lejanas de lo que se habian
planteado.

Aqui es relevante introducir el concepto de empoderamiento, definido
como la capacidad de “expansién de las habilidades de las personas para
tomar decisiones estratégicas para sus vidas en condiciones en las cuales
estas habilidades han sido rechazadas previamente” (Kabeer, 1999: 437).
En este sentido, relatar puede empoderar a la persona (Young, 1993: 80),
porque esta adquiere una nueva perspectiva y toma de conciencia sobre
su posicién como persona en un contexto con dindmicas culturales, so-
ciales, politicas y econémicas bien definidas y vinculadas entre ellas.
Asimismo, una historia, al volverse colectiva, crea solidaridad entre quie-
nes la comparten (Jiménez Garcia, 2015: 200), ain mas si es una historia
dificil, constituida por un pasado o un presente violento. Al compartirse la
historia, el relato se vuelve estrategia de supervivencia (Rodriguez, 1981:
248) porque ayuda a la toma de conciencia de la realidad de violencia y al
planteamiento de quien comparte esta realidad como victima y al mismo
tiempo como superviviente.

En este estudio, se toma en cuenta el relato como herramienta para
hacer frente a la violencia de género, como estrategia de supervivencia y
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emancipacién en relaciéon con su contexto cultural, por parte de mujeres
afromexicanas de la Costa Chica oaxaquefia.

VIOLENCIA DE GENERO EN LA COSTA CHICA OAXAQUERNA

La violencia de género es un fenémeno atemporal y diacrénico, presente
en cualquier latitud del mundo. El 4rea geografica y cultural que este
estudio toma en consideraciéon es la Costa Chica oaxaquefia en México.
El hilo conductor del machismo nos permite analizar historias de mujeres
supervivientes de violencia machista y cémo este relato facilita el proceso
de emancipacion y sirve como puerta de acceso a la cultura de la relatora
para quien escucha, identificando asi los lugares y los fendmenos especi-
ficos que generan la violencia. La cultura de procedencia de las mujeres
oaxaquefias permite entender el pasado histérico de la poblacién afrodes-
cendiente que tiene consecuencias muy presentes en la forma de pensarse
y pensar la realidad social en relacion con si misma, unido a dindmicas
patriarcales en que los roles definidos por el género femenino y masculino
son omnipresentes y estan en la base de las interacciones interpersonales.

Este articulo no quiere analizar el relato desde una perspectiva biomé-
dica, mas bien antropo-sociolégica, porque, como hacen notar Catherine
Campbell y Jenevieve Mannell (2016: 12), el relato como terapia no va
a beneficiar a un particular nicleo de sintomatologias, sino que hay que
analizarlo en las implicaciones que puede tener en el empoderamiento y la
agencia de quien relata. De acuerdo con sus experiencias de investigacion
con mujeres que sufrieron violencia sexual durante conflictos civiles, Chris-
tine Chinkin (2017: 2) y Leora Khan (2019: 1583) afirman que, al hablar
de las propias experiencias de violencia, la mujer emprende un proceso de
empoderamiento para si misma y para las demas mujeres que la escuchan
cuando también ellas son supervivientes de violencia. De hecho, se puede
provocar una dindmica virtuosa para favorecer asistencia y solidaridad
entre las mujeres.

La violencia de género tiene diferentes caras y puede ser de varios
tipos: desde la mas explicita violencia fisica, sexual, a la violencia psico-
l6gica, emocional y econémica. En general, la violencia de género no tiene
fronteras, pero en diferentes rincones del mundo puede asumir diferentes
connotaciones culturales y puede ser mas o menos normalizada.
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Las participantes en esta investigacién viven en un pueblo rural que care-
ce de infraestructuras y estructuras fundamentales para el normal desarrollo
de la vida social, cultural y politica de la poblacién, como: una biblioteca
o centro cultural, una escuela secundaria (de los 14 a los 18), un centro
de salud bien equipado y con personal estable, lugares de diversiéon para
nifios, adolescentes y adultos, ademads de calles secundarias pavimentadas
e iluminacion eficaz. Esto tiene consecuencias muy serias en las vidas de
los habitantes, comenzando por su salud, dado que el doctor o la doctora
del personal de salud cambia cada nueve meses y es un estudiante de
medicina. La ausencia de una escuela secundaria y de transporte publico
para alcanzar la mas cercana implica que los padres deben pagar un taxi
colectivo o un piso rentado en el pueblo de la escuela, lo que influye en las
finanzas familiares y en las oportunidades de los nifios o de otros miembros
de la familia. Efectivamente, a menudo los nifios van a pescar para ayudar
a la familia y las nifias ayudan en la casa preparando comida para vender.

La composicién étnica del pueblo estd formada principalmente por
afrodescendientes, mixtecos y chatinos. Como escuché en comentarios
durante el trabajo de campo en el pueblo y en los alrededores, asi como
fue reportado también por Maria José Lucero Diaz (2019: 75) durante su
estudio en la Costa Chica, la comunidad afromexicana arrastra el estereo-
tipo opresivo de ser vulgar, floja, mala trabajadora y poco fiable, lo que
es consecuencia de una narrativa racista y dafiina que ha “legitimado”
su posicion inferior en la sociedad mexicana. Estos estereotipos oprimen
sobremanera a las mujeres negras, ya que el patriarcado hunde atin mas su
agencia y sus oportunidades de trabajo e independencia.

Como consecuencia del contexto, los datos del area geografica de este
estudio se refieren a un escenario de violencia de género normalizada vy,
en ciertos casos, a una falta de aplicacién de la legislacion existente. No
obstante las medidas adoptadas en los dltimos afios, el niimero de victimas
sigue creciendo (Conavim, 2020: 2). El problema de la violencia de género
en estas zonas es que muchas actitudes de violencia psicolégica, econémica
y emocional, como comportamientos manipuladores o intimidatorios, no
son percibidas como tales por gran parte de la poblacién, sino como rasgos
del caracter o hasta como comportamientos propios de un género. Esto se
debe a que la violencia estd normalizada a través de la convivencia con ella
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a lo largo de las generaciones y de la vida familiar, y por algunas practicas
socioculturales que ya van cayendo en desuso.

MUJERES AFROMEXICANAS
Analizando el contexto sociocultural, hay que introducir unos hechos his-
téricos para una mejor comprension de las dindmicas aqui matizadas. En
México, la raza, que connota “nociones de ascendencia, jerarquia y agrupa-
cioén” (Sue, 2020: 203), por motivos histérico-politicos, es un componente
importante de la vida social y tiene influencia sobre las oportunidades y el
tenor de vida de una persona. Efectivamente, a partir de la colonizacién, las
élites crearon una filosofia y una estructura jerarquica de la sociedad que
fue instrumental para justificar la marginalizacion de la poblacién indigena
y la invisibilizacion de la poblacion afrodescendiente (Navarrete, 2004: 55).
La jerarquizacion piramidal de la sociedad incluia a los afrodescendientes,
junto con los indigenas, en el nivel mas bajo de la escala social, haciendo los
trabajos mas duros y sin gozar de representacion politica (Ebert, 2008: 145).
Si bien los primeros africanos —desde Gambia, Guinea, Congo, Angola,
Guinea Ecuatorial y Mozambique (CNDH, 2016: 18)— llegaron a México ya
en el siglo Xvi como esclavos, trayendo consigo culturas, idiomas y cultos
especificos, a lo largo de los afios, Oaxaca fue el inico estado que incluyé
en su constitucion al pueblo afrodescendiente, en 1998, reconociéndolo en
la composicion étnica y plural del estado (CIESAS, 2011: 3). Hoy en dia los
vastagos de esta politica se encuentran con las dificultades de autorrecono-
cerse como afromexicanos (durante el trabajo de campo, se ha constatado
que en el pueblo hay personas que prefieren reconocerse como costefios o
mestizos, por tener ascendientes mestizos o espafioles, aunque muy lejanos)
y con la discriminacion estructural perpetrada por las instituciones mismas,
a través del racismo institucional. De hecho, con el concepto de racismo
institucional se definen todas aquellas practicas, normas y comportamien-
tos que resultan en la falta de disponibilidad y de acceso a informaciones,
servicios y puestos de trabajo, lo que lleva a una menor participacion y a
escasez de recursos por parte de la poblacion (Batista da Silva, 2017: 130).
Es una subordinacion del derecho y de la democracia al racismo, dado que
las barreras que se interponen entre el individuo y su derecho a participar o
acceder a un servicio o informacién, al excluirlo, terminan por neutralizar su
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derecho (Werneck, 2013, apud Batista da Silva, 2017: 132). Por esto la raza
es un elemento importante para analizar y entender el contexto mexicano.

So6lo en abril de 2019 el gobierno mexicano reconoci6 formalmente
a la poblacion afromexicana, la cual se encuentra en su mayoria en los
estados de Guerrero, Veracruz y Oaxaca; en este tltimo, 5% de dicha po-
blacién se encuentra principalmente en la zona costera. Cabe destacar que
la primera encuesta que reporté a los mexicanos afrodescendientes fue en
2015 (INEGI, 2015: 7), y el primer censo nacional oficial que los incluyé
fue en 2020 (INEGI, 2020: 4). También es interesante notar que en 2015 se
reportaron 2 millones de afromexicanos, mientras que cinco afios después
el nimero ha aumentado a mas de 2.5 millones. Estos datos deben leerse
como un aumento en el autorreconocimiento y la aceptacién, un proceso
aun en marcha que tardarad décadas y que es fomentado por proyectos de
sensibilizacion sobre la cultura y la historia afro en México por parte de
movimientos y organizaciones. Efectivamente, “a pesar de haberse incluido
este dado cuantitativo, el problema del reconocimiento constitucional y
el goce efectivo de los derechos colectivos de la poblacién afromexicana
siguen irresueltos” (Lucero Diaz, 2019: 53). El resultado de las practicas
racistas organizadas por las élites a lo largo de los siglos hoy en dia tiene
consecuencias en la sociedad mexicana en la forma de marginalizacion y
pobreza de la mayor parte de las comunidades afrodescendientes, que son
mas pobres, menos educadas, menos sanas y peor alimentadas que las mes-
tizas (INEGI, 2015: 22), ademas de la enorme pérdida en términos culturales
de los usos y costumbres de estas poblaciones.

Los afromexicanos de la Costa Chica oaxaqueiia, junto con los otros
pueblos originarios (entre ellos, mixtecos y chatinos, en el area del estudio
de caso), viven en las localidades urbanas y rurales mas marginadas y con
alto rezago social. El diagnéstico del Centro de Investigaciones y Estudios
Superiores en Antropologia y Sociologia (CIESAS)? sobre la situacién de las
mujeres afro de la Costa Chica menciona:

3 Se toma en consideracién el diagndstico del ciesas (2011), el documento més completo hasta ahora
publicado sobre la condicién de las afrodescendientes de la Costa Chica oaxaquefia.
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En [...] la Costa Chica subyace una estructura social, econémica y politica
altamente jerarquizada y polarizada con fuertes raices histéricas (por ejemplo,
el caciquismo que tiene como base la concentracién del poder econémico y
politico en un reducido sector de la poblacién), pero también como resultado
de procesos mads recientes asociados al modelo de desarrollo neoliberal y a la
globalizacion (CIESAS, 2011: 6).

De acuerdo con Marisa Belausteguigoitia (2009: 7), las mujeres negras
mexicanas son “sujetos marcados jerarquicamente por el género, el color,
la sexualidad o la clase, como algunas de las variables mas importantes de la
diferencia que se traduce en desigualdad”. Como en otros contextos afuera
de México, también aqui los cuerpos de las mujeres negras son sexualizados
de una forma distinta que los cuerpos de las indigenas o mestizas. Las rai-
ces de la erotizacion de sus cuerpos se hallan en el pasado colonial donde,
traidas desde Africa para trabajar en las plantaciones y como prostitutas,
eran sistematicamente abusadas sexual, fisica y psicol6gicamente por sus
amos. Eran utilizadas como maquinas para parir nueva mano de obra para
ir incrementando el fructifero mercado de esclavos. Fue asi como se edifi-
caron estereotipos e imaginarios machistas, racistas y androcéntricos que
veian a las mujeres afro como mujeres de facil acceso, disponibles para
todos los deseos sexuales que el hombre blanco queria satisfacer (Pineda,
2016: 15). La discriminacion interseccional a la que son sujetas las mujeres
afrodescendientes (en México como en otros paises) concierne a su clase
social, su género y su raza en cuanto son discriminadas por el color de su
piel y por la sexualidad exacerbada que se les atribuye.

Las mujeres afromexicanas, en contextos como el del caso de estudio,
suelen ser amas de casa, vendedoras de pescado, campesinas, jornaleras,
comerciantes de productos alimentarios y artesanales, y se hallan en la
parte mas baja de la jerarquia social mexicana. Esto es sugerido también
por las bajas tasas de alfabetizacion y acceso a la educacién (INEGI, 2020:
20) Ademas, hay una distinciéon muy clara en la tasa de alfabetizacién entre
hombres y mujeres: 76% de las mujeres saben escribir y leer, contra 86% de
los hombres; también se puede ver en la tasa de matriculacién de primaria
a secundaria: 68% de las mujeres se inscriben a la escuela, contra 72%
de los hombres. La correlacion entre escolaridad y niimero de hijos es un
tema ya ampliamente trabajado (Barro y Lee, 2013: 15; Livi Bacci, 2017:

Revista Mexicana de Sociologia 85, n(im. 1 (enero-marzo, 2023): 71-102. ® 79



60) y los resultados demuestran que pobreza a menudo significa baja tasa
de educacion, lo cual impacta en la tasa de fertilidad: hay una correlacién
inversamente proporcional entre nivel escolar y niimero de hijos. En 2020
la tasa de fertilidad de las mujeres del estado de Oaxaca era de 1.6, pero se
registré mas alta entre las mujeres afromexicanas, con 2.5 (INEGI, 2020: 10).

En el pueblo, asi como en otras localidades de la Costa Chica, las mu-
jeres (tanto afrodescendientes como indigenas) suelen embarazarse a una
edad muy temprana: entre los 14 y los 16 afos es el promedio del primer
embarazo (datos del centro de salud del pueblo). Esto significa que las
jovenes abandonan la escuela por el embarazo y se convierten en amas
de casa. Uno de los datos mas impactantes y elocuentes se refiere a los
ingresos: en 2011, en promedio las mujeres afrodescendientes de la Costa
Chica ganaban $2275 pesos al mes, mientras que sus maridos ganaban
$5801 pesos; esto significa que las mujeres en promedio ganaban 39% de lo
que obtenia un hombre (Plan Estatal de Desarrollo 2011-2016, 2011, apud
CIESAS, 2011: 41). De hecho, las mujeres afrodescendientes tradicionalmente
se han dedicado al trabajo doméstico, al cuidado y crianza de los hijos,
y contribuyen a la economia del hogar a través de la preparacion y venta
de comida (especialmente pescado y tortillas) y venta de productos de be-
lleza. Por esto, incluso dentro de sus comunidades, han sido consideradas
como “cocineras”, “madres” y “cuidadoras”, y esto también se reflejé en
el movimiento afromexicano, que al principio las marginaba.

A partir de la década de los afios noventa, el movimiento afromexi-
cano comenzo6 a crecer y a plantear posturas de reconocimiento politico,
luchando contra la discriminacion y la marginacion (Varela Huerta, 2021:
195). Aunque las mujeres también formaban parte del movimiento en ese
entonces, incluso en su propia comunidad no eran tratadas como iguales
a los hombres. Ha sido el activismo politico lo que les ha proporcionado
el poder y la agencia para tomar conciencia de su situaciéon y empezar a
luchar contra estas discriminaciones, arrojar luz sobre la posicién y las
especificidades de las mujeres afromexicanas en la sociedad mexicana y
enriquecer la mirada feminista (2021: 198). Este es un hito importante, ya
que una mayor representacion politica y el activismo pueden conducir a
una menor marginacion de las comunidades afromexicanas y, por lo tanto,
también a un mayor apoyo a las supervivientes de la violencia de género.
Efectivamente, la importancia de su lucha viene subrayada también por
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Aura Cumes (2008: 39), quien sefiala que, en América Latina, ellas, mas
que los hombres, han sido marginadas por la interseccion de sistemas de
poder racistas, patriarcales y clasistas.

Diversos factores inciden en la vulnerabilidad socioeconémica y la
marginalidad en la Costa Chica, causados especialmente por la corrupcion
y el racismo institucional. Debido a estos y otros problemas, existe tam-
bién un alto indice de emigracién a Estados Unidos y a otros estados de
la Republica Mexicana. El fendmeno de la emigracion a Estados Unidos
comenz6 hace aproximadamente 30 afios en esta parte de la Costa (CIESAS,
2011: 57), y ahora casi todas las familias cuentan con algiin miembro que
se fue “al norte”, como dicen en los pueblos. El municipio donde se realizé
la investigacion tiene una de las tasas de emigracién mas altas de la Costa
Chica. Este sigue siendo un fenémeno masculinizado, aunque en la tltima
década ha aumentado el nimero de mujeres viudas, solteras o separadas
que emigran con sus hijos.

Tomando en cuenta todo esto, el presente articulo se centra en la pregun-
ta de investigacion “;En qué medida el relato de las mujeres supervivientes
de violencia de género les sirve para replantear su propia posicién social en
términos de agencia y al mismo tiempo otorga una via de acceso a las di-
mensiones y los espacios socioculturales donde la violencia se reproduce?”

METODOLOGIA

Disefio y muestra

Antes de hacer el trabajo de campo, se estableci6 contacto con el primer
informante clave a través de las redes sociales: el presidente de una aso-
ciacion civil que habia trabajado con un grupo de mujeres en el pueblo.
Después, con el método bola de nieve, se hizo contacto con las demas
informantes, algunas de los cuales hospedaron a la investigadora en el
pueblo durante toda la estancia. De hecho, algunas de las entrevistadas son
mujeres que trabajan juntas en una cooperativa local. Gracias a las redes de
vecinas, amigas y parientes de los informantes clave, fue posible contactar
a las 10 mujeres afrodescendientes y supervivientes de violencia de género
que tomaron parte en la investigacion. Sus perfiles estan resumidos en la
siguiente tabla:
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Instrumento

Se adopt6 una metodologia etnografica con entrevistas semi-estructuradas,
abiertas e historias de vida, dependiendo del contexto y del tiempo que
cada entrevistada ponia a disposicién. Ademas, fue imprescindible para la
realizacion del estudio la observacion participativa gracias a la convivencia
con una familia del pueblo, entre noviembre de 2018 y febrero de 2019.
Los motivos de inclusion en la muestra fueron el hecho de ser mujer afro-
descendiente (por parte de los dos padres o sélo de uno) y haber sufrido
maltrato a lo largo de su vida, sexual o fisico. El tinico motivo de exclusion
fue no encajar en el perfil descrito. En la tabla 2 se puede encontrar el guién
preparado para las entrevistas y las historias de vida, si bien ha variado
en diversas ocasiones, para no interrumpir bruscamente el flujo narrativo
de la entrevistada, resaltando asi las tematicas y las modalidades de relato
que las mujeres quisieron adoptar. Las preguntas que se encuentran en
este guion sirvieron para “romper el hielo” y para estimular activamente
el relato. Se hicieron preguntas mas puntuales sdlo cuando aquéllas no
encontraron respuesta durante la narracion de la entrevistada. Esta técnica
demostroé ser fructifera, lo que llevo también a datos inesperados que han
enriquecido este estudio.

Tabla 2
Tabla de cédigos
Cédigos Variable Indicador con pregunta de la entrevista
VEM0001 Edad ;Cudntos afios tiene usted?
VEMOOGZ ' Hijos ' (Tiene hij’bs?
VEMOOO3 ' Edad de los hijos ' 5Cuénto§ Vaﬁos tienenrérllos7
VEMOOO4 ' Afos de residencia en el pueblo ' ;Desde Héce cuantos éﬁos vive ustéd aqui?
VEMO0005 Ocupacién ' ;De qué se ocupa usted? B
VEMOOOG ' Estado civil ' ¢(Esta caééda?
VEMOOO? ' Afos de casamiento ' (Hace curérmto tiempor?r 7
VEMOOOB ' Ocupacién de la pareja/ ' iSu marido de qué sertr)rcupa?
Emigracion de la pareja

VEMOOOQ ' Educacion de los hijos ' iSu mariao tienela m'irsrma idea sobré la

educacién de los hijos?
VEMOOiO Inicio maltrato @Cuéndo:émpezaron é:p:)onerse feas: :las cosas?
VEMO0011 Tipo de violencia (Qué tipo de violencia su marido ha ejercido/

ejerce sobre usted?
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VEMO0012 Sentimientos causados porel  ;Cémo le hace sentir?

maltrato
VEMO0013 Percepcidn del futuro en el (Como se imaginaba el futuro cuando era
pasado chamaca/nina?
VEMO0014 Identidad ¢Ahora cérmo se identifica usted?
VEM0015 Percepcion del futuro en el (Como se imagina el futuro ahora?
presente
VEM0016 Comparticién de experienciade ;Tuvo la ocasién de compartir su experiencia
maltrato con alguien mas?
VEM0017 Conocimiento de mujeres (Conoce a otras mujeres a quienes les pasé lo
, ~ maltratadas mismo? B
VEMO0018 Inequidad de género ¢Hay algo en especifico de la cultura de aca

que afecta a la mujer?

VEMO0019 Inequidad de género (Qué deberia cambiar para que la mujer
pueda vivir mejor?

Fuente: Elaboracién propia.

Procedimiento

Una vez individuadas las mujeres correspondientes al perfil requerido
(afromexicanas que habian sufrido violencia por parte de un hombre), la
entrevistadora acudio a sus casas para hablarles del proyecto. En caso de
que quisieran tomar parte en este, se fijo una fecha para hacer la entrevista
cuando ellas se encontraran solas en casa o los hombres del hogar estu-
vieran ausentes, lo que creaba un ambiente mas intimo y a gusto para la
mujer. Antes de empezar, se informaba a la mujer que su entrevista iba a
ser grabada.

Estrategia de andlisis

En total, se grabaron 10 entrevistas de mujeres afromexicanas supervivien-
tes de violencia doméstica (dado que los perpetradores son sus parejas) en
un pueblo de la Costa Chica de Oaxaca, en México. Las entrevistas fueron
grabadas en las casas y en los patios de las mujeres, previo consentimiento
informado; luego se transcribieron y analizaron los puntos en comtn entre
los relatos. Posteriormente, se hizo un andlisis a través del programa Atlas.ti,
categorizando los datos segtin las variables y las dimensiones seleccionadas.
En el andlisis de los datos se aplicaron cédigos basados en los objetivos
de la investigacion, lo que permitio explorar en profundidad otros temas
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emergentes en las narraciones de los participantes. Para ello se utiliz6 la
codificacién interpretativa abierta (Smit, 2002).

RESULTADOS

En este apartado se exponen los datos analizados, poniendo voluntariamen-
te en el centro las voces de las mujeres a través de sus relatos. También
en la estructura se ha elegido representar la estructura de la narracion,
introduciendo al lector poco a poco en el contexto sociocultural de este
pueblo mexicano, pasando, a través de distintas tematicas, desde la historia
personal a hechos sociales compartidos por toda la region. Ademas, cada
apartado corresponde a una de las variables tratadas que mas se matizaron
en las entrevistas.

Inequidad de género: division social y espacial
Todas las mujeres de este estudio se identifican con su origen afrodescen-
diente, por parte de uno de los padres o por ambos. Sus historias difieren,
desde su trasfondo social hasta su visién personal, pero tienen en comin
el tipo de violencia sufrida por parte de sus parejas, ex parejas o parientes
cercanos y/o adquiridos.* Ademas, el hilo conductor representado por la
cultura machista traspasa sus relatos como una violencia omnisciente, si
bien no siempre palpable, como una nube en la cotidianidad de las interre-
laciones humanas del pueblo. De hecho, aqui los roles de género son muy
marcados y separan a hombres y mujeres tanto en la division laboral como
en la division espacial: las mujeres se ocupan del cuidado de la casa, de los
hijos y de personas mayores, mientras que los hombres van a trabajar; de
esto se sigue naturalmente una vivencia distinta de los espacios: las mujeres
suelen pasar mas tiempo en la esfera doméstica y los hombres en la ptiblica.
La divisién espacial de las personas en el pueblo no sélo es atribuible al
tipo de tareas desempeiiadas; no se trata s6lo de una division sexual de los
espacios, sino también de una divisién entre las mujeres mismas, que no

4 Sibien todas han sufrido violencia doméstica, unas han sido molestadas también por parientes cerca-
nos y/o adquiridos.
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tienden a comunicarse mucho con las personas fuera de su familia. Esto
no favorece el proceso de comparticion y desahogo de las experiencias,
especialmente en un contexto adverso y violento. Esta soledad y falta de
apoyo del entorno hace que las mujeres que sufren violencia se encuentren
sin salidas viables y entonces intentan soportar todo, lo que agrava su carga
psico-emotiva y a veces hasta resulta en enfermedades psicosomaticas.
En este contexto, relatar las propias experiencias es importante para crear
agencia en las mujeres y para facilitar el proceso de empoderamiento a
través del planteamiento de la propia situacién en cuanto mujer, esposa,
hija, hermana y habitante del pueblo. Esto demuestra que los relatos no
sélo sirven para quien escucha, sino también para quien relata.

Traigo una carga atras cargada y es una enfermedad para mi. Porque es cosa
grande. Por eso yo no puedo ver que alguien llegue y que no haya mujeres,
me siento mal. Ahora ya es mejor, ¢ves?, te lo estoy contando todo. Aprendi a
compartir. Compartir y convivir con otras mujeres. Ahorita nomas me quedo
con la carga, pero ya se me solté el nudo [en la garganta]. Puedo hablar sin
llorar. Y esto es mucho para mi (sujeto 2, entrevista, 29 de diciembre de 2018).

Compartir experiencias en un contexto seguro, entre otras mujeres, no
solamente ha ayudado a las participantes a adquirir una nueva perspectiva
en sus vidas, sino que ha significado un cambio en su personalidad. Como
también lo ha analizado Gemma Maria Gonzélez Garcia (2021: 122), parte
del proceso de empoderamiento que emprenden implica cambios en su for-
ma de ser y de relacionarse con los demas, como se relata a continuacion:

Antes me daba pena [hablar]. Me daba mucha vergilienza hablar con la gente,
platicar... A alguien que no conocia, no le platicaba, mejor quedarme calladi-
ta. Y ahorita si, me gusta hablar méas. Me gusta ver como las mujeres hablan
y ver como podemos alzar la voz, porque si valemos (sujeto 4, entrevista, 17
de enero de 2019).
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Inequidad de género y racializacion

Una de las variables que se han tomado en consideracion corresponde a
practicas socioculturales propias de la poblacion afromexicana en el pueblo.
De las entrevistas y las platicas informales durante el trabajo de campo se
conoce que, al menos en el contexto analizado, no hay tradiciones o cos-
tumbres culturales propias sélo de la poblacion afrodescendiente que afecten
la vida de la mujer. Entre las practicas que mas afectan a las mujeres y que
minan su empoderamiento sociopolitico se encuentran las consecuencias de
la fetichizacién y la hipersexualizacion que los hombres hacen con ellas.
La sexualizacion del cuerpo de las mujeres negras se relaciona con la pros-
titucion (Hooks, 1992: 69) o con disponibilidad sexual (Viveros Vigoya,
2016: 12). En las entrevistas ese tema también ha emergido en relacién
con la violencia de género:

Siempre para acé las mujeres son putas. Si no fuéramos putas, no pariéramos.
Cada quien sufre de diferentes maneras, pero si, sufrimos. Ya sea violencia,
psicoldgica, moral, golpes... de todo. Y todas lo sufren. Ninguna mujer queda
de excepcién, ninguna (sujeto 6, entrevista, 12 de diciembre, 2018).

La fetichizacion tiene su raiz en la época de la Colonia pero, como Marisol
Alcocer Perulero (2017: 22)° reporta en su investigacion, “el racializado
también racializa y se racializa”. Lo que aqui se quiere subrayar es que
la fetichizacién de los hombres y de las mujeres afrodescendientes se da
dentro de la comunidad afromexicana misma, con consecuencias en los
comportamientos sexuales y en la violencia de género también. Lo que
subrayan los estudios en ese campo, lo que esta en la base de la violencia,
no son practicas culturales, sino la falta de formas alternativas de mascu-
linidades positivas (Castro y Riquer, 2008: 163, apud Alcocer Perulero,
2017: 24). Los mismos comportamientos sociales sefialan contradicciones
que a la vez “posibilitan el uso de la violencia y los que posteriormente la
justifican” (2017: 121).

Algunas de las entrevistadas han sefialado la fetichizacion de sus
cuerpos en cuanto afro como un obstaculo a su empoderamiento, porque

5 Ella hizo su estudio en dos comunidades afromexicanas de la Costa Chica de Guerrero.
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es una proyeccion externa que las hace sentir impotentes y que desde pe-
quefias han percibido y hasta llegado a normalizar. En los relatos, tanto el
marido como la familia de él las hicieron sentir marginadas en las familias
mismas, por no ser lo bastante blancas o delgadas. Durante el trabajo de
campo a menudo se escucharon comentarios sobre cémo “lo blanco mejora
la raza” y lo moreno esta asociado a rasgos fenotipicos feos, a pesar de la
sexualizacion que se hace del cuerpo de las adolescentes y de las mujeres
afrodescendientes.

De aqui la importancia que algunas de ellas hallaron al hablar con otras
mujeres afrodescendientes de sus experiencias, porque podian encontrar a
alguien que pudiera entender sus sentimientos por haber sufrido lo mismo.
Ademas, cuando se percatan de que la violencia doméstica es fruto de
estructuras de poder mas grandes que la historia personal, esto amplia los
horizontes de la mirada de las mujeres, lo que genera una conciencia de
si mismas y de su comunidad mas fuerte; esto incluso puede convertirlas
en agentes de cambio social, al participar en la vida politica del pueblo de
forma mas activa.

IDENTIDAD Y VINCULOS SOLIDARIOS

Al contar su historia de violencia, las mujeres objetivan de alguna forma su
experiencia y el relato sirve para que puedan modelar una nueva identidad
de ellas mismas, no simplemente victimas, sino supervivientes y guerreras.
Esta nueva identidad, muy personal, que a menudo ni siquiera dan a cono-
cer a los demas, se crea gracias a un proceso de entendimiento critico de
su situacién sociocultural y a la renegociacion de sus experiencias frente
a ellas mismas y a quien las escucha (Baines y Stewart, 2011: 258). Esta
es una pauta importante en su proceso de empoderamiento: entender quiénes
son, de qué son capaces y cudles son los valores que quieren perseguir les
permite generar cierta agencia en sus vidas. Al compartir sus experiencias y
sus visiones sobre los contextos que viven, empiezan a combatir sus miedos
y a colectivizar sus historias (Gonzélez Garcia, 2021: 121). Compartiendo
sus historias con otras mujeres, estrechan los vinculos de amistades, que
son estratégicas en contextos adversos (Mitra, Bang y Abbas, 2018: 5), y
pueden dar ellas mismas apoyo y consejos a las demas, con lo que se sienten
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utiles y mas fuertes de lo que pensaban, pues entienden que sus historias
pueden ayudar a alguien en su misma situacion:

Compartiendo aprendes a conocer otras mujeres que tal vez estan pasando lo
mismo que td. Y pues no pueden hacer nada, pero te pueden dar alguna orien-
tacion, td ya puedes dar orientaciones a otras... Es hermoso, yo antes no lo
hacia (sujeto 2, entrevista, 29 de diciembre de 2018).

Ademas, en el momento en que relatan lo que les ha pasado, tienen la opor-
tunidad de obtener ayuda y/o apoyo por parte de otras mujeres, vecinas,
amigas y colegas:

Es conocido que uno de los efectos de la violencia, sea doméstica o de otro
orden, es que afecta la confianza de la persona, en si misma y en los otros, y
por ello la violencia lesiona las redes sociales (Jimeno, 2007: 170).

Propongo que el proceso que permite sobrepasar la condicion de victima pasa
por la recomposicion del sujeto como ser emocional, y esto requiere de la expre-
sion manifiesta de la vivencia y de poder compartirla de manera amplia, lo que
a su vez hace posible recomponer la comunidad politica (Jimeno, 2007: 171).

Alcocer Perulero (2017: 186) subraya también como la comunidad, al
enterarse de la violencia, pone en juego comportamientos y actitudes san-
cionatorias en contra de la pareja violenta. Efectivamente, a lo largo de las
entrevistas, hablando sobre el apoyo recibido, dos participantes relataron de
qué forma un grupo de la comunidad, en un caso, y su familia, en el otro,
las habian apoyado. En el primer caso, lo que se puso en marcha fue una
verdadera sancion social hacia la pareja violenta dado que una vez tuvo
comportamientos agresivos en el lugar de trabajo de ella, lo que significd
que la violencia no sélo tuvo consecuencias por ello, sino también para
quien trabajaba en el lugar, dado que perdieron clientes. De ese momento
en adelante, no sélo las colegas se hicieron mas empéticas con ella, sino
que, al prohibir el ingreso al marido en el lugar, hicieron que ese sitio
se convirtiera en un espacio seguro para ella misma. Las consecuencias se
extendieron también a la exclusién de otros eventos de la comunidad y de
grupos de trabajo.

Revista Mexicana de Sociologia 85, n(im. 1 (enero-marzo, 2023): 71-102. ® 89



En el segundo caso, siendo la mujer entrevistada y su hijo mayor los
unicos que llevaban dinero a la casa (el marido se habia quedado enfermo),
el hijo se enoj6 con el padre por la situacién de violencia doméstica y des-
pués de esta confrontaciéon “de hombre a hombre”, aquél dejo de pegarle
a su pareja. En este ultimo caso también se puede ver lo importante que
puede ser el apoyo de la familia para la victima de violencia. Dejar de
naturalizar la violencia puede hasta romper esta dinamica y dar la fuerza
para reaccionar.

A pesar de esto, pocas fueron las entrevistadas que recibieron apoyo o
dieron a conocer de forma mas o menos publica su situacién a la comuni-
dad o a sus familias, por miedo de repercusiones y de compartir asuntos
tan privados. Algo que a menudo ha emergido en los relatos es el hecho
de soportar y aguantar la situacion de violencia, lo cual constituye el eje
sobre el cual modelar la propia identidad de mujer valiente y fuerte. De
hecho, ellas son muy conscientes del esfuerzo extenuante que ha signi-
ficado en sus vidas quedarse a lado del marido violento, y las empodera
saber que ellas lo aguantan y soportan para el bien de sus hijos y por las
circunstancias socioculturales y econémicas en las cuales se encuentran
o se han encontrado. Al final, frente a la comunidad no son consideradas
como mujeres fracasadas porque se quedaron con su esposo, y son buenas
madres y mujeres honradas.

Empecé a sufrir mucha violencia, muchas cosas, me pegaba mucho él, me
hacia mucho dafio porque yo no era sefiorita y él querria saber quién, y yo no
podia hablar [...]. Asi fue pasando el tiempo. Pero he aguantado y Dios me
ha dado la fuerza de sacar a mis hijos adelante. Son 20 afios que mi marido
ya no trabaja. Soy yo la que trae dinero a la casa y asi pude mandar mis hijos
a la escuela. Le doy gracias a Dios que estudiaron los cinco que tengo. Una
nada mas me sali6 de contadora, la més chiquita (sujeto 1, entrevista, 29 de
diciembre de 2018).

Ocupacion: trabajar dentro o afuera de la casa
La mayoria de las mujeres que han tomado parte en este estudio son amas
de casa; a diferencia de las mujeres entrevistadas que trabajan, lo que fuer-
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temente emerge desde sus historias es el deseo de compartir sus historias
con alguien interesado en sus vidas. La variable ocupacion es importante en
el grupo de mujeres entrevistadas porque, segtin la ocupacion de la mujer
(trabajadora doméstica o trabajadora afuera del hogar), cambia el nivel de
involucramiento a nivel socio-politico. Efectivamente, en esta muestra,
aquellas mujeres que trabajan en espacios feminizados® coinciden con una
conciencia social, politica y feminista mas fuerte que las demaés, porque
tuvieron la oportunidad de tomar parte en talleres y charlas sobre temas de
equidad de género y participacion politica. Como causa y consecuencia
de hacer estos tipos de experiencias, algunas mujeres entrevistadas lograron
juntarse con otras para constituir dos grupos de trabajo distintos (en un
caso, una cooperativa mixta, y en el otro, un grupo de trabajo de mujeres
afrodescendientes).

Por otro lado, el empoderamiento psicologico, para aquellas mujeres que
son amas de casa, tuvo consecuencias importantes en sus vidas, en varios
niveles, como lograr reconocer que sus ideas valen y que no deben tener
miedo de expresarlas durante reuniones de la comunidad, en el trabajo o en
la familia. También el empoderamiento se manifiesta en tener mas confianza
en los demas, particularmente en la posibilidad de construir relaciones de
amistad, o de reforzar la relacion con los hijos, por ejemplo, yendo a visitar-
los més a menudo. Gracias a estas pautas, lograron también tomar parte en
eventos y charlas organizadas en el pueblo, algo fundamental para aumentar
su agencia y poder politico-social en la comunidad. Finalmente, algunas de
ellas, como se mencioné anteriormente, lograron involucrarse en espacios
de trabajo feminizados reconocidos por el pueblo y por las instituciones
locales, y se volvieron ejemplos para toda la comunidad. La relevancia
de empezar un proceso de empoderamiento a través del relato subyace al
futuro empoderamiento politico de las mujeres y de sus comunidades.

6 Seria interesante matizar la variable espacios feminizados en otro estudio. Uno de los limites de esta
investigacion es no poder comparar las experiencias de mujeres que trabajan en un grupo mixto (hom-
bres y mujeres) y las de un grupo sélo de mujeres.
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Inequidad de género: apoyo recibido y obstaculos
para el empoderamiento
La falta de apoyo a una mujer superviviente de violencia de género proviene
tanto de la familia como de las fallas del sistema judicial. En los municipios
donde se realizé el trabajo de campo se han denunciado casos de falta de
justicia debido a jueces que no han querido atender a las mujeres alegando
que debian ir acompaiadas de una “delegacion oficial” del municipio de
procedencia, cuando esto no es obligatorio por ley. Es interesante destacar
que, hasta la fecha de fin del trabajo de campo, no habia juezas en la zona,
y esto puede ser un factor que no favorezca el iter judicial de los casos de
violencia de género. Ademas, la corrupcién extendida es un serio obstaculo
para encontrar justicia; aunque dejemos de lado la corrupcién econémica:
si el juez es un “carnal” (amigo muy cercano) o “compadre” (relacién de
parentesco adquirida) o simplemente un conocido de la pareja violenta, no es-
tara propenso o dispuesto a procesar realmente al agresor. Confirmando esta
informacion, el Estado ha decretado la “alerta de violencia de género contra
las mujeres” en 2016 y luego la ha reafirmado en 2018. Esto significa que
el gobierno federal otorga un presupuesto para actuar de manera rapida y
efectiva en proyectos para la erradicacion de la violencia de género. Por
todo esto, la desconfianza por parte de las mujeres en las instituciones re-
fleja el racismo institucional y un sistema patriarcal que limita los derechos
basicos de las mujeres afrodescendientes. Es la violencia estructural de las
instituciones y de las politicas que acaba siendo violencia directa en el dia a
dia de las personas racializadas, ain mds sin son mujeres (Smith, 2016: 35).
La falta de apoyo para una mujer superviviente de violencia de género
se debe también al hecho de que, en el pueblo, el mismo dia de la boda, la
esposa deja la casa de sus padres y se va a vivir a la casa de los suegros o
del marido, y de aqui en adelante su vida se desarrollara principalmente en
el clan familiar del marido. Esto significa perder el contacto con amigos y
familiares y enlazar nuevas relaciones en un nuevo contexto de poder. De
hecho, las suegras tienen un rol fundamental para las mujeres: a menudo con
ellas desempefian tareas domésticas y las primeras establecen los parametros
morales que las segundas deben cumplir para ser consideradas buenas muje-
res. L.os esposos pueden recurrir a sus madres para asegurarse de la lealtad
y el comportamiento de sus mujeres cuando ellos no estan. Como subraya
Srilatha Batiwala (1997: 196), desde mucho tiempo las mujeres toman parte
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en su propia opresion a través de “[...] un tejido complejo de sensaciones
religiosas, tabuies sociales y culturales, supersticiones, jerarquias entre las
mujeres al interior de la familia, condicionamientos, retraimientos, ocul-
tamientos, limitaciones de movilidad fisica, discriminacién de alimentos,
control de su sexualidad [...]”.

Cuando €l [el marido] se fue al Norte yo nomas hacia los quehaceres y cui-
daba a mis hijos. Fue muy duro porque yo tenia 17 afios y queria distraerme.
Pero ella [su suegra] todos los dias venia a verme para controlarme. “sY pa’
qué sale una a la calle? Eso yo no lo entiendo”, me decia. Ni siquiera a las
velas del pueblo podia irme solita. Nomads con ella (sujeto 4, entrevista, 17 de
enero de 2019).

El papel de las familias es muy importante para que las mujeres puedan
hablar de violencia. Efectivamente, la familia es uno de los contextos en
los que se aprende a normalizar actos y comportamientos violentos: ya sea
normalizando directamente, al ser testigo o victima de violencia, o de forma
indirecta, aprendiendo en el proceso de socializacién (Labrador Rivera,
2016: 15). Ademas, las familias tienden a no dar apoyo a la superviviente
de violencia de género (Salmer6n Garcia, 2020: 53670), porque la menta-
lidad edificada por el marianismo” (mentalidad que se encuentra tanto en
México como en otros paises y continentes) hace que el rol y la aceptacion
social de la mujer se construyan con el eje de priorizar a la familia y su
unién antes de todo, incluso antes de la mujer misma. Claramente, esto
tiene serias consecuencias para poder y lograr hablar de la violencia sufrida,
y constituye un obstaculo concreto para el empoderamiento psicoldgico,
social y politico de la mujer (Mufioz-Martinez y Aguilar-Cacho, 2022: 77).

Emigracion de la pareja
Cuando la entrevistada habla de “irse al Norte”, estd mencionando un aspec-
to social presente en practicamente cada familia del pueblo, consecuencia

7 Esun sentido de sacrificio excesivo que sigue la ldgica de “cuanto mayor es el sacrificio, mejor es la
mujer”. El término marianismo proviene de la Virgen Maria, el ideal de mujer que todas las mujeres
deberian aspirar a ser (Sequeira, 2009: 40).
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de la condicién socioeconémica de la poblacion: la emigracion a Estados
Unidos. Los altos costos del viaje, para los cuales las familias suelen en-
deudarse, muchas veces no son suficientes para llevar a los emigrantes mas
alla de la frontera.

Vendimos todo: las redes de pesca, la lancha, hasta se fue a Guerrero para pe-
dir dinero prestado a la familia de su madre. Con el coyote? se conocian desde
chamacos, y aun asi... Un dia me llama y me dice que el carro para pasarlos al
otro lado de la frontera nunca lleg6. Que llevan dos semanas esperando. Ni las
sabanas para dormir en el suelo tenia. Todavia sigue all4. Trabajando en Ca-
borca para ahorrar dinero e intentarlo otra vez [pasar la frontera]. Y nosotros
aca. Ay, mamacita. Pero aguantamos, asi lo hacemos las mujeres: aguantando
(sujeto 5, entrevista, 4 de enero de 2019).

La migraciéon al Norte es un cambio muy fuerte para la pareja, que se
enfrenta a nuevos desafios y nuevas presiones. Las mujeres deben arreglar-
selas con menos recursos econémicos, al menos durante los primeros meses,
antes de que su marido encuentre trabajo y gane el suficiente dinero para
remitirlo a casa, e incluso asi no es anormal que no remitan nada y hagan
nuevas familias alla. Es interesante notar que al alejamiento geografico de la
pareja no siempre corresponde a una mayor autonomia o libertad, mds bien,
a menudo empieza una situacion de control y violencia coercitiva sobre el
comportamiento por parte de la familia del marido, de la comunidad misma
y por parte de la pareja a través del teléfono. De hecho, a través de este,
las familias y amigos que estan en el pueblo relatan a los maridos como
se portan sus mujeres, muchas veces pasando chismes también. Ademas,
con las llamadas el marido ejerce una forma de control y manipulacién
psicolégica sobre la mujer.

A pesar de la mayor carga de responsabilidades hacia la familia que
la migracién de la pareja comporta para la mujer, lo que se ha reportado
en las entrevistas es que este cambio les proporcion6 tiempo para pensar en

8 Persona que se encarga de organizar el viaje y de guiar a los migrantes hasta el otro lado de la frontera
mexicana.
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su futuro y en cémo replantear sus vidas, y empezaron a cuestionar normas
sociales y a estrechar relaciones de mutuo apoyo con otras mujeres.

Habia veces que tenia la autoestima por arriba. Pero habia veces que él me
bajaba toditita la moral por abajo. Y yo me decia: No, no, no. Yo no tengo
que hacerle caso a él. El no me pidi6 permiso para hacer las cosas y ahora ni
siquiera esta. Asi pues. empecé a ir a vender. Y aqui sigo (sujeto 8, entrevista,
12 de enero de 2019).

Por ejemplo, fue con la emigracion del marido que algunas de ellas empe-
zaron a trabajar. Para hacer esto, la ayuda entre vecinas fue imprescindible,
y con esto resulté mas facil también abrirse con ellas y hablar de sus vidas.
Fue asi que algunas de ellas empezaron a relatar sus experiencias de vio-
lencia y encontraron, en algunos casos, mujeres que estaban pasando por
lo mismo. Este proceso, a pesar de las dificultades que la emigracién ha
comportado, también ha sido positivo por dos aspectos. Primero, la ausencia
del marido les ha permitido tomar decisiones que no hubieran tomado con
él en la casa. Segundo, como consecuencia de estas decisiones, pudieron
reflexionar también sobre si mismas, y entendieron cudles son sus fuerzas
y sus limites y coémo pueden usar sus herramientas y sus conocimientos
para incrementar su agencia y su bienestar psicoldgico y emotivo, asi como
el de sus hijos.

Percepcion del futuro

En el presente estudio, esta es una variable importante porque refleja como
se siente realmente la persona en relacién con si misma y con su vida, a
pesar de las narrativas de cada una. Dejando de un lado las diferencias y
los casos particulares, lo que se puede analizar es que quien ha recibido
apoyo de la familia, vecinas y amigas, y sobre todo ayuda concreta de
las instituciones, tiene una percepcién del futuro mas positiva, enfocada
en encontrar y perseguir sus pasiones, a crecer como persona en una co-
munidad, a construir activamente un futuro mejor para sus hijos y para la
comunidad en su conjunto.
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—¢Coémo te imaginas el futuro ahora?

—Diferente, o sea, para mi es mejor, asi como estamos. Y que siga me-
jorando mas, por los hijos, por los nietos, por todo. Que ya no haya violen-
cia. Que no haya machismo. Nosotras vamos trabajando por nuestros hijos,
nuestros nietos, por todo esto. Y por ellos, uno es capaz de todo. Pero antes
no lo miraba yo asi. ;Sabes cémo miraba yo mi vida? Aaaay. Queria que me
llevaran lejos y me mataran y que nadie supiera nada de mi vida. Porque yo no
tenia mi familia, mi mama, mi hermanito, no tenia a nadie (sujeto 3, entrevis-
ta, 5 de enero de 2019).

Aquellas mujeres que se identifican mas como guerreras sienten que tu-
vieron que adoptar esta narracién de si mismas para no caer en desanimo
total y para lograr que las personas de las cuales se hacian o hacen cargo
pudieran tener aquellas oportunidades que ellas no tuvieron. La falta de
apoyo por parte de las instituciones —se identifica la figura del Estado en
la falta de un centro de salud mas equipado y con personal entrenado para
casos de violencia de género y ayuda psicolégica— puede tener un peso
importante a la hora de imaginar el propio futuro. La soledad que deriva
de la falta de escucha por parte de las personas cercanas o por parte del
Estado en sus varios representantes influye particularmente en el proceso
de empoderamiento psicoldgico, y en el largo plazo politico-social de las
entrevistadas.

Los temas que emergieron a través de las historias de estas mujeres nos
ofrecen la oportunidad de acercarnos a las dindmicas socioculturales de la
poblacion afromexicana de la Costa Chica de Oaxaca a través de una mirada
femenina, abordando asi las problematicas de las mujeres con un analisis
interseccional. La narracién de historias ofrece un medio para dar forma a
la identidad y a las normas sociales, revelando asi el poder transformador
de las historias mismas. El hecho de relatar las experiencias de violencia
sufrida corresponde a un esfuerzo para las entrevistadas, pero al mismo
tiempo todas han sentido este esfuerzo recompensado, si bien en formas
diferentes: algunas, por el hecho de entender con nuevos ojos situaciones
que antes veian de otra manera: otras, por sentirse apoyadas y escuchadas;
algunas mas, por plantear y afirmar en voz alta su fuerza en cuanto super-
vivientes, y todas, por compartir historias.

96 e Revista Mexicana de Sociologia 85, nim. 1 (enero-marzo, 2023): 71-102.



CONCLUSIONES
En los relatos de las participantes en el estudio emergen tematicas clave de
la vida de las mujeres afrodescendientes de la Costa Chica de Oaxaca: desde
el planteamiento de la propia condicién de mujer, hasta las consecuencias
que diferentes fenémenos sociales y culturales tienen en ellas.

Tres son los bloques principales segtin los cuales se pueden delinear
las conclusiones, aqui expuestos de forma esquemaética para una mejor
comprension.

1. Primer bloque: espacio de escucha. Puede generarse de forma espon-
tanea o gracias a las oportunidades generadas por el segundo bloque:

- Amistades como relaciones estratégicas.

- Importancia de hablar con otras mujeres afrodescendientes sobre la
violencia,

- Cambio de mentalidad (entender lo que se vale, hablar en publico,
salir de la casa o del pueblo).

- Colectivizacién y politicizacién del relato en cuanto historia com-
partida.

2. Segundo bloque: fuentes de oportunidades. Las oportunidades pue-
den ser generadas por el primer bloque o por los siguientes puntos:

- Trabajar afuera del hogar.

- Emigracion de la pareja.

- Apoyo por parte de la familia/comunidad.

3. Tercer bloque: percepcién del futuro (depende de los primeros dos).
Depende de:

- Apoyo (no) percibido.

- (Falta de) oportunidades.

- Participacién (o no) en un espacio de escucha.

La relevancia de espacios de escucha es generada por una “solidaridad de
género [que] también se experimenta debido a las experiencias de violencias
que viven de manera colectiva, donde ademés se apropian de concep-
tos como el machismo, el patriarcado, el racismo, la violencia de género y
los derechos de las mujeres” (Lucero Diaz, 2019: 157)
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La narracion ofrece una herramienta para (re)modelar la propia identidad
y las normas sociales (Mannel, Ahmad y Ahmad, 2018: 98), haciéndonos
comprender las dindmicas sociales y culturales. El interaccionismo simboli-
co permite analizar y dar importancia al significado que las propias mujeres
dan a los hechos, haciéndoles adquirir una mirada mas personal, sin emitir
juicios externos, demostrando la importancia de este enfoque para el estudio
de contextos de violencia de género, y en general de problemas sociales
(Jarvinen, 2020: 31). Asimismo, destaca el relato como herramienta de
empoderamiento (Chinkin, 2017: 1; Kahn, 2019: 1585) en el mediano-largo
plazo, por llevarlas a actuar estratégicamente para incrementar su bienestar
en situaciones de estrés severo.

Todas las entrevistadas, en sus relatos sobre la violencia, hicieron hin-
capié en el hecho de “soportar y aguantar”, demostrando que, gracias a su
esfuerzo, ahora son capaces de hablar y discutir su situacién como mujeres
supervivientes en un contexto machista. Asimismo, el hecho de encontrar,
antes o después, un espacio de escucha donde empezar a cuestionar el statu
quo, donde entender que la violencia sufrida en sus vidas es resultado tanto
de siglos de opresion de la mujer y de los afrodescendientes como de proce-
sos de pauperizacion debidos a dindmicas neoliberales, las hace replantear
su propia posicién como personas en el mundo. Las hace adquirir una
mirada mas amplia y de reivindicacion social que se refleja, por ejemplo,
en la educacion de los hijos, asi como en sus ganas de aprender mas sobre
estos temas participando en platicas, asambleas y talleres. Para concluir, el
rol del Estado y sus fallas para asegurar el pleno goce de los derechos
sociales y civiles de la poblacién afrodescendiente y también indigena en
Meéxico se traducen en las dinamicas que permiten la violencia de género,
a la cual no se responde de forma idénea.

Este estudio corrobora los datos oficiales sobre la incidencia de la vio-
lencia de género en la poblacion costefia (Conavim, 2020: 5) en cuanto a su
difusion: la normalizacién de la violencia doméstica y la cultura machista
llevan a las mujeres a ser sujetos aislados a la hora de buscar ayuda.
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