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Resumen: En este artículo, a partir de una inves-
tigación etnográfica, se analizan escenarios y di-
námicas de violencia interpersonal que configu-
ran condiciones laborales del comercio popular, 
en una importante centralidad de la Ciudad de 
México, marcada por inseguridad creciente. Des-
de la experiencia de comerciantes (en vía pública, 
plazas y mercados), en circunstancias de vulne-
rabilidad económica e institucional, se examina 
cómo distintos actores (comerciantes, líderes, 
delincuentes menores y crimen organizado) re-
curren a violencias como un recurso (constituido 
cultural y moralmente de forma heterogénea) 
para establecer y conservar micro-órdenes de re-
laciones socioespaciales, en la búsqueda de pre-
servar u obtener acceso a ganancias económicas.

Palabras clave: comercio popular, violencias 
urbanas, desigualdad, vulnerabilidad, 
marginalidad, informalidad.

Abstract: This article analyzes how dynamics 
of interpersonal violence configure the working 
conditions of low-income merchants in an im-
portant commercial area of Mexico City that has 
experienced growing insecurity. Based on ethno- 
graphic research, the text centers on the expe-
riences of vendors (in streets, shopping plazas 
and public markets) suffering economic and insti- 
tutional vulnerability. It analyzes how these and 
other actors in the neighborhood (leaders, petty 
criminals and organized criminals) turn to violen-
ce as a resource (culturally and morally constitu-
ted in heterogeneous ways) in order to create and 
preserve socio-spatial micro-orders as part of a 
broader quest for economic gain.
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En este artículo me interesa contribuir al análisis y la comprensión de 
las condiciones de violencia que de distintas formas configuran cir-

cunstancias de vida de sectores populares en las ciudades latinoamericanas 
y que, de acuerdo con distintos autores, dan cuenta de nuevos contextos 
en la experiencia de privación y marginalidad, lo que conforma una de las 
principales dimensiones de adversidad y desventaja de los grupos desfa-
vorecidos (Kilansky y Auyero, 2015).

Me concentro en el análisis de ciertas situaciones de violencia interper-
sonal (el uso directo de fuerza, pero también, y de manera significativa, 
su amenaza, dirigida a causar un daño físico a la persona o sus posesiones 
materiales) que viven comerciantes de La Merced, una importante centra-
lidad de comercio popular en la Ciudad de México.

Mientras en las últimas décadas han proliferado investigaciones sobre 
las implicaciones de violencias e inseguridad urbana en torno al espacio 
residencial y la movilidad, menor atención se le ha dado al estudio de la 
violencias en otros ámbitos centrales para la vida urbana latinoamericana, 
como las zonas de comercio popular y los centros de abastos (Alba Vega 
y Labazeé, 2012; Auyero y Berti, 2013; Meneses Reyes, 2018; Perelman, 
2020; Hayden, 2022), más allá de la represión policial contra el comercio 
de mercancías “piratas” (Aguiar, 2012) y contra los vendedores callejeros 
(Meneses Reyes, 2011; Crossa Neil, 2018; Moctezuma Mendoza, 2021). 
En relación con el comercio llamado “informal”, contamos con una amplia 
literatura que, entre otros aspectos, ha analizado dinámicas contenciosas y 
conflictos respecto a los usos del espacio público, las organizaciones de los 
comerciantes y sus relaciones con agentes políticos y gubernamentales, en 
los que se hacen presentes tanto la represión policial ya mencionada como, 
en algunos casos, otro tipo de violencias no-estatales, aunque estas últimas 
no suelen constituir el foco del análisis y la reflexión (Castro Nieto, 1990; 
Cross, 1998; Jaramillo, 2007; Becker y Müller, 2012). Este artículo se 
concentra en experiencias de violencias vividas por comerciantes callejeros 
y locatarios de plazas comerciales y mercados públicos.

Repetidamente, distintos autores han cuestionado ciertas conceptua-
lizaciones comunes de la violencia física, en las que ésta aparece como 
“externa a la sociedad y la cultura, como si fuera algo que ‘pasa’” (Robben y  
Nordstrom, 1995: 2-3); como si fuera “un agente que interrumpe el orden 
y se opone a la sociedad; una fuerza asocial más allá de lo normal y lo nor-
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mativo” (Coronil y Skurski, 2006: 2), o como si se tratara de un “fenómeno 
social exógeno”, “singular y fundamentalmente destructivo” (Rodgers, 
2016). En parte, la recurrencia de estas críticas estriba en que para algu-
nos actores las experiencias de violencia parecen tener las características 
cuestionadas. Por ejemplo, los grupos de clase media y alta retratados por 
Teresa Caldeira (2007) experimentan la violencia principalmente como una 
fuerza arbitraria que irrumpe inesperadamente en sus vidas, desgarrando los 
mundos sociales y de sentido. Sin embargo, como Walter Benjamin (2005) 
alertaba, lo que para el resto de la sociedad puede considerarse como una 
situación de excepción, para los sectores subalternos a menudo constituye 
la regla. En efecto, en la experiencia de los comerciantes de La Merced la 
violencia aparece como algo más complejo e intrincado en el entramado 
social cotidiano.

Como señalan Nancy Scheper-Hughes y Philippe Bourgois (2004: 1-2), 
la violencia no sólo es un concepto resbaladizo, sino uno que desafía su 
fácil categorización, incluso si nos restringimos a la violencia física. Por 
ejemplo: puede ser, al mismo tiempo, legítima e ilegítima; aunque suele 
desgarrar y deshilvanar lazos y relaciones sociales, también anuda actores y 
funda relaciones; a través de ella se establecen condiciones de dominación, 
y a partir de ella se fracturan y rompen condiciones de sujeción; también, si 
bien participa en procesos y dimensiones destructivas, es central en procesos 
productivos y reproductivos del orden social.

Esto último es destacado por Benjamin (2001) en su ensayo Sobre una 
crítica de la violencia. Entre otras discusiones, muestra la centralidad de la 
violencia en el establecimiento de órdenes sociales, incluso de “derecho” (lo  
que ilumina una ambigüedad ética del derecho; 2001: 33). Sin embargo,  
lo que es más importante para este artículo es que la función productiva de 
la violencia en la fundación y la conservación del orden no es sólo inherente 
al Estado, pues más ampliamente la violencia de agentes no-estatales a 
menudo es más que lo que aparenta: “un mero medio para asegurar direc-
tamente un deseo discrecional”, que satisface su fin “como una violencia 
pirata [usurpadora]”; en cambio, la violencia no-estatal puede ser capaz 
de “fundar o modificar circunstancias de modo relativamente consistente”, 
es decir, “implantar o modificar condiciones de derecho por más que le 
pese al sentido de la justicia” (2001: 28). Entre otros ejemplos, Benjamin 
ilustra que esta función de la violencia se hace manifiesta también en “la 
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figura del gran criminal, con la consiguiente amenaza de fundar un nuevo 
derecho […]” (2001: 29) o, en otras palabras, de establecer con “relativa 
consistencia” un orden.

Retomando estas ideas, mi objetivo es exponer y analizar cómo en 
La Merced, en muchas ocasiones, la violencia interpersonal (como acto 
o amenaza) aparece como una fuerza a través de la cual distintos actores 
sociales buscan establecer, establecen o conservan micro-órdenes de rela-
ciones socio-espaciales en el lugar. La violencia aparece ligada al esfuerzo 
de distintos actores sociales por fundar o conservar un poder en el lugar, 
a través del control sobre ciertos espacios (i.e., una banqueta, un puesto 
callejero, una zona del espacio público, un local) frente a los intereses de 
otros actores, en la búsqueda de preservar u obtener ganancias económicas.1 
Es decir, la violencia se moviliza para, a partir de su potencia, fundar o 
conservar ciertos órdenes (con sus reglas implícitas o explícitas) de rela-
ciones e interacciones en el lugar. 

La investigación se centra en la experiencia de comerciantes, principal-
mente callejeros, pero también de plazas comerciales y mercados. En una 
situación de vulnerabilidad2 económica y política, desprovistos de distintos 
recursos efectivos para alcanzar sus fines, muchos de los comerciantes 
tienen una relación más bien ambivalente con la violencia.

En la primera parte del artículo detallo cómo muchos de ellos “no se 
dejan” ante lo que es entendido como distintas agresiones y amenazas a sus 
condiciones laborales y de ingresos. Así, ante ciertas acometidas crimina-
les menores, pero también ante disputas y competencia entre los propios 
comerciantes por el espacio, algunos de ellos hacen uso de la fuerza como 
un recurso tanto para poner fin a cierto conflicto coyuntural como, para-

1 Nos encontramos con violencias que, siguiendo a Martuccelli (2011), pueden ser explicadas, en sus di-
mensiones fundamentales, desde una perspectiva “funcionalista”, si bien, como señala este autor, hay 
dimensiones de violencia y otras manifestaciones de violencias “extremas” que desbordan los marcos 
interpretativos de esta perspectiva. 

2 Al hablar de vulnerabilidad entiendo que estamos ante actores que se encuentran en condiciones par-
ticulares de desprotección institucional e inseguridad social y económica, por lo que quedan expues-
tos a distintos riesgos sociales frente a ciertas amenazas (e.g., la pérdida de sus espacios de trabajo; 
la disminución de sus ingresos; encontrarse insertos en relaciones de poder extorsivas) y ellos y sus 
hogares cuentan con recursos limitados (en este caso, económicos y estatales) para eludir, afrontar 
o contener la gravedad de sus consecuencias, así como de recuperarse, si éstas se consuman (Ruiz 
Rivera, 2012).
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lelamente, dadas las cualidades expresivas y performativa de la violencia 
(Schröder y Schmidt, 2001; Segato, 2013), para manifestar un poder sobre 
su espacio de trabajo y frente a los deseos de otros (Anderson, 1999; Zu-
billaga, 2009), en interés de garantizar ciertas condiciones laborales y de 
seguridad.

Sin embargo, estamos en un área disputada y conflictiva, los micro-ór-
denes que los comerciantes logran establecer son difusos, parciales y 
precarios. De hecho, como presento en la segunda parte del artículo, estos 
comerciantes suelen a su vez quedar sujetos a relaciones de dominación 
establecidas por otros actores con un potencial de violencia de mayor 
magnitud, que los comerciantes (en parte por sus disposiciones morales) 
no son capaces de igualar. Así, analizo cómo los líderes del comercio en 
la vía pública y un brumoso conjunto de actores extorsionadores que ha 
surgido recientemente (líderes, policías, grupos del crimen organizado y no 
organizado) establecen, cada uno por su lado, órdenes socioespaciales que 
les permiten acceder a ganancias a través de la exacción (de parte de las 
ganancias de los comerciantes a través del cobro de piso, cuotas o extorsión) 
o el despojo (de los espacios de venta) de los comerciantes.

Las situaciones que viven los comerciantes se enmarcan en distintas 
condiciones de exclusión y vulnerabilidad en la que suelen encontrarse los 
sectores populares. Siguiendo a Loïc Wacquant (2004), habría dos dimen-
siones fundamentales que es imprescindible reconocer: las condiciones de 
la economía urbana y las estructuras y políticas del Estado. 

En efecto, distintos autores han señalado la necesidad de analizar la 
economía política del acceso, control y distribución de recursos económicos 
dentro de la ciudad, en la comprensión de violencias urbanas (Rodgers, 
2010; Bourgois, 2010; Zubillaga y Briceño-León, 2001). El grueso de los 
sujetos de esta investigación se ha encontrado en condiciones de margina-
lidad y precariedad en torno a la estructura laboral y de ingresos. Pero esta 
situación, en relación con el mercado, no es atemperada sustantivamente 
por políticas de protección sociales por parte del Estado, por lo que acce-
der y permanecer laboralmente, incluso en condiciones de informalidad, 
en la importante centralidad comercial urbana que representa La Merced 
aparece como un recurso fundamental para sobrellevar las condiciones de 
existencia e incluso mejorarlas. 
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Por otra parte, se debe analizar las relaciones de estas poblaciones con 
los agentes y las instituciones estatales (Cravino, 2016). De diversas formas, 
la violencia que viven los comerciantes de La Merced (la que ellos empuñan 
y la que los sujeta) se encuentra vinculada a condiciones de vulnerabilidad 
derivadas de encontrarse en los márgenes del Estado. Siguiendo a Veena 
Das y Deborah Poole (2008), estos márgenes no se refieren simplemente a 
espacios donde el Estado se encontraría ausente, es decir, a una exteriori-
dad al Estado, sino principalmente a espacios donde su carácter inestable, 
incierto e ilegible se hace más evidente. Los márgenes del Estado se en-
cuentran en el carácter difuso de la división de éste respecto a la sociedad, 
a las relaciones donde lo público y lo privado, lo formal y lo informal, y lo 
legal, lo ilegal y lo extralegal se funden de formas complejas, así como son 
visibles los límites y las disputas en torno a su soberanía; más bien un pro-
yecto inestable y tentativo (Hansen y Stepputat, 2005). Se trata de espacios 
donde la ley y su aplicación aparecen en continua redefinición y disputa, 
y donde la violencia es un recurso que se encuentra disperso, utilizado por 
distintos actores, tanto estatales como no-estatales, para establecer poder 
y orden social (Rodgers, 2006; Arias y Goldstein, 2010).

Junto a las dimensiones señaladas, que dan cuenta de condiciones de 
privación, limitación y escasez de recursos (económicos e instituciona-
les) para enfrentar adversidades, es importante destacar algunos aspectos 
culturales que participan de la configuración de la violencia. Siguiendo 
algunos planteamientos de Javier Auyero y María F. Berti (2013) sobre los 
usos de violencia en un vecindario con condiciones de marginalidad en el 
conurbado bonaerense, considero que, en La Merced, el uso de la violen-
cia se ha constituido como un “recurso”, conformado histórica, cultural y 
moralmente, un saber-hacer, socialmente compartido, útil “para lidiar con 
las dificultades que surgen en la vida cotidiana” (Auyero y Berti, 2013: 
144). En otras palabras, se trata de un modo de acción dentro de cierto 
habitus local (Karandinos et al., 2014), para resolver distintos problemas 
o alcanzar ciertos objetivos. Sin embargo, como mostraré, se trata de un 
recurso desigualmente incorporado.

El análisis se construye con materiales recopilados en distintos periodos 
de investigación etnográfica realizados en La Merced, desde 2014 hasta 
2021. En estas investigaciones he indagado distintas condiciones pasadas y  
presentes de la espacialidad popular, explorando diversas problemáticas 
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y disputas en torno a los usos y significados del espacio, así como las 
condiciones de territorialización de distintos actores. En este proceso, la 
indagación en cuanto a inseguridad y violencias se fue convirtiendo en 
una dimensión central de interés, dada su relevancia en las experiencias 
de mis interlocutores. En los últimos años, estas dimensiones cobraron aún 
más relevancia, a partir de la irrupción de grupos de crimen organizado en 
la zona. Mi trabajo de investigación se ha desarrollado con habitantes y 
comerciantes del lugar (buscando una heterogeneidad de perfiles), perte-
necientes a los sectores populares. Con algunos de ellos he establecido una 
relación muy próxima; los he acompañado repetidamente en sus prácticas 
y actividades cotidianas y otros eventos, compartiendo y sosteniendo cen-
tenares de conversaciones en diferentes contextos. Además, este trabajo 
se nutre de 35 entrevistas semiestructuradas a profundidad realizadas a lo 
largo de este tiempo. 

Breve presentación del lugar
La zona de mercados de La Merced se encuentra en el límite oriental del 
Centro Histórico de la Ciudad de México. Se trata de una de las principa- 
les centralidades comerciales populares de la zona metropolitana. Durante 
décadas, en las actividades comerciales formales e informales del lugar, en 
los ocho mercados, nueve plazas comerciales y calles, miles de miembros 
de los sectores populares han encontrado condiciones de sobrevivencia, para 
sobrellevar situaciones de privación e incluso para mejorar condiciones de 
vida (Castillo Berthier, 1994). También se trata de un lugar de vivienda 
popular en distintas condiciones de habitabilidad: vecindades, unidades 
habitacionales, cuartos de azotea, edificios en distintas situaciones de 
deterioro (incluyendo daño estructural) y condiciones irregulares respec-
to a su propiedad (Moctezuma Mendoza, 2021). Empero, es un espacio 
con condiciones de marginalidad económica, social y en relación con la 
institucionalidad estatal, en el que distintas inseguridades y violencias no 
han estado ausentes, y se han agravado en los últimos años. Por una parte, 
están presentes distintas violencias simbólicas (Bourgois, 2001: 8), como 
estigmas territoriales que pesan sobre el lugar y sus habitantes cotidianos, 
que los caracterizan como “peligrosos”; además, características étnicas, 
condiciones de vida y ocupaciones de muchos de sus habitantes (como 
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población indígena, personas en situación de calle, vendedores ambulantes, 
trabajadoras sexuales y comerciantes de mercados) son también estigmati-
zadas o desvalorizadas socialmente. 

Por otra parte, los habitantes se encuentran en distintas situaciones de 
violencia estructural (Bourgois, 2001: 7) vinculada a su posición subordi-
nada en la estructura social, con distintas condiciones de exclusión respecto 
al mercado de trabajo, los ingresos y los derechos asociados al empleo, los 
servicios de salud y de educación, la capacidad de interpelación política, 
etcétera. Ligadas de distintas formas con estas dimensiones, siguiendo 
la idea del continuum de violencias (Scheper-Hughes y Bourgois, 2004), 
encontramos también distintas violencias vinculadas al uso de la fuerza 
en relación con, por ejemplo: trata de personas (Kumar Acharya, 2007), 
represión y abuso policial, asaltos y agresiones (Castillo Berthier, 1983), 
y disputas en torno a actividades comerciales. A lo anterior hay que sumar 
que en los últimos años (como ha sucedido de manera más amplia en el 
país con la crisis de violencia que vivimos desde hace más de una déca-
da), el lugar se ha visto cimbrado por la presencia de grupos del crimen 
organizado que han aumentado la violencia en la zona y detonado, como 
veremos, dinámicas de extorsión contra los comerciantes, forzándolos a 
pagar cuotas periódicas a cambio de “seguridad”. 

Primera parte: Usos de violencia por los comerciantes

“No dejarse” 
Gran número de experiencias de comerciantes de La Merced dan cuenta 
de un contexto socioespacial atravesado por disputas y conflictos con dis-
tintos actores: autoridades, trabajadores, “líderes” y, en los últimos años, 
el crimen organizado. En sus trayectorias laborales locales, comúnmente 
han estado inmersos en situaciones de adversidad, en las que no es extraño 
que tuvieran que enfrentarse con distintos actores por el acceso y las con-
diciones del espacio laboral, tanto en la calle como en mercados públicos 
y plazas comerciales (si bien esto se expresa más constantemente donde 
hay condiciones de informalidad en la posesión del espacio). 

En este contexto, los comerciantes hablan continuamente de “no dejar-
se”, como una disposición aprendida y forjada en la experiencia cotidiana 
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del lugar, como un habitus.3 Por ejemplo, conversando sobre múltiples 
dificultades y amenazas en el lugar, Carmen4 (vendedora de la Nave Mayor 
de La Merced, es decir, un mercado público donde renta un local, nacida 
en el barrio, hija de una comerciante ambulante) me decía: “Es difícil la 
cuestión debido a que hay demasiada, demasiada corrupción […] ¡muchas 
injusticias! Pero a pesar de todas las circunstancias y las cosas que hemos 
pasado, pues aquí seguimos; o sea, somos gente que […] siempre ha vivido 
en La Merced y que no tan fácil te pueden tirar”. En el mismo tenor, Jime-
na, quien después de transitar por el comercio callejero empezó a vender 
en una plaza comercial, en un local en posesión de su mamá que ella por 
cuestiones de salud ya no podía trabajar, me decía: “Mucha gente te quiere 
violentar […] te quiere despojar, se quiere aprovechar, quiere abusar […] y 
vas forjándote […] ¡y no te dejas! ¡No te dejas, no te dejas y no te dejas!”

Este forjarse implica desarrollar distintas habilidades que muchos de 
los comerciantes van aprendiendo en interacción y relación con otros para 
encarar problemáticas que viven cotidianamente. Así, se van haciendo, 
cultural e históricamente, de cierto repertorio de acciones. Por ejemplo, 
dialogan, se asocian entre ellos, negocian y buscan intermediarios. Pese a 
que muchas veces no tienen éxito, hacen exigencias a las autoridades de 
gobierno y emprenden acciones administrativas y jurídicas. Ante el fracaso 
de acciones como las mencionadas, algunos de ellos, en ciertas ocasiones, 
recurren a medios violentos para resolver sus problemas, principalmente 
amenazas, a veces golpes y patadas. Como me decía Alejandro (un comer-
ciante callejero, avecindado desde pequeño en el barrio), justificando esta 
situación: “Este lugar te hace broncudo, te hace salir a los golpes”. 

En los años recientes, se ha mostrado que en situaciones de desprotec-
ción institucional y de exclusión económica del mercado de seguridad, usar 
violencia aparece como un medio a través del cual los sectores populares 
se defienden y protegen de acciones criminales (robos, asaltos, agresiones 
sexuales, etcétera) (Díaz Cruz, 2019a; Meneses Reyes, 2020). Ésta es 
también una de las principales razones por las que los comerciantes en 
La Merced suelen salir a los golpes. Fue así, por ejemplo, como Jimena 

3 Grisales (2003: 70-71) encontró también este sentido de “no dejarse” en su investigación sobre Tepito.
4 Los nombres de mis interlocutores han sido modificados para proteger su anonimato.
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enfrentó a una joven en condición de calle que había convertido su local 
en objeto de sus hurtos: 

Un día me llegó una ratera, ¡ya me había robado [antes] la canija! una bolsa 
[de mercancías] como de 1 200 pesos. Y pues ya la tenía ubicada, así por las 
cámaras, ¿no?, y me quiso robar otra vez […] la vi, y ¡ya me había sacado otra 
bolsa de aquel lado! Es que luego extiendo mucho [el puesto] ¡y de ese lado 
ya se había sacado una bolsa! Dije: ¡Ay, hija de…! ¡Y sí, ya me enojé! Dije: 
¡Hija de tu pinche… eres tú, desgraciada! [se ríe].5 Digo: Ah, ¿me quieres 
robar? Le digo: ¡Vas a ver! Y sí me la agarré, la verdad. No me gusta ser vio-
lenta, pero ese día sí me la agarré, pero ¡no metió las manos!, para qué te voy 
a decir. O sea, ¡sí le di unos buenos…! ¡No metió las manos…! Ya de ahí no 
pasó nada más, se fue. ¡Pero sí me la agarré! 

Como este relato, abundan las anécdotas por las cuales quienes están sien-
do víctimas de un robo o lo presencian intervienen saliendo a los golpes 
(Moctezuma Mendoza, 2019a). Sin embargo, aunque muchas de las ex-
presiones de violencia tienen que ver con distintas agresiones criminales y 
su contención, ésta no es la única razón por la que algunos comerciantes 
llegan a amenazas con usos de fuerza e incluso hacen de sus manos puños.

De vez en cuando, entre los propios comerciantes, particularmente en 
torno al comercio informal, pero no exclusivamente, se generan conflictos 
y disputas por la apropiación del espacio, así como por los usos que se 
le dan a éste. Estos conflictos dan cuenta de un contexto de precariedad 
económica y restricción de oportunidades, por lo que la apropiación de 
espacios comerciales en la centralidad urbana se convierte en un recurso 
valioso y escaso, de fuerte competencia. En este contexto surgen distintas 
violencias que, en su análisis sobre el mundo de la economía informal en 
el Centro Histórico, Carlos Alba Vega y Pascal Labazeé (2012) categorizan 
como horizontales. Presento un par de ejemplos. 

Primero. Viviana y Julia venían teniendo un conflicto por las mercan-
cías que cada una ofrece en sus puestos contiguos. Julia consideraba que 

5 Se trata de una risa nerviosa mientras me relata el episodio, vinculada a las “groserías” que le antece-
dieron y a cierta incomodidad al narrar estos episodios. 
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Viviana había introducido un tipo de camisa de mujer muy similar a la 
ropa que ella vende, con lo que le quitaba clientes. Viviana sostenía que las 
camisas nuevas eran del mismo estilo que las que siempre ha vendido. Sin 
lograr llegar a un acuerdo, Julia fue a hablar con la líder de la organización 
que controla su calle para que dirimiera la controversia, que suele ser una 
de las funciones de estos actores (Alba Vega, 2015: 389). Una norma no 
escrita, común en el comercio ambulante, es que las mercancías que se 
oferten estén diversificadas entre los distintos vendedores, para no hacerse 
competencia entre sí y evitar conflictos. La líder le dio la razón a Viviana. 
Sin embargo, esta resolución no le bastó a Julia, quien de manera insistente 
siguió presionando a Viviana para que cambiara su producto, por lo que 
llegaron a agredirse verbalmente varias veces, pese a que Viviana pidió a 
su líder que interviniera calmando a Julia. Finalmente, un día se hicieron 
de palabras y terminaron a los golpes. Viviana logró someter a Julia, quien 
abandonó la disputa por la ropa.

Segundo. Tras ser expulsado de su lugar de comercio callejero en  
un reordenamiento llevado a cabo por las autoridades, el Chino colocó un 
nuevo puesto callejero en la banqueta, justo enfrente del local de frutas que 
Roberto tiene en una plaza comercial establecida. Éste le exigió al Chino 
que no se colocara ahí, planteando que se trata de un espacio público y que 
el puesto complicaba sus labores diarias, además que le quitaba visibilidad y 
restringía el acceso a clientes. El Chino no hizo caso y continuó vendiendo 
en la banqueta, hasta que un día llegó un funcionario de la Coordinación 
Territorial (una instancia del gobierno local que entre sus ocupaciones tiene 
la regulación del espacio público) a decirle que Roberto se había quejado 
en su contra. Como respuesta, el Chino reunió a un grupo de gente y en 
la noche, cuando la calle se encontraba vacía y Roberto cerraba su local, 
lo rodearon y amenazaron diciéndole que le iban a “partir la madre”, que 
más le valía dejar en paz al Chino porque si no, “no se la iba a acabar”. 
Roberto asegura que, aunque le metieron miedo, no se amedrentó y encaró 
al Chino y al grupo, retándolos a que se enfrentaran a golpes. Pese a los 
alardes mutuos, esa noche el conflicto no pasó a más, pero la agresión sí 
tuvo efectos. Roberto denunció judicialmente al Chino por amenazas y 
obtuvo un fallo favorable, lo que establecía un precedente sobre el Chino 
si había una segunda agresión. Sin embargo, paralelamente, Roberto y el 
Chino conversaron y llegaron a un acuerdo. Roberto finalmente cedió que 
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el Chino se colocara en la banqueta enfrente de su local, solamente exigió 
a cambio que el Chino redujera medio metro la extensión del puesto para 
no obstruir tanto. Pese a que ganó la denuncia, Roberto justificó su cambio 
de posición señalando que más valía ser cauto: “Hay que cuidarse de no 
generar odio, hay que saber lidiar con los problemas, pero también saber 
medir. No dejarse, pero tampoco generar odio”. Es decir, Roberto consideró 
que ni su disposición a “no dejarse” (que puso de manifiesto al encarar y 
retar a los golpes al grupo que fue a amenazarlo), ni el antecedente judicial 
en contra del Chino garantizaban su seguridad frente a una futura agresión 
del Chino, si este no accedía al espacio de trabajo en disputa. En pocas 
palabras, la amenaza violenta del Chino fue exitosa. 

Las experiencias de Jimena, Viviana y el Chino son ilustrativas de las 
características del ejercicio de violencias por parte de los comerciantes. Pri-
mero: se recurre a medios violentos después de buscar otros recursos (e.g., 
acudir con autoridades formales o informales). Segundo: las violencias que 
despliegan son muy específicas: la mayoría de las veces se movilizan tan 
sólo como amenazas, pero su potencia no deja de ser efectiva para alcanzar 
distintos objetivos. Sólo en algunas ocasiones la violencia se pone en acto. 
Aquí vale la pena recordar que, lejos de lo que muchas veces se suele creer, 
ejercer violencia es difícil, como ha argumentado Randall Collins (2008). 
Y aunque se suela hacer alarde de la disposición a “salir a los golpes”, se 
trata de un desenlace que continuamente se elude, incluso si, en distintos 
conflictos y disputas, las amenazas por sí mismas no resultan suficientes 
para doblegar voluntades (lo que también ha sido observado por Collins 
(2008: 479). Tercero: en el recuento de acciones violentas es común que 
se exprese cierta mortificación sobre el proceder y una ansiedad en inscri-
bir el uso propio de medios violentos en terrenos de la legitimidad, como 
una acción que es respuesta a una agresión o situación de riesgo previa, 
es decir, como “no dejarse”, lo que da cuenta de economías morales de la 
violencia (sobre lo que hablaré más adelante). Cuarto: si bien los objeti-
vos inmediatos de las violencias pueden ser heterogéneos —la detención 
de un ladrón, terminar una controversia entre competidores comerciales 
o apropiarse de un territorio en la vía pública—, es necesario reconocer 
que la movilización de violencias cumple una función que persiste cuando 
el silencio ha sucedido a la declaración de una amenaza o al bullicio de 
las trifulcas. La violencia se extiende más allá de su acontecer, sirve para 
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fundar (el Chino) y conservar (Jimena y Viviana) ciertas condiciones de 
poder sobre el espacio laboral, constituyendo un control sobre los intereses 
de otros, es decir, cierto orden de relaciones (Benjamin, 2001; Anderson, 
1999). Las acciones violentas están orientadas a establecer condiciones de 
estabilidad y seguridad socioespacial en la búsqueda de fuentes de ingre-
sos, en un contexto económico estructural de precariedad y privación. Sin 
embargo, su éxito es desigual y, a menudo, frágil. 

En este contexto, los principales usos de violencia se enmarcan en con-
diciones de vulnerabilidad o de inseguridad, tanto civil como social, que 
de distintas maneras se relacionan con el Estado. Por un lado, respecto a 
la delincuencia, por el otro, respecto a la informalidad. 

En relación con la delincuencia, los comerciantes de la zona suelen 
describirse en una suerte de desamparo por parte de las instituciones de 
seguridad públicas, tanto por falta de vigilancia policial en el lugar como 
por ineficiencias de los mecanismos judiciales para disuadir a la criminali-
dad local. La siguiente viñeta nos permite profundizar en esto. En la misma 
plaza de Jimena, en otra ocasión, los comerciantes habían detenido a un 
ladrón, un joven en condición de calle que robaba en el lugar. Lo llevaron 
al Ministerio Público cercano, varios de ellos lo denunciaron por robo, in-
cluida ella; sin embargo, el acusado rápidamente quedó libre. Jimena estaba 
indignada porque el joven inmediatamente regresó a la plaza. “¡Al otro día 
pasó por aquí, me voltea a ver y se burla!”. Al poco tiempo, de nueva cuen-
ta los comerciantes lo encontraron robando, pero en esta ocasión salieron  
a los golpes. Jimena me explicó que no participó porque el ladrón “¡era una 
cosota como de 1.70, ponchado y drogado!”, pero otros comerciantes sí: 

Le pegaron y con la golpiza sí lo erradicamos […] Le empezaron a pegar 
todos, ¡no!, ¿qué crees?, ¡que sí se convulsionó! Pero ya dejó de venir. ¡Pero  
no debe ser así!, ¿no? Se supone que por eso hay leyes y todo. ¡Pero no! ¡Allá no  
te apoyan! No es que seamos violentos o que nos guste estar madreando a la 
gente […] lo que sucede es que si la autoridad no te da esa certeza o ese apoyo 
que nos lo debería de dar, esa seguridad… Y ¡no!, sucede todo lo contrario, 
entonces, ¿qué tenemos que hacer nosotros? ¡Defendernos con lo que tenemos 
para que no sucedan esas cosas!, y creo que sí hemos ido erradicando rateros 
gracias a ese método.
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Hay varios aspectos que destacar sobre este suceso. En primer lugar, que si 
bien se plantea cierto vacío de la autoridad pública, en este caso el Estado y 
la policía no aparecen como ausentes, sino como ineficientes para contener 
una violencia criminal que los comerciantes padecen, incluso dentro de las 
plazas comerciales establecidas, como donde trabaja Jimena. En segundo 
lugar, que la violencia de los comerciantes contra quien identifican como 
ladrón, se interpreta como una violencia que contradictoriamente, por un 
lado, transgrede la ley (“no debería ser así”), al mismo tiempo que, por 
otro lado, estaría zurciendo el hiato entre la ley y su cumplimiento (“¿qué 
tenemos que hacer nosotros?, defendernos con lo que tenemos”), en tanto 
se plantea que la autoridad no establece condiciones de derecho (“si la 
autoridad no te da esa certeza”). En tercer lugar, que se reconoce que la 
violencia tiene ciertos efectos persistentes, pues su despliegue no sólo detu-
vo al ladrón en ese momento, sino que, a partir de ello, “ya dejó de venir”.

En relación con la informalidad, distintas investigaciones destacan que 
la violencia interpersonal en contextos de prácticas económicas que se desa-
rrollan en la ilegalidad (Ousey y Lee, 2004) o en la informalidad6 (Auyero 
y Berti, 2013: 141) puede explicarse parcialmente por la imposibilidad o 
dificultad de sus participantes de recurrir a actores y mecanismos del siste-
ma legal para regular su competencia y resolver sus disputas y conflictos. 
En tal sentido, comerciantes como el Chino, con ciertas condiciones de 
informalidad, se encontrarían con menores recursos oficiales para defender 
su apropiación espacial de otros actores, como Roberto (quien solicitó a la 
Coordinación Territorial que retiraran el puesto del Chino de la banqueta).

Sin embargo, es preciso hacer algunas distinciones y clarificaciones 
conceptuales sobre lo anterior. En particular, me interesa destacar, como 
ha sido señalado por distintos autores (ver Crossa Neil, 2018: 78-80), que 
la informalidad supone una heterogeneidad de prácticas dispersas entre las 
distintas clases sociales, en distintos ámbitos de la vida y que se transfor-
man históricamente, además de que no son ajenas a distintos mecanismos  
de regulación estatal (tanto formales como informales) que las configuran de 
manera sui géneris, no sin conflictos, resistencias y negociaciones (Konzen, 
2016). En este sentido, como ha señalado Ananya Roy (2005: 149-150), 

6 Ver Cross (1998: 29-30) para una distinción conceptual entre estas categorías.
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la informalidad es producida por el Estado mismo, que no sólo determina 
lo que es informal y lo que no es, sino también “las formas de informa-
lidad que prosperarán y las que desaparecerán”, lo que supone, además, 
que la regulación y la legalización de la informalidad no son solamente 
un problema burocrático o técnico, sino político. Debido a lo anterior, 
no es la informalidad per se, en abstracto, la que genera condiciones de 
vulnerabilidad particulares y constituye a la violencia (más que en otros 
contextos) como un recurso valioso para conseguir fines, sino las formas 
concretas en que se configura la informalidad, en estrecha asociación con 
las regulaciones estatales. 

La ausencia de una autorización formal individual para vender en el 
espacio público restringe los recursos de los comerciantes para defender 
institucionalmente su ocupación espacial, y también los deja en mayor 
medida expuestos a violencias y extorsiones de actores estatales y no- 
estatales (Castaño Aguirre y García Ordóñez, 2021).7 Esto último también 
se ilustra con el caso del Chino, quien después de haber logrado conquistar 
el espacio enfrente del local de Roberto, se vio obligado, bajo la amenaza 
violenta de un líder del comercio callejero en la zona, a pagarle al líder 
cuotas económicas y de participación política, a cambio de permanecer 
trabajando en el espacio que había “conquistado”.

Como en este caso, en gran número de circunstancias las distintas for-
mas de acción con las que cuentan los comerciantes del lugar, incluyendo 
sus medios violentos, son limitadas o impotentes para resolver problemas. 
Así, los comerciantes también aceptan los límites que su disposición y 
capacidad de herir y ser herido les permite lograr y, como suele suceder, 
más allá de la existencia de motivos, no movilizan violencia en situaciones 
donde difícilmente saldrán vencedores (Collins, 2008: 195). De tal suerte, 
se forjan en aceptar y aguantar condiciones que les son impuestas, admi-
tiendo permanecer en situaciones y relaciones de poder que los oprimen. 

“No dejarse” no sólo implica luchar contra la adversidad, sino también 
persistir pese a ésta. 

7 En La Merced, de acuerdo con una investigación realizada por el puec-unam, entre 2014 y 2015, de 
una muestra de 3 210 comerciantes callejeros, 60% trabajaba sin una licencia administrativa (Meneses 
Reyes, 2018: 301).
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Economías morales de la violencia
Aunque en contextos como el analizado la violencia puede ser un recurso 
valioso, no es un recurso abundante. Su escasez estriba en que las acciones 
violentas no son reacciones naturales inherentes al ser humano frente a 
distintas condiciones y desafíos de la existencia, sino una capacidad apren-
dida socialmente, enmarcada cultural y situacionalmente (Scheper-Hughes 
y Bourgois, 2004; Collins, 2008). En las experiencias de mis informantes, 
recurrir a la violencia, no intimidarse ante ciertas agresiones o su amenaza, 
estar dispuesto a ser herido y herir a otro y saber hacerlo (individualmente 
o a través de la “violencia de terceros”), aparecía como una disposición 
y capacidad aprendida, un habitus (Karandinos et al., 2014: 6) forjado 
localmente en enseñanzas, conflictos y enfrentamientos rutinarios en su 
trayectoria biográfica y legitimada de diversas formas. Es decir, como 
plantean Auyero y Berti (2013: 144), los usos de violencias son formas de 
saber-hacer, comúnmente practicadas, social e históricamente aprendidas, 
enmarcadas culturalmente. 

Sin embargo, es importante detenerse y hacer algunos comentarios crí-
ticos a los planteamientos de Auyero y Berti (2013). Es necesario enfatizar 
que la dispersión social de usos de violencia no da cuenta de un saber-hacer 
singular y homogéneamente extendido en el barrio. Usos de violencia para 
resolver distintas dificultades no constituyen un recurso uniformemente 
compartido entre los habitantes del lugar. Muchos de los comerciantes no 
han adquirido las habilidades y disposiciones a hacer usos de violencias 
para resolver distintas dificultades. Aunque otros sí recurran a medios vio-
lentos, éstos no son homogéneos en los objetivos, formas y magnitudes. 
Por el contrario, hay grandes desigualdades en las violencias que distintos 
actores son capaces de desplegar, en las violencias que distintos actores sa-
ben-hacer. La violencia es un recurso desigualmente apropiado, por lo que 
a través de ella se establecen distintas relaciones de poder y dominación. 

Aquí es importante destacar que los saberes-hacer violencia no sólo di-
fieren en la habilidad y la fuerza individual, en el acceso y el conocimiento 
del uso de distintas herramientas y en la disposición del potencial violen- 
to de terceros (a través de vínculos y redes sociales) (Moctezuma Mendoza, 
2019a); junto a estas dimensiones, los recursos violentos se encuentran 
enmarcados en economías morales configuradas culturalmente. Con eco-
nomías morales de la violencia entiendo que, como otras formas de acción 
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social, las acciones violentas se encuentran en parte enmarcadas en afectos, 
valores, significados, normas y obligaciones propias del espacio social. Es 
decir, las violencias se conforman en marcos culturales que moldean sus 
formas y magnitudes, así como su legitimidad y su ilegitimidad (Moctezuma 
Mendoza, 2019b: 794).

De este modo, es importante destacar que el uso de violencia de los 
comerciantes se encuentra constreñido. Se trata de violencias que involu-
cran principalmente amenazas, y sólo ocasionalmente recurren a golpes y 
patadas; que si bien en su trascurrir pueden desbordarse o resultar excesivas 
(como sucedió con el ladrón que se convulsionó del que habló Jimena), 
pues el despliegue concreto de violencia, lo que Collins (2008) llama el 
“túnel de la violencia”, suele experimentarse como un estado de conciencia 
alterado, en general no tienen pretensiones de herir gravemente, ni tampoco, 
en contraparte, de arriesgarse a resultar fuertemente herido. Además, su 
legitimidad suele asociarse a la idea de respuestas defensivas: “no dejarse”. 

Lo anterior, como veremos a continuación, contrasta con las violencias 
que despliegan otros actores del lugar, con otras economías morales de la 
violencia, que ejercen en otras magnitudes, capaces de herir gravemente e 
incluso letalmente, y que a través de su violencia conforman o conservan 
relaciones de dominación que subordinan a los comerciantes a exacciones 
económicas cotidianas (pago de cuotas, extorsión) y el despojo (de espacios 
comerciales). 

Segunda parte: Subordinación en relaciones de dominación

Líderes del comercio en vía pública y reciprocidad negativa
Ordinariamente, en numerosas conversaciones en La Merced, muchos de 
los comerciantes informales se quejan de condiciones consideradas como 
abusos cometidos por algunos “líderes” respecto a la imposición de su 
dominio territorial y la exigencia del “cobro de piso”.8 

8 Meneses Reyes (2018: 303) muestra, a partir de un análisis estadístico sobre el comercio callejero en La 
Merced, que alrededor de dos tercios de los comerciantes pagaban cuotas a una organización, aunque 
sólo un tercio de ellos se encontraba afiliado a alguna de éstas. 
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En la zona, el comercio callejero se ha desarrollado en gran medida a 
partir de relaciones clientelares entre agentes del Estado y los comerciantes, 
mediadas por la figura de “líderes” (Cross, 1998; Crossa Neil, 2017). Con 
distintos conflictos y transformaciones, estos actores han logrado, a través 
de la movilización, la constitución de un capital político y la negociación 
(aprovechando la competencia entre distintos actores políticos y las fisuras 
en la integración del Estado en México), pactar con agentes de gobierno 
la permanencia del comercio callejero en determinados espacios públicos 
controlados por sus organizaciones. Es decir, han negociado la suspensión 
de la violencia conservadora de la ley contra el comercio ambulante, obte-
niendo permisos o “tolerancia” para vender. A cambio de estas concesiones, 
a través de los líderes fluyen dos tipos de recursos hacia actores políticos 
y burócratas, que obtienen de los comerciantes: por un lado, cuotas de 
participación política en distintos eventos y actos públicos; por otro lado, 
cuotas económicas que los trabajadores dan por el acceso al espacio y, pe-
riódicamente, por su posesión. Como me explicaba Maya, una comerciante 
callejera: “Te cobran y una parte se va a la líder, pero también se tiene que 
mochar con los policías, se tiene que mochar con los de seguridad pública 
[…]”. La intermediación que juegan los líderes para el acceso de los co-
merciantes al espacio para la venta los coloca en posiciones de dominación. 

Esta dominación muchas veces se encuentra revestida afectivamente 
y se habla de la relación en los terrenos de la solidaridad, el apoyo, los 
favores, etcétera. Muchos comerciantes reconocen a sus líderes como per-
sonas preocupadas por ellos, que desempeñan complicadas gestiones de 
negociación con las autoridades en favor de las condiciones laborales de los 
vendedores. Así, entienden la participación política y las cuotas que pagan 
bajo lógicas de reciprocidad y de economía de favores. Estos significados 
se estrechan aún más cuando por la mediación de los líderes y sus organi-
zaciones circulan otros recursos, tanto públicos (e.g., programas sociales) 
como privados (i.e., prestamos, asesorías jurídicas, etcétera) (Alba Vega, 
2015: 389-390; Crossa Neil, 2018: 212-213). 

Sin embargo, las organizaciones de comerciantes son heterogéneas 
y no todos los líderes se desenvuelven igual. En las conversaciones con 
comerciantes callejeros, muchos de los nuevos liderazgos (surgidos tras el 
fallecimiento de la líder histórica Guillermina Rico en los años noventa) 
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son descritos como unos que no ven la “necesidad” de los trabajadores, 
sino la persecución de sus intereses políticos y, sobre todo, económicos. 

Ahorita mucha gente se pone como líder, pero realmente no funge como tal, 
nada más ven en sus agremiados el signo de pesos (Alejandra). 

De eso también estoy en contra, ¡de los líderes corruptos! ¡Aglomeran co-
merciantes por la necesidad y se aprovechan de la necesidad de la gente y 
les cobran cantidades estratosféricas! Por ejemplo, ahora, para la temporada 
navideña aquí en la calle de Correo Mayor les cobraron 15 000 pesos. O sea, 
¡venden las calles! (Esteban).

Ahorita por un pinche lugarcito 20 000 para entrar y diario se pagan 200, ¡ese 
es un fraude a ojos vistos! ¿Pero qué te queda hacer con tu necesidad? Los 
20 000 son de entrada y ya lo demás es pura plaza […] [El líder] te pide más 
en temporadas, en temporada mi hija paga 30 000 pesos […] (Meche).

Como exponen estas citas, en muchas ocasiones las dimensiones con-
sensuales de la dominación están fisuradas y los comerciantes hablan de 
sus líderes (o ex líderes) con términos como “mafia”, “vicio”, “avaricia”, 
“robo”, “desangrar”, “fraude”, “corrupción”. En estos casos, al igual que en 
lo planteado por Arturo Díaz Cruz (2019b) respecto a Tepito, la relación de 
subordinación aparece inscrita en lo que se puede entender como recipro-
cidad negativa asimétrica (Lomnitz, 2005). En múltiples conversaciones y 
entrevistas, mis interlocutores dejaban ver que no se consideraban en deuda 
frente a algún favor o don fundamental otorgado por el líder, como base 
de su relación: por ejemplo, la protección frente a la represión estatal al 
comercio callejero. En cambio, se consideraban sometidos a una relación 
extractiva en la que no sólo los agentes estatales, sino también los líderes, 
se beneficiaban ilegítimamente del producto de su trabajo. Esta relación se 
encuentra fundada en dos condiciones de desposesión: la prohibición legal 
del comercio callejero, por un lado, y por el otro, el control de los líde- 
res del espacio público atractivo para la venta. 

Los comerciantes no pueden rechazar la protección y las exigencias del 
líder y, al mismo tiempo, mantener su lugar en la calle eludiendo o nego-
ciando por cuenta propia la persecución policial, pues los líderes son en la 
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práctica, aunque no sean quienes la trabajen, los posesionarios de la calle. 
En otras palabras, como señala un comerciante entrevistado por Rodrigo 
Meneses Reyes (2011: 181): tienen que “aceptar lo que el monopolio im-
pone”.9 El Chino, por ejemplo, como mencioné, tuvo que subordinarse a 
la autoridad del líder que controla la zona donde se instaló. Alejandra, para 
dar otro ejemplo, después de perder su lugar en la calle tras un desalojo 
de comerciantes, encontró un espacio desocupado en otra calle donde se 
puso a vender, negociando (y pagando “mordidas”) directamente con los 
funcionarios de la Territorial, pero fue expulsada a los pocos días por la 
líder de la zona: 

Yo no me di cuenta de cómo se manejaba y llega una persona así, ¡robusta! a 
amedrentarme por parte de la líder y me dice: “¡Quítate! ¡Si no, ahorita vas a 
ver!” Me lo dice amenazándome, cuando en realidad no hacía falta. Le digo: 
“Cálmate, no sabía que estos espacios eran de ustedes, ahorita me quito, y no 
tienes por qué llegar así”. Me responde: “¡Sí, quítate!”. 

En el día a día, el potencial violento que conserva este orden está referido 
en el cuerpo de los “golpeadores”10 de las organizaciones, así como en 
anécdotas e historias que corren sobre la reputación del líder y su grupo. 
No es común que los comerciantes callejeros desafíen abiertamente la 
dominación espacial en la que están insertos, incluso si el consenso está 
erosionado. En este sentido, Cristina Oehmichen (2007: 103) señala que 
los ambulantes estudiados por ella nombraban las cuotas a las que se veían 
obligados a pagar para trabajar en la calle “cuotas de miedo”. Es decir, “la 
violencia es una constante, aunque recurrentemente un invisible árbitro de 
las interacciones” (Coronil y Skurski, 2006: 26). Las palabras de Jaime 
(habitante de La Merced, que tiene un taller textil en la zona después de 
haber sido ambulante desde pequeño) expresan con claridad esta situación:

9 El destacado es del autor del artículo.
10 Se trata de una categoría emic, con la que los comerciantes se refieren a grupos de vigilancia y seguri-

dad de algunas organizaciones de comerciantes, pero que cumplen asimismo funciones de disciplina 
“interna” (ver también Ruiz de los Santos, 2011). 
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Un líder se escoge solo. Un líder agarra y […] por ejemplo, el que nosotros 
teníamos, él venía de [un barrio estigmatizado como violento], era un wey 
pesado. Llega con su gente, y “yo me impongo y a ver, quítame” y “yo em-
piezo a mandar”, y “yo a ver” y “yo acá”, y “si no te madreamos”, y “si no te 
pegamos, te picamos, te...”. O sea, un rollo de fuerza. Ellos se convierten en 
líderes. 

Si bien estas violencias están relacionadas con disputas respecto al estable-
cimiento y la conservación del dominio espacial de los líderes, en tanto que 
el control de este recurso (el espacio) les permite mantener e incrementar el  
número de trabajadores incorporados a su estructura, a quienes puedan 
movilizar políticamente y de quienes puedan obtener rentas (con lo que, 
por una parte, fortalecen su poder de negociación en los conflictos con 
las autoridades en torno al comercio callejero y, por otra parte, pueden 
aumentar sus beneficios individuales de acuerdo a sus intereses políticos 
y económicos), también es cierto que el dominio de los líderes, la vulne-
rabilidad de los comerciantes y los ejercicios de violencia no pueden ser 
comprendidos desvinculados de las formas concretas en que el Estado ha 
administrado la informalidad, su tolerancia y regulación. Es decir, las ma-
neras en las que la informalidad no se encuentra al margen del Estado, sino 
en sus márgenes, entendiendo margen de acuerdo con Das y Pool (2008), 
“no tanto como sitio que queda por fuera del estado, sino más bien como 
ríos que fluyen al interior y a través de su cuerpo”.

Aunque las organizaciones son un recurso de los trabajadores para en-
frentar la represión y la expulsión de la calle, con lo que logran contravenir 
intereses estatales, estas han sido también impulsadas, de forma específica, 
por los procesos administrativos que gestionan y regulan la informalidad. 
Tener una organización ha sido una exigencia para acceder a la interlocu-
ción con autoridades de gobierno, y los funcionarios y actores políticos 
reconocen a los líderes como los interlocutores directos y únicos, quienes 
intermedian en la relación con los vendedores individuales (Cross, 1998; 
Jaramillo, 2007). Lo último, junto a los contactos y relaciones que en es-
tos procesos de negociación construyen los líderes con distintos agentes 
políticos y de gobierno, apuntala la verticalidad de su poder frente a los 
comerciantes individuales. Pero éste se cimienta en dos elementos más. 
Por un lado, que la “autorización” de espacios para vender que, formal o 
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informalmente, reciben las organizaciones de los funcionarios, no suele 
reconocer a los comerciantes individuales específicos, y es el líder quien 
dispone el acceso y distribución de los lugares. Como muestra John Cross 
(1998: 140-141, 152-154), cuando comerciantes individuales que ocupan 
espacios de una organización han tenido desavenencias con el líder y llegan 
a presentar su controversia con autoridades públicas para su resolución, es-
tas suelen decantarse en favor del líder, reconociendo que es la organización 
quien detenta el “permiso” y no los comerciantes individuales, o señalan 
que no pueden intervenir en asuntos internos de la organización. Por otro 
lado, pero ligado a lo anterior, los funcionarios gubernamentales delegan 
en los líderes, a quienes reconocen como autoridad, y como una de las 
condicionantes a la “tolerancia” que recibe su organización, la responsabi-
lidad de imponer orden y control sobre los espacios de trabajo concedidos y 
sobre los comerciantes que los ocupan. Esto implica que los líderes deben 
encargarse de vigilar que los puestos cumplan con distintas medidas y dis-
posiciones, que se respeten los horarios y días de trabajo, que se dé cierto 
mantenimiento y cuidado al espacio físico donde se ubican, pero también 
que no se ocupen ciertas áreas e incluso que se establezcan condiciones 
de seguridad en el espacio público (Meneses Reyes, 2011: 210). Si bien 
se puede persuadir por otras vías, como a menudo ocurre, lograr cumplir 
con lo anterior supone tácitamente un uso de violencias para sancionar las 
“infracciones” (Jaramillo, 2007), al menos como potencialidad, es decir, 
como amenaza. Como en otro tipo de mediadores y actores, los líderes  
del comercio callejero “representan simultáneamente el desvanecimiento de 
la jurisdicción estatal y su continua refundación” (Das y Poole, 2008: 30). 

“¡Se unió la maldad…!” La extorsión y los nuevos actores 

¡Se unió la maldad en La Merced! Está pasando aquí, en la otra plaza (¡aunque 
ahí cobran más!), está pasando en toda la zona. No sé si te enteraste de que 
afuera del Mercado de Flores mataron a un señor; no tiene mucho. ¡Mataron a 
un señor que no quiso entrarle a la extorsión! (Jimena).

Con estas palabras, Jimena me describía la situación de La Merced en 2019, 
un día que fui a visitarla a su local después de varios meses sin vernos. En 
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sus palabras, se hace evidente una transformación significativa, a niveles 
inusitados, de las condiciones de violencia en el lugar que es descrita llana 
y crudamente como “la unión de la maldad” y que se encuentra vinculada 
con el cobro de extorsión, asociado a la irrupción contemporánea del crimen 
organizado en la zona (como ha sucedido en otras partes de la ciudad y el 
país) y su violencia homicida.

En los últimos años, muchos de los trabajadores del lugar se han visto 
sujetos a pagar cuotas periódicas a actores criminales bajo la amenaza de 
sufrir daños en sus personas o negocios. Así, por ejemplo, le sucedió a 
Luz, una vendedora callejera de sopes y quesadillas que, por una serie de 
circunstancias comunes en La Merced, en la convergencia entre solidaridad 
y oportunidad, interés y afectos, terminó siendo posesionaria de un local 
establecido en una de las calles principales. Luz vendía en la calle hasta 
que un locatario le ofreció meterse a su local para vender. Esto le evitaba 
a Luz una gran cantidad de inconvenientes vinculados con el comercio ca-
llejero, al mismo tiempo que el locatario se beneficiaba de la popularidad 
del puesto de Luz para su propio negocio. La relación duró varios años. 
El locatario enfermó de cáncer y Luz se encargó de ambos negocios hasta 
que el locatario falleció y le dejó el local a Luz. Ella siguió trabajando 
ahí durante casi una década. En 2016 o 2017 llegaron algunas personas al 
local a intimidarla, afirmaban que Luz no era la propietaria, pero que si se 
arreglaban económicamente no habría problema. Luz los rechazó. Fueron 
un par de veces más. Finalmente, a inicios de 2018, muchos chavos, “¡pero 
malandros!”, empezaron a reunirse a fuera del local de forma extraña, con 
“cadenas, palos, ¡feo!, la verdad”. Una hija de Luz llamó a un “poli” que 
luego anda rondando por la zona y del que tenía el contacto. Decidieron 
cerrar el local, pero los jóvenes se lo impidieron y entraron para saquearlo 
y destruirlo. El policía llegó, pero no logró hacer nada más que solicitar a 
los chavos que detuvieran la agresión, hasta que a él mismo lo golpearon 
con un tubo. En medio del saqueo, Luz y sus hijas decidieron abandonar el 
local y se fueron con el policía a la Alcaldía. Sin embargo, ahí, miembros 
de una familia de líderes que tienen una reputación de estar asociados con 
una violenta y poderosa organización criminal encontraron a Luz. Ella 
cuenta que la amenazaron con lastimar a sus hijas si no dejaba el local “por 
las buenas”. El que la hayan interceptado en las puertas de la explanada 
de la Alcaldía significó para ella que actuaban en colusión con autoridades 
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locales. Así, dejó el inmueble. Hasta la fecha éste se encuentra cerrado. 
“No sé cuál era el fin; no sé cuál era el uso”, me comentaba Fátima, una 
de las hijas: 

No sé si el fin era… la manera de entrar a la zona para aterrorizar… porque 
después de eso, fue lo que pasó… fue como que el punto de que… el ejemplo, 
¿no? De que si no cedes al… dinero que te pido semanal, mensual, diaria-
mente…te puede pasar esto, […] ya, nos empezamos a enterar que ya… más 
locatarios y todo eso, eran víctimas de extorsión; pero agarraban a mi mamá 
de ejemplo, ¿no? O sea, “si no cooperas, te va a pasar como a la señora Luz”. 
Entonces, pues como que no les quedaba de otra, ¿no? Incluso, como a los 
meses […] estuvimos un tiempo afuera con mercancía; después nos rentaron 
una bodega más adelante; se volvió a establecer mi mamá… y como al mes 
que se establece, llegan pidiéndole, ¿no?, que tenía que dar tanto… para que 
no la molestaran…

La experiencia de Luz y la reflexión de Fátima ilustran lo que hemos estado 
viendo a lo largo de este artículo: la violencia no puede entenderse ni como 
un acto singular, ni sujeto a estructuras diádicas. Como señalan Ingo W. 
Schröder y Bettina E. Schmidt (2001: 6), “la violencia como un espectáculo 
[performance] extiende su eficacia sobre el espacio y el tiempo llevando 
su mensaje claramente a través de una amplia mayoría de gente que no es 
afectada físicamente por ella”. Como lo plantea Fátima, el despojo del que 
fue víctima Luz no agotó la potencia de la violencia que lo hizo posible; en 
cambio, su despliegue espectacular hace visible un potencial violento que 
permite al grupo que lo detenta extender su poder, estableciendo un orden 
de las relaciones extorsivas en el tiempo, pero también en el espacio, sobre 
otros actores del vecindario. 

De cualquier manera, la extorsión en el lugar no deja de ser una realidad 
difusa en múltiples sentidos, y no sólo por el silencio que produce el miedo. 
Por una parte, estas relaciones no se han expandido de forma homogé- 
nea. Por otra parte, la identidad de los extorsionadores y, por lo mismo, el 
potencial violento que los respalda es opaco: ¿cuál es su vinculación en 
redes sociales del vecindario?, ¿cuál es su inscripción o no en grupos de 
delincuencia organizada?, ¿cuáles son su relación y su complicidad con 
agentes estatales?, ¿en quién se puede confiar?, etcétera. A la sombra de las 
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relaciones de extorsión establecidas por actores vinculados con grupos del 
crimen organizado conocidos, así como de otros grupos criminales locales, 
otros actores del vecindario (ladrones, comerciantes, líderes, policías) han 
aprovechado para establecer relaciones extorsivas adscribiéndose a una 
asociación criminal y, con ello, a una reputación violenta que no necesa-
riamente poseen. El carácter espectral de la extorsión se establece también 
porque su “conocimiento” se encuentra configurado por una maraña amorfa 
de historias, rumores, fabulaciones y ficciones, lo que crea una realidad in-
cierta, fantasmal y atemorizante. Finalmente, bajo el acecho de la extorsión, 
distintos actores, como líderes del comercio y “administradores” de plazas 
comerciales, pero también policías, exigen un nuevo cobro obligatorio de 
cuotas para “protección”. Este nuevo rubro de exacción se suele entender, 
por los comerciantes, como una situación en la que, de hecho, están siendo 
también extorsionados. 

Reflexiones finales 
En la actualidad, para exponer y explicar el sufrimiento y las condiciones 
de injusticia asociadas a la marginalidad urbana latinoamericana, junto a 
variables tradicionales como los ingresos, el consumo, la vivienda y la 
educación, entre otras, se ha vuelto imprescindible analizar la exposición 
a violencias (Kilansky y Auyero, 2015: 13). Este artículo contribuye a esta 
línea de indagación urgente analizando dinámicas de violencia en un centro 
de comercio popular, un tipo de espacio que, pese a su relevancia para la 
reproducción social en las ciudades de la región, ha recibido poca atención. 

Desde la perspectiva de comerciantes de La Merced, vimos la forma 
en que, en un contexto de privación material y desprotección institucional, 
distintos actores movilizan violencias como un recurso a través del cual 
se busca establecer ciertos micro-órdenes socioespaciales, fundando o 
conservando dominios sobre el espacio a través de los cuales se accede a 
ingresos. Las diferentes dinámicas de violencia analizadas dan cuenta de las 
situaciones de vulnerabilidad y marginalidad en que se encuentran muchos 
de los comerciantes. Su experiencia implica condiciones de precariedad y 
una estructura de oportunidades sumamente restringida, por lo que acceder o 
conservar las condiciones de ingresos en esta importante centralidad urbana 
(y metropolitana) resulta fundamental, aun si ello involucra participar en 
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disputas violentas para protegerlas, o aceptar estar inscrito en condiciones 
de explotación sostenidas con violencia.

El análisis presentado muestra una situación compleja y heterogénea. En 
primer lugar, si bien existe cierta continuidad y permanencia temporal en 
algunas de las violencias analizadas, éstas tienen lugar en configuraciones 
históricas particulares, que responden a diferentes procesos y dinámicas 
relacionales que se transforman en el tiempo (e.g., la fragmentación y la 
transformación en las características de los liderazgos del comercio callejero 
en la segunda mitad de los años noventa, y el surgimiento reciente de gru-
pos vinculados con el crimen organizado y el crecimiento de la extorsión). 

En segundo lugar, si bien mostré una dispersión del uso de violencia 
entre diferentes actores del lugar como un recurso histórica y culturalmente 
incorporado para resolver problemas, no obstante, no sólo destaqué que el 
uso de violencia como un recurso no se encuentra homogéneamente exten-
dido, además mostré que quienes recurren a este medio no comparten un 
único “saber-hacer”, sino que éste es marcadamente desigual en sus formas 
y despliegues, lo que se relaciona de manera fundamental con diferentes 
disposiciones morales en torno a los valores que definen y limitan el ejer-
cicio de violencias y su brutalidad. Así, si algunos comerciantes recurren 
a amenazas o golpes para establecer ciertas condiciones de seguridad res-
pecto a sus condiciones de trabajo, al mismo tiempo sus usos de violencia 
resultan limitados para protegerse de la dominación establecida por otros 
actores que hacen uso de magnitudes de violencia que los comerciantes 
no pueden desafiar.

En tercer lugar, el hecho de que usos de violencias no-estatales fun-
cionen para fundar o conservar (de forma difusa y fragmentaria) ciertos 
órdenes de distribución de espacios, actividades y relaciones entre actores, 
nos obliga a preguntarnos por el Estado (Cravino, 2016; Wacquant, 2004). 
Los materiales expuestos y el análisis realizado muestran que esta relación 
es particularmente intrincada y contradictoria. Por una parte, las condiciones 
de informalidad en que se encuentran muchos de los comerciantes limita su 
acceso a distintos recursos legales para protegerse o resolver conflictos, lo 
que los coloca en una situación más precaria frente a los intereses de otros 
actores (no-estatales y estatales). Sin embargo, como mostré, las dinámicas 
de violencia no se dan al margen del Estado, sino más bien dentro de sus 
márgenes; es decir, en la mixtura de las formas específicas en que regula y 
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organiza la informalidad. Paralelamente existen otras dimensiones de des-
protección por la institucionalidad estatal que son más extendidas entre los 
diversos comerciantes, aunque tampoco uniformes, y desguarecen no sólo a 
los comerciantes callejeros (“informales”) sino también a los de mercados 
y plazas comerciales establecidos. Así, los comerciantes se han encontrado 
expuestos, de forma persistente en el tiempo, a una criminalidad menor y, 
en los últimos años, a despojos y extorsión vinculados con el espectro del 
crimen organizado. Es importante resaltar, como se evidencia en múltiples 
casos (i.e., Jimena, Roberto, Luz), que los comerciantes sí recurren conti-
nuamente a instituciones estatales (e.g., policías, jueces y encargados de la 
regulación del espacio público) para resolver sus problemas; sin embargo, 
las experiencias analizadas dan cuenta de los límites y las contradicciones 
del Estado para establecer condiciones de seguridad, no sólo como resul-
tado de la incompetencia o impotencia de las autoridades, también por la 
forma en la que el Estado y sus agentes están imbricados en las dinámicas 
de violencia y criminalidad.
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