La cocaina en el corrido!

LUIS ASTORGA®

Resumen: A mediados de los afios setenta se inicia
el registro, grabacion y difusion amplia de los primeros
corridos sobre traficantes de drogas en el norte de
Meéxico. En este articulo se presenta una muestra
de dichos corridos, que se refieren a la cocaina, los
medios en que se transporta, las armas empleadas
para ello, la movilidad social, los infortunios y las
aspiraciones de la infanteria del (rdfico de drogas, el
consumo, las bandas, los jefes, los codigos, las fiestas,
los suenios reales y los ritos fiinebres. El objetivo de
este trabajo es analizar la manera en que los compo-
sitores consignan la presencia social de la cocaina,
asi como los cambios particulares que introduce su
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INTRODUCCION

UNQUE LA PRESENCIA DE LA COCAINA EN MEXICO se remonta al siglo XIX, para
la época de su lanzamiento al mercado farmacéutico mundial en diversas for-
mas y presentaciones, los usos sociales, bdsicamente médicos pero también
hedonistas, nunca fueron tan amplios ni frecuentes en el pais como los de la marihua-
nay, en menor grado, los opidceos. Esta situacion se empezé a modificar en el siglo XX
a partir del segundo lustro de la década de los setenta, por lo menos en el terreno de
lacirculacion de la cocaina por territorio mexicano en cantidadessin precedente, cuan-
do los niveles de la demanda del alcaloide en el mercado de Estados Unidos lo convir-
tieron en el preferido de los consumidores de fairmacos prohibidos y en el mds renta-

! Trabajo preparado para el Tercer Congreso Internacional del Corrido, UCLA Chicano Studies
Research Center, Los Angeles, Cal., 5-6 de junio de 1998.
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ble para los traficantes sudamericanos, particularmente colombianos, y sus socios mexi-
canos —mads experimentados en el trafico de marihuanay opidceos, mercancias pro-
ducidasen el pais, a diferencia de la cocayla cocaina—, quienes desplazaron rdpiday
eficazmente a los traficantes de origen cubano que operaban en México —Alberto Sicilia
Falcon y otros antes de él—y que habian logrado una cierta ventaja comparativa en el
comercio ilegal de la “novia blanca”.

El consumo de cocaina en territorio mexicano no siguié el mismo ritmo ni la inten-
sidad que en el estadunidense, situacién similar a la de la marihuanay los opidceos en
décadas anteriores. La primera Encuesta Nacional de Adicciones (ENA), realizada en
1988 en México mostrd, por un lado, que el consumo de cocaina, ademads de ser redu-
cido, estaba por debajo del de las sustancias inhalables, la marihuanay los tranquilizan-
tes, por no hablar del tabaco y el alcohol. Y, por el otro, que comparado con el de Esta-
dos Unidos, el consumo en México era diez veces menor y también mds bajo que en
Colombia.? Lo que resaltaba era la importancia diferencial entre el valor de uso y el
valor de cambio, asi como el tamano del mercado y las preferencias de los consumido-
res en diferentes paises. Datos mds recientes (ENa, 93), muestran a la cocaina como la
droga ilicita mds usada por la poblacién adulta después de la marihuana, con incre-
mentos mayores en su consumo en la capital del pais, en Baja California, Jalisco, Sono-
ray Sinaloa, tanto en sectoressocioeconémicos altos como bajos.?

Cabe recordar que esjustamente a mediados de los anos setenta cuando se empieza
aregistrar, grabar y difundir ampliamente los primeros corridos de traficantes en esta-
dos nortenos. El consumo de droga se menciona raras veces, lo cual no significa nece-
sariamente que no existiera ni tampoco una censura de los compositores, sino que no
era realmente significativo como para hablar constantemente de él. Lo que si era im-
portante, y lo sigue siendo, era la actividad misma y la mitificacién de los propios trafi-
cantes. Por lo que respecta a los primeros corridos que mencionan el “polvo”, segtin la
fecha, el contexto y el tipo de droga que mads circulaba en ese momento, podria pensar-
se que se trataba de heroina, pues la referencia no es explicita. Es el caso de Carga
blanca (de Manuel C. Valdés, finales de los anos cuarenta),* Entre hierba, polvoy plomo
(anos setenta) y Polvo maldito (1977). En cambio, La banda del carro rojo, de Paulino Vargas,
registrado en 1975 y grabado por Los Tigres del Norte y otros grupos, mencionan cla-
ramente un contrabando de “cien kilos de coca”. En otros corridos mas recientes, in-
cluso en los que no se mencionaexplicitamente la palabra cocaina, es posible recono-
cer en la historia que se narra que se refieren a ella.

Por otro lado, en los corridos recientes sobre los traficantes mds fuertes o los que
ocupan con mayor frecuencia los espaciosnoticiosos en los medios de comunicacién,

? Cf. Maria Elena Medina Mora y Maria del Carmen Mariiio, 1993, “El abuso de la droga en América
Latina”, en Peter H. Smith (comp.), El combate a las drogas en América, FCE, México, pp. 86-99.

® Cf Grupo de Contacto de Alto Nivel, México y Estados Unidos ante el problema de las drogas. Estudio-
diagnéstico conjunto, Secretaria de Relaciones Extcrigres, México.

* Comunicacién oral de James Nicolopulos, Los Angeles, Ca., 5 de junio de 1998.
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éstos no aparecen como consumidores de la mercancia que los hizo famosos, sino como
hombres de negocios premiados por su talento empresarial:

El pdjaro azul ( autor: Paulino Vargas)®

Se fugo el pdjaro azul/ como lo habia prometido/ ninguna ley de la tierra/ jamas lo vera
cautivo/ su destino eran los cielos/ lo firma Amado Carrillo/ Logré el control de los
aires/ porque de veras podia/ piloteando sus turbinas/ de la muerte se reia/ el hombre
gozd alo grande/ mientras le duré lavida/ Chequen sus (¢) seniores/ los que acunan la
moneda/ 25 mil millones/ no se ven todos los dias/ si Carrillo lo logré/ es porque lo
merecia/ (Esos paisas de Culiacdn, Sinaloa, jahi les va, primos!)/ El dinero es pa’ que
role/ sonriendo decia Carrillo/ nave 727/ ya no volards conmigo/ no importa qué ruta
lleves/ lo que importa es el destino/ Losientomucho, primitos/ no podran extraditarme/
voy para “El Guamuchilito”/ me estd esperando mi padre/ ya pueden dormir tranqui-
los/ los que deseaban matarme/ El diamante y el cerebro/ con el valor forman trio/ tal
vez por eso Carrillo/ era garbanzo de a kilo/ el ave ya emprendié el vuelo/ adiés mis
seres queridos.

Veremos a continuacién algunos ejemplos en los que se habla de la mercancia, la infra-
estructura, los medios de transporte, las armas empleadas, la movilidad social, los
infortunios y aspiraciones de la infanteria del trifico de drogas, el consumo, las ban-
das, los jefes, los codigos, las fiestas, los suenosrealesy los ritos fiinebres. El objetivo es
analizar la manera en que los compositores de corridos de traficantes de drogas con-
signan la presencia social de la cocaina, asi como los cambios particulares que introdu-
ce el comercio de esa mercancia en el campo del trifico y en los habitos de consumo y
las percepciones de los traficantes.

MERCANCIAS

Carga blanca (sin autor)®

Cruzaron el Rio Bravo/ ya casi al anochecer/ con bastante carga blanca/ que tenian
que vender/ Llegaron a San Antonio sin ninguna novedad/ y se fueron derechitos/ ala
calle Navidad/ A una casa de piedra/entraron José y Ramén/ en la troca se quedé/
esperandolos Simén/ Diez mil ochocientos pesos/ les pagé Don Nicanor/ y le entrega-
ron la carga/ eso si de lo mejor/ Apenas iban llegando/ ala calle Veracruz/ cuando les
cerré el camino/ un carro negro sin luz/ No hagan ningiin movimiento/ si no se quie-
ren morir/ entréguennos el dinero que acaban de recibir/ Varios tiros de pistola/ y

® Banda El Limén, de René Camacho, 1997, Corridos arrolladores, Sony Music Entertainment,
México, S.A. de C.V, crec 486177.
¢ Los Pelados del Norte, s.f., 16 grandes corridos de contrabando, Sonido Alva, cCM85-011.
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unos gritos de dolor/ se escucharon de repente/ esa noche de terror/ Dos muertos y
tres heridos/ la ambulancia levanté/ pero el rollo de billetes/ de ahi desaparecié/ Por
ahi asegun lo dicen/ ya ven la gente cémo es/ el dinero completito/ volvié a su dueno
otravez/ Despedida se las diera/ pero ya se me perdié/ dejé los negocios chuecos/ ya
ven lo que sucedi6.

No se sabe sila mercancia aludida esla heroina o la cocaina, aunque es mds probable
que se trate de la primera por la fecha en que aparece este corrido (anos cuarenta) yla
demanda del mercado en ese momento. Ademas, la cantidad pagada por la droga,
segun los precios actuales, no es muy significativa ni vale el riesgo tomado. O el volu-
men de la droga era muy reducido o, si se trataba de cantidades importantes, habria
que pensar en una época en la que esa cifra de dinero era extraordinaria. Por otra
parte, el mercado de la cocaina en Estados Unidos no erarelevante en esa época. Harry
J. Anslinger, comisionado antinarcéticos —el “zar” antidrogas en términos actuales—
del gobierno estadunidense de 1930 a 1962, afirmaba por ejemplo, que el consu-
mo de cocaina en el mundo a principios de los anos sesenta era minimo, excepto en
Cuba donde, segun €, habia mds usuarios que en el resto del planeta.” Otro elemento
a tomar en cuenta para apoyar la idea de que se trataba de heroina, es que el com-
prador es sospechoso de traicionar a sus proveedores y éstos pronto desisten del inten-
to de hacer carrera en el contrabando de drogas y ni siquiera piensan en vengarse.
Eran definitivamente otros tiempos y otros valores.

La piedrita colombiana (autor: Mario Quintero Lara)®

Ya no sigas con tus cosas/ deja de trabajar chueco/ me dicen a cada rato/ gente que no
sabe de esto/ la vida es puros problemas/ aunque trabajes derecho/ Los problemas con
dinero/ son ficil de resolver/ por eso a mi no me importa/ lo que pueda suceder/ la
piedrita colombiana/ es garantia de poder/ Que me cuide de las leyes/ porque ya me
traen cortito/ eso ya lo sé hace tiempo/ son gajes del mismo oficio/ a esa gente yo arre-
glo/ y no dirdn que me han visto/ La piedrita colombiana/ se ha vuelto muy popular/
el que no trae en los bailes/ es pura casualidad/ a lo mejor se hace el sordo/ nada mas
pa’ no invitar/ De Colombia para el mundo/ sin hacer menos a nadie/ nos mandaron
esta piedra/ que no es muy recomendable/ yo quiero acabar con ella/ la tiro por todas
partes/ Yo no soy gente de nadie/ yo administro mi negocio/ mis clientes ya son segu-
ros/ todo marcha fabuloso/ la piedrita colombiana/ ya me esta haciendo famoso.

Trabajar dentro de lalegalidad no garantiza la ausencia de problemas. En un mundo
donde todo y todos tienen un precio, donde las cosas y la gente son mercancias, el

" Cf Harry J. Anslinger, Commissioner of Narcotics, a Oscar Rabasa, Ambassador (Anslinger a Rabasa),
22/1/1960, Subject Files of the Bureau of Narcotics and Dangerous Drugs 1916-1970 (SFBNDD, 1916-
1970), Record Group 170 (RG 170), Box 29 (B 29), 1957-1960, National Archives at College Park,
College Park, MD (NACP).

® Los tucanes de Tijuana, 1997, Tucanes de plala, 14 (ucanazos censurados, EMI Latin, México.
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dinero facilita la posesion de lo deseado. La mina de oro es la cocaina, s6lo que su
comercio con fines extramédicos estd prohibido. Estd claro que el fin de la existencia
no es vivir sin problemas sino adquirir bienes y personas, por lo que resulta l6gico y
natural apostarle a lo seguro, a lo que garantiza el poder de compra en el corto plazo.
Esjustamente en esta propiedad de lamaravillosa piedritasudamericana, y en la segu-
ridad de la generalizacion de esta filosofia de la vida entre un gran nimero de gente
perteneciente al mundo de los guardianes de las leyes, en las que se apoya la apuesta
del traficante para lograr suimpunidad y su permanencia en el negocio. El traficante
en pequena escala es pragmadtico y cinico; ademads, mitifica su independencia como si
lamercancia, razén de su existencia, le cayera del cielo. Hay algo de ingenuidad en la
percepcién que tiene el “puchador de perico” sobre su grado de autonomia. Piensa
que es un free lancer nacido por generacion espontdneay en camino directo y seguro
alsalon de la fama. Por otro lado, es un observador calificado de los hdbitos de consu-
mo de quienes asisten a los bailes, que son sus clientes potenciales; su mercancia se ha
popularizado, se ha banalizado y naturalizado.

Mis tres animales (autor: Mario Quintero Lara)?

Vivo de tres animales/ que quiero como a mi vida/ con ellos gano dinero/ y ni les com-
pro comida/ son animales muy finos/ mi perico, mi gallo y mi chiva/ En California y
Nevada/ en Texasy en Arizona/ y también alld en Chicago/ tengo unas cuantas perso-
nas/ que venden mis animales/ mas que hamburguesas en el McDonald’s/ Aprendi a
vivir la vida / hasta que tuve dinero/ y no niego que fui pobre/ tampoco que fui burrero/
ahora soy un gran senor/ mis mascotas codician los giieros/ Traigo cerquita la muerte/
pero no me sé rajar/ sé que me busca el gobierno/ hasta debajo del mar/ pero para
todo hay mana/ mi escondite no han podido hallar/ El dinero en abundancia/ también
es muy peligroso/ por eso yo me lo gasto/ con mis amigos gustoso/ y las mujeres,
la neta/ ven dinero y se les van los ojos/ Dicen que mis animales/ van a acabar con la
gente/ pero no esobligacién/ que se les pongan enfrente/ misanimalesson bravos/ si
no saben pelear pues no le entren.

Nadie como el traficante que se hizo solo y desde abajo para representar el ejemplo de
superacion personal al alcance de cualquiera. La ética inherente al discurso prohi-
bicionista le tiene sin cuidado, actitud que comparte con sus clientes, que sélo quie-
ren satisfacer sus necesidades. Al cliente, lo que pida. Para el traficante existe un
mercado en el que los consumidores eligen racionalmente el tipo de mercancias que
desean, nadie los obliga, y estan dispuestos a pagar por ellas. Si lo que consumen los
dana, es por su falta de autocontrol. Su apetito por la cocaina, la marihuana y la heroina
—Ilas mercancias ofrecidas por la transnacional que el traficante dirige—, s6lo se com-
para con el consumo del producto mas conocido de la empresa multinacional mds

? Los Tucanes de Tijuana, 1995, 14 tucanazos bien pesados, Alacran Production Records, Inc., EMI,
grabado en Hot in Roof Studios.
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famosa de comida rdpida. Con esos niveles de consumo, los clientes le aseguran al
traficante la obtencién del iinico medio conocido y valorado por €l para disfrutar la
vida a su manera y ser un hombre respetable y respetado: el dinero. Con éste todo
se compra, incluso las mujeres que antes eran inalcanzables. El traficante es el produc-
to mas acabado del ethos empresarial del liberalismo puro, juega hasta el limite con sus
fundamentos econémicos. Es un creyente y practicante fervoroso de las leyes del mer-
cado y del libre comercio, ideologia que comparte con la élite gobernante del partido
hegemonico en México. Pero al igual que ciertos sectores de la burguesia parasitaria,
no sabe qué hacer con el dinero “caliente” (en la cancién, por supuesto), asi que pre-
fiere el consumo suntuario, la dilapidacién de la fortuna acumulada, en lugar de la
inversién productiva.

MERCANCIA Y HERRAMIENTAS DE TRABAJO

Entre polvo y metralletas (autor: Octavio Ventura Ramos)"

Ay qué bonito se siente/ jalarle a las escopetas/ da gusto rifarse el cuero/ volando en las
camionetas/ cargado de polvo blanco/ de hierba o de metralletas/ Vivo lejos de mi
tierra/ por motivos personales/ mi gente siempre respeta/ los hombres que son forma-
les/ y al que se pasa de listo/ no piensan pa’ dispararle/ Soy amigo del amigo/ ya se los
he demostrado/ soy un hombre natural/ y a nadie me le he rajado/ por ayudar (a) mi
familia/ ya mucho me la he rifado/ En la unién americana/ un tiempo fui prisionero/
cinco anos pasé cautivo/ en ese maldito infierno/ no volvi a ver ami esposa/ la encontré
en el cementerio/ Tengo unas cuentas pendientes/ que no he podido tocar/ no impor-
ta que sea manana/ si las he de disfrutar/ mi gente ya trae la lista/ de los que hay que
levantar/ En mi carro deportivo/ me paseo por la frontera/ y grito viva Durango/ por-
que Chacala es mi tierra/ me crié entre puros valientes/ no me espanta ni una fiera.

El chacaleno “chacaloso” es un tipo acostumbrado a jugar vencidas con la muerte: des-
de nino lo aprendié de los mayores y de su entorno, al igual que su profesion. Trafica
con cocaina, marihuana y armas, y ademas es pistolero. Adicto a la adrenalina, el em-
pleo de su instrumento de trabajo le provoca un estado de euforia que puede ser terri-
ble para los traidores, quienes no tendran tiempo de explicar lasrazones de su actitud
cuando tengan la mala suerte de toparse con ély su gente. Al gusto por el negocio le
ha agregado el rencor contra las autoridades estadunidenses por haberlo privado de
la libertad e impedirle asi estar presente en los tiltimos dias de vida de su esposa. Ra-
z6n de mads para traficar con mayor impetu desde su santuario fronterizo donde no se

' Los Incomparables de Tijuana, 12 corridos explosivos, Cadena Musical, S.A. de C.V.,, ccm 5330,
Guadalajara, Jal.
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oculta; al contrario, se pasea de manera ostentosa gritando a los cuatro vientos el orgu-
llo a su origen geografico.

MEDIOS DE TRANSPORTE

La banda del carro rojo (autor: Paulino Vargas)

Fecha: 2/11/75
Intérpretes: Los Tigres del Norte

Dicen que venian del sur/ en un carro colorado/ traian cien kilos de coca/ iban con
rumbo a Chicago/ asi lo dijo el soplén/ que los habia denunciado/ Ya habian pasado
la aduana/ la que estd en El Paso Texas/ pero en mero San Antonio/ los estaban espe-
rando/ eran los rinches de Texas/ que comandan el condado/ Una ssirena lloraba/ un
emigrante gritaba/ que detuvieran el carro/ para que lo registraran/ y que no se resis-
tieran/ porque si no los mataban/ Surgié una M-16/ cuando iba rugiendo el aire/ el
faro de una patrulla/ se vio volar por el aire/ asi empez6 aquel combate/ donde fue
aquella masacre/ Decia Lino Quintana/ eso tenia que pasar/ mis companeros han
muerto/ ya no podran declarar/ y yo lo siento cherif/ porque yo no sé¢ cantar/ De los
siete que murieron/ sélo las cruces quedaron/ cuatro eran del carro rojo/ los otros tres
del gobierno/ por ellos no se preocupen/ irdn con Lino al infierno/ Dicen que eran del
Candil/ otros que eran del Altar/ hasta por ahi dicen muchos/ que procedian del Pa-
rral/ la verdad nunca se supo/ nadie los fue a reclamar.

Imaginacién, intuicién, futurologia, observacién etnografica o conocimiento cercano
de los traficantes y su mundo, lo cierto es que este corrido, con su €xito comercial,
marcé la pauta para un sinnimero de nuevos corridos basados en la misma tematica.
Y es curioso que la droga mencionada sea aquella que apenas se empezaba a transpor-
tar en volimenes considerables hacia el mercado norteamericano. Por ejemplo, entre
1949y 1958 se decomisaron 417 gramos de cocaina en todo México." En la década
1960-1970 la cantidad ascendié a 29.5 kg. Y de 1970 a 1976 el monto llegé a 1 089 kg.
En el momento de la difusiéon comercial de este corrido (1975) era masimportante el
mercado y trafico de marihuanay heroina que el de la cocaina. Se emplea la palabra
“coca”, que es el de la planta, como sinénimo de cocaina, uno de susalcaloides. Esto se
repite en muchos corridos, al igual que en el habla cotidiana y en los medios de comu-
nicacién. Hay incluso corridos mas recientes que afirman que de la “goma sale el pol-
vo/ pura coca natural”.'? Ni Merlin ni Paracelso podrian lograr tal hazana. Tanto el

" Cf. Charles Siragusa, Field Supervisor for Enforcement, a Harry J. Anslinger, Commissioner of
Narcotics, “Mexican narcotic enforcement”, 9/XI1/1959, sFBNDD 1916-1970, RG 170, B 28, 1960,
NACP.

'? Por ejemplo, Opio puro, en Daniel Sdnchez, 1997, Corridos bravos, con la banda sinaloense Los
Coyonquis de Sergio Tapia, Del Valle Records, DVR-005.
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compositor como los personajes del corrido y los intérpretes fueron pioneros en sus
respectivos campos.

Auvioneta colombiana (sin autor)'?

Avioneta colombiana/ que no podia aterrizar/ porque la venian siguiendo/ con desti-
no a Michoacdn/ la mirayale habian puesto/ ya no se podia escapar/ Pero como dice
el dicho/ pa’ los trompos son las cuerdas/ el piloto mexicano/ tuvo que mostrar su
escuela/ hacia vueltas en el aire/ para que asi lo perdieran/ Lo perseguian cinco avio-
nes/ de la Armada Nacional/ ya iban haciendo cuentas/ cuanto les iba a tocar/ con las
luces apagadas/ asi logré aterrizar/ Dicen que era michoacano/ lo quiero felicitar/
porque la hazana que hizo/ es digna de celebrar/ si yo fuera su maestro/ un diez yo le
habria de dar/ Los que querian el ganado/ hoy no lo pueden creer/ porque del plato
alaboca/ vieron la sopa caer/ teniendo en las manos todo/ y lo fueron a perder/ Yame
despido mis compas/ no se vayan a aguitar/ el piloto mexicano/ prontito ha de regre-
sar/ si ven aviones sin luces/ no se vayan a asustar.

Sin pilotos aviadores calificados para evadir persecuciones aéreas, seria dificil el trans-
porte de cargas considerables de droga por esa via. Las maniobras para enganar a expe-
rimentados pilotos de naves oficiales s6lo se comparan con la pericia mostrada por los
héroes de las peliculas, o por mercenarios veteranos de guerra en busca de accioén
permanente. La intencién que adivina el piloto traficante es que las autoridades quie-
ren repartirse el botin que €l transporta, no que pretendan cumplir con laley. Es tal vez
un reflejo condicionado dadas sus experiencias anteriores. El piloto cubria una mas
de las rutas de la cocaina de Colombia a través de México, la de Michoacan, donde se
ha venido consolidando un grupo fuerte de traficantes con redes importantes en Esta-
dos Unidos, dada la cantidad de emigrantes originarios de esa entidad.

Operacion pesada (autor: Mario Quintero Lara)™

Se robaron un avién/ los narcos en Argentina/ y un DC-9 francés/ peruana eralalinea/
lo llevaron a Colombia/ pa’ cargarlo de “la fina”/ 15 000 kilos de polvo/ le subieron ala
nave/ volaron asu destino/ sin que lo impidiera nadie/ alld todo estaba listo/ aplacaron
hasta el aire/ Llegaron y descargaron/ como lo tenian planeado/ toda la gente mir6
cuando el avién enterraron/ pero no dijeron nada/ porque a todos charolearon/ A los
6 dias después/ se enteré la Federal/ el avién desenterraron/ y empezaron a investigar/
mientras que los traficantes/ se presentan a cobrar/ Otra vez triunfa la mafia/ mas tra-
bajo pa’ la ley/ pero yo digo una cosa/ que es muy mi punto de ver/ mafia suena a
economia/ aunque no lo quieran creer/ Baja California Sur/ ¢;dénde quedé tanta dro-
ga?/ quien la cruzé al extranjero/ fue Chihuahua o Sinaloa/ porque operaciones de
esas/ no a cualquiera se le logran.

'3 Los Incomparables de Tijuana, 1994, Clave nueva, Cadena Musical, S.A. de C.V., ccM-5320.
" Los Tucanes de Tijuana, 1997, Tucanes de Plala, 14 tucanazos censurados, EMI Latin, México.
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Entre los traficantes de ligas mayores destacan los de Sinaloa y Chihuahua, sujetos con
talento especial para el contrabando. Cruzan las fronteras entre paises como st fueran
las calles de sus colonias. La capacidad para conseguir medios de transporte extraordi-
narios para su mercancia no se reduce por el hecho de operar en tierras extranas. Rea-
lizan su cometido con la mismafacilidad que en su pais, donde se disfrazan de policias
para lograr sus propésitos. Con esa estrategia intimidan a los civiles y enganan a las
autoridades. El crimen s paga... y muy bien, como lo saben todos aquellos agentes so-
ciales que son la encarnacion de “la ética mafiosa y el espiritu del capitalismo”, para-
fraseando el titulo de un libro célebre del sociélogo italiano Pino Arlacchi.

El5 de noviembre de 1995, los pobladores de Baturi, en Baja California Sur, se des-
pertaron con el ruido de una fuerte explosién. En un terreno propiedad de Antonio
y Guillermo Salgado Mendoza —este iltimo director de Gobierno y Proteccién Civil
del estado—, ardia un aviéon Caravelle. Elementos de la Procuraduria General de la
Repuiblica (PGR) y la Policia Judicial Federal (PJF) impedian el paso alos curiosos. Estos
agentes enterraron posteriormente los restos del avién. Al parecer se habian descarga-
do aproximadamente 15 toneladas de cocaina procedentes de Colombia con la pro-
teccion oficial. Periodistas locales dijeron que el avion podia ser de Jossie Labra (posi-
blemente Jests Labra), socio de los hermanos Arellano Félix."

En febrero de 1998 fue detenido Fernando Gastélum Lara, director de Seguridad
Publica de Baja California Sur. En la época del avién incendiado fungia como director
de la Policia Judicial del estado. Se le acusaba de haber ayudado en el aterrizaje del
avién y el traslado de la mercancia. El comandante de los pelicias judiciales estatales
que habian participado en el operativo, Isidro Salvatierra, acababa de ser sentenciado
asiete anos de prisién. Otros agentes se encontraban préfugos.'®

LA MOVILIDAD SOCIAL

Elalacrdn (autor: El Rojo de Sinaloa)"’

De la sierra de Durango/ me vine cuando era un nino/ a los Estados Unidos/ en busca
de un buen camino/ahora mi vida ha cambiado/ escuchen lo sucedido/ A los quince
anios de edad/ yo me meti al contrabando/ rifindomela en las calles/ para seguir pro-
gresando/ ahora tengo mi dinero/ y varios carros del ano/ Alla en Medellin, Colom-
bia/ yo tengouna gran conecta/ y alasierra de Durango/ mellegan las avionetas [ruido
de motor de avioneta]/ cargadas de polvo blanco/ y una que otra metralleta [ruido de
metralletas] / Mucha gente me humillaba/ y me hacian para un lado/ pero ahorame

'* Cf. Proceso, 11/X1/95.

* Cf. La Jornada, 24/11/98; The Miami Herald, 27/11/98.

'” Daniel Sanchez, 1997, Corridos bravos, con la banda sinaloense Los Coyonquis de Sergio Tapia,
Del Valle Records, DVR-005.
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carcajeo/ porque todo eso ha cambiado/ ahora yo soy el patrén/ y ellos estan a
mi mando/ La Mafia es muy poderosa/ eso ya estd comprobado/ porque cuando td
les fallas/ no vives para contarlo/ pero sijalan derecho/ logran ser gallos jugados/ Del
estado de Durango/ ya me despido cantando/ mi apodo yo se los digo/ pa’ que me
estén recordando/ me dicen El Alacrdn/ y soy As del contrabando.

Las esperanzas de un serranc migrante por conseguir mejores oportunidades de tra-
bajo en Estados Unidos se cumplieron, aunque no a través del camino recto. Empezé
temprano y desde abajo. En algiin momento se incorporé o fue reclutado por algin
grupo organizado asociado con los colombianos para recibir cargamentos de cocaina
en su lugar de origen. Asi logré hacer fortuna para comprar autos del ano y contratar
los servicios de quienes antes se burlaban de él por no tener nada. Quieneslo ignora-
ban y menospreciaban, ahora dependen de él. Eso le causa risa. Podria vengarse y
hacerles dano, pero prefiere someterlos por una via mds sutil y duradera: la econémi-
ca. En ese medio, el que respeta las reglas puede aspirar a una trayectoria exitosa. El
que no lo hace paga con suvida. La organizacién tiene poder de vida y muerte sobre
sus miembros.

LA INFANTERIA

El cartel de a kilo (autor: Mario Quintero Lara)'®

Me dedico al negocio prohibido/ no me gusta mentir soy sincero/ compro un kiloya
veces de a dos/ y los voy vendiendo a como puedo/ ademas soy mi mismo patrén/ com-
proyvendo cadavez que quiero/ Los empleados de los grandes jefes/ son los que hacen
todo el movimiento/ y les pagan con una migaja/ cuando de millones ganan cientos/ el
patrén gastdndose lalana/ y uno es el que se la anda partiendo/ Yo por eso mejor ando
solo/ asi gano mucho mds dinero/ tengo servicio hasta adomicilio/ para que el cliente
no ponga peros/ asi debe de ser el comercio/ yalo saben, ¢verdad companeros?/ Por
ahi nos dicen los poquiteros/ nos apodan “el cértel de a kilo”/ pero gracias a todos
nosotros/ los de arriba han sobresalido/ nadie se compra una tonelada/ pa’ ponerse a
tomar con amigos/ Mucha gente critica mi vida/ porque trabajo contra la ley/ dicen
que gano dinero sucio/ no lo niego eso lo sé muy bien/ pero el dinero aunque esté muy
sucio/ quita el hambre analicenlo bien/ La pobreza ni en cine es bonita/ por eso hay
que trabajar seniores/ no se asusten por lo que ando haciendo/ en el mundo hay cosas
mucho peores/ si me ocupan me marcan al biper/ y al final cudntos ochos le ponen.

Bien podria decirse que este corrido es un himno a los poquiteros sin mayores aspira-
cionesy contentos con la escala de su comercio, suficiente parairse de parranda con
losamigos. No rehuyen el trabajo, pero no les gusta tener jefes ni horarios. No les im-

'8 Los Tucanes de Tijuana, 14 tucanazos bien pesados, Alacran Production Records, Inc., EMI, grabado
en Hot in Roof Studios, 1995.
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porta que su actividad esté fuera de la ley, les interesa que les permita vivir mejor y
gozar de lavida a su manera. El freno moral y la disuasién penal son dispositivos inope-
rantes e insuficientes para convencerlo de que viviria mejor dentro de la ley. No se
averglienza de lo que hace pues en su escala de valores existen actividades mas critica-
bles. “Mejor ser traficante que pobre”, seria su lema. Como los comerciantes ambulan-
tes, prefiere ingresos en funcién de su propia capacidad de venta que ser asalariado
o comisionista bajo las 6rdenes de quien se lleva la tajada delle6n, aunque dependa
de la voluntad de un distribuidor al mayoreo que le vende o no la cocaina en can-
tidades reducidas. Vive con la ilusién de la independencia absoluta, cuando en la
practica su trabajo de vendedor al detalle es parte de una larga cadena en la que
laautonomiarelativa tiene limites cuya violacién se paga con lavida.

LOS FUERTES

El cdntel del polvo (Marcos Puente)'

Tuvo cargos importantes/ y jefaturas de estado/ y caminaba entre el polvo/ pero bien
relacionado/ cémo gastar los millones/ el problema mas pesado/ Compraron armasy
aviones/ de lo mas sofisticado/ ni el radar los detectaba/ el viaje iba asegurado/ ni la
Interpol nila cIA/ lo hubieran imaginado/ Era un cartel influyente/ porque sabia com-
partir/ entre policias y jueces/ nadie podia resistir/ es mejor hacerse rico/ que arries-
garse a morir/ Automoviles de carga/ discretamente blindados/ por si surgieran pro-
blemas/ al cruzar por los estados/ charolas de federales/ para poder ir armados/ De
Colombia hasta Miami/ de México a Nueva York/ entre todos los carteles/ era el mejor
proveedor/ siempre habra quien vendapolvo/ mientras haya comprador/ Era un cartel
influyente/ porque sabia compartir/ entre policias y jueces/ nadie podia resistir/ es
mejor hacerse rico/ que arriesgarse a morir.

En los primeros corridos sobre traficantes, las categorias de percepcién empleadas
durante algunos anos por los compositores para designar a los principales agentes
sociales de ese negocio, a susorganizacionesy alas drogas mismas, correspondian a las
que empleaban los propios traficantes. Hoy es cada vez mds frecuente el uso de las
categorias de percepcién creadas en dmbitos policiacos, gubernamentales y periodis-
ticos. Directivosde la propia DEA, institucién que impuso y popularizé la palabra “cdrtel”,
han senalado lo inapropiado del término para designar a las organizaciones de trafi-
cantes. En su lugar se ha empezado a hablar mas frecuentemente de “crimen organiza-
do”.

El modus operandi descrito en el corrido sintetiza las estrategias que todo grupo orga-
nizado y maduro de traficantes deberia poner en préctica para lograr el maximo rendi-

10 Cémplices, 1997, Producciones Oro Musical S.A., 0031, Monterrey, N.L.
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miento econémico con el menor grado de violencia fisica. Es mejor repartir y ganar
adeptos de manera pacifica, segin la experiencia politica del dirigente del grupo,
que eliminar fisicamente a los adversarios, y asi llamar la atencién de manera innece-
saria. Lo importante essaber ponerle precio a la gente, saber cémo, cudndo y a quién
comprar. Lo que sobra es dinero, ¢;por qué entonces no utilizarlo como inversién a lar-
go plazo?

CODIGOS

Clave nueva (autor: Mario Quintero L.)%®

Ya descubrieron mi clave/ pero no me han agarrado/ matenlo con todo y gente/ mil
veces han ordenado/ pero mis cuernos de chivo/ todo tienen controlado/ Saben que
soy sinaloense/ ¢pa’ qué se meten conmigo?/ mi herramienta de trabajo/ son puros
cuernos de chivo/ y dejan de disparar/ cuando ya no existen vivos/ Donde quiera me
paseo/ pero muy bien escoltado/ yo sé que corro peligro/ no puedo andar descuida-
do/ mis érdenes son matar/ ya se los he demostrado/ Mi nombre ya lo conocen/ el
falso y el verdadero/ yo sigo vendiendo polvo/ nunca he conocido el miedo/ jcémo he
repartido kilos / aqui y en el extranjero!/ Como amigo soy amigo/ como galan soy un
gallo/ como enemigo, jcuidado!/ pa’ disparar soy un rayo/ y para quitarme el sueno/
no necesito ir al banno/ La muerte a mi no me asusta/ todos vamos a morir/ por eso hay
que divertirnos/ antes de que llegue el fin/ primo, en el carro estd un kilo/ traetelo pa’
repartir/ Yo sé que me andan buscando/ por cielo, mary por tierra/ ya descubrieron
mi clave/ pero mi clave primera/ van a pelarme los dientes/ ya tengo mi clave nueva.

Para dedicarse al trifico de drogas es necesario perder el miedo, tener una filosofia
pragmatica, vivir intensamente cada segundo como si fuera el ultimo. La violencia es
inherente ala forma de vida del traficante. Una manera de incrementar las probabili-
dades de una muerte tardia, segiin la esperanza de vida en ese campo, es empleando
armas, de preferencia “cuerno de chivo”, herramienta de trabajo indispensable. Ser
traficante y sinaloense, para quien no lo sepa, es garantia de peligrosidad. La gente de
este grupo particular es heredera de un saber especializado de varias décadas. Quien
lo sabe no se arriesga. Conoce la fuerza de las represalias. Sabe que la muerte esla com-
panera inseparable de esos personajes. No es dificil identificarlos, pues siempre se
rodean de guardaespaldas armados hasta los dientes. El traficante vende su mercancia
en el paisy en el extranjero. El supuesto pacto entre autoridades y traficantes, respeta-
do durante décadas, de no promover la creacién de un mercado interno fuerte, no le
preocupa en lo mds minimo. El negocio es el negocio. La ilegalidad de su actividad lo

2 Los Incomparables de Tijuana, 1994, Clave nueva, Cadena Musical, S.A. de C.V., ccm-5320.
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llevaa crearse identidades falsas. Si le descubren una, siempre tendrd otras en la reser-
va. Entre losrituales del clan estd el compartir ¢l uso de la mercancia que se trafica, es
el elemento que los une.

CONSUMO

Lineas de a metro (autor: Mario Quintero)?

Ando fuera de la ley/ me dedico al contrabando/ yo no naci pa’ ser pobre/ ni tampoco
soy dejado/ me gusta rifar mi suerte/ ya se los he demostrado/ Cargado de polvo blan-
co/ he cruzado la frontera/ siempre arriesgando el pellejo/ me paseo por dondequie-
ra/ me dicen que han de agarrarme/ no creo que se les conceda/ Me llaman “lineas de
ametro”/ yo no sé por quérazén/ serd porque con mis compas/ yo soy puro corazén/
me gusta jalar parejo/ y vivo de baquetén/ Soy de mero Tierra Blanca/ eso me llena de
orgullo/ porque en mi estado querido/ ha habido gallos muy finos/ y pa’ mujeres boni-
tas/ Sinaloa es reconocido/ De muy chico comprendi/ lo duro que es esta vida/ por
eso me la he rifado/ pa’ tener lo que yo quiero/ igual me juego la vida/ por un amigo
sincero/ Yo sé que me andan buscando/ y que me quieren matar/ las habladas no me
asustan/ los hechos quiero mirar/ nomas digan dénde y cuando/ su cuero quieren ri-
far/ Estado de California/ de ti me estoy despidiendo/ voy a mi tierra querida/ me voy
pero pronto vuelvo/ voy a visitar lasierra/ la tierra que tanto quiero.

Una de las maneras probadas mds rdpidas para salir de la pobreza, el fast track por
excelencia de la movilidad social desde hace anos, lo constituye sinduda el trafico de
drogas. Los nacidos en la mitica colonia Tierra Blanca de Culiacdn, Sinaloa, lugar
de asentamiento preferido por algunos importantes pioneros mexicanos del nego-
cio del siglo en gran escala, han aprendido a temprana edad que ser traficante es
una de las trayectorias sociales posibles, ni mejor ni peor que otras opciones en el mer-
cadode trabajo, no exenta de riesgos y altamente redituable para quien logra el éxito
y vive lo suficiente para gozarlo y contarlo. La pobreza no es destino; el respeto a si
mismo y una mentalidad emprendedora son necesarios para superar la miseria y la
pasividad. Es la ética de la sobrevivencia a cualquier precio. Este es el aprendizaje trans-
mitido a través de la experiencia de varias generaciones de traficantes, y de “gomeros”
y “marihuaneros” de otras décadas, con la diferencia particular de que las nuevas ge-
neraciones no han utilizado las mercancias prohibidas exclusivamente como valor de
cambio sino también como valor de uso. En todo caso, antes los usos sociales no se
mencionaban tan abiertamente. Hoyla droga se consume y comparte con los amigos y
esto se dice sin remordimientos; al contrario, repartirla sin medida y usarla en

2 El Lobito de Sinaloa, 1994, Bulfrano Moreno, con la banda La Costefia, de Ramén Lépez Alvarado,
BM Record, S.A. de C.V., Culiacan, Sin.
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dosis exorbitantes proporcionaa quien la reparte y a quienes la inhalan una imagen
de poder extraordinarios, de alguien que esta listo para enfrentarse con la muerte
en cualquier momento. Mientras ésta llega, el personaje continta sus viajes de nego-
cios sin mayor problema entre dos de los estados mds indisolublemente ligados por la
economia de la droga, de uno y otro lado del Rio Bravo desde hace décadas. La mari-
huanayla heroina no conocieron, en los corridos de traficantes, la popularidad de los
usos hedonistas de la cocaina o “polvo blanco”, a pesar de que esta ultima no se produ-
ce en el pais y las otras si.

Nariz de a gramo (Francisco Quintero/ El Vampiro)?

En la cantina del chupe/ en la ciudad de Durango/ entré a echarme una cerveza/ de
sed me andaba secando/ me la invité un buen amigo/ que alli se hallaba tomando/
Después de dos tres cervezas/ me fui derechito al grano/ le dije a qué horas se mocha/
inviteme para el banio/ nimodo que no le ponga/ si tiene nariz de a gramo/ Me adivin6
el pensamiento/ ya lo traia aqui en la mano/ Aqui mismo le ponemos/ no necesita ir al
bano/ pa’ qué se esconde mi amigo/ aqui mismo nos lo echamos/ Por algo existen los
dichos/ ylos refranes me gustan/ porque clarito lo dicen/ dios los cria y ellos se juntan/
no me gustan los culebras/ que por la nada se asustan/ Tengo narices de a gramo/ y el
nombrecito me queda/ usted tampoco mi amigo/ no canta mal las rancheras/ usted la
suerbe a dos metros/ como si fuera manguera/ No piense usted que con eso/ voy a
hacerme el ofendido/ al contrario me da gusto/ por haberlo conocido/ y conste que
no hago ronda/ con cualesquier individuo/ Todo es puro cotorreo/ y aqui todo esta
tranquilo/ sise acaba la bolsita/ alla en la troca hay un kilo/ al fin ya estamos entrados/
este rollo hay que seguirlo/ Con esta nos despedimos/ y a ver qué dia nos juntamos/ en

la cantina del chupe/ qué a gusto nos la pasamés/ alli esta la crema y nata/ de los nari-
ces de a gramo.

Por su nariz los reconoceréis. Hay signos distintivos que sélo los iniciados perciben,
detalles corporales que diferencian al bebedor de cerveza medio y al asiduo a las can-
tinas que ademas inhala cocaina; al consumidor estandar y al que puede aspirar con
una capacidad sobrehumana. Como se puede constatar en la practica, en esos dmbitos
hay quienes discretamente se ausentan para polvearse la nariz. Sila costumbre esta tan
generalizada, ¢para qué esconderse? ;Por qué no hacerlo a la vista de todos? ¢Por qué
no asumir una actitud natural, orgullosa de laidentidad del grupo? Después de todo,
el “pericazo convivial” se da en un espacio de reunién social principalmente masculi-
no y particularmente tolerante con los hdbitos de consumo de sus clientes.

2 El Vampiro y sus Fantasmas del Norte, 1995, La captura de Barraza, Pueblos Unidos Records, PUR
009, Culiacdn, Sin.
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Pegdndole al polvo (sin autor)®

Ando detrds de la muerte/ por la forma en que me porto/ me gusta(n) [las] emocio-
nes/ me gusta pegarle al polvo/ ya sé que me andan buscando/ y que a muchos les
estorbo/ Me andan siguiendo los pasos/ y qué a gusto me paseo/ por ahi en muchos
lugares/ algunos me miran feo/ ya sé que a mis enemigos/ no [yo] les gusto pa’ trofeo/
En el rancho del Potrero/ tengo una rubia preciosa/ y seguido voy a verla/ me gusta por
carinosa/ es valiente y presumida/ y voy a hacerla mi esposa/ A todos los que me bus-
can/ un consejo voy a darles/ que mi gallo canta claro/ enfrente de los nopales/ me
gusta gozar la vida/ el dinero es pa’ gastarse/ Ya con ésta me despido/ me gusta jalar
parejo/ y alguien que me mire chueco/ que me hable, yo lo emparejo/ soy Saiil Viera,
senores/ y aver si llego a viejo.

La esperanza de vida de un ranchero “atravesado” dedicado al contrabando, es corta'y
lo sabe, de ahi la prisa por darse gusto en sus placeres preferidos: el dinero, la mujer
queriday el polvo. Lo que sobresale es la normalidad del consumo de cocaina en dreas
ruralesy las connotaciones positivas que lo acompanan.

Me gusta ponerle al polvo (sin autor)?*

(ruidos de pericazos) Ya me esta pegando sueno/ voy el vuelo a levantar/ con algo que
mand¢ el diablo/ quiero en las nubes andar/ después (luego) me tomo unos tragos/
para poderme bajar/ Cuando me aviento el primero/ me brinca hasta el corazén/ se
me encienden los motores/ en el segundo jalén/ y en el tercero se siente/ lo sereno del
motor/ Me gusta ponerle al polvo/ senores, ¢qué voya hacer?/ nomads unavezse vive/
de todo hay que conocer/ por mas vueltas que le demos/ la muerte vamos a ver/ jAhi
le va compa Ramén Quintero! {No se agiiite compa Nando! Y arriba los vasitos, oiga/ Y
simuero acelerado (periqueando)/ sélo les quiero pedir/ que me echen unos de reyna/
para arriba no sufrir/ quiero invitarle a San Pedro/ de la que se rifa aqui/ Por mientras
poénganse locos (el otro)/ la vida hay que disfrutar/ si se acaba la bolsita/ la volvemos a
llenar/ y que toquen Los Amables (que toquen Los Gavilleros) / que me quiero embo-
rrachar/ Me gusta ponerle al polvo/ senores, ;qué voy a hacer?/ nomads una vez se vive/
de todo hay que conocer/ por mas vueltas que le demos/ la muerte vamos a ver.

Otra variante de la serie alcohol, miisica y cocaina. El placer que siente el personaje
durante sus viajes frecuentes en la “montana rusa” es tal, que desea compartirlo con el
portero del cielo quien, a pesar de ya estar arriba desde hace siglos, desconoce las al-
turas que podrialograr con la variedad para narices conocedorasy aristocrdticas, envia-
daala tierra por el mismisimo Satands. Estos son la carta de presentacién y el pasaporte
con los que el viajero piensa ingresar en el circulo de los favoritos del guardidn celes-
tial, introduciendo asi una practica pecaminosa en terreno divino, donde no duda que
elacceso le serd permitido.

® Sail Viera, 1995, El gavilancillo, Discos Linda, DL-0286, Pasadena, California.
* Los Potrillos del Norte, 1996, El potro de Sinaloa, Maya Records, 019, Culiacdn, Sin.
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Entre perico y perico (derechos de autor reservados)?®

Se me amanece otra vez/ no sé qué me esta pasando/ entre perico y perico/ pasé la
noche tomando/ a veces siento que caigo/ y a veces que ando volando/ El dia que
muera yo/ voy a morirme en avién/ con el motor alterado/ pa’ sentir el arrancén/
porque dicen que en la altura/ es bonita la emocién/ La muerte me anda buscando/
no me le voy a esconder/ por el contrario la encuentro/ sé que me va a comprender/
y que me dara licencia/ de ver otro amanecer/ Las cantinas que hay aqui/ las recorro
sin parar/ con el beeper en la bolsa/ que no deja de sonar/ porque hay muchos com-
paneros/ que también quieren volar/ Los que sepan de estas cosas/ sé que me estan
entendiendo/ ylosque nolasentiendan/ poco a pocoirdn sabiendo/ que en este mundo
tirano/ mucho mads se estd viviendo/ La muerte me anda buscando/ no me le voy a
esconder/ por el contrario la encuentro/ sé que me vaa comprender/ y que me dard
licencia/ de ver otro amanecer.

El vendedor de cocaina al menudeo en las cantinas no es nuevo. Ya desde los anos
veinte se afirmaba que la cocaina era la preferida de la “gente bien” de Mazatldn y que
podia adquirirse en cantinasy prostibulos. Durante las décadas posteriores su consu-
mo no fue significativo. En los anos sesenta, los “ricachones y politicos” de la capital
del pais frecuentaban los antrosregenteados por “Pepala gachupina”y sus homdlogas
para experimentar con la “noviablanca”. Lo que destacaen laactualidad es la expansién
y lademocratizacién del consumo. El vendedor de cantina en cantina se ha convertido
en un personaje indispensable en esos ambientes, como el vendedor de tacos, maris-
cos o cacahuates. Ademds, su mercancia tiecne efectos multiplicadores en el consumo
de alcohol, puesincrementa hasta cierto limite la capacidad y resistencia individuales
para ingerir mayores volimenes durante mds tiempo. Lo que antes se calculaba en
horas, ahora se hace en dias... hasta donde el cuerpo aguante. Total, el placer supremo
se espera lograr en cualquier momento con una sobredosis, la via segura para el co-
queteo con la muerte, el despegue definitivo.

Pista secreta (autor: Mario Quintero L.)%

Sacé una bolsa de polvo/ y se dio tres muy aprisa/ le subi tiro a su escuadra/ y se faj¢
la camisa/ les dijo a sus companeros /hay problemas en la pista/ Procedente de Colom-
bia/ una avioneta llegaba/ a la sierra sinaloense/ donde iba a ser descargada/ pero la
pista secreta/ la Judicial encontraba/ Ya la estaban descargando/ cuando se oy6 una
sirena/ los narcos se reportaron/ jefe, tenemos problemas/ el jefe dice: hagan frente/
voy para alld, no se muevan/ Empezaron los disparos/ al llegar la Judicial/ cayeron dos
traficantes/ quedaban cuatro nomads/ pero cuando llegé el jefe/ no quedé ni un fede-
ral/ Senor, aqui estd la carga/ dijeron los colombianos/ entréguennos el dinero/ por-

% A Cano “Chalinillo ” con sus Ideales del Valle, 1996, El albur de tu vida, Pueblos Unidos Records.
PUR 018, Culiacan, Sin.
% Los Incomparables de Tijuana, 1994, Clave nueve, Cadena Musical, S.A. de C.V., ccm-5320.
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que ya nos retiramos/ pues que tengan un buen viaje/ y al infierno los mandaron/ Nin-
guno era judicial/ eran puros f(b)ajadores/ se disfrazaban de leyes/ como en otras
ocasiones/ junto con los colombianos/ haciansus operaciones/ Elhombrese carcajeaba/
y besaba los paquetes/ qué mansito me agarraron/ no saben con quién se meten/ si no
es por el pericazo/ no hubiera salvado el flete.

Eljefe del grupo de traficantes de la sierra de Sinaloa inhala cocaina para darse valor,
yreconoce que fue gracias al estado que le provocé el polvo que pudo resolver ¢l pro-
blema al que se enfrentaban sus companeros, cuando un grupo rival en colusién con
los traficantes colombianos pretendia birlarle la carga que ya habia negociado. El acto
sienta un precedente, una guia de accién para futuras operaciones complicadas y para
quien quiera escuchar el consejo: el uso de la cocaina aumenta las probabilidades de
éxito, sino es que lo asegura. No se duda de la domesticidad delanimal; no se piensa
quepuede “brincarse las trancas” y volverse contrasu amo.

LA FIESTA

La pinata (autor: Mario Quintero Lara)¥

Le hicieron una pinata / a un jefe de alto poder/ pa’ festejar su cumpleanos/ de todo
tenia que haber/ todos los gastos corrieron/ por un gran amigo de él/ Hizo las invita-
ciones/ y abajo decia “no ninos”/ le repartié a mucha gente/ de los Estados Unidos/ a
pura gente de talla/ clientes muy bien distinguidos/ Se llegé el dia de la fiesta/ todos
llegaron temprano/ y antes de meterse el sol/ la gran pinata quebraron/ adentro no
tenia dulces/ pero tenia algo mas caro/ pura bolsita surtida/ de los animales bravos/
Cuando cayé la pinata/ se hizo una bola de gente/ parecian ninos de kinder/ peleando
por su juguete/ sabian bien que las bolsitas/ venian repletas de ambiente/ Pasenle a
comer senores/ dijo la esposa del jefe/ ya muchos estaban llenos/ habian cenado file-
te/ otros no podian llenarse/ su apetito era muy fuerte/ Fue la pinata mas cara/ en
estos ultimos anos/ el pastel no era de pan/ era un pastel colombiano/ si lo servian en
platos/ pero de 5y 6 gramos/ si quieren hacer pinatas/ aqui las bolsitas traigo.

Enlos corridos de traficantes a veces es dificil distinguir cuando la historia es veridica
y cuando la fantasia del compositor sirve de inspiracién para las excentricidades de
algunos personajes de la vida real. La fiesta anunciada no sin humor por el amigo de
un traficante poderoso, reservaba una sorpresa disfrazada de inocente pinata. Aun-
que conocedores todos ellos, los invitados al convite se lanzaron sobre las “golosinas”
surtidas para adultos como si fuera la primera vez. El control de calidad pasa directa-
mente por ellos mismos. Mucho se hahablado de las fiestas de traficantes en las que en
lugar de salero se pone un plato pequeno con cocaina en cadamesa, para que los in-

* Los Tucanes de Tijuana, 1997, Tucanes de Plata, 14 tucanazos censurados, EMI Latin, México.
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vitados se sirvan a voluntad. En los anos sesenta y setenta se decia que ponian cigarri-
llos de marihuana, nunca dosis de heroina. La pinata en este caso venia repleta de los
“animales bravos” o de los “tres animales”. Se da a entender que en el medio se consu-
me de todo sin medida. No hay indicios de una condena moral ni de un cédigo ético
que impida consumir lo que se comercia. No hay preocupaciones por la salud ni porla
escasez. El objetivo es la diversién aqui'y ahora, manana sera demasiado tarde.

La mesa servida (autor: Mario Quintero Lara)?®

(Ambiente de baile y conversacién:

¢Oye, ahora es cuando van a tocar Los Tucanes?
Si, senor, ahora es.

Quiero que me reserves una mesa con todo.

iYa dijo!)

Para cuando llego al baile/ ya estd mi mesa servida/ cerveza, vino y mujeres/ y un pape-
lito en la esquina/ para escuchar mis corridos/ esas son mis vitaminas/ Nunca me gusta
andar solo/ siempre traigo a la plebada/ y no es porque tenga miedo/ es precaucién
contratada/ mi negocio lorequiere/ porque no son enchiladas/ Todoslevanten la copa/
hay que brindar por la vida/ y si alguien ya siente sueno/ por favor que me lo diga/ en
un suspiro lo arreglo/ aqui traigo de la fina/ Billetes nos cumplen suenos/ y mas si son
de los verdes/ pero hay que rifar la vida/ y hay que pedirle a Malverde/ los gringos por
mercancia/ hasta la camisa pierden/ En el negocio ya estamos/ y hay que morir en la
raya/ y hablando del rey de Roma/ prepararé dos medianas porque ya empiezo a ver
doble/ y hay que seguirle manana/ Saludos a Nayarit/ Sonoray Tierra Caliente/ a Colima
y Guanajuato/ Jalisco y los sinaloenses/ con la mesa bien servida/ estaré yo con mi
gente.

Lejos del cosmopolitismo de los grandes del negocio y de sus manifestaciones de in-
clinacién por lareligion legitima y sus tradiciones, asi como ir en procesién a Tierra
Santa cargando una cruz de madera por la Via Dolorosaal estilo del “Senor de los cie-
los”, los traficantes de menor nivel se encomiendan a Malverde, un bandido social
sinaloense del siglo x1x convertido por las creencias populares en protector de las cau-
sas dificiles, como San Judas Tadeo, a quien'le disputa de cerca la clientela. Estos tra-
ficantes menores todavia no han entrado en la etapa de la transformacién cualitativa
de su capital cultural. El incremento de su capital econémico sélo les ha facilitado
potenciar cuantitativamente sus gustos de siempre: cerveza, vino, mujeres, amigosy ya
en el limite de sus suenos, los corridos. El verdadero toque de distincion es el consu-
mo de cocaina que los mantiene despiertosy activos, para que no se los lleve la corrien-
te yles permite emborracharse sin perder la compostura, cosa que antes los tenia sin
cuidado, justamente porque no tenian mucho qué cuidar.

% Los Tucanes de Tijuana, 1997, Tucanes de Plata, 14 tucanazos censurados, EMI Latin, México.
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SUENOS REALES

El rey de la mafia (autor: Daniel Sanchez)®

Yo soy el Rey de la Mafia/ eso ya todos lo saben/ bien vestido y con dinero/ y mi R-15
plateado/ con el cargador repleto/ y diez hombres a mi lado/ Por Sinaloa y por
Durango/ por Jalisco y Guanajuato/ yo cuento con mucha gente/ que trabajan a mi
mando/ y unos cuantos de laley/ me cuidan todo el mercado/ Los de laley han queri-
do/ siempre echarme a mi la mano/ pero soy muy poderoso/ y sus jefes yo he compra-
do/ el que se pone muy terco/ al infierno lo he mandado/ Mi nombre es muy reser-
vado/ porque siempre ando en lo grueso/ pero a mi por todoslados/ el Rey me han
apodado/ serd porque muchos grandes/ mi coronaya han mirado/ El que quiera ha-
cerme un trato/ que hable con mucho cuidado/ no me gustan las traiciones/ ni tampo-
co aprovechados/ porque hasta ahorita no ha habido/ quien se coma mi ganado/ Por
kilos o toneladas/ yo siempre trabajo igual/ por Tijuanao Mexicali/ mis trdilers logran
pasar/ mi contrabando es muy fino/ es coca de calidad.

Los traficantes mexicanos ylos compositores de corridos no han encontrado palabras
para referirse a la o las formas de organizacién que caracterizarian a los primeros, que
lesdarian unaidentidad particular. Se les ha etiquetado desde fuera de su grupo con
categorias que designan formas especificas de organizaciénsocial de grupos crimina-
les de otros paises (mafia, por ejemplo), o de grupos econémicos con objetivos de con-
trol monopdlico (cartel, por ejemplo). Esa ausencia de poder nominativo de los trafi-
cantes ha contribuido a la aceptacién tdcita de etiquetas que ocultan las diferencias
especificas que pudiera haber entre los diferentes grupos que se disputan el negocio
en el pais. Decir en Italia “rey de la mafia, de la andrangheta o de la camorra” tiene
sentido. En México, en cambio, es absurdo pues implicaria que todos los grupos
de traficantes del pais forman parte de una mitica organizacién tinica que impone
susreglas a todos los miembros.

El personaje principal del corrido parte del supuesto de que €l se inici6 en el ne-
gociosin el apoyo de las autoridades, sélo con el de sus homélogos y la organizacién.
No es claro por qué lo quieren atrapar: si por andar fuera de la ley o por tener una
mayor autonomia relativa. Su poder de compra trasciendejerarquias, y el que se equi-
voca al escoger entre plata o plomo se lo cuentasélo al “rey de las tinieblas”. El negocio
no puede funcionar totalmente si no cuenta con la proteccién de agentes de las insti-
tuciones designadas para combatirlo. Sin embargo, se olvida que éstos no se mandan
solos, y que las relaciones de poder cambian cualitativamente cuando se pasa del cam-
po de las mediaciones institucionales entre traficantes de drogas y poder politico,
donde puede efectivamente prosperar la compra de fidelidades, al de las relaciones

® Daniel Sdnchez, 1997, Corridos bravos, con la banda sinaloense Los Coyonquis de Sergio Tapia,
Del Valle Records, DVR-005.
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de fuerza entre traficantes y grupos hegemonicos gobernantes. Aqui no se trata de
compra de fidelidades sino de pago de derechos obligatorios para seguir operando.
Dada la experiencia histérica de los miembros de la élite del partido que ha domina-
do lavida politicaen México desde 1929, ha sido mas facil acumular poder econémico
desde el poder politico, que acumular poder politico desde el poder econémico lo-
grado porviasilegales. No basta andar bien vestido, cualquier cosa que eso signifique
en el mundo de los traficantes, armado con metralletas, con un ¢jército de guardaes-
paldas, o haberacumulado fortunas colosales gracias a la cocaina, para autonombrarse
rey. En México, la tinica persona que ha gozado de atribuciones similares a las de un
monarca hasido el presidente de la reptiblica. Si la metifora es comiin en los corridos,
la creencia entre los traficantes parece serlo también. Almoloya, Puente Grande y otras
prisiones estdn llenas de ejemplos vivientes de quienes creyeron sus propios mitos y
se estrellaron con la realidad del poder politico de los gobernantes. Pensaron que
tenian el control de un mundo donde sélo fueron piezas del ajedrez politico, de los

juegos de poder.

RITOS FUNEBRES

El pusio de polvo (autor: Mario Quintero Lara)™

Cuando me muera no quiero/ llevarme un puno de tierra/ yo quiero un puno de pol-
vo/ y una caja de botellas/ pero que sea de Bucanas [Buchanans]/ y el polvito que sea
reyna/ Cuando esté en el mas alla/ procuraré a mis amigos/ para invitarles a todos/ un
agradable suspiro/ y haremos una pachanga/ pa’ que nos cante Chalino/ Cuando me
estén sepultando/ arrdnquense esta cancién/ con tambora o con nortefio/ no impor-
ta, no soy chiquién/ yo voy hacerme alaidea/ que estoy en un gran salé6n/ No hay que
temerle a la muerte/ es algo muy natural/ nacimos para morir/ y también para matar/
o no me digan que ustedes/ no han matado a un animal/ Amigos digan salud (jsalud!
jsalud! isalud!)/ por las mujeres hermosas/ al cabo con el Bucanas/ la cruda no es pe-
ligrosa/ y ademas es efectivo/ pa’ lo amargo de la boca/ Cuando me estén sepultando/
arrdnquense esta cancién/ y échenme el puno de polvo/ los que vayan al panteén/ yo
voy a hacerme a la idea/ que estoy en un gran salén.

Whisky y cocaina o la filosofia del sube y baja. La vida es una fiesta: misica, mujeres,
alcohol y el polvo mdgico que permite la prolongacion del goce. Al muerto hay que
cumplirle los deseos, proporcionarle lo que mds le gustaba en vida para su disfrute
en el mds alld, donde piensa compartir su placer con los afines a su filosofia, especial-
mente con quien parece haber batido el récord en composicion de corridos de trafi-

* Los Tucanes de Tijuana, 1995, 14 tucanazos bien pesados, Alacrin Production Records, inc., EMI,
grabado en Hot In Roof Studios.
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cantes, en una especie de orgia de ultratumba en honor de los “fantasmas del perico”.
Ajenoa las categorias de percepcion de la tradicién humanista, el traficante considera
asus semejantes como simples criaturas del reino animal sometidas a la ley de la selva.
Esa actitud ante la vida propiay la del préjimo lo coloca en una etapa previa a la civili-
zacién, que convive naturalmente con la ética empresarial mas valorada en la sociedad
actual. Nada extrano puesto que ambos, traficantes y empresarios, comparten el mis-
mo fundamento darwinista.

REQUIEM POR EL JEFE

El corrido de Amado Carrillo Fuentes, “El Sefior de los cielos” (autor: Ernesto Baez)®!

Vivié siempre entre los grandes/ con desconfianzay recelo/ de Colombia a California/
y en todo México entero/ Amado Carrillo Fuentes/ era “El Senor de los Cielos”/ Por ahi
publica la prensa/ que traficaba a lo grande/ el polvo por toneladas/ lo movia por los
aires/ tenia pistas arregladas/ donde bajaban sus naves/ Era un dolor de cabeza/ para
todos los gobiernos/ les brincaba los retenes/ conocia muchos terrenos/ pero no brin-
c6 la raya / que le marcé el Rey Supremo/ El gobierno de los gringos/ y las leyes
mexicanas/ querian llevarlo a presidio/ se quedaron con las ganas/ pues Don Amado
Carrillo/ en las nubes se ocultaba/ Ya podrdn dormir tranquilos/ Federal y militares/ ya
murié Amado Carrillo/ el causante de sus males/ se fue “El Senor de los Cielos”/ jefe
del Cirtel de Judrez/ Ya me voy/ Cdrtel de Judrez/ ya se terminé tuimperio/ un gallode
Sinaloa/ era “El Senor de los Cielos”/ de Amado Carrillo Fuentes/ s6lo queda su
recuerdo.

Las autoridades estadunidenses afirman que el sinaloense Miguel Angel Félix Gallar-
do fue el primero en traficar con cocaina en grandes volimenes desde mediados de
los anos setenta. Para ello conté con la ayuda del quimico hondurenio Ramén Matta
Ballesteros, quien fue el intermediario con los colombianos. Estos se decidieron por la
ruta mexicana porque la del Caribe, a través de las costas de Florida, estaba siendo
vigilada mds de cerca por el gobierno de Estados Unidos. En los anos ochenta, Amado
Carrillo fue enviado por la organizacion de Félix Gallardo a Ojinaga, para trabajar
con Pablo Acosta. En los noventa, muerto Acostay encarcelado Félix Gallardo, Carrillo
empiezaa transportar toneladas de cocaina en grandes aviones. Su nombre es coloca-
do en el primer lugar de la lista de los traficantes mds poderosos cuando cae Juan Garcia
Abrego, al finalizar el sexenio salinista, periodo durante el cual Garcia Abrego tuvo sus
mejores momentos. Buscado por cielo, mary tierra en varios paises, segtin las autorida-
des mexicanas, Carrillo intentaba negociar secretamente con éstas y al mismo tiempo

N * Ernesto Bdez y Los Rurales de Nuevo Leén, 1997, Producciones Oro Musical, S.A., Monterrey,
.L.
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exploraba la posibilidad de trasladar su sede de operaciones a Chile. Desesperado,
Carrillo se someti6, en una clinica de la ciudad de México, a una operacién de cirugia
plastica y liposuccién para cambiar de aspecto. Segtin la versién oficial, las complica-
ciones postoperatorias que le causaron la muerte no fueron accidentales. El gobierno
estadunidense tuvo motivos extra para festejar el 4 de julio de 1997: el deceso del
nimero uno en ese momento.

CONCLUSION

En la transformacién del lenguaje empleado en los corridos de los tiltimos anos sobre
traficantes destacan las composiciones de Mario Quintero, de Los Tucanes de Tijuana
(también las de Francisco Quintero, interpretadas por el Grupo Exterminador). La
letra de sus canciones es mas directa, menos preocupada por la censura, mds cercana
o sensible a las modificaciones éticas de las nuevas generaciones de traficantes, a su
visién mas cinica, mds segura de si misma y al caracter emblematico que han adquirido
sus hdbitos de consumo. El cambio ha sido resentido por los grupos pioneros en ese
campo. Jorge Herndandez, lider de Los Tigres del Norte senalé en una entrevista a
Newsweek que la palabra mas fuerte que ellos habian empleado al cantar un corrido era
“coca”, que los nuevos grupos eran mds duros y que estaban perjudicando el merca-
d0.32

Por otra parte, un miembro de la organizacién de los hermanos Arellano Félix, Ale-
jandro Hodoyédn Palacios, interrogado y videofilmado el 30 de noviembre de 1996
en las instalaciones de la vV Regién Militar de Guadalajara, en ese entonces bajo el mando
del general Jesus Gutiérrez Rebollo, afirmé que Ramoén Arellano les habia comprado
los uniformes a Los Tucanes de Tijuanay a otros grupos como La Banda del Chante y
Los Coyonquis. Los Tucanes lo negaron: dijeron que no lo conocian. Mario Quintero,
compositor y portavoz del grupo, dijo que la nota no los habia molestado, al contrario,
que les habia dado mads publicidad y que eso era bueno para que los conocieran.
Emparentados con Los Incomparables de Tijuana, Los Tucanes son originarios
de Sinaloa, de un rancho en la sierra llamado Las Huacapas.

Hodoyan declaré:

Hay un promotor que creo se llama Quintero, es el que escribe todos los corridos, yo no
sé como le llega informacién, pero entre los corridos viene la filosofia, cémo se tienen
que portar todos los integrantes del cartel, entonces ahi oyes cémo dicen las canciones,
cémo tienen que portarse, ahi dicen lo que hicieron mal, por qué lo mataron, entonces
uno ya sabe lo que no tiene que hacer para que no lo maten, lo que tiene que hacer para
hacer puntos, oyendo la miisica.*

2 Cf. Martha Brandt, “Drug Balladeers”, en Newsweek, 23/111/98.
¥ Cf. reportaje de Francisco Ortiz Pardo y Carlos Puig en Proceso, nim. 1083, 3/vii/97.
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Lo menos que puede decirse del declarante es que la lectura, incluso de periédicos,
no es sufuerte. No se reconoce como agente activo en la creaciény reproduccién de la
filosofia de la vida que el compositor le devuelve sintetizada en versos y musicalizada,
mds o menos fiel ala de su fuente de inspiracién segiin su imaginacion, su capacidad
de observacion y analisis, sus afinidades electivas y su grado de involucramiento en el
campo del cual habla, cuyo universo simbélico €l contribuye a recrear. Si bien esos
corridos pueden desempenar el papel de cédigos de orientacién ética para los que
desean incorporarse a ese mundo, quienesentran pueden encontrarse con la sorpre-
sa de que hay un desfase entre los c6digos y la velocidad con la que las modificaciones
seregistran en los corridos. Muchos no viven lo suficiente para darse cuenta de ello.

En entrevistas periodisticas, Mario Quintero fue interrogado acerca de la percep-
cién que tienen algunas personas respecto de que grupos como el suyo hacen apolo-
gia de los traficantes, los convierten en héroes. Respondié que el narcotrifico era una
realidad, pero ala vez un hecholamentable. Que en sus cancionestratan de mostrarle
alos jévenes los riesgos de entrar en ese negocio. Que ellos sélo hablan “de lo mismo
que cuentan los periodistas todos los dias”. Que €l nunca canta explicitamente sobre
narcotrafico. Dice que lasletras las escribe en clave y que “la culpa, en todo caso, es de
quien las descifra”. Y acerca de lo que €l piensa de los traficantes senala: “Bueno, hay
muchos de ellos que hanayudado al pueblo. Esa gente ayuda. Caro Quintero hizo es-
cuelas, puso alumbrado en algunos pueblos. Hacia mds que elgobierno. Ahi esta tam-
bién EI Cochiloco, é1 fue un verdadero benefactor. Entre elloshay gente bien derechal...]”.
Sintetiza: “{Yo no invento nada! Siacabando con los corridos se acaba el narco jadelan-
te!, nos retiramos. Yo creo que ocultarle la realidad a la gente es mas danino para
todos” **

Quizds dentro de poco tiempo estaremos escuchando corridos en los que las anfe-
taminas ocupen un lugar importante (como en la cancién Stnaloa Cowboys, de Bruce
Springsteen), si la demanda continia su trayectoria ascendente, y otros mds basa-
dos en la “Operacién Casablanca” o en actividades turbias del Citibank y American
Express, en los que se mencione a empresarios “chacalosos” ybanqueros “perronones
pesados”, dedicados en cuerpo y alma a lavar cada vez mds limpio sin detergente.

* Cf. reportaje de Maria Rivera en La jornada, 4/1/98; y la entrevista realizada por César Romero
Jacobo en Reforma, 24/v/98.





