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 Resumen: En este articulo se analizan tres sucesos

 ocurrtdos en los atios recientes, a saber: 1) la polermica
 alrededor dela imagen de la Virgende Guadalupe, entre
 elriltimo abad de La Basilica guadalupanay el arzobispo
 de Mcixico; 2) las declaraczones de un sacerdote de la
 Congregaci6n de los Misi(meros del E~spiritu Santo (y
 canrn;ig() de Ia Basilica de Guadalupe) respecto a los
 donativos de los "narcos " y su posible relaci6n con las
 arcas de la iglesia cat6lica, y]inalmente, 3) la cuarta
 visita dejuan Pablo ii a Mixico. En los dos pnimers
 casos se trata de dar cuenta de los efects desacralizadores
 de estos acontecimientos tanto en la v'ma de las 'creenias

 plenas "'como en el terreno de las "im4genes impolult s"
 qute producey administra la iglesia cat6lica. En el caso
 de la visita papal, se analizan Ia mreacralizaci6n de los

 espa-cios laicos urbanos y algunos efectos relacionado.s
 con Ia comerctaiazacion del potmlifice.

 Abstract: This article analyzes three recent events: 1)
 the polemic surrounding the imaige oJf the Virgin of
 GuadaluP4 btween the last abbotofthJeBas-iica de Guada

 lupe and the Archbishop of Mexico; 2) the declarations
 by a priestfrom the Congregation of the Misioneros del
 EsFprinu Santo (and the Cano othe Basica de Guadalu-
 pe) on donations/mm drug smugglers and theirpossible
 links with thefinancial resources of the Catholic churchi

 and Jinally, 3) PopeJohn Pautil H's visit to Mexico. In
 the first two cases, the article seeks to describe the

 desacralizing effects of these events on the sphere of 'full

 beliefs" and "pumre images" prduced and culministered
 by the Catholic church. In. thie section on the pap5al visit,

 the author analyzes the re-sac-ralization of urban lay
 spaces and certain effects linked to the commercialization
 of the Pope.
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 EN EL PRESENTE ARTiCULO ANALIZO LOS EFECTOS producidos por dos acon-

 tecimientos ocurridos entre 1996 y 1997 que, teniendo diferentes orige-
 nes y sus propias 16gicas, confluyen en una parte de la iglesia cat6lica

 gracias a que -al menos potencialmente- contienen elementos desacralizadores
 para esta instituci6n. Ellos son: 1) las dudas del Uiitimo abad acerca de las apariciones
 de la Virgen de Giiadalupe, y 2) la pugna entre una parte del clero y la milicia mani-
 festada en los sustantivos "narcoliniosnas" contra "narcomordidas". Telmino con

 una posdata que comenta brevemente algunos efectos curiosos "resacralizadores"
 producidos por la cuarta visita papal a MWxico. Ambos sucesos partein desde dentro
 de la instituci6n eclesi;stica, pero son rdipidamente r-etomados por los propios acto-
 res eclesidsticos, por la prensa u otras instancias.
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 Hablo de desacralizaci6n restringida en el sentido de que no se deben confundir
 las repercusiones del momento en los medios y las consiguientes reacciones, con
 una puesta en tela dejuicio radical de la instituci6n. Esto se explica por varias razo-
 nes: 1) por el tipo de capital moral acumulado en ella, que no es tan facil de dilapi-
 dar;' 2) por la manera en que reaccionan y manejan los acontecimientos miembros
 connotados de la instituci6n; 3) por las formas como los fieles reciben y metabolizan
 lo sucedido, y 4) por la extension efectiva de las repercusiones comunicativas, las
 cuales no se deben confundir con las que el investigador presupone al ocuparse del
 fen6meno.

 Es necesario aclarar que la noci6n de desacralizaci6n la utilizo en sentidos dife-
 rentes segin el caso y el contexto, como a continuacion se vera.

 Para intentar entender algo de lo que ocurre en las zonas de la politica y las
 creencias en relaci6n con la iglesia cat6lica, prilnero hay que trascender una serie de
 reacciones condicionadas -dignas de un laboratorio de conductismo- que com-
 peten al espacio pfiblico, y ciertos estereotipos promovidos por los medios de comu-
 nicaci6n. Es importante tratar de entender por que lajerarquia eclesiastica se mucs-
 tra tan resistente y tan poco inclinada a la autocritica y de que maneras promueve su
 perpetuacion.

 Partamos de una serie de supuestos institucionales acerca de la citada iglesia que
 si bien no dan cuenta exhaustivamente de ella, al menos ayudan a delimitar y anali-
 zar algunos de sus aspectos, como son:

 1) La producci6n y administraci6n de un conjunto de dogmas que se sostienen
 en la supuesta infalibilidad del primo interpares en esas materias, el nzicleo dogindlico
 doctrina7io irreductible que instituye un tipo especifico de relaci6n con la verdad y la
 autoridad. Si bien la infalibilidad no es ultilizada sino en situaciones excepcionales,
 el solo hecho de considerarla como un recurso valido tiende a desplazarla -si bien
 de una manera menos contundente- hacia otros ambitos de la produccion
 doctrinaria. Ello explica ese especifico efecto institucional que sufren las cupulas
 -y no s6lo ellas- de creer que se pueden situar por encima de las particularidades,
 diciendole a los individuos y a los gobiernos cual es el verdadero camino.

 2) La producci6n y el manejo de una serie de representaciones, textos y rituales
 con respecto al nias alla, nicleo de la inmortalidad-resurrecci6n, lo cual incluye una tum-
 ba vacia que indica que un cuerpo resucit6 -el de Cristo- y in lugar inatacable
 para su cuerpo glorioso.

 3) La inserci6n de la base material de la iglesia en lo que Pierre Bourdieu2 deno-
 mina economias de la ofrenda, es decir

 A ello hace alusion el investigador Elio Masferrer, a proposito de las "narcolimosnas", en una entrevista
 con Antonio Cerda, "La 'narcolimosna' golpea al Estado", Siempre., ufim. 2311, aiio x.Iv, 2 de octubre de
 1997, p. 19.

 2 Pierre Bourdieu, Razones prcicticas. Sobre la teoria de la acci6n, Anagrama, Colecci6n Argumentos,
 niim. 193, Barcelona, 1997, pp. 187 y 186.
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 la empresa religiosa es una empresa con una dimensi6n econ6mica que no puede
 conlfesarse como tal y que funciona en una especie de negacion permanente de su
 dimensi6n econ6mica [...] Esta ambigiledad es una propiedad muy general de la eco-
 nomia de la ofrenda, en la que el intercambio se transfigura en oblaci6n del propio ser
 a una especie de entidad trascendente.

 Lo anterior produce una eufemizacion estructural inevitable gracias a que la empre-
 sa esti permanentemente desdoblada por otro lenguaje, que en este caso le es con-
 sustancial porque transfigura el oficio y la profesi6n en algo que denomina como
 vocacion. Esto implica una serie de supuestos; que existe un dios, el cual llama para
 una misio6n: predicar "la buena nueva" y la "verdad" para liberar las almas del peca-
 do, en los sentidos mais arriba expuestos.' Dicha transfiguraci6n del oficio y la pro-
 fesi6n implica la sacralizaci6n inevitable de estos, nuicleo de la empresa eufrmizada y la
 profesi6n sacralizada.

 4) La generaci6n y control de representaciones y practicas que se pueden deno-
 minar nicleo productor defiguras inmaculadas. Este ultimo aspecto se descompone en
 aquellos que tienen que ver con la fabricaci6n de figuras ejenlplares ideales e idea-
 lizadas: a) los salltos; b) el cuerpo humnano conlo glorioso, virginal y casto, y (en casos
 muy escogidos como el de Jesucristo y la Virgen)incorruptible y glorioso, v c) el
 cllerpo eclesiaistico como lugar desprovisto, en general, de pasiones y de inte-
 reses mezquinos -sean estos politicos, econ6micos o sexuales- e investido
 de una buena fe bWasica y de una misi6n en la que sus ministros s61o buscan el bien de
 las aimas. En todo caso, las fallas cotidianas nunca ponen seriamente en tela de juicio
 la "sociedad perfecta" que es la iglesia por vocaci6n.

 Cuando se trata del culerpo sexualizado de sus ministros, la tendencia a la
 ctufemizaci6n adquiere caracteristicas diferentes a la descrita en el punto 3, ya que
 cen el caso de la economia "espiritualizada", el desdoblamiento se vive con buena
 conciencia, sin caer plenamente en cuenta que es una empresa como las otras. En
 cambio, cuando entra en juego la sexualidad, la genitalidad y sus errancias, la ten-
 (lencia a eufemizar se afronta de manera nmis desgarrada o cuando menos con una
 conciencia mdis aguda de la contradicci6n.1

 5) La generaci6n de creencias con vocaci6n de plenitud. Hay que aclarar que no
 todas las maneras de creer son equivalelltes ni todas se consuman en lo religioso. Es
 el nuicleo de creencias plenas.

 6) La construcci6n de una narraci6n que supone la directa intervenci6n de dios
 cn la historia humana. Histolia de salvaci6n qule se manifest6, poI ejenplo, en la
 cnlcarnacioi6 de Cristo, en la fundaci6n de sut iglesia y en sus milagros. Es el n6cleo de

 3 Qlle por otra pairte ticien (lifereintes sentidos y estrategias segiln la corrienlte a la que se adscriban.
 4 A menos que se imponga el simple silencio, como en el caso de las acusaciones por abuso sexual

 que hicieron pAiblicas ocho ex sacerdotes de los Legionarios de Cristo en contra de su fundador y qtue
 al)arecieron en el diario LaJornadade abril de 1997 y en una separata de la revista Milenio, ntim. 15, 8 de
 diciembre de 1997.
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 la grani nariacidn de la histona salvffica, quizis iia de las muy escasas narraciones que
 se han salvado del naufi-agio de los granides relatos -en el sentidlo de Lyotard.

 7) La construcci6n del pecadoi; del pecado v del perd6n, que se resuime en la
 administraci6n de lo que la mirada heterodoxa de Nietzsche decia acer?ca del inson-
 dable misterio de la "trinidad", en el que dios seria al mismo tiempo "vTerdugo, vic-
 tima v salvador". Es el nficleo de la culpa y el perd6n, que supone que alguien se arroga
 el der-echo de hacerse cargo de las faltas de otros, como si fuiera posible seri perdo-
 nado por interp6sita per-sona.5

 Asi descritas las cosas, mle situare- en los puntos 3, 4 y 5 con el fin de analizar los
 dos acontecimienitos arriba aludidos y la breve posdata.

 1. UN IAPSUS EN EL LUGAR DE LA CREENCIA PLENA 0 EL ABAD QUE Si EXISTIO

 Hacia finales del mes de mayo de 1996 empez6 a circulari en M6xico la revista italia-
 na 30 Giorni, en la que el periodista Andrea Toi-nelli reprodujo una parte de la en-
 trevista quse el vigesimo prunier- abad del santuario (le Guadaluipe, Guillermo
 Schiulemiiburg, habia concedido a Javier- Sicilia de la revista Ixtus. Espiritu y cult ura
 (nim. 15, invierno de 1995); en ella el abad exponia si posici6n antiaparicionista
 y sus dudas acerca de la existencia dejuan Diego. Dicha publicaci6n proporcion6 el
 terreno sinb6lico para dirimir un contencioso de otro orden que empez6 a debatir-
 se desde 1989 en la asamiblea de la Conferencia Episcopal en Guadalajara. Conten-
 cioso qtue tenfa que ver con un proyecto de monseiior Schulemburg -apoyado por
 el entonces delegado apost6lico- de convertir la Basilica de Guadaluipe eni una
 di6cesis aut6noma. En la siguieinte asamblea episcopal (julio de 1990) "84 de los 86
 obispos presentes se pronunciaron en votaci6n secreta porque la Basilica siguiier-a
 integrada a la Arquidi6cesis de Wxico"."

 Lo que resulta digno de anMlisis es co6mo las dos variables se anudan y terniinan
 por convertir- al abad literalmente en el iltimo representante de esa estirpe,7 ade-
 mas de hacerle perder definitivamente su proyecto de autonomia frente a la
 Arquidi6cesis de M6xico. Adenmis, el suceso se presta a ser visto como un excelente
 revelador del discurso parad6jico y con pretensiones "totalizaiutes" que maneja una
 parte de la jerarquia cat6lica para administrar y dar cuenta del fen6meno
 guadalupano. A este respecto, la homilia del 2 dejunio de 1996 del arzobispo prima-

 ' En ese senitido sigo la idea del escritorJavier Marfas, que afirma: "niadie, ni los desceidientes de los
 ofendidos ni los herederos de los ofetsores, parecen tener en cuenta hoy dia que el arrepentimiento es
 ;lgo estrictamente personal, tanto como el eiamoramiento, algo intratisferible y subjetivo quejamis
 podria ser objeto de transacci6n ni de ti-anisfereicia ni de representaci6i". "El barato silencio", E'l Pais,
 25 de enero de 1999, P. 13.

 6 Prwceso, nuim. 1022. 3 dejunio de 1996, p. 9.
 El 30 de octubre de 1996 dej6 el cargo. La noticia se habia dado a la Iuz el 4 dejuinio. pero )-. en la

 homila del 2 de junio se irisinCsa esta posibilidad cuando motsefior Rivera Carrera agradece al abad
 la "disponibilidad y obediencia que le ha ofrecido al obispo", ibid., p. 10.
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 do de Mexico, Norlerto Rivera Carrera, como respuesta a lo publicado en 30 Gioni,
 resulta un ejemplo privilegiado.

 A partir de estas consideraciones, quisiera tomar distancia tanto de la posici6n de
 la revista Proceso como de la del historiador Enrique Dussel. La primera expresa que
 "disfrazada de guadalupanismo, la disputa por la riqueza y la gran influencia politica
 y social de la Basilica arreci6 a raiz de [lo] que la revista 30 Giorni [public6] en su
 edici6n de mayo". La posicion de Dussel abunda seialando "que la virgen esta sien-
 do utilizada e [luna] sorda lucha por el poder". Aunque coincido con 61 en que el
 "verdadero significado [de la virgen] se da en el piano simbolico",8 creo que la con-
 frontaci6n que se dio no puede ser reducida a la pura disputa por el poder y la
 riqueza ni tampoco se puede convertir el ultimo avatar de la disputa historico-fideista
 en un "disfraz" o en una especie de "supraestructura" sin consistencia propia. Pre-
 cisamente, el discurso guadalupano de las cuipulas es parte sustancial del piano sim-
 b6lico aludido por Dussel.

 La primera cuesti6n que salta a la vista es por qu6 esta vez se suscitaron tan vivos
 efectos acerca de unas declaraciones que ya habian sido expresadas en diferentes
 ocasiones por el citado abad. La mas reciente fue en el pr6logo al libro de Richard
 Nebel9 y en la cual Schulemburg afirma que a los llamados "cuatro evangelistas" de
 las apariciones, tanto Nebel como presumiblemente 61 los ven no tanto "como fieles
 transmisores de la verdad 'hist6rica' de un hecho concreto y real [...] sino como
 devotos difusores de una hermosa tradici6n catequ6tica mariol6gica"."' Afiade que
 hasta la fecha no se sabe quien fue el autor del famoso Nican Mopohua -en el cual se
 consignan las "apariciones"- y que ademas no se tiene el original. Ya desde 1986,
 cuando se empezaron a dar pasos mas en serio para acelerar la causa de
 beatificaci6n de Juan Diego, el citado abad -segtn el testimonio del postulador de la
 causa, Enrique Salazar Salazar- se permiti6 enviar una carta en donde definia su
 posici6n antiaparicionista.

 De hecho, confluyen diversas causas para que lo ocurrido adquiriera tanto 6nfasis
 y consecuencias. El propio postulador ofrece una de ellas: "cPor que hasta ahora?
 Pues porque hasta que ha l1egado al arzobispado un hombre nuevo y fuerte sale a la
 luz el peijurio del abad". " Supuesto "peijurio" que, sin ser una novedad, al parecer
 nadie se ha atrevido a enfrentarlo y hacerlo tan piblico. Otra raz6n fundamental de
 la repercusion es, sin duda, el tipo de triangulacion que se dio a raiz del uso de la
 entrevista de Ixtus por 30 Giorni -lo que de Roma Ilega a Roma va...- y que retom6
 la prensa mexicana. Si el abad habia declarado antes y sus posiciones no eran clan-
 destinas, no habian tenido antes tanto auditorio. Una tercera raz6n la constituye el

 Idem, p. 6.
 Richard Nebel, Santa Maria Tnantzin Virgen de Gtuualupe: comtinuiuad y transformacizn religiosa en

 Mexico, FcE, Mexico, 1995.
 10 Ibidem, p. 10.
 II Proceso, op. cit., p. 6.
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 hecho de que nada menos que el guardian de la Basilica se declar6 no creyente en la
 aparici6n. Cada una, por separado, seria una causa necesaria pero no suficiente.

 Esta no coincidencia, este dislocamiento del guardian de la imagen con la creen-
 cia les result6 insoportable a muchos que se sintieron ofendidos. Incluso gente de
 iglesia que en principio no ignora que con respecto a las apariciones existe la liber-
 tad de conciencia, reaccion6 de manera vehemente y aun paternalista. Por ejemplo,
 el padre Roquefi Ornelas, ex representante leal de la Arquidi6cesis en tiempos de
 monsefior Corripio, afirm6: "Schulemburg lastim6 al pueblo catolico en lo mas pro-
 fundo de su fe: ya nadie lo querra como custodio de la fe guadalupana". ' Mientras
 que grupos conservadores de CiudadJuarez lo sefialaron sencillamente como "trai-
 dor a la iglesia", otros mas en Mexico -precisamente en el Monumento a la Ma-
 dre- exigieron sin mas tramites la expulsi6n del abad.

 Roquefii sefiala la herida simbolica en una creencia, suponiendo quizas ingenua-
 mente que la "fe del pueblo" -cuya representaci6n asume- esta ligada directa-
 mente a la del guardian de la Basilica. La reacci6n popular se encarg6 pronto de
 contradecirlo. En cambio, el arzobispo mostr6 una gran capacidad para utilizar lo
 dicho por el abad para consolidar ret6ricamente lo que nunca estuvo en peligro. Y
 "de pasada" colabor6 en la campana para que monsefior Schulemburg asumiera el
 papel de chivo expiatorio como "peruro", "hereje" y "traidor", sin permitirle de-
 fenderse.

 1.1 Las razones del abad

 En principio, hay que sefialar que Schulemnburg ofirece sus argumentos fundamen-
 talmente para gente culta y teniendo buen cuidado de separar su fe y devoci6n
 mariana de la critica historica. Se trata, pues, de una discursividad que mantiene
 una dicotomia basica y se resiste a confundirla en un primer momento: la que se
 establece entre la fe y la 16gica impuesta por la investigaci6n historiogrifica. Es preci-
 sarente por ello que la homilia del arzobispo primado tendra todas las ventajas
 -para los creyentes- sobre lo afirmado por el abad, en la medida en que entreteji6
 los diversos pianos sin detenerse en las disonancias que se producen al querer con-
 juntar l6gicas irreductibles. Pero, (que le dijo el abad a su interlocutor,Javier Sicilia,
 de la revista Ixtus?"' Primeranlente que -seguin l1- la devocion guadalupana no
 s6lo no habia disminuido sino que habia crecido: "es[o] [es] para mi el milagro
 permanente de Guadalupe. No es un acontecimiento aislado ni un hecho hist6rico
 de un momento: son mas de cuatro siglos de presencia [y] de amor" (p. 13). Expre-
 sado de esta manera, si alguin milagro existiese seria ante todo 6se: el acrecenta-
 miento de la devoci6n. Y afiadi6, a pregunta expresa de si se trat6 entonces de una
 operaci6n sincr6tica, que efectivamente "por un precioso sincretismo religioso fue
 sustituida, superada y cambiada [la devoci6n al 'idolo' denominado Tonantzin] por

 12 Idem, p. 7.
 '3 Ixius. E.spiritu y cultura, afio tres, Cuernavaca, Morelos, invierno de 1995.
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 la verdadera devocion a la verdadera madre de Dios [...]": "Hay una evoluci6n oral".
 Llegan los espafioles de Extremadura con su Guadalupe extremena y comienzan a
 evangelizar a los indios. Estos asimilan, pero transforman en su propio ser, en su
 propia naturaleza, la nueva fe" (pp. 12 y 14). La tercera cuesti6n tiene que ver con
 el tipo de argumentaci6n que sostiene el abad y que alude al discurso dicotomico
 arriba senalado. Este queda clararrente diferenciado cuando sefiala que "una cosa
 es el historiador cientifico y critico y otra el devoto amante de la virgen" (p. 15). La
 presencia determinante del discurso laico, con pretensiones cientificas, en el cora-
 z6n de la devoci6n guadalupana, queda asi constatada.

 El abad parece colocarse en una posici6n intermedia entre la sostenida por el
 arzobispo y la devoci6n del pueblo. Por ello afirma:

 esto se los puedo decir a ustedes que son personas mayores y civilizadas [no es que ellos
 no lo sean] ,' a nuestro pueblo en general no le interesa este problema [hist6rico], le
 interesa como fe, y eso esta por encima de la historicidad o no historicidad del aconte-
 cimiento guadalupano (p. 14).

 Y remata con la afirmaci6n de

 que nunca hubo fraude de ninguna clase. Los creyentes siempre fueron sinceros, pero
 de acuerdo con una mentalidad y un momento hist6ricos [...] La fuerza del fen6meno
 guadalupano no puede convertirse en algo vacio si hist6ricamente se prueban o no las
 apariciones [...] No toda la fuerza de [la] fe radica en si apareci6 o no, sino en la
 teologia de Maria (p. 17).

 Una parte de la argumentacion del abad deja abierta la posibilidad de que algiin dia
 sea posible probar las apariciones. La pregunta en este caso seria: ~que significaria,
 en ese caso, probar? Sin embargo, el acento parece estar puesto mas en una fe que
 trasciende el orden de las apariciones a partir de una teologia mariana. Pasando al
 supuesto testigo de las "apariciones", que en la tradici6n refuerza su palabra con
 una imagen que mimaria lo fotogrnfico a diferencia de otros testigos como los de
 Lourdes y Fatinma, responde a las cuestiones del entrevistador que lo interroga acer-
 ca de la existencia de Juan Diego que

 es un simbolo, no una realidad. [Afiade que la] beatificaci6n es un reconocimiento de
 culto. Y no [...] un reconocimiento de la existencia fisica y real del personaje [...] Juan
 Diego es una tradici6n. No s6lo hubo uno sino muchos Juan Diego. Porque en ese
 entonces no se hacia el acta de bautismo. En suma: no hay manera de descubrir su
 existencia (pp. 18 y 20).

 En resumen, el fen6meno guadalupano es una operaci6n sincretica en la cual la
 devoci6n no puede supeditarse al regimen de las apariciones y en la que hay que

 14 La aclaraci6n habla por si misma.
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 situar el verdadero milagro en la persistencia y aumento de la invocacion guadalupana.
 Ademas, no la demerita el hecho de que Juan Diego sea un simbolo y, por lo tanto,
 no se le haya propiamente beatificado.

 Esta informaci6n --reciclada por 30 Giorni bajo la pluma del periodista Andrea
 Tornelli, que destaca determinados puntos- provoc6 la polemica. Por ejemplo, "si
 [uan Diego] nunca existio, Cc6mo es posible que el papa lo haya beatificado?"'5
 (p. 28). 0 esta otra: "el abad Guillermo Schulemburg, rector del mayor santuario
 mariano de America [...] se ha puesto a dar entrevistas a mansalva, declarando que
 la famosa aparici6n [...] no es, desde luego, un hecho hist6rico" (p. 26). Huelgan
 comentarios.

 1.2 Las razones del arzobispo

 Como ya senale, pocos dias despues de que circulo la versi6n de la revista italiana, el
 arzobispo primado Norberto Rivera Carrera aprovech6 para emitir una posici6n
 alternativa. Varios pianos configuran el topos de esta compleja homilia. Primeramen-
 te, se sitia en la genealogia arzobispal de frayJuan de Zumarraga, para reforzar su
 discurso de autoridad. Y acto seguido dice que

 he [...] compartido como todos ustedes las ultimas difusiones de los medios de co-
 municaci6n, segun algunas de las cuales y parafraseando al Nican Mopohua, resultaria que
 a nuestro pueblo "nomas le hemos contado mentiras, que nada mas inventamos lo
 que siempre hemos dicho, que s61o lo soflamos o imaginamos" (p. 1).16

 Con este giro ret6rico y el uso parafraseado del Nican, el arzobispo puede ahorrarse
 el atacar directamente al abad, quien queda eufemizado en la expresion "iltimas
 difusiones de los medios de comunicacion". Pero, ademas, se coloca, desde el inicio,
 del lado de los "agraviados". Y, por si hubiera dudas, afiade:

 yo como millones de mis hermanos, me he sentido lastimado en mi sensibilidad de hijo
 y de mexicano; no en mi fe [...] porque de ninguna manera me considero insultado
 [...] porque otros hermanos mios se hayan servido de su derecho a discrepar en un
 punto en el que todos gozamos de plena libertad de conciencia (p. 2).

 Curiosamente, lo que seria un asunto fundamentalmente de creencia -las aparicio-
 nes- y de fe -en la virgen-, no se encontraria aparentemente cuestionado
 -pronto veremos por que. En cambio, si la "mexicanidad" y la filiacion maternal a
 la virgen y a la nacion. Si el arzobispo Rivera reconoce que se trata de una cuesti6n
 en la que esta enjuego la "plena libertad de conciencia", ~por que entonces tendria

 15 Andrea Tornelli, "Asi es (si asi os parece)", 30 Giorni, afio XIV, num. 5, mayo de 1996, p. 15.
 16 iNo estoy Yo aqui que soy tu Madre? (palabras de la Santisima Virgen de Guadalupe al Beato Juan

 Diego en el Tepeyac, diciembre de 1531), Norberto Rivera Carrera, arzobispo primado de Mexico, 2 de
 junio de 1996.
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 que aludirse a una sensibilidad lastimada? Esta vez el abad esta en la mira, pero se
 desvia en parte el dardo concediendole que tiene derecho a discrepar. Y digo en
 parte porque, segin el argumento expuesto, no se puede eludir que violento un
 tipo de sensibilidad y mas desde la posici6n que ocupaba, y que por lo tanto en este
 punto no parece existir plena libertad de conciencia. He ahi la paradoja en la posi-
 ci6n arzobispal.

 Luego, el arzobispo Norberto Rivera proclama su fe en la virgen y la seguridad de
 "que vino en persona a nuestro suelo de Mexico, a pedirnos un templo" (ibid.). Y,
 haciendo acopio de misericordia, dice que "comprende y compadece a todos aque-
 llos de sus hermanos que no comparten esa seguridad" (p. 3), pero que finalmente
 "esa fe es un don que no esta en [sus] manos otorgar" (p. 4). Tener tal fe permitirfa
 a los creyentes una "diifana claridad", articulada a "la tradici6n, los documentos [y]
 los hechos que tachonan y constituyen nuestra historia" (ibid.). "Hechos" como la
 imposibilidad de existir como naci6n, si la virgen no hubiera reconciliado a espafio-
 les e indigenas. Por si todo lo anterior no fuera suficiente, gracias al proceso de
 beatificaci6n de Juan Diego

 muchos de los mejores talentos de la iglesia, severos profesionales de la historia y de la
 teologia los examinaron y discutieron, juzgaron y aprobaron [...] y [ademas] el Santo
 Padre en persona lo refrend6 (ibid.).

 Entremezclados de esa manera los argumentos de fe, tradici6n, teologia, ciencia
 hist6rica y autoridad, puede avanzar tranquilo a la siguiente etapa, aquella en que
 en lugar de quejarse de "inada ni de nadie" (p. 6) -y en la logica de joh feliz cul-
 pa!- agradece tanto las dudas "que nos permitieron corroborar aun mas firmemen-
 te la verdad hist6rica de ese don de tu amor" (p. 8), como

 las intrigas en torno a tu coronaci6n, hace un siglo, que hicieron que Roma te estudia-
 ra y proclamara. [Y remata agradeciendo tambien a] estos acontecimientos [uiltimos
 que] han desenmascarado a aquellos'que quisieron vernos divididos, sin fe y sin espe-
 ranza, sill simbolos patrios y en camino de absorci6n por otras culturas y otros poderes
 (p. 10).

 En sintesis, jay de aquellos que utilizan su libertad de conciencia sin fijarse en todo
 lo que tocan!: fe, defensa contra otras culturas agresivas, simbolos patrios, esperan-
 zas y una imagen que seria el vivo retrato de la virgen que supuestamente privilegi6
 a esta nacion y a los indigenas en la persona de Juan Diego.

 1.3 El cruce de los discursos y el ajuste de cuentas

 En la homilia multicitada, Norberto Rivera agradece al abad "su disponibilidad y
 obediencia que le ha ofrecido al obispo a quien ti [la virgen] le encomendaste la
 custodia de tu imagen" (p. 10). A la luz de esta frase, pareceria que a esas alturas ya
 estaba todo cocinado en cuanto al desplazamiento de la autoridad de monsefior
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 Schulemburg. Si es asi, resultaria excesivo leer la homilia solo como un ajuste de
 cuentas. En todo caso, seria mas plausible verla como unajustificacion de la renun-
 cia del abad que se iba a anunciar a los pocos dias. Dos cosas quedan casi claras:

 1) En la entrevista a Ixtus el abad respondi6, a pregunta expresa de si la Basilica
 se convertiria en di6cesis, que

 la divisi6n de la Arquidi6cesis es un proyecto que se ha manejado desde hace mucho
 tiempo. Ahora hay un nuevo arzobispo en la Arquidi6cesis de la ciudad de Mexico: va
 a contar de manera importante su criterio al presentar todo este proyecto, que parece
 de primera necesidad (p. 25).-

 2) Por otra parte, ya habiendo renunciado -o a punto de renunciar-, Schulem-
 burg afirm6 que estando en Roma en el mes de mayo de 1996

 apareci6 en 30 Giorni esa falsa entrevista conmigo [...] Cai en la cuenta de que esa
 entrevista [en Ixtus] habia sido artificialmente resucitada un afio despu6s por 30 Giorni
 y armado un escandalazo. Pienso que esta maquinaci6n la hizo un grupito.'7

 ,Cual grupito? Presumiblemente monsefior Norberto Rivera y monsefior Enrique
 Salazar.

 Lo que ocurri6 con las declaraciones del iltimo abad de la Basilica de Guadalupe
 pone de manifiesto de manera ejemplar lo que no deberia hacerse -segin el sen-
 tido comuin propio de esa instituci6n- cuando se administra y anima un tipo de
 creencia que no puede admitir la duda, la discordancia ni la intromisi6n de una
 16gica con pretensiones cientfficas -si no va en el sentido de autentificar una apa-
 rici6n. Menos ain cuando se funge como el guardian del templo y el administrador
 de la imagen.

 La creencia plena en su evidencia envolvente, en este caso avalada por la materia-
 lidad de una imagen que funge como el analogo'8 de una presencia invisible, fue
 apenas tocada por un testimonio quejugo, simultaneamente, con dos logicas, las cua-
 les, vistas desde fuera, son irreductibles y se pueden resumir asi: "soy mariano, creo
 en la virgen, pero no en la aparici6n de la guadalupana porque las pruebas cientifi-
 cas al respecto no son convincentes del todo".

 Esta doble logica, insertada como molesta cuna en lo que para otros se impone
 como evidencia, fue la que provoc6 el corto circuito. Para que se diera tal corto fue
 necesaria una serie de circunstancias que no tenian que ver s6lo y estrictamente con

 17 Proceso, nfim. 1044, 3 de noviembre de 1996.
 18 El supuesto origen sobrenatural de la imagen fue conformado a partir de varios elementos. Por

 ejemplo, leamos lo que dice fray Servando Teresa de Mier al respecto: "asi como su conservaci6n su
 pincel es superior a toda humana industria como que la misma Virgen Maria se estamp6 naturalmente
 en el lienzo viviendo en carne mortal". Leamos ahora la opini6n del pintor Miguel Cabrera: "no tiene
 contorno ni dintorno que no sea un milagro". Tomadas de Fray Servando Teresa de Mier Ediciones Cal y
 Arena, 1997, Mexico, p. 27, y del pr6logo de Hector Perea, el cual cita a Cabrera, p. xv.
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 diferentes concepciones de la creencia, sino tambien con pugnas intereclesiasticas
 del orden de lo territorial y econ6mico.

 Otro aspecto interesante que se revela en lo expresado por el abad fue poder
 observar c6mo es, en lo que se refiere a las apariciones, que la iglesia catolica no se
 conduce de manera univoca, sino que utiliza una serie de criterios para definir las
 autenticas y las falsas apariciones.'9 Aun en el caso de que la acepte como "autenti-
 ca", no la impone como dogma. Desde esa perspectiva, el citado abad estaba en todo
 su derecho de creer o no en la Guadalupana. Desgraciadamente para el, la posici6n
 que ocupaba no le permiti6 un margen de maniobra mayor al que la tradicion en
 principio le otorgaba, pero no de cualquier manera ni sin importar quien.

 Se le "olvid6" que se trataba de uno de los simbolos mas densos de la nacion y,
 ademas, no tomo demasiado en cuenta que contra una presencia que se vive como
 la representacion real y mas directa de la virgen, un testimonio de incredulidad
 inevitablemente se estrellaria. El abad se atrevi6 a insinuar el vacfo que sostiene la

 plenitud de la imagen y asi le fue. Nequaquam Vacum (no deberia existir el vacio).
 Todo ello termino por convertir este hecho si no en la ultima palabra, si en el ultimo
 grito de aquellos que han abrazado con fervor la tradici6n antiaparicionista. Esta se
 inici6 con los franciscanos y su tradicion cristocentrica alrededor de 1540. Pero, mas
 especfficamente para el caso guadalupano, con el provincial de estos, fray Francisco
 de Bustamante -entre 1555-1556-, quien se opuso al arzobispo de Mexico, el cual
 habia, supuestamente, mandado a pintar la imagen al amanteca Marcos Cipac de
 Aquino y la habia colocado subrepticiamente en la ermita del Tepeyac en 1555. Esta
 tradicion pasa tambien por el creativo e ingenioso fray Servando Teresa de Mier,
 quien si bien no neg6 las apariciones propiamente, las resignifico de una manera
 radical, lo que le llev6 a pagar un precio muy caro, aderezado con persecucion,
 exilio y carcel.20 Otro caso mas o menos trigico fue el del obispo de Tamaulipas,
 Eduardo Sanchez Camacho, quien se vio obligado a renunciar a su di6cesis por for-
 mular declaraciones antiaparicionistas, y por la voluntad de adecuarla (la diocesis)
 a las leyes de la Reforma.

 19 Un ejemplo muy actual de esto es la ilamada "Virgen del metro", de la cual el arzobispo de Mexico
 manifest6 que "no hay elementos teologicos que nos permitan afirmar la presencia divina a traves de
 estas lineas que se han formado debido a una filtraci6n de agua", LaJornada, 5 de junio de 1997. Si la
 iglesia acepta los milagros como "manifestaci6n de la omnipresencia de Dios", esta manifestaci6n debe
 cumplir para ella ciertos requisitos. Ademas, el citado arzobispo habla de oponer la "vana credulidad"
 a la "fe autentica" que rehuiria un "sentimentalismo esteril".

 20 Las cuatro proposiciones que el citado fraile present6 en su celebre serm6n del 12 de diciembre
 cle 1794 fueron las siguientes: 1) "la imagen de nuestra Sefiora de Guadalupe no esta pintada en la tilma
 dleJuan Diego, sino en la capa de Santo Tomis Ap6stol de este reino [...]"; 2) "mil setecientos cincuenta
 anos antes del presente la imagen [...] ya era muy celebre y adorada [..] en la cima plana de esta sierra
 1..]"; 3) "Santo Tomis la escondi6, hasta que diez afios despues de la conquista apareci6 la Reina de los
 Cielos aJuan Diego pidiendo templo, y le entreg6 la filtima vez su antigua imagen [...]" ,y 4) "la imagen
 de Nuestra Sefiora es pintura de los principios del siglo primero de la iglesia". Fray Servando Teresa de
 ,lier, op. cit., p. 27.
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 En todo caso, el suceso de monsefior Schulemburg le sirvi6 al Arzobispado de
 M6xico para hacerse por fin del control de la famosa Basilica, para cortar de tajo la
 genealogia de los abades de 6sta y, ademais, para dejar asentado que, respecto de las
 dudas antiaparicionistas, se trat6 de un caso aislado, y que por lo tanto eran facil-
 mente reabsorbibles.

 En el caso del ultimo abad, para el arzobispo y su grupo la desacralizaci6n con-
 sisti6 en considerar a la imagen guadalupana como una obra fundamentalmente
 humana, lo cual atentaba contra la mediaci6n eclesiistica entre la figura celestial y
 los fieles. Desde la perspectiva de monsefior Schulemburg, si mantenia la media-
 ci6n, pero 61 diferenciaba claramente lo que el arzobispo confundia, es decir, la fe
 con una devoci6n piadosa.

 2. LA ECONOMiA DE LA GENEROSIDAD AMENAZADA

 Todo "empezo" en el d6cimo segundo aniversario del temblor de 1985, cuando
 precisamente en la Basilica de Guadalupe el padre Raul Soto -can6nigo de 6sta,
 misionero del Espiritu Santo, catedratico de la Universidad Pontificia de Mexico y
 uno de los creadores de la Pastoral Penitenciaria- pronunci6 el sermon del 19 de
 septiembre de 1997 en sustituci6n de un sacerdote que no pudo llegar para oficiar
 la misa. Segun relata el padre Soto, no traia preparado el serm6n;21 en la misa se
 encontr6 con el hecho de que estaba presente una asociaci6n de minusvalidos -la
 Asociacion Pro Personas con Paralisis Cerebral (Apade)- y pens6 que "dada la fe-
 cha y los miembros de la citada asociaci6n, se imponia el tema de la solidaridad".22

 Dos de las afirmaciones del padre Soto provocaron la pol6mica y el efecto
 "desacralizador". En la primera, siguiendo la doctrina mas tradicional, dijo que has-
 ta los mas pecadores podian realizar obras buenas, y como ejemplo puso el de dos
 connotados narcotraficantes, pero no unicamente el de ellos. En la segunda, al ca-
 lor de una conferencia de prensa dos dias despu6s, "sugiri6" que el dinero del narco
 no solo habia llegado al Estado y a los bancos -cosa puiblica a estas alturas-, sino que
 tambien y muy probablemente a la iglesia.

 Sin embargo, hay que tener cuidado con las citas de la prensa porque, o bien no
 coinciden, o bien aparecen como reinterpretadas. Y tratandose de un asunto en
 donde el decir y la forma de hacerlo cuentan tanto, conviene, por elemental rigor,
 ser cuidadosos.

 Analicemos la primera afirmaci6n del padre Raul Soto, la cual fue precedida de
 una cita de san Juan Bautista que reza asi: "recuerda que si no ayudas a tu pr6jimo
 no te vas a salvar",23 y por el recuerdo de los muertos del temblor de 1985. En el

 21 Entrevista al padre Rafil Soto de Fernando M. Gonzalez, 14 de noviembre de 1997.
 22 Ibid.

 25 Conferencia de prensa ofrecida por el padre Rafil Soto el 21 de septiembre de 1997. Tomada del
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 sermon el padre Soto pregunt6 -ret6ricamente- a los fieles si acaso creian que los
 fallecidos eran mas pecadores que los presentes. El mismo respondi6 que, obvia-
 mente, no. A continuaci6n dijo que ese tipo de sucesos servia, entre otras cosas,
 para reflexionar sobre la finitud e irrelevancia de los hombres y para despertar "la
 solidaridad", lamentablemente, nunca a la "altura de las circunstancias":24

 Todos de vez en cuando hacemos cosas buenas, si no serfamos un monstruo: hasta los peca-
 dores hacen cosas buenas. Les he dicho aquf tantas veces que hay gente, pues no pe-
 cadores, pero al menos gente poco recomendable, como Rafael Caro Quintero que ya
 quisieramos hacer las limosnas que el hace, las ayudas que el hace. Y este Amado Carri-
 llo, porque a veces creamos monstruos, hacia grandes cosas por su pueblo y por la
 gente, y eso no le quitaba que fuera traficante de drogas y todo los demas que tenia.

 Si los pecadores hacen cosas buenas, cuantimas nosotros, queridos hermanos, que
 debemos tener una actitud permanente de servicio al pr6jimo [...] Demos algo de
 nuestra vida por estas asociaciones maravillosas [se referfa a la citada mais arriba].2$

 N6tese el estilo de lo expresado para despues hacer algunas inferencias importantes
 acerca de la segunda cita pol6mica. Mas alla de establecer una distinci6n fluctuante
 entre los pecadores y la gente poco recomendable -en la que quedan comprendi-
 dos los narcos-, nos imaginamos a gente mas recomendable y a pecadores de tiem-
 po parcial. La disonancia que produjo esta afirmaci6n fue la explicitaci6n de la
 posibilidad de que, a partir de arboles con troncos retorcidos, se puedan dar frutos
 no necesariamente de mala calidad.

 Por tanto, si se toma al pie de la letra aquello de: "por sus frutos los conocereis",
 el imperio narco del mal no aparece en este caso perfectamente diferenciado del
 imperio del bien. Es mas, que los frutos jugosos de este tipo de labores agricolas
 permitirian hacer obras "solidarias" que "ya quisi6ramos" hacer nosotros. Este tipo
 de interpretaci6n es posible si se dejan de lado otros aspectos contextuales de lo
 dicho.

 Co6mo es posible -se preguntaron sin duda las almas sin macula o en busca de
 una guia firme- que se alabe a estas gentes que entre otras cosas asesinan? Y, en
 efecto, en lo citado se trasluce un reconocimiento admirativo a cierto tipo de dona-
 tivos de los narcos2' -"iya quisieramos!"- y se hace muy poco enfasis en las otras
 obras suyas, sin duda muy solidarias para su cartel pero no para el del vecino -y
 peor ain para los que ni siquiera lo tienen. El caso Posadas, si se acepta tal cual la

 video que se grab6 de dicha rueda de prensa. Video Pastoral, primera quincena de octubre de 1997,
 producci6n y realizaci6n Francisco Yedra Jimenez. El video no esta completo, pero si existe una
 transcripci6n, en la que aparecen los iltimos cinco minutos que faltaron en aquel.

 24 Transcripci6n del serm6n del dia 19 de septiembre de 1997 que, desgraciadamente, no esta completa.
 '5 Epoca, nfim. 330, del 29 de septiembre de 1997, p. 22. Esta cita coincide con la transcripci6n entregada

 al padre Soto por el Arzobispado.
 26 La periodista Maite Rico del diario ElPais encabez6 asi su nota del dia 23 de septiembre de 1997:

 ;'Un cura mexicano provoca un escandalo al alabar las limosnas de los narcos". Creo que esto condensa
 lo que en buena medida se extrajo de su homilia.
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 version oficial, seria un perfecto ejemplo de esto uiltimo, dado que la mayoria de los
 que mueren asesinados nada tenian que ver con el narcotrafico.

 Sin embargo, me parece que el peso del argumento iba en la direccion de utili-
 zarlo como un contraejemplo en funcion paradojica: que sirviera para motivar a las
 almas que se consideran buenas a una solidaridad aun mayor. A la manera de "si
 estos que son tan poco recomendables hacen lo que hacen, cuantimas ustedes los
 mas o menos recomendables". Direccion que no anula lo dicho con respecto al tono
 "admirativo".

 La renuncia explicita a condenar de manera homogenea todas las obras del
 narcotraficante se apoya en una distinci6n tomista acerca del dinero robado y del dine-
 ro mal habido. Por otro lado, tambien se sostiene en aquella otra de que, a menos
 que sea un monstruo, nadie es malvado de tiempo completo. Como colof6n, se
 presupone que el "pecador" puede arrepentirse.

 Aunque el caso del arrepentimiento permite otra interpretaci6n menos optimis-
 ta y mas suspicaz, a saber: la iglesia o algunos de sus miembros se pueden prestar a
 intercambiar bendiciones por dinero a la manera de aquellos franciscanos mafiosos
 y asesinos de Sicilia, quienes en los anios sesenta, cuando por fin fueronjuzgados
 -ya que Pio XII habia bloqueado el proceso-, dijeron sin titubear: "la mafia existe.
 Fue necesario que nos entendieramos con ella con el fin de evitarle lo peor al pue-
 blo".27

 Mas adelante volvere sobre esta espinosa cuesti6n del "entenderse" con los
 narcotraficantes, analizando una formulaci6n muy utilizada por algunos clerigos
 mexicanos -y por los dos ultimos nuncios- que se explicita asi: "yo iria hasta las
 puertas del infierno para encontrar a las personas que solicitaran ayuda sacerdo-
 tal". F6rmula que sin duda habla de la disponibilidad pastoral de los citados nuncios
 en cuanto a salvar almas, pero que tambien ha servido para no afrontar con la debi-
 da seriedad las complicaciones que surgen al entablarse ciertas relaciones con los
 narcotraficantes.

 Leanse, por ejemplo, los contactos entre los Arellano Felix, el padre Montano y
 el anterior nuncio. Aunque, en ese caso, esjusto reconocer que fueron ellos los que
 salieron del "infierno" y despues de enviarle una carta a monsenor Prigione alegan-
 do su presunta inocencia en el asesinato del cardenal, se presentaron dos veces a las
 puertas de la Nunciatura. No hubo, pues, que ir a buscarlos.

 Si los "donativos" de los narcotraficantes adquirieron pronto la connotaci6n de
 "narco-limosnas" -sobre todo por la via de la prensa-, fue porque no s6lo los
 periodistas sino muchos mas, se inclinaron por la interpretacion que denomine "sus-
 picaz". Al hacer esto se tiende a perder de vista que las cosas son un poco mis
 complicadas.

 Pasemos ahora a la otra afirmaci6n del padre Soto, quien en una conferencia de
 prensa posterior termin6 por turbar a las buenas conciencias.

 27 Paul I. Murphy y Rene Arligton, La P(pessa, Editions Lieu Commun, Paris, 1987, p. 206.
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 El dinero del narcotrafico se ha infiltrado en el Estado, ha llegado a los militares y a lo
 mejor hasta a la iglesia [...] No puedo dar a conocer todo lo que por confesiones o
 expedientes ha pasado por mis manos, pero puedo decir que incluso esos monstruos
 pueden hacer cosas buenas.

 El Gobierno y aun los bancos lavan dinero procedente del narcotrafico [...] No hay
 forma de controlar el origen de todo el dinero que ingresa en las parroquias.28

 Hasta donde se pueden corroborar las fuentes, esta cita, tomada del peri6dico El
 Pais, si bien no traiciona de manera flagrante el sentido de lo dicho en la conferen-
 cia de prensa, si dice las cosas con una nitidez que no se puede observar durante la
 misma. En ella el padre Soto utiliza todos sus recursos retoricos para no contestar
 directamente algunas de las cuestiones que le fueron demandadas.

 Si nos dejamos guiar por la nota de la periodista de El Pals al citado presbitero, a
 ella no parece caberle duda de que el dinero del narcotrafico se "ha infiltrado en el
 Estado", que ya le "lleg6" a la milicia y que no puede dejar de considerar que "a lo
 mejor" ya se le infiltr6 o le lleg6 a la iglesia. Todo esto porque no es posible contro-
 lar el "origen de todo el dinero". Ademas, "isi ustedes supieran de todo lo que me
 he enterado por confesiones y expedientes!" Pero esta vez no hay que seguir al pie
 de la letra lo citado aun con comillas por los peri6dicos. Pronto se apreciara por
 que.

 Paso ahora a la entrevista del dia 21 de septiembre,29 procurando citarla textual-
 mente aunque por momentos resulte casi cantinflesca. Esto uiltimo refleja en buena
 medida la improvisaci6n y la presi6n interpelativa del momento.

 Pregunta del periodista de LaJornada, Salvador Guerrero: Usted sabe que los donati-
 vos que provienen del narcotrafico tienen intenci6n de congraciarse con algunos sec-
 tores sociales y que es probable que como en el 85, tengan ese prop6sito.

 Pbro. Soto: Pero no se lo dan a la iglesia.
 Continua la pregunta: Pero tal vez sepa tambidn que esos donativos de la misma proce-
 dencia han ido a partidos politicos, quisiera saber si usted conoce de alguno.

 Pbro. Soto: Mire, yo le voy a decir la teoria, vamos a hacer lo que hace el Estado, el
 Estado confisca, prescindiendo si es constitucional o no, eso se lo dejamos a Burgoa o
 alguno de estos sabios en derecho [...] y que hace el Estado, esa incautaci6n la pone al
 servicio de la gente, lo toma el Estado para obras sociales, para una reparaci6n, enton-

 28 ElPais, 23 y 24 de septiembre de 1997.
 29 El dia que medi6 entre la homilia y la conferencia de prensa hubo una escaramuza tensa entre un

 grupo de reporteros y el arzobispo de Mexico. Este salia de celebrar la misa del Encuentro Arquidiocesano
 de la Renovaci6n Cristiana en el Espiritu Santo, cuando fue abordado por los periodistas que le
 preguntaron que opinaba de lo dicho por el padre Soto y respondi6 "no se de que me hablan" . Y al
 decir del padre Soto, no lo sabia. Segin una nota de LaJomada, s6lo por versiones periodisticas que no
 le permitian hacerse una idea mas precisa de lo declarado por el presbitero. El hecho es que al parecer,
 la reportera del diario Cr(nica sufri6 una leve herida provocada por el baculo del prelado y otros reporteros
 fueron empujados por la "guardia de seguridad del arzobispo". La reportera de El Universal incluso
 perdi6 su grabadora gracias a que un vigilante la arroj6 al piso. En una versi6n del arzobispado se afirma
 que al prelado le picaron un ojo con una grabadora. Veanse Lajomada, del 21/9/1997 y en la revista
 Etcetera, nim. 244, 2 de octubre de 1997, el articulo del director de Crdnica.
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 ces fijemonos lo que hace. <Acaso [...] no es un lavado de dinero?, claro que lo es, nada
 mis que lo hace la autoridad del Estado y estamos clarisimamente de acuerdo en su
 derecho de hacerlo. Entonces, la iglesia siempre es muy delicada, no nada mias por la
 figura sino por el contenido [...] La antigua conciencia cristiana, la antigua, quien sabe
 ahora, nunca acept6 el dinero mal habido, de nadie. [... La conciencia cristiana es "no
 quiero recibir ninglin dinero mal habido" [...] a ver todos los que compran robado, que
 vamos ahi a la Buenos Aires, sabiendo que es robado y vamos a comprar, quien de
 ustedes no lo ha hecho, yo si lo he hecho.

 Entre los periodistas alguien lanza: Pero nosotros no somos guias morales.
 Pbro. Soto: Bueno, no, pero somos cristianos [...] no les digo que sea un granl pecado

 [...] Pero estamos fallando.

 Detengamonos un momento. Hasta aqui hay dos afirmaciones que no se prestan a
 ningin equivoco: 1) El Estado "lava el dinero" del narcotrifico de una manera no
 reprensible o ilegal cuando laS incautaciones del narcotrifico las canaliza para obras
 sociales. Se trata de una manera de redistribuir el dinero mal habido; y 2) la antigua
 conciencia cristiana no se prestaba a recibir dinero robado ni mal habido.

 Acto seguido, el padre Soto, usando uno de sus recursos retoricos, se desliza ha-
 cia su condici6n de pecador light, confesando que su conciencia cristiana le permite
 comprar productos robados, y solidariamente busca la complicidad de sus escuchas
 tratando de que reconozcan que ellos tambien lo hlan hecho.

 Dejo al lector el cuidado de extraer la posible moraleja. Ademas, la pregunta
 lanzada al final acerca de los guias morales y la respuesta envolvente del presbitero
 de todos "somos cristianos" tiende a desplazar la rueda de prensa a una especie de
 sermon para almas inquietas que buscan que sus guias espirituales esten a la altura
 de lo que predican. Pero tambien se podria pensar que si no lo estan, tienen que
 confesarlo sin cortapisas. Oscilacion significativa que nos permite vislumbrar algo
 de las implicaciones de algunos de los que cubren la fuente religiosa.

 Sigamos con la cita.

 Periodista: Usted comentaba que narcos como Quintero y Carrillo, daban donativos y
 siguen dando donativos [...] ~Ademas de ellos habia algunos, quiines mas?

 Pbro. Soto: Bueno, si asi causamos una revolucion en este pais, ni para que nombrar
 a nadie [...] Son hechos publicos, si yo los hubiera sabido ni siquiera en la confesi6n,
 que es sacratisima, pero hombre de alguien que me lo dice o que lo se yo por expe-
 dientes de todo, uno lee tantas cosas pero no siempre se lo guarda uno, esto porque
 son hechos que fileron del orden pfiblico, que todo el nmundo los conoci6 y no me
 extrafia como ahora alguien se extrafia de esto, si yo hubiera dicllo algo (qe no fuera
 del conocimiento puiblico creo que ustedes tambien tendrian derecho a reprocharme
 [...].

 Estrictamente hablando, el can6nigo tiene raz6n, el manej6 una informaci6n publica.

 Periodista: Usted tiene conocimiento que estas dos personas como usted dijo en la
 homilia, ya sea no a la iglesia sino a losjerarcas, para que lo utilizaran 6cuianto fue, si
 usted tiene informaci6n?
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 Pbro. Soto: Hicieron bien a la gente, a la gente. [...] Caro Quintero hay que buscar.
 usted que domilla los medios para ver cuanto dio en aquella ocasi6n que sali6 piblica-
 nlente ell todos los medios, me parece que al gobierno o algula asociacidn.

 Periodista: Yo estoy preguntando a lajerarquia cat6lica.
 Pbro. Soto: Yo no soy lajerarquia cat6lica, preguintele al arzobispo, al nuncio, yo soy

 un simple padre cualquiera.
 Gerardo L6pez B:'? Cabe aclarar que en la homilia nunca se habl6 [...] que se hubie-

 ra recibido dinero, sino que eran personas que habian hecho el bien a la comunidad
 [...].

 Pbro. Soto: No que hicieron el bien a la comunidad [...] eso es todo, lo demas
 ustedes lo han sacado [...].

 Prejuiciosamente, parece que el reportero se mueve bajo la l6gica siguiente: si lo
 dijo en un templo y hablo de narcotraficantes, luego, le dieron dinero a la iglesia.
 Por otra parte, cuando el presbitero niega ser representante de lajerarquia tiende
 a obviar que, sin embargo, es visto por su investidura como un representante de su
 iglesia -efecto sinecdoque, la parte por el todo. Mas tratandose de el, uno de los
 fundadores de la Pastoral Penitenciaria, de un can6nigo de la Basilica y de un pro-
 fesor de la Pontificia. No se le permite otra cosa, como acto retorico, que considerar-
 se "un simple padre cualquiera".

 Periodista: Vuelvo nuevamente a la homilia, yo estuve en ese momento, yo quisiera
 saber si no es delicado utilizar el pflpito para exaltar los valores de gente que la iglesia
 considera el narcotrifico como el flagelo peor de la humanidad dado que esto recae
 tambien en los fieles ya que ellos no pueden compararse con las limosnas que ellos
 pueden dar, por ejemplo un narcotraficante

 Pbro. Soto: Bueno, los fieles, ustedes son los que mal interpretan porque yo no los
 considero fieles, los fieles nunca han tenido una queja al contrario [...] Pero yo no veo
 que ustedes sean los fieles, acuerdense de los fariseos [...].

 De nueva cuenta, cuando un reportero deja de lado su funci6n y se preocupa por la
 salud espiritual de los fieles reunidos ese dia en la Basilica, le ofrece una magnifica
 oportunidad al citado sacerdote para incluirlo en su l6gica. Por lo pronto, se abroga
 la representaci6n de quienes serian los verdaderos fieles -ademas de homogenei-
 zarlos en sus respuestas-, y luego transforma la rueda de prensa en una cuesti6n
 que tiende a dirimirse en lenguaje religioso, gracias a lo cual los periodistas son
 invitados a colocarse al lado de los fariseos.

 Ademis, el periodista muestra abiertamente uno de los aspectos seleccionados
 por un buen nimero de oyentes de la multicitada homilia, pues habla de "exalta-
 ci6n" de los valores de los narcotraficantes. Y luego le aniade un giro curioso a su
 critica, al sefialar c6mo las palabras del sacerdote pusieron en una situaci6n de infe-
 rioridad a los "fieles", ya que su solidaridad jamas podria competir con la de los
 enriquecidos capos de la droga.

 :w Persona que estuvo a cargo de dar la palabra durante la entrevista. Presumiblemente, se trata de un
 sacerdote.
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 Periodista: El dinero del narcotrafico en obras sociales, eel clero debe verificar el ori-

 gen del dinero en sus limosnas?
 Pbro. Soto: La finica manera seria poner en las alcancias una pantalla como en los

 bancos para ver quien entra y deja [...] ni siquiera los mas extremos liberales de ninginl
 mundo han intentado hacer esto [...] No, queridos hermanos, yo pienso que se salie-
 ron del contexto [...].

 Este gran escandalo de los narcos es porque Estados Unidos es el que presiona en
 todo el mundo, ahorita le parece mal [...] La etica no mira las 6pocas [...].

 Periodista: dNo seria ya necesario que el clero definiera su posici6n ante los
 narcotraficantes?, 6ste no es el primer caso en que los narcotraficantes y el clero se ven
 inmiscuidos, recordemos el asesinato deJuanJesus Posadas Ocampo donde tambi6n
 estaban relacionados los liermanos Arellano Felix.

 Pbro. Soto: Bueno, pidamosle al papa, que es el que puede tener un magisterio, a
 la Conferencia Episcopal que se pronuncie por estas cosas [...].

 Periodista: Tomando en consideraci6n lo que sefialaba respecto a la procedencia
 de los donativos [...] no se puede saber [...] de manera clara su procedencia, ~esto
 quiere decir que el clero, la iglesia si puede ser un centro de lavado de dinero sin que
 ustedes lo sepan?

 Pbro. Soto: Quiero pregluntarle a usted, inosotros podemos constatar, o yo puedo
 constatar la procedencia de sus ingresos?

 Periodista: ~Si es posible esta situaci6n?
 Pbro. Soto: Quiero que vuelvan de nuevo a hacer la pregunta, recuerden no quiero

 que se hagan paparazzi, los bancos, es posible que se utilicen como lavado de dinero, el
 gobierno es posible que sea un lavado de dinero, bueno pues entonces yo creo que
 otro cualquier ente y ademas menos y a veces mis fragil que cualquiera, es fijense
 posible algo que no existe, siempre que digo si, si yo fuera Clinton [...] si vo fuera el
 presidente es algo que no existe, todos los si y los subjuntivos son cosas que no sirven.

 Periodista: Padre, .entonces la idea era que no se trata de que nos rasguemos las
 vestiduras de mala fe, nada miis era eso?

 Pbro. Soto: No, porque usted va a publicar, [que] la iglesia reconoce que es posible,
 de verdad.

 Periodista: [...] iSe recibe si o no ayuda del narcotrafico?
 Pbro. Soto: No, definitivamente no [...] Mas bien tiene que preguntarle a los ban-

 cos, a los negocios y al gobierno [...] porque la illtima instituci6n a pesar de todo
 queramos o no menos deshonesta es la iglesia.

 En la escaramuza que se da en esta filtima parte de la entrevista el sacerdote se niega
 a colaborar abiertamente con el encabezado en primera plana que muchos de los
 ahi presentes probablemente deseaban ver en sus diarios: "El padre Soto acepta que
 la iglesia puede ser un centro de lavado de dinero". Por el contrario, se defiende
 como puede, con los subjuntivos e incluyendo los si condicionales en el gobierno,
 los negocios y los bancos. (Por cierto, en ninguna parte aparece el ejercito.) Eso a
 pesar de que si acepta, despues de agotar su recurso "jesuita" de responder a una
 pregunta con otra, que el control estricto de los donativos es algo menos que impo-
 sible, lo cual abre la posibilidad de que, en efecto, la iglesia reciba donativos del
 narcotrafico, aunque no los busque. Tambien se defiende ante el hecho de ser con-
 siderado vocero de la iglesia cuando se le pide definir la posici6n de esta frente a lo
 ocurrido en el caso Posadas: dicha pregunta contiene un nivel connotativo muy
 denso.
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 En la afirmaci6n: "no es la primera vez que los narcotraficantes y el clero se ven
 inmiscuidos" se presuponen demasiadas cosas y despierta en el lector muchas
 interrogantes. Por ejemplo, ca qu6 se refiere el periodista con la noci6n de inmiscui-
 do? Parece presuponerse que, efectivamente, el presbitero afirmo en su homi-
 lia que los narcotraficantes citados en ella le dieron su donativo a la iglesia. Ademas,
 (a qu6 tipo de inmiscuido se refiere con lo de los hermanos Arellano Felix?

 Asi como una mayoria de la prensa seleccion6 s6lo una parte de la homilia pres-
 cindiendo del contexto teol6gico -acerca de los pecadores- y de lo que comple-
 taba la argumentacion que "exaltaba" la solidaridad de los narcotraficantes, asi tam-
 bi6n, por su lado, el padre Soto no pareci6 haber calibrado bien el hecho de que al
 hablar de las obras "solidarias" de algunos narcotraficantes trastocaba la representa-
 ci6n de mal absoluto que 6stos supuestamente encarnan para una parte de la socie-
 dad. Tampoco el padre Soto parece haber caido en cuenta de que existe un ambien-
 te muy enrarecido, preparado a ciencia y conciencia por el anterior nuncio, quien
 nunca termrin6 de aclarar por que decidi6 recibir dos veces a los hermanos Arellano
 Felix. Esto anis alla del acendrado espiritu pastoral de 6ste que lo llev6 a establecer
 una polftica de apertura selectiva de las puertas de la Nunciatura, ni tampoco que
 tipo de servicios y relaciones tenia el padre Montafio, quien fungi6 como mediador
 de las entrevistas con los citados capos.

 2.1 Otras voces intervienen

 Dentro de la jerarquia cat6lica no existe unanimidad sobre que usos darle a los
 donativos que pudieran proceder de los narcotraficantes.

 Como senial, el padre Soto tenia clara la diferencia entre dinero robado y mal
 habido. El primero

 exige restituci6n, o reparar los dafios que se causaron con el robo, para ser absuelto.
 En cambio el dinero mal habido que no es robado no exige restituci6n. A Santo Tomas
 le preguntaron si era licito quitarle el dinero a una prostituta porque era precio de
 pecado, y ie respondi6 que no. Ya que es obtenido con su trabajo y no es extorsionado.
 Entonces el dinero mal habido no exige restituci6n. El dinero de los narcos no la
 exige.:'

 Cada uno de esos casos puede ser considerado desde dos derechos diferentes: el
 derecho penal y el derecho can6nico; cada uno tiene su propia 16gica. Lo que en un
 caso puede ser considerado o no delito, en el otro puede ser considerado o no
 pecado.

 Para el caso del derecho can6nico, si lo robado no se puede restituir sea porque
 la victima ya muri6, sea porque se perdi6 el dinero, etc6tera, se le conmina al ladr6n
 a hacer "una obra buena o de promoci6n social. Yo debo restituir aunque penalmente

 En Entrevista al padre Raiil Soto de Fernando M. Gonziilez, 21 de noviembre de 1997.
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 haya permitido".'' Esto abre la posibilidad de que el narcotraficante pueda querer
 utilizar a la iglesia para lavar su conciencia o simplemente cumplir con uno de sus
 deberes cristianos: ser solidario. Este planteamiento implica introducir juicios de
 valor en las supuestas intenciones de los individuos. De hecho, esta posibilidad su-
 mamente plausible de recibir dinero del narcotraficante mas alla de sus supuestas
 intenciones, abri6 un debate dentro del propio episcopado.

 El obispo emerito de CiudadJuirez, Manuel Talamas Camandri, consider6, en la
 linea tomista defendida por el padre Soto, que el dinero del narcotrafico

 es dinero ganado en forma inmoral, pero no es ilegal que se haya donado porque es
 propiedad de esos sefiores. Los narcos y las prostitutas pecan, pero el dinero que obtie-
 nen esjustamente habido por un servicio que les solicitan: al primero drogas y a la otra,
 un servicio sexual. [Y afiadi6, que tanto el uno como la otra buscan compensar...] el
 estado de pecado en que se encuentran sus conciencias mediante obras caritativas [...]
 y qui bueno que asi sea porque si les cortamos el cord6n umbilical y les quitamos esa
 manera de compensacion, les mandamos a la condenaci6n.'

 El obispo de Colima apoy6 esta perspectiva:

 todos tenemos la obligaci6n de hacer el bien, y 6ste, hagalo qui6n lo haga, es una cosa
 buena, por lo que si un ladr6n, un narcotraficante o un tramposo construyen un hos-
 pital o ayudan a los huerfanos, no podriamos censurarlos.34

 Sin duda, podra sorprender esta concepcion moral que no condena las obras califi-
 cadas como buenas -como las arriba citadas- de los considerados como pecadores
 profesionales, y que es capaz a veces de separar o no tomar en cuenta las intenciones
 de quienes las realizan. Y podra sorprender sobre todo a los que estan acostumbra-
 dos a las posiciones tajantes y sin apelaci6n de la iglesia con respecto al aborto, el
 cond6n y la homosexualidad, pero que olvidan que siempre se deja una puerta abierta
 al pecador, a quien primero se le construye y luego se le ofrecen salidas honorables.

 Hector Gonzalez -arzobispo de Oaxaca- afirm6 que en esa entidad no estaba
 "de moda el trueque de mariguana por sacramentos e indulgencias entre
 narcocultivadores y sacerdotes, ni mucho menos que los eclesiasticos probemos cola
 de Borrego".' Lo cual -nos imaginamos- podrfa implicar la eventualidad de no
 recibir donativos cuando se conoce su procedencia, sin necesariamente tener que
 juzgar las intenciones para hacerlos.

 Por su parte, el obispo de Tehuantepec, monsenor Arturo Lona, dijo sin tapujos:

 32 Entrevista, ibid.
 s3 Proceso, nlilm. 1092, 5 de octubre de 1997, p. 22.
 34 bidem.
 s5 Idem, p. 26.
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 aunque estemos en la chilla, no aceptarfa un donativo de un narcotraficante aunque
 me ofreciera hacer una catedral nueva. Prefiero ir penado con los pobres y con algu-
 nos benefactores que aportan limosnas con dinero licito.3';

 En este uiltimo caso, la antigua conciencia cristiana -como diria el padre Soto- es
 la que guia el comportamiento del obispo, el cual considera que se trata de un dine-
 ro ilicito desde el punto de vista penal y fruto del pecado.

 Es necesario aclarar que ambas posiciones aqui resumidas son consideradas como
 validas dentro de la iglesia catolica.

 En sintesis, admitir la probabilidad desde dentro de la instituci6n catolica37
 -aunque sea un "simple padre" u obispo quien la diga- de que uno de los santua-
 rios de la biosfera espiritual que contiene una de las reservas imas importantes de las
 representaciones inmaculadas haya sido eventualmente penetrada38 por el dinero
 del narcotrffico, ayuda a explicar en buena medida el shock "desacralizador" provo-
 cado fundamentalmente por la prensa y difundido a una parte de la sociedad.39

 Sin embargo -para ser rigurosos- esta probabilidad fue explicitada de manera
 bastante ambivalente en posiciones como las siguientes: 1)'"jamas hemos recibido
 nada de los narcos"; 2) "es muy dificil controlar todo lo que entra"; 3) "se puede
 recibir dinero del narco siempre que sea para obras buenas", y 4) "aunque estemos
 en la chilla no aceptariamos donativos del narco".

 Para completar el cuadro, el subsecretario de Gobernaci6n, Ausencio Chavez
 Hernandez, senal6 que era "importante por la salud de nuestras instituciones y la de
 nuestra iglesia, sobre todo para quienes somos creyentes, que este tipo de cuestio-
 nes sean esclarecidas para que en la opini6n piiblica no vaya a quedar una concep-
 ci6n equivocada".1" El subsecretario partia de la conviccion de que el padre Soto
 habia afirmado que los donativos de Caro y Carrillo habian sido otorgados a la igle-
 sia. Al parecer, cuando la iglesia de las preferencias parece estar amenazada, el espi-
 ritu laico de algunos funcionarios tiende a volatilizarse.

 :6 Ibid. No hay que olvidar que el citado obispo ha sido victima de una serie de atentados contra su
 vida y que el en parte los achaca a los narcotraficantes que se vieron afectados en sus intereses porque
 la di6cesis "desalent6 cl cultivo de droga aplicando proyectos productivos, como el cultivo del cafe y
 ajonjoli".

 3 Segfin una nota de LaJornada del 23 de septiembre de 1997, el arzobispo de Hermosillo, Ulises
 Macias Salcedo, admiti6 que "ha tenido oportunidad de rechazar cuantiosos ofrecimientos que, como
 limosna, le ofrecieron narcotraficantes". En eso coincidi6 tambien el obispo de Cuernavaca. Cf. La
 Jornada del 22 de septiembre de 1997.

 E1 El ex rector del Seminario Mayor de Tijuana, Salvador Cisneros, rechaz6 que la iglesia cat6lica haya
 recibido dinero de los hermanos Arellano Felix para terminar de construir el Instituto. Sin embargo,
 reconoci6 que era muy dificil detectar fondos ilicitos "pues aunque dicen que esos sefiores son muy
 devotos, podrian hacer sus aportaciones a trav6s de terceras personas". LaJomada, 27 de septiembre de
 1997.

 39 Lo notable es que lo expresado por el obispo de Colima tan franca y abiertamente no provocara
 especiales comentarios. De nueva cuenta, parece que mucho esta en quien lo diga, en que lugar y en que
 momento y, sobre todo, quien este para recibirlo.

 40 LaJornada, 23 de septiembre de 1997.
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 2.2 El nuncio opone a las "narcolimosnas" las "narcomordidas"

 El 7 de octubre, el nuevo nuncio, Justo Mullor, decidi6 romper lanzas en el asunto
 y desde Monterrey afirm6 que se hablaba de "narcolimosnas" y se olvidaban de las
 "narcomordidas":

 Llevo tres meses aqui y he leido dejefes militares que estain en la carcel y no son inicos.
 Yo no digo medias verdades, pero no me meto tampoco en lo que no me importa, yo
 hablo s6lo de lo que se [...] Narcomordidas, yo le llamo asi porque otros han hablado
 de narcolimosnas. Entonces para divertirme hablo de esto, pero no solamente hablo de
 Mexico sino del mundo entero.41

 La manera de divertirse del nuncio les resulto muy ruda a algunos y, como en los
 buenos tiempos de su antecesor, se pidi6 que le aplicaran el articulo 33. En un medio
 tan susceptible a las criticas ajenas, sobre todo si vienen del clero, y mas si las dice un
 extranjero aunque sean ciertas, se tiende a reaccionar con muy poca consideraci6n
 por la veracidad o no de lo dicho.

 Con su acto, Justo Mullor buscaba recuperar para la cupula eclesiastica el control
 sobre la critica moral del narcotrafico que las declaraciones magnificadas de un
 sacerdote, momentineamente, le habian hecho perder.

 Recuerdese que un primer contencioso entre la jerarquia catolica y la cuipula
 militar se dio al mes siguiente del asesinato del cardenal Posadas Ocampo cuando,
 en un parrafo de "La instruccion pastoral sobre la violencia y la paz", emitido por la
 Comisi6n de Pastoral Social del Episcopado el 23 de junio de 1993, se decia que el
 narcotrafico "ha comprado o se ha asociado a un nimero importante de funciona-
 rios piblicos y militares". El comunicado entr6 en la redacci6n de los diarios sin que
 el Consejo del Episcopado lo hubiera revisado previamente.

 Esta situaci6n provoco mucho malestar entre los militares y en la cupula guberna-
 mental, al grado de que se llam6 a una reuni6n urgente en donde se acordo, frente
 al nuncio, que "recomendaran" a la comisi6n cambiar el parrafo. Asi lo hicieron y
 tomaron la decisi6n de afiadirle que, en realidad, "en toda America Latina el
 narcotrafico [...]". Al parecer, monsefior Mullor aprendi6 la lecci6n y decidi6 am-
 pliarla ain mas, por ejemplo al "mundo entero".

 Los prelados tuvieron que esperar pacientemente a que los militares se
 autoacusaran -con la aprehensi6n del general Rebollo en los inicios de 1997-
 para volver por sus fueros, una vez neutralizados en buena medida los efectos del
 caso Posadas y los rumores que ahi corrieron. El breve pero intenso traspie que
 provocaron las declaraciones del padre Soto no termin6 en el descredito de la igle-
 sia sino, una vez mas, en la leve critica a un sacerdote considerado "imprudente".

 Monsenor Schulemburg y el padre Soto -cada uno a su modo- osaron trans-
 gredir un tabu, uno en la regi6n de la creencia plena, el otro en la de la economia
 de la generosidad combinada con la de las imagenes impolutas. Asi les fue. Feliz-

 41 Lajorn.ada, 9 de septiembre de 1997.
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 mente para su instituci6n, a ellos como personas. Uno perdi6 su posicion privile-
 giada, al otro se le recomendo ser mas prudente y no insinuar todo lo que sabia
 acerca de ciertos donativos que entran en las arcas de su iglesia gracias a la relaci6n
 que se da entre el narco pecador y el sacramento del perd6n.

 3. POSDATA. ELEMENTOS PARA PENSAR LA CUARTA VISITA DE JUAN PABLO II A
 MEXIco. ENERO DE 1999

 Cuatro elementos me parecen dignos de consideraci6n en este viaje papal: a) la
 manera de criticar la "comercializaci6n" de la visita, en lo que coinciden muchos
 analistas del fen6meno y los actores que lo consumen, pero no los canales televisivos;
 b) el investimento casi total del espacio piblico, tanto del tradicional como del nue-
 vo; c) el borramiento "momentaneo" del lugar laico del gobierno de la republica, y
 d) la transformaci6n de un buen nfmero de periodistas televisivos en catequistas
 improvisados.

 a) En cuanto al escindalo de la "comercializaci6n", es uitil sacar a la luz el supues-
 to que lo propicia y que no es otro que creer que lo comercial corre por una via y el
 paquete papal por otra. En realidad, la visita del papa no se concibe fuera de la
 16gica de un producto comercial, aunque con ciertas caracteristicas especificas. Me
 explico. Un acto de esta envergadura implica una campana para vender el producto
 papa, que en este caso estaba envuelto en el eslogan "Juan Pablo II viene a entregar-
 nos su testamento de veinte afios de pontificado".

 Esta mercancia42 tiene la singularidad de requerir a otras para que la hagan circu-
 lar en el mercado de las creencias plenas, devolviendoles con creces la ayuda presta-
 da, y que alguien asuma la posici6n de hablar (casi) ex catedra. Se trata de una
 mercancia que articula un alto rendimiento discursivo que se ampara en la defensa
 de una cierta "universalidad", con una muy bien estudiada escenografia y un capital
 moral acumulado de larga data.

 La mirada ingenua tiende a separar esta mercancia de las otras, es mas, le quita su
 caracter de tal y al hacerlo puede hasta indignarse de c6mo las otra mercancias "se
 aprovechan" de un mensaje que aparece desposeido de toda pretensi6n comercial.
 Voy a citar un ejemplo paradigmatico de lo que acabo de describir:

 Juan Pablo II lIego a Mexico y lalnz su melisaje sustentado el las conclusiones del
 Sinodo de las Americas. Mensaje dirigido contra la brutalizacion de las economfas del
 mercado y en favor de la imagen del dios hombre. Los discursos de Juan Pablo II ten-
 dran, para desgracia de millones de mexicanos, que remontar la estipida campafla de
 medios que lajerarquia cat6lica mexicana y los empresarios disefiaron para preparar
 su llegada."'

 42 La concepcion de esta mercancia implica tres niveles: la instituci6n papal, el papa como personaje
 y el individuo (Karol Wojtyla) al que nombran papa. Este tercer nivel no me parece relevante para la
 noci6n de mercancia que estoy sosteniendo.

 43Javier Sicilia, "La iglesia mexicana y la simonia", Proceso, nim. 1160, 24 de enero de 1999, I. 38.
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 Creo que no se puede expresar mejor lo que antes seniale. El trabajo "sucio" corri6
 a cargo de los obispos y de los emnpresarios; el limpido, a cargo de un papa al que su
 jerarquia le mina el piso. Como si el mensaje papal pudiera prescindir de la "brutal
 economia de mercado" para poder emitirse. En el limite, lo que se trata de preservar
 es una figura impoluta, a un emisor en estado puro desposeido de intereses. Esta
 representacion parasita impide analizar el acontecimiento.

 b) Otro efecto interesante es la disolucion de las fronteras entre el espacio publi-
 co mas tradicional -la calle, los estadios, iglesias y atrios- y el constituido por los
 medios masivos, sobre todo por la television. En este ultimo se da una extrana trans-
 formacion de lo exterior en interior, como en el modelo de la cinta de Moebius. Lo

 que ocurre fuera de las casas, de los bares y oficinas, penetra en esos ambitos. Al
 aceptarlo en la alcoba, ya no se puede hablar de una exterioridad que irrumpe o
 que hay que mantener a raya, como en la antigua dicotomia de la casa y la calle que
 tantos conflictos convoc6 entre la iglesia y el Estado mexicano por mas de cien anos.

 Ahora, con la permisi6n y hasta con la animaci6n gubernamental, se promovi6
 una especie de inmersi6n total aunada a un tiempo de emision extenso: "seguire-
 mos paso a paso las travesias y los actos de su santidad para que usted no se pierda
 nada", decian las cadenas televisivas que entraban no en competencia sino en el
 pleonasmo de la visibilidad exhaustivay de una temporalidad que trastocaba y licuaba
 sus ritmos habituales.

 Todo estaba planeado para que se produjera un pa(pa)n6ptico en donde se ofre-
 diera la ilusi6n masiva de la unidad de los cat6licos, articulada gracias a un suave
 deslizamiento con la unidad de la naci6n: Mexico-catolico. S6lo unos escasos margi-
 nales parecen conspirar, en los bordes de esa fastuosa unidad, contra la gozosa una-
 nimidad que parece poseer a la inmensa mayoria. Perojusto es decirlo, en este caso
 se vuelven invisibles. Son muy pocos para ser tomados en cuenta.

 Aquellos que han aceptado acriticamente las reglas de estejuego son capaces de
 esperar horas para ver pasar al objeto de su amor unos instantes, y no exentos de
 creatividad inventaron el eslogan: "Juan Pablo II te vimos un segundo", momento
 que es mas que suficiente, basta la conciencia de haber participado en un aconteci-
 miento que para ellos es seguro que "hara historia".44

 Es dificil saber si los "poseidos" separan la institucion papal con su prestigio acu-
 mulado del personaje temporal que la ocupa. Lo que se puede colegir
 hipoteticamente desde fuera de estas manifestaciones es que el personaje y la insti-

 44 El amor fascinado pxor las figuras maravillosas me recuerda la sabrosa descripci6n hecha por Federico
 Fellini de la protagonista de LaI dole vita: "era de una belleza sobrehumana. La primera vez que la vi en
 una fotografia [...] pense: iDios mio! iQue no me tenga que tropezar nunca con ella! Ese sentiiniento de
 maravilla, de estupor embelesado, de incredulidad que se prueba ante las criaturas excepcionales como
 lajirafa, el elefante, el baobab, lo volvi a experimentar aiios despues, cuando en eljardin del Hotel de
 la Ville de Roma, la vi aranzar hacia mi, precedida, seguida, protegida por tres o cuatro hombrecitos (el
 marido, los guardaespaldas) que desaparecian como sombras en el halo de una fuente luminosa. Sostengo
 que la Ekberg, ademas, es fosforescente".
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 tuci6n son a la vez fuiente y efecto de fetichizaci6n en el sentido de Marx, ya que
 parecen poseer en si su propio carisma. Las transferencias nlasivas de perfecci6n e
 idealizacion hacia ese centro papal radiante operan en silencio y, en cambio, lo que
 aparece estentoreamente es la constataci6n de que aquello que se deposita en rea-
 lidad nace independiente de la instituci6n papal.

 c) No deja de ser aleccionador que en un Estado supuestamente laico -no en el
 sentido anticlerical, sino arreligioso-, es decir, dispuesto a respetar en su espacio a
 los diferentes credos sill privilegiar a ninguno -al mismo tiempo que deja lugar
 para los no creyentes, simples ciudadanos-, un presidente de la repfiblica le sugie-
 ra al papa "disfrutar del fervor religioso y de la devocion guadalupana de nuestro
 pueblo". Como si en la hola cumbre, en la que se acepta que solo hay una iglesia
 digna de visibilidad en el territorio nacional, el poder laico aceptara diluirse, sin
 aspavientos, en la saturada imagen papal. En la larga marcha del proceso de laicidad
 que se ha dado en este pais parece que, finalmente, es mas facil transformarse en
 proclerical que en arreligioso.

 d) En la division del trabajo informativo mnis general, mientras los periodistas
 criticos -catolicos y no tanto- tendian a dicotomizar el mercantilismo y al papa, los
 de la televisi6n se transformaban en catequistas espontianeos que competian con los
 sacerdotes que participaban en la transmisi6n. S6lo los comerlciales interrumpian el
 embeleso de la narraci6n y Ie recordaban al telespectador que, desgraciadamentte,
 la base material se tenia que hacer presente de una manera casi obscena.

 S6lo bastaba que la blanca figura papal hiciera su aparici6ii para que, por encan-
 to, se neutralizar a la gica comercial que permiti6 quc esa mercancia alba e impoluta
 pudiera darse el lujo de aparentar desprenderse de la base que la sostenia y que ella
 coronaba con su parad6jica eufemizaci6n: ser una mercancia nmas y "negarse" al
 mismo tiempo como tal.

 Si para Fellini, Anita Ekberg era "fosforescente", el papa file, para un buen nli-
 mero de personas, "ilnmaculado". Dentro de la administraci6n de las figuras sin mna-
 cula, esta es Iuna de las ma's rentables. Con el aiadido de que se trata de una mercan-

 cia parlante quie busca illcidir en las conductas de los individuos y en las politicas
 estatales que tienen que ver con cuerpos adoloridos y psiquismos desgarrados como
 es el caso del aborto y el sida. Nueva paradoja de su parloteo: al apostar de manera
 absoluta por la vida, a cualquier precio, le abre amplio camino a la muerte.
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