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Resumen: [En este articulo se analizan (res sucesos
ocurridos en los anos recientes, a saber: 1) la polémica
alrededor de la imagen de la Virgen de Guadalupe, entre
eliltimo abad de la Basilica guadalupanay el arzobispo
de México; 2) las declaraciones de un sacerdote de la
Congregacion de los Misiomeros del Espiritu Santo (y
caninigo de la Basilica de Guadalupe) respecto a los
donativos de los “narcos” 'y su posible relaciin con las
arcas de la iglesia catélica, y finalmente, 3) la cuarta
visita de Juan Pablo 11 a México. En los dos primeros
casos se trata de dar cuenia de los efectos desacralizadores
de estos acontecimientos lanlo en la zoma de las “creencias
plenas” como en el terreno de las “imdgenes impolulas”
que produce y administra la iglesia catolica. En el caso
de la visila papal, se analizan la resacralizacion de los
espacios laicos urbanos y algunos efectos relacionados
com la comercializacion del pomtifice.

Abstract: This article analyzes three receni events: 1)
the polemic surrounding the image of the Virgin of
Guadalupe, between the last abbot of the Basilica de Guada-
lupe and the Archbishop of Mexico; 2) the declarations
by a priest from the Congregation of the Misioneros del
Espiritu Santo (and the Canon of the Basitica de Guadalu-
pe) on donations from drug smugglers and their possible
links with the financial resources of the Catholic church
and finally, 3) Pope John Paul IT’s visit to Mexico. In
the first two cases, the article seeks Lo describe the
desacralizing effects of these events on the sphere of “full
beliefs” and “pure images” produced and administered
by the Catholic church. In the section on the papal visit,

the author analyzes the re-sacralization of urban lay
spaces and certain effects linked to the commercialization
of the Pope.
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N EL PRESENTE ARTICULO ANALIZO LOS EFECTOS producidos por dos acon-
tecimientos ocurridos entre 1996 y 1997 que, teniendo diferentes orige-
nes y sus propias légicas, confluyen en una parte de la iglesia catélica

gracias a que —al menos potencialmente— contienen elementos desacralizadores
para esta institucion. Ellos son: I)las dudas del dltimo abad acerca de las apariciones
de la Virgen de Guadalupe, y 2)la pugna entre una parte del clero y la milicia mani-
festada en los sustantivos “narcolimosnas” contra “narcomordidas”. Termino con
una posdata que comenta brevemente algunos efectos curiosos “resacralizadores”
producidos por la cuarta visita papal a México. Ambos sucesos parten desde dentro
de la institucién eclesidstica, pero son rapidamente retomados por los propios acto-
res eclesidsticos, por la prensa u otras instancias.
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Hablo de desacralizacion restringida en el sentido de que no se deben confundir
las repercusiones del momento en los medios y las consiguientes reacciones, con
una puesta en tela de juicio radical de la institucién. Esto se explica por varias razo-
nes: 1) por el tipo de capital moral acumulado en ella, que no es tan ficil de dilapi-
dar;' 2) por la manera en que reaccionan y manejan los acontecimientos miembros
connotados de la institucién; 3) por las formas como los fieles reciben y metabolizan
lo sucedido, y 4) por la extensién efectiva de las repercusiones comunicativas, las
cuales no se deben confundir con las que el investigador presupone al ocuparse del
fenémeno.

Es necesario aclarar que la nocién de desacralizacién la utilizo en sentidos dife-
rentes segun el caso y el contexto, como a continuacién se verd.

Para intentar entender algo de lo que ocurre en las zonas de la politica y las
creencias en relacion con la iglesia catélica, primero hay que trascender una serie de
reacciones condicionadas —dignas de un laboratorio de conductismo— que com-
peten al espacio publico, y ciertos estereotipos promovidos por los medios de comu-
nicaciéon. Es importante tratar de entender por qué la jerarquia eclesidstica se mues-
tra tan resistente y tan poco inclinada a la autocritica y de qué maneras promueve su
perpetuacion.

Partamos de una serie de supuestos institucionales acerca de la citada iglesia que
si bien no dan cuenta exhaustivamente de ella, al menos ayudan a delimitar y anali-
zar algunos de sus aspectos, como son:

1) La produccién y administracién de un conjunto de dogmas que se sostienen
en la supuesta infalibilidad del primo interpares en esas materias, el nicleo dogmdtico
doctrinario irreductible que instituye un tipo especifico de relacién con la verdad y la
autoridad. Si bien la infalibilidad no es utilizada sino en situaciones excepcionales,
el solo hecho de considerarla como un recurso vilido tiende a desplazarla —si bien
de una manera menos contundente— hacia otros dmbitos de la produccién
doctrinaria. Ello explica ese especifico efecto institucional que sufren las cipulas
—y no sélo ellas— de creer que se pueden situar por encima de las particularidades,
diciéndole a los individuos y a los gobiernos cuil es el verdadero camino.

2) La produccién y ¢l manejo de una serie de representaciones, textos y rituales
con respecto al mds alld, niicleo de la inmortalidad-resurreccion, lo cual incluye una tum-
ba vacia que indica que un cuerpo resucité —el de Cristo— y un lugar inatacable
para su cuerpo glorioso.

3) La insercién de la base material de la iglesia en lo que Pierre Bourdieu® deno-
mina economias de la ofrenda, es decir

! A ello hace alusién el investigador Elio Masferrer, a propésito de las “narcolimosnas”, en una entrevista
con Antonio Cerda, “La ‘narcolimosna’ golpea al Estado”, Siempre!, nim. 2311, afio XLIV, 2 de octubre de
1997, p. 19.

2 Pierre Bourdieu, Razones practicas. Sobre la teoria de la accién, Anagrama, Coleccién Argumentos,
nim. 193, Barcelona, 1997, pp. 187y 186.
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la empresa religiosa es una empresa con una dimension econémica que no puede
confesarse como tal y que funciona en una especie de negaciéon permanente de su
dimensién econémica [...] Esta ambigiiedad es una propiedad muy general de la eco-
nomia de la ofrenda, en la que el intercambio se transfigura en oblacién del propio ser
a una especie de entidad trascendente.

Lo anterior produce una eufemizacién estructural inevitable gracias a que la empre-
sa estd permanentemente desdoblada por otro lenguaje, que en este caso le es con-
sustancial porque transfigura el oficio y la profesién en algo que denomina como
vocacién. Esto implica una serie de supuestos; que existe un dios, el cual llama para
una misién: predicar “la buena nueva” yla “verdad” para liberar las almas del peca-
do, en los sentidos mds arriba expuestos.” Dicha transfiguracién del oficio y la pro-
fesién implica la sacralizacién inevitable de éstos, nicleo de la empresa eufemizada y la
profesion sacralizada.

4) La generacién y control de representaciones y practicas que se pueden deno-
minar nicleo productor de figuras inmaculadas. Este tiltimo aspecto se descompone en
aquellos que tiecnen que ver con la fabricacion de figuras ejemplares ideales e idea-
lizadas: a)los santos; b) el cuerpo humano como glorioso, virginal y casto, y (en casos
muy escogidos como el de Jesucristo y la Virgen)incorruptible y glorioso, y ¢) el
cuerpo eclesidstico como lugar desprovisto, en general, de pasiones y de inte-
reses mezquinos —sean éstos politicos, econémicos o sexuales— e investido
de una buena fe bdsica y de una misién en la que sus ministros sélo buscan el bien de
las almas. En todo caso, las fallas cotidianas nunca ponen seriamente en tela de juicio
la “sociedad perfecta” que es la iglesia por vocacion.

Cuando se trata del cuerpo sexualizado de sus ministros, la tendencia a la
cufemizacion adquiere caracteristicas diferentes a la descrita en el punto 3, ya que
en el caso de la economia “espiritualizada”, el desdoblamiento se vive con buena
conciencia, sin caer plenamente en cuenta que es una empresa como las otras. En
cambio, cuando entra en juego la sexualidad, la genitalidad y sus errancias, la ten-
dencia a eufemizar se afronta de manera mds desgarrada o cuando menos con una
conciencia mds aguda de la contradiccién.”

5) La generacién de creencias con vocacién de plenitud. Hay que aclarar que no
todas las maneras de creer son equivalentes ni todas se consuman en lo religioso. Es
¢l nicleo de creencias plenas.

6) La construcciéon de una narracién que supone la directa intervencién de dios
¢n la historia humana. Historia de salvacién que se manifestd, por ejemplo, en la
encarnacién de Cristo, en la fundacién de su iglesia y en sus milagros. Es el niicleo de

3 Que por otra parte ticnen diferentes sentidos y estrategias segtin la corriente a la que se adscriban.

4 A menos que se imponga el simple silencio, como en el caso de las acusaciones por abuso sexual
que hicieron priblicas ocho ex sacerdotes de los Legionarios de Cristo en contra de su fundador y que
aparecieron en el diario La Jornada de abril de 1997 y en una separata de la revista Milenio, nim. 15,8 de
diciembre de 1997.
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la gran narracion de la historia salvifica, quizds una de las muy escasas narraciones que
se¢ han salvado del naufragio de los grandes relatos —en ¢l sentido de Lyotard.

7) La construcciéon del pecador, del pecado y del perdén, que se resume en la
administracion de lo que la mirada heterodoxa de Nietzsche decia acerca del inson-
dable misterio de la “trinidad”, en el que dios seria al mismo tiempo “verdugo, vic-
tima y salvador”. Es el niicleo de la culpa y el perdon, que supone que alguien se arroga
el derecho de hacerse cargo de las faltas de otros, como si fuera posible ser perdo-
nado por interpésita persona.”

Asi descritas las cosas, me situaré en los puntos 3, 4y 5 con el fin de analizar los
dos acontecimientos arriba aludidos y la breve posdata.

1. UN LAPSUS EN EL LUGAR DE LA CREENCIA PLENA O EL ABAD QUE Si EXISTIO

Hacia finales del mes de mayo de 1996 empez6 a circular en México la revista italia-
na 30 Giorni, en la que ¢l periodista Andrea Tornelli reprodujo una parte de la en-
trevista que el vigésimo primer abad del santuario de Guadalupe, Guillermo
Schulemburg, habia concedido a Javier Sicilia de la revista Ixtus. Espiritu y cultura
(ntim. 15, invierno de 1995); en ella el abad exponia su posiciéon antiaparicionista
y sus dudas acerca de la existencia de Juan Diego. Dicha publicacién proporcioné el
terreno simbélico para dirimir un contencioso de otro orden que empezé a debatir-
se desde 1989 en la asamblea de la Conferencia Episcopal en Guadalajara. Conten-
cioso que tenia que ver con un proyecto de monsenor Schulemburg —apoyado por
el entonces delegado apostélico— de convertir la Basilica de Guadalupe en una
diécesis auténoma. En la siguiente asamblea episcopal (julio de 1990) “84 de los 86
obispos presentes se pronunciaron en votacion secreta porque la Basilica siguiera
integrada a la Arquidiécesis de México”.?

Lo que resulta digno de andlisis es como las dos variables se anudan y terminan
por convertir al abad literalmente en el dltimo representante de esa estirpe,” ade-
mas de hacerle perder definitivamente su proyecto de autonomia frente a la
Arquidiécesis de México. Ademas, el suceso se presta a ser visto como un excelente
revelador del discurso paradéjico y con pretensiones “totalizantes” que maneja una
parte de la jerarquia catdlica para administrar y dar cuenta del fenémeno
guadalupano. A este respecto, la homilia del 2 de junio de 1996 del arzobispo prima-

5 En ese sentido sigo la idea del escritor Javier Marias, que afirma: “nadie, ni los descendientes de los
ofendidos ni los herederos de los ofensores, parecen tener en cuenta hoy dia que el arrepentimiento es
algo estrictamente personal, tanto como ¢l enamoramiento, algo intransferible y subjetivo que jamis
podria ser objeto de transaccién ni de transferencia ni de representacién”. “El barato silencio”, LI Pais,
25 de enero de 1999, p. 13.

6 Proceso, ntim. 1022, 3 de junio de 1996, p. 9.

7 El1 30 de octubre de 1996 dej6 ¢l cargo. La noticia se habia dado a la luz el 4 de junio, pero ya en la
homilia del 2 de junio se insintia esta posibilidad cuando mouseinor Rivera Carrera agradece al abad
la “disponibilidad y obediencia que le ha ofrecido al obispo”, iid., p. 10.
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do de México, Norberto Rivera Carrera, como respuesta a lo publicado en 30 Giorni,
resulta un ¢jemplo privilegiado.

A partir de estas consideraciones, quisiera tomar distancia tanto de la posicion de
la revista Proceso como de la del historiador Enrique Dussel. La primera expresa que
“disfrazada de guadalupanismo, la disputa por la riqueza y la gran influencia politica
y social de la Basilica arrecié a raiz de [lo] que la revista 30 Giorni [publicé] en su
edicién de mayo”. La posicién de Dussel abunda senalando “que la virgen esta sien-
do utilizada en [una] sorda lucha por el poder”. Aunque coincido con él en que el
“verdadero significado [de la virgen] se da en el plano simbélico”,* creo que la con-
frontacion que se dio no puede ser reducida a la pura disputa por el poder y la
riqueza ni tampoco se puede convertir el iltimo avatar de la disputa histérico-fideista
en un “disfraz” o en una especie de “supraestructura” sin consistencia propia. Pre-
cisamente, el discurso guadalupano de las clipulas es parte sustancial del plano sim-
bélico aludido por Dussel.

La primera cuestién que salta a la vista es por qué esta vez se suscitaron tan vivos
efectos acerca de unas declaraciones que ya habian sido expresadas en diferentes
ocasiones por el citado abad. La mis reciente fue en el prélogo al libro de Richard
Nebel’ y en la cual Schulemburg afirma que a los llamados “cuatro evangelistas” de
las apariciones, tanto Nebel como presumiblemente €l los ven no tanto “como fieles
transmisores de la verdad ‘histérica’ de un hecho concreto y real [...] sino como
devotos difusores de una hermosa tradicién catequética mariolégica”." Anade que
hasta la fecha no se sabe quién fue el autor del famoso Nican Mopohua —en el cual se
consignan las “apariciones”— y que ademds no se tiene el original. Ya desde 1986,
cuando s¢ empezaron a dar pasos mds en serio para acelerar la causa de
beatificacién de Juan Diego, el citado abad —seguin el testimonio del postulador de la
causa, Enrique Salazar Salazar— se permitié enviar una carta en donde definia su
posicion antiaparicionista.

De hecho, confluyen diversas causas para que lo ocurrido adquiriera tanto énfasis
y consecuencias. El propio postulador ofrece una de ellas: “¢Por qué hasta ahora?
Pues porque hasta que ha llegado al arzobispado un hombre nuevo y fuerte sale a la
luz el perjurio del abad™."" Supuesto “perjurio” que, sin ser una novedad, al parecer
nadie se ha atrevido a enfrentarlo y hacerlo tan publico. Otra razén fundamental de
la repercusion es, sin duda, el tipo de triangulacién que se dio a raiz del uso de la
entrevista de Ixtus por 30 Giorni —lo que de Roma llega a Roma va...—y que retomé
la prensa mexicana. Si el abad habia declarado antes y sus posiciones no eran clan-
destinas, no habian tenido antes tanto auditorio. Una tercera razén la constituye el

¥ Idem, p. 6.

9 Richa?d Nebel, Santa Maria Tonanizin Virgen de Guadalupe: continuidad y transformacion religiosa en
Meéxico, FCE, México, 1995.

1 Ibidem, p. 10.

W Proceso, op. cit., p. 6.
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hecho de que nada menos que el guardidn de la Basilica se declaré no creyente en la
aparicion. Cada una, por separado, seria una causa necesaria pero no suficiente.

Esta no coincidencia, este dislocamiento del guardidn de la imagen con la creen-
cia les resulté insoportable a muchos que se sintieron ofendidos. Incluso gente de
iglesia que en principio no ignora que con respecto a las apariciones existe la liber-
tad de conciencia, reaccioné de manera vehemente y aun paternalista. Por ejemplo,
el padre Roqueni Ornelas, ex representante leal de la Arquididcesis en tiempos de
monsenor Corripio, afirmé: “Schulemburg lastimé al pueblo catélico en lo mds pro-
fundo de su fe: ya nadie lo querrd como custodio de la fe guadalupana”.'® Mientras
que grupos conservadores de Ciudad Judrez lo senalaron sencillamente como “trai-
dor a la iglesia”, otros mds en México —precisamente en el Monumento a la Ma-
dre— exigieron sin mds tramites la expulsion del abad.

Roquenti senala la herida simbélica en una creencia, suponiendo quizds ingenua-
mente que la “fe del pueblo” —cuya representacién asume— estd ligada directa-
mente a la del guardidn de la Basilica. La reaccién popular se encargé pronto de
contradecirlo. En cambio, ¢l arzobispo mostré una gran capacidad para utilizar lo
dicho por el abad para consolidar retéricamente lo que nunca estuvo en peligro. Y
“de pasada” colaboré en la campana para que monsenor Schulemburg asumiera el
papel de chivo expiatorio como “perjuro”, “hereje” y “traidor”, sin permitirle de-
fenderse.

1.1 Las razones del abad

En principio, hay que senalar que Schulemburg ofrece sus argumentos fundamen-
talmente para gente culta y teniendo buen cuidado de separar su fe y devocién
mariana de la critica histérica. Se trata, pues, de una discursividad que mantiene
una dicotomia bdsica y se resiste a confundirla en un primer momento: la que se
establece entre la fe y la l6gica impuesta por la investigacién historiografica. Es preci-
samente por ello que la homilia del arzobispo primado tendra todas las ventajas
—para los creyentes— sobre lo afirmado por el abad, en la medida en que entretejié
los diversos planos sin detenerse en las disonancias que se producen al querer con-
juntar légicas irreductibles. Pero, ¢qué le dijo el abad a su interlocutor, Javier Sicilia,
de la revista Ixtus?' Primeramente que —segun él— la devocion guadalupana no
s6lo no habia disminuido sino que habia crecido: “es[o] [es] para mi el milagro
permanente de Guadalupe. No es un acontecimiento aislado ni un hecho histérico
de un momento: son mds de cuatro siglos de presencia [y] de amor” (p. 13). Expre-
sado de esta manera, si algiin milagro existiese seria ante todo ése: el acrecenta-
miento de la devocién. Y anadié, a pregunta expresa de si se traté entonces de una
operacion sincrética, que efectivamente “por un precioso sincretismo religioso fue
sustituida, superada y cambiada [la devocién al ‘idolo’ denominado Tonantzin] por

12 Idem, p. 7.

18 Ixtus. Espiritu y cultura, aio tres, Cuernavaca, Morelos, invierno de 1995.
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la verdadera devocién a la verdadera madre de Dios [...]”: “Hay una evolucién oral”,
Llegan los espanoles de Extremadura con su Guadalupe extremena y comienzan a
evangelizar a los indios. Estos asimilan, pero transforman en su propio ser, en su
propia naturaleza, la nueva fe” (pp. 12 y 14). La tercera cuestién tiene que ver con
el tipo de argumentacién que sostiene el abad y que alude al discurso dicotémico
arriba senalado. Este queda claramente diferenciado cuando senala que “una cosa
es el historiador cientifico y critico y otra el devoto amante de la virgen” (p. 15). La
presencia determinante del discurso laico, con pretensiones cientificas, en el cora-
z6n de la devocién guadalupana, queda asi constatada.

El abad parece colocarse en una posicién intermedia entre la sostenida por el
arzobispo y la devocién del pueblo. Por ello afirma:

esto se los puedo decir a ustedes que son personas mayores y civilizadas [no es que ellos
no lo sean],' a nuestro pueblo en general no le interesa este problema [histérico], le
interesa como fe, y eso estd por encima de la historicidad o no historicidad del aconte-
cimiento guadalupano (p. 14).

Y remata con la afirmacién de

que nunca hubo fraude de ninguna clase. Los creyentes siempre fueron sinceros, pero
de acuerdo con una mentalidad y un momento histéricos [...] La fuerza del fenémeno
guadalupano no puede convertirse en algo vacio si histéricamente se prueban o no las
apariciones [...] No toda la fuerza de [la] fe radica en si aparecié o no, sino en la
teologia de Maria (p. 17).

Una parte de la argumentacion del abad deja abierta la posibilidad de que algin dia
sea posible probar las apariciones. La pregunta en este caso seria: ¢qué significaria,
en ese caso, probar? Sin embargo, ¢l acento parece estar puesto mds en una fe que
trasciende el orden de las apariciones a partir de una teologia mariana. Pasando al
supuesto testigo de las “apariciones”, que en la tradicién refuerza su palabra con
una imagen que mimaria lo fotogrifico a diferencia de otros testigos como los de
Lourdes y Fitima, responde a las cuestiones del entrevistador que lo interroga acer-
ca de la existencia de Juan Diego que

es un simbolo, no una realidad. [Anade que la] beatificacién es un reconocimiento de
culto. Yno [...] un reconocimiento de la existencia fisica y real del personaje [...] Juan
Diego es una tradicién. No sélo hubo uno sino muchos Juan Diego. Porque en ese
entonces no se hacia el acta de bautismo. En suma: no hay manera de descubrir su
existencia (pp. 18y 20).

En resumen, el fenémeno guadalupano es una operacién sincrética en la cual la
devocién no puede supeditarse al régimen de las apariciones y en la que hay que

11 La aclaracién habla por si misma.
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situar el verdadero milagro en la persistencia y aumento de la invocacién guadalupana.
Ademais, no la demerita el hecho de que Juan Diego sea un simbolo y, por lo tanto,
no se le haya propiamente beatificado.

Esta informacién -—reciclada por 30 Giorni bajo la pluma del periodista Andrea
Tornelli, que destaca determinados puntos— provocé la polémica. Por ejemplo, “si
[Juan Diego] nunca existié, ;c6mo es posible que el papa lo haya beatificado?”**
(p- 28). O esta otra: “el abad Guillermo Schulemburg, rector del mayor santuario
mariano de América [...] se ha puesto a dar entrevistas a mansalva, declarando que
la famosa aparicién [...] no es, desde luego, un hecho histérico” (p. 26). Huelgan
comentarios.

1.2 Las razones del arzobispo

Como ya senalé, pocos dias después de que circulé la versién de la revista italiana, el
arzobispo primado Norberto Rivera Carrera aproveché para emitir una posicién
alternativa. Varios planos configuran el topos de esta compleja homilia. Primeramen-
te, se sitia en la genealogia arzobispal de fray Juan de Zumadrraga, para reforzar su
discurso de autoridad. Y acto seguido dice que

he [...] compartido como todos ustedes las tltimas difusiones de los medios de co-
municacién, segiin algunas de las cuales y parafraseando al Nican Mopohua, resultaria que
a nuestro pueblo “nomds le hemos contado mentiras, que nada mas inventamos lo
que siempre hemos dicho, que sélo lo sofiamos o imaginamos” (p. 1).'®

Con este giro retérico y el uso parafraseado del Nican, el arzobispo puede ahorrarse
el atacar directamente al abad, quien queda eufemizado en la expresién “ltimas
difusiones de los medios de comunicacién”. Pero, ademas, se coloca, desde €l inicio,
del lado de los “agraviados”. Y, por si hubiera dudas, anade:

yo como millones de mis hermanos, me he sentido lastimado en mi sensibilidad de hijo
y de mexicano; no en mi fe [...] porque de ninguna manera me considero insultado
[...] porque otros hermanos mios se hayan servido de su derecho a discrepar en un
punto en el que todos gozamos de plena libertad de conciencia (p. 2).

Curiosamente, lo que seria un asunto fundamentalmente de creencia —las aparicio-
nes— y de fe —en la virgen—, no se encontraria aparentemente cuestionado
—pronto veremos por qué. En cambio, si la “mexicanidad” y la filiacién maternal a
la virgen y a la nacién. Si el arzobispo Rivera reconoce que se trata de una cuestién
en la que estd en juego la “plena libertad de conciencia”, ¢por qué entonces tendria

15 Andrea Tornelli, “Asi es (si asi os parece)”, 30 Giorni, afio XIV , nim. 5, mayo de 1996, p. 15.

16 ;No estoy Yo aqui que soy tu Madre? (palabras de la Santisima Virgen de Guadalupe al Beato Juan
Diego en el Tepeyac, diciembre de 1531), Norberto Rivera Carrera, arzobispo primado de México, 2 de
junio de 1996.
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que aludirse a una sensibilidad lastimada? Esta vez el abad estd en la mira, pero se
desvia en parte el dardo concediéndole que tiene derecho a discrepar. Y digo en
parte porque, segin el argumento expuesto, no se puede eludir que violenté un
tipo de sensibilidad y mas desde la posicién que ocupaba, y que por lo tanto en este
punto no parece existir plena libertad de conciencia. He ahi la paradoja en la posi-
cién arzobispal.

Luego, el arzobispo Norberto Rivera proclama su fe en la virgen y la seguridad de
“que vino en persona a nuestro suelo de México, a pedirnos un templo” (ibid.). Y,
haciendo acopio de misericordia, dice que “comprende y compadece a todos aque-
llos de sus hermanos que no comparten esa seguridad” (p. 3), pero que finalmente
“esa fe es un don que no estd en [sus] manos otorgar” (p. 4). Tener tal fe permitiria
a los creyentes una “didfana claridad”, articulada a “la tradicién, los documentos [y]
los hechos que tachonan y constituyen nuestra historia” (ébid.). “Hechos” como la
imposibilidad de existir como nacién, si la virgen no hubiera reconciliado a espano-
les e indigenas. Por si todo lo anterior no fuera suficiente, gracias al proceso de
beatificaciéon de Juan Diego

muchos de los mejores talentos de la iglesia, severos profesionales de la historia y de la
teologia los examinaron y discutieron, juzgaron y aprobaron [...] y [ademas] el Santo
Padre en persona lo refrendé (ibid.).

Entremezclados de esa manera los argumentos de fe, tradicién, teologia, ciencia
histérica y autoridad, puede avanzar tranquilo a la siguiente etapa, aquella en que
en lugar de quejarse de “nada ni de nadie” (p. 6) —y en la légica de joh feliz cul-
pa!— agradece tanto las dudas “que nos permitieron corroborar ain mds firmemen-
te la verdad histérica de ese don de tu amor” (p. 8), como

las intrigas en torno a tu coronacién, hace un siglo, que hicieron que Roma te estudia-
ra y proclamara. [Y remata agradeciendo también a] estos acontecimientos [Gltimos
que] han desenmascarado a aquellos'que quisieron vernos divididos, sin fe y sin espe-
ranza, sin simbolos patrios y en camino de absorcién por otras culturas y otros poderes
(p. 10).

En sintesis, jay de aquellos que utilizan su libertad de conciencia sin fijarse en todo
lo que tocan!: fe, defensa contra otras culturas agresivas, simbolos patrios, esperan-
zas y una imagen que seria el vivo retrato de la virgen que supuestamente privilegio
a esta nacién y a los indigenas en la persona de Juan Diego.

1.3 El cruce de los discursos y el ajuste de cuentas

En la homilia multicitada, Norberto Rivera agradece al abad “su disponibilidad y
obediencia que le ha ofrecido al obispo a quien ti [la virgen] le encomendaste la
custodia de tu imagen” (p. 10). A la luz de esta frase, pareceria que a esas alturas ya
estaba todo cocinado en cuanto al desplazamiento de la autoridad de monsenor
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Schulemburg. Si es asi, resultaria excesivo leer la homilia s6lo como un ajuste de
cuentas. En todo caso, seria mas plausible verla como una justificacién de la renun-
cia del abad que se iba a anunciar a los pocos dias. Dos cosas quedan casi claras:

1) En la entrevista a Jxtus el abad respondid, a pregunta expresa de si la Basilica
se convertiria en didcesis, que

la divisién de la Arquidiécesis es un proyecto que se ha manejado desde hace mucho
tiempo. Ahora hay un nuevo arzobispo en la Arquidi6cesis de la ciudad de México: va
a contar de manera importante su criterio al presentar todo este proyecto, que parece
de primera necesidad (p. 25). -

2) Por otra parte, ya habiendo renunciado —o a punto de renunciar—, Schulem-
burg afirmé que estando en Roma en el mes de mayo de 1996

apareci6 en 30 Giorni esa falsa entrevista conmigo [...] Cai en la cuenta de que esa
entrevista [en Ixtus] habia sido artificialmente resucitada un ano después por 30 Giorni
y armado un escandalazo. Pienso que esta maquinacién la hizo un grupito."”

¢Cudl grupito? Presumiblemente monsenor Norberto Rivera y monsenor Enrique
Salazar.

Lo que ocurrié con las declaraciones del tltimo abad de la Basilica de Guadalupe
pone de manifiesto de manera ejemplar lo que no deberia hacerse —segun el sen-
tido comiin propio de esa institucién— cuando se administra y anima un tipo de
creencia que no puede admitir la duda, la discordancia ni la intromisién de una
légica con pretensiones cientificas —si no va en el sentido de autentificar una apa-
ricién. Menos aiin cuando se funge como el guardiin del templo y el administrador
de la imagen.

La creencia plena en su evidencia envolvente, en este caso avalada por la materia-
lidad de una imagen que funge como el andlogo™ de una presencia invisible, fue
apenas tocada por un testimonio que jugd, simultineamente, con dos légicas, las cua-
les, vistas desde fuera, son irreductibles y se pueden resumir asi: “soy mariano, creo
en la virgen, pero no en la aparicién de la guadalupana porque las pruebas cientifi-
cas al respecto no son convincentes del todo”.

Esta doble 16gica, insertada como molesta cuna en lo que para otros se impone
como evidencia, fue la que provocé el corto circuito. Para que se diera tal corto fue
necesaria una serie de circunstancias que no tenian que ver sélo y estrictamente con

17 Proceso, niim. 1044, 3 de noviembre de 1996.

18 El supuesto origen sobrenatural de la imagen fue conformado a partir de varios elementos. Por
ejemplo, leamos lo que dice fray Servando Teresa de Mier al respecto: “asi como su conservacién su
pincel es superior a toda humana industria como que la misma Virgen Maria se estampé naturalmente
en el lienzo viviendo en carne mortal”. Leamos ahora la opinién del pintor Miguel Cabrera: “no tiene
contorno ni dintorno que no sea un milagro”. Tomadas de Fray Servando Teresa de Mier, Ediciones Cal y
Arena, 1997, México, p. 27, y del prélogo de Héctor Perea, el cual cita a Cabrera, p. Xv.
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diferentes concepciones de la creencia, sino también con pugnas intereclesiasticas
del orden de lo territorial y econémico.

Otro aspecto interesante que se revela en lo expresado por el abad fue poder
observar como es, en lo que se refiere a las apariciones, que la iglesia catdlica no se
conduce de manera univoca, sino que utiliza una serie de criterios para definir las
auténticas y las falsas apariciones.” Aun en el caso de que la acepte como “auténti-
ca”, no laimpone como dogma. Desde esa perspectiva, el citado abad estaba en todo
su derecho de creer o no en la Guadalupana. Desgraciadamente para €l, la posicion
que ocupaba no le permitié un margen de maniobra mayor al que la tradicién en
principio le otorgaba, pero no de cualquier manera ni sin importar quién.

Se le “olvidé” que se trataba de uno de los simbolos mas densos de la nacién vy,
ademads, no tomé demasiado en cuenta que contra una presencia que se vive como
la representacion real y mds directa de la virgen, un testimonio de incredulidad
inevitablemente se estrellaria. El abad se atrevié a insinuar el vacio que sostiene la
plenitud de la imagen y asi le fue. Nequaquam Vacum (no deberia existir el vacio).
Todo ello termind por convertir este hecho si no en la ltima palabra, si en el iltimo
grito de aquellos que han abrazado con fervor la tradicién antiaparicionista. Esta se
inici6 con los franciscanos y su tradicién cristocéntrica alrededor de 1540. Pero, més
especificamente para el caso guadalupano, con el provincial de éstos, fray Francisco
de Bustamante —entre 1555-1556—, quien se opuso al arzobispo de México, el cual
habia, supuestamente, mandado a pintar la imagen al amanteca Marcos Cipac de
Aquino y la habia colocado subrepticiamente en la ermita del Tepeyac en 1555. Esta
tradicién pasa también por el creativo e ingenioso fray Servando Teresa de Mier,
quien si bien no negé las apariciones propiamente, las resignificé de una manera
radical, lo que le llevé a pagar un precio muy caro, aderezado con persecucion,
exilio y carcel.* Otro caso mds o menos tragico fue el del obispo de Tamaulipas,
Eduardo Sanchez Camacho, quien se vio obligado a renunciar a su diécesis por for-
mular declaraciones antiaparicionistas, y por la voluntad de adecuarla (la di6cesis)
a las leyes de la Reforma.

19 Un ejemplo muy actual de esto es la llamada “Virgen del metro”, de la cual el arzobispo de México
manifesté que “no hay elementos teolégicos que nos permitan afirmar la presencia divina a través de
estas lineas que se han formado debido a una filtracién de agua”, La Jornada, 5 de junio de 1997. Si la
iglesia acepta los milagros como “manifestacién de la omnipresencia de Dios”, esta manifestacién debe
cumplir para ella ciertos requisitos. Ademds, el citado arzobispo habla de oponer la “vana credulidad”
a la “fe auténtica” que rehuiria un “sentimentalismo estéril”.

201 a5 cuatro proposiciones que el citado fraile present6 en su célebre sermén del 12 de diciembre
de 1794 fueron las siguientes: 1) “la imagen de nuestra Sefiora de Guadalupe no estd pintada en la tilma
de Juan Diego, sino en la capa de Santo Tomas Apéstol de este reino [...]"; 2) “mil setecientos cincuenta
afios antes del presente la imagen [...] ya era muy célebre y adorada [...] en la cima plana de esta sierra
1..1”; 3) “Santo Tomas la escondi6, hasta que diez afios después de la conquista apareci6 la Reina de los
Cielos a Juan Diego pidiendo templo, y le entregé la tiltima vez su antigua imagen [...]” y 4) “la imagen
de Nuestra Sefora es pintura de los principios del siglo primero de la iglesia”. Fray Servando Teresa de
Mjer, op. cit., p. 27.
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En todo caso, el suceso de monsenor Schulemburg le sirvié al Arzobispado de
México para hacerse por fin del control de la famosa Basilica, para cortar de tajo la
genealogia de los abades de ésta y, ademas, para dejar asentado que, respecto de las
dudas antiaparicionistas, se traté de un caso aislado, y que por lo tanto eran facil-
mente reabsorbibles.

En el caso del iltimo abad, para el arzobispo y su grupo la desacralizacién con-
sisti6 en considerar a la imagen guadalupana como una obra fundamentalmente
humana, lo cual atentaba contra la mediacién eclesidstica entre la figura celestial y
los fieles. Desde la perspectiva de monsenor Schulemburg, si mantenia la media-
cién, pero €l diferenciaba claramente lo que el arzobispo confundia, es decir, la fe
con una devocién piadosa.

2. LA ECONOMIA DE LA GENEROSIDAD AMENAZADA

Todo “empez6” en el décimo segundo aniversario del temblor de 1985, cuando
precisamente en la Basilica de Guadalupe el padre Raiil Soto —canénigo de ésta,
misionero del Espiritu Santo, catedratico de la Universidad Pontificia de México y
uno de los creadores de la Pastoral Penitenciaria— pronunci6 el sermoén del 19 de
septiembre de 1997 en sustitucion de un sacerdote que no pudo llegar para oficiar
la misa. Segun relata el padre Soto, no traia preparado el sermén;” en la misa se
encontré con el hecho de que estaba presente una asociacién de minusvilidos —la
Asociacién Pro Personas con Pardlisis Cerebral (Apade)— y pensé que “dada la fe-
cha y los miembros de la citada asociacion, se imponia el tema de la solidaridad”.*?

Dos de las afirmaciones del padre Soto provocaron' la polémica y el efecto
“desacralizador”. En la primera, siguiendo la doctrina mas tradicional, dijo que has-
ta los mas pecadores podian realizar obras buenas, y como ejemplo puso el de dos
connotados narcotraficantes, pero no unicamente el de ellos. En la segunda, al ca-
lor de una conferencia de prensa dos dias después, “sugiri6” que el dinero del narco
no s6lo habia llegado al Estado y a los bancos —cosa publica a estas alturas—, sino que
también y muy probablemente a la iglesia.

Sin embargo, hay que tener cuidado con las citas de la prensa porque, o bien no
coinciden, o bien aparecen como reinterpretadas. Y tratindose de un asunto en
donde el decir y la forma de hacerlo cuentan tanto, conviene, por elemental rigor,
ser cuidadosos.

Analicemos la primera afirmacién del padre Rail Soto, la cual fue precedida de
una cita de san Juan Bautista que reza asi: “recuerda que si no ayudas a tu préjimo

» 28

no te vas a salvar”,” y por el recuerdo de los muertos del temblor de 1985. En el

21 Entrevista al padre Raiil Soto de Fernando M. Gonzilez, 14 de noviembre de 1997.
22 Ibid.
2 Conferencia de prensa ofrecida por el padre Ratil Soto el 21 de septiembre de 1997. Tomada del
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sermén el padre Soto pregunt6 —retéricamente— a los fieles si acaso creian que los
fallecidos eran mads pecadores que los presentes. El mismo respondié que, obvia-
mente, no. A continuacién dijo que ese tipo de sucesos servia, entre otras cosas,
para reflexionar sobre la finitud e irrelevancia de los hombres y para despertar “la
solidaridad”, lamentablemente, nunca a la “altura de las circunstancias”:®

Todos de vez en cuando hacemos cosas buenas, si no seriamos un monstruo: hasta los peca-
dores hacen cosas buenas. Les he dicho aqui tantas veces que hay gente, pues no pe-
cadores, pero al menos gente poco recomendable, como Rafael Caro Quintero que ya
quisiéramos hacer las limosnas que él hace, las ayudas que €l hace. Y este Amado Carri-
llo, porque a veces creamos monstruos, hacia grandes cosas por su pueblo y por la
gente, y eso no le quitaba que fuera traficante de drogas y todo los demds que tenia.
Si los pecadores hacen cosas buenas, cuantimds nosotros, queridos hermanos, que
debemos tener una actitud permanente de servicio al préjimo [...] Demos algo de
nuestra vida por estas asociaciones maravillosas [se referia a la citada mas arriba] .#*

Nétese el estilo de lo expresado para después hacer algunas inferencias importantes
acerca de la segunda cita polémica. Mas alld de establecer una distincién fluctuante
entre los pecadores y la gente poco recomendable —en la que quedan comprendi-
dos los narcos—, nos imaginamos a gente mas recomendable y a pecadores de tiem-
po parcial. La disonancia que produjo esta afirmacién fue la explicitacién de la
posibilidad de que, a partir de drboles con troncos retorcidos, se puedan dar frutos
no necesariamente de mala calidad.

Por tanto, si se toma al pie de la letra aquello de: “por sus frutos los conoceréis”,
el imperio narco del mal no aparece en este caso perfectamente diferenciado del
imperio del bien. Es mds, que los frutos jugosos de este tipo de labores agricolas
permitirian hacer obras “solidarias” que “ya quisiéramos” hacer nosotros. Este tipo
de interpretacion es posible si se dejan de lado otros aspectos contextuales de lo
dicho.

¢Cémo es posible —se preguntaron sin duda las almas sin macula o en busca de
una guia firme— que se alabe a estas gentes que entre otras cosas asesinan? Y, en
efecto, en lo citado se trasluce un reconocimiento admirativo a cierto tipo de dona-
tivos de los narcos® —“jya quisiéramos!”— y se hace muy poco énfasis en las otras
obras suyas, sin duda muy solidarias para su cartel pero no para el del vecino —y
peor atin para los que ni siquiera lo tienen. El caso Posadas, si se acepta tal cual la

video que se grabé de dicha rueda de prensa. Video Pastoral, primera quincena de octubre de 1997,
produccién y realizacién Francisco Yedra Jiménez. El video no esti completo, pero si existe una
transcripcién, en la que aparecen los wltimos cinco minutos que faltaron en aquél.

24 Transcripcién del sermén del dia 19 de septiembre de 1997 que, desgraciadamente, no estd completa.

% Ej)oca. nam. 330, del 29 de septiembre de 1997, p. 22. Esta cita coincide con la transcripcién entregada
al padre Soto por el Arzobispado.

2 La periodista Maite Rico del diario El Pais encabezo asi su nota del dia 23 de septiembre de 1997:
“Un cura mexicano provoca un escindalo al alabar las limosnas de los narcos”. Creo que esto condensa
lo que en buena medida se extrajo de su homilia.
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version oficial, seria un perfecto ejemplo de esto tiltimo, dado que la mayoria de los
que mueren asesinados nada tenian que ver con el narcotrifico.

Sin embargo, me parece que el peso del argumento iba en la direccién de utili-
zarlo como un contraejemplo en funcién paradéjica: que sirviera para motivar a las
almas que se consideran buenas a una solidaridad ain mayor. A la manera de “si
éstos que son tan poco recomendables hacen lo que hacen, cuantimas ustedes los
mas o menos recomendables”. Direccién que no anula lo dicho con respecto al tono
“admirativo”.

La renuncia explicita a condenar de manera homogénea todas las obras del
narcotraficante se apoya en una distincién tomista acerca del dinero robado y del dine-
ro mal habido. Por otro lado, también se sostiene en aquella otra de que, a menos
que sea un monstruo, nadie es malvado de tiempo completo. Como colofén, se
presupone que el “pecador” puede arrepentirse.

Aunque el caso del arrepentimiento permite otra interpretacién menos optimis-
ta y mas suspicaz, a saber: la iglesia o algunos de sus miembros se pueden prestar a
intercambiar bendiciones por dinero a la manera de aquellos franciscanos mafiosos
y asesinos de Sicilia, quienes en los anos sesenta, cuando por fin fueron juzgados
—Tya que Pio XII habia bloqueado el proceso—, dijeron sin titubear: “la mafia existe.
Fue necesario que nos entendiéramos con ella con el fin de evitarle lo peor al pue-
blo”.?

Mais adelante volveré sobre esta espinosa cuestiéon del “entenderse” con los
narcotraficantes, analizando una formulacién muy utilizada por algunos clérigos
mexicanos —y por los dos ultimos nuncios— que se explicita asi: “yo iria hasta las
puertas del infierno para encontrar a las personas que solicitaran ayuda sacerdo-
tal”. Férmula que sin duda habla de la disponibilidad pastoral de los citados nuncios
en cuanto a salvar almas, pero que también ha servido para no afrontar con la debi-
da seriedad las complicaciones que surgen al entablarse ciertas relaciones con los
narcotraficantes.

Léanse, por ejemplo, los contactos entre los Arellano Félix, el padre Montano y
el anterior nuncio. Aunque, en ese caso, es justo reconocer que fueron ellos los que
salieron del “infierno” y después de enviarle una carta a monsenor Prigione alegan-
do su presunta inocencia en el asesinato del cardenal, se presentaron dos veces a las
puertas de la Nunciatura. No hubo, pues, que ir a buscarlos.

Si los “donativos” de los narcotraficantes adquirieron pronto la connotacién de
“narco-limosnas” —sobre todo por la via de la prensa—, fue porque no sélo los
periodistas sino muchos mds, se inclinaron por la interpretacién que denominé “sus-
picaz”. Al hacer esto se tiende a perder de vista que las cosas son un poco mads
complicadas.

Pasemos ahora a la otra afirmacién del padre Soto, quien en una conferencia de
prensa posterior terminé por turbar a las buenas conciencias.

27 Paul I. Murphy y René Arligton, La Popessa, Editions Lien Commun, Paris, 1987, p. 206.
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El dinero del narcotrifico se ha infiltrado en el Estado, ha llegado a los militares y a lo
mejor hasta a la iglesia [...] No puedo dar a conocer todo lo que por confesiones o
expedientes ha pasado por mis manos, pero puedo decir que incluso esos monstruos
pueden hacer cosas buenas.

El Gobierno y aun los bancos lavan dinero procedente del narcotrafico [...] No hay
forma de controlar el origen de todo el dinero que ingresa en las parroquias.®

Hasta donde se pueden corroborar las fuentes, esta cita, tomada del periédico E!
Pais, si bien no traiciona de manera flagrante el sentido de lo dicho en la conferen-
cia de prensa, si dice las cosas con una nitidez que no se puede observar durante la
misma. En ella el padre Soto utiliza todos sus recursos retéricos para no contestar
directamente algunas de las cuestiones que le fueron demandadas.

Si nos dejamos guiar por la nota de la periodista de El Paisal citado presbitero, a
ella no parece caberle duda de que el dinero del narcotrafico se “ha infiltrado en el
Estado”, que ya le “lleg6” a la milicia y que no puede dejar de considerar que “a lo
mejor” ya se le infiltré o le llegé a la iglesia. Todo esto porque no es posible contro-
lar el “origen de todo el dinero”. Ademds, “si ustedes supieran de todo lo que me
he enterado por confesiones y expedientes!” Pero esta vez no hay que seguir al pie
de la letra lo citado aun con comillas por los periédicos. Pronto se apreciara por
qué.

Paso ahora a la entrevista del dia 21 de septiembre,” procurando citarla textual-
mente aunque por momentos resulte casi cantinflesca. Esto 1iltimo refleja en buena
medida la improvisacién y la presién interpelativa del momento.

Pregunta del periodista de La Jornada, Salvador Guerrero: Usted sabe que los donati-
vos que provienen del narcotrifico tienen intencién de congraciarse con algunos sec-
tores sociales y que es probable que como en el 85, tengan ese propésito.

Pbro. Soto: Pero no se lo dan a la iglesia.

Continda la pregunta: Pero tal vez sepa también que esos donativos de la misma proce-
dencia han ido a partidos politicos, quisiera saber si usted conoce de alguno.

Pbro. Soto: Mire, yo le voy a decir la teoria, vamos a hacer lo que hace el Estado, el
Estado confisca, prescindiendo si es constitucional o no, eso se lo dejamos a Burgoa o
alguno de estos sabios en derecho [...] y qué hace el Estado, esa incautacién la pone al
servicio de la gente, lo toma el Estado para obras sociales, para una reparacién, enton-

28 El Pais, 23 y 24 de septiembre de 1997.

2 El dia que medié entre la homilia y 1a conferencia de prensa hubo una escaramuza tensa entre un
grupo de reporteros y ¢l arzobispo de México. Este salia de celebrar la misa del Encuentro Arquidiocesano
de la Renovacién Cristiana en el Espiritu Santo, cuando fue abordado por los periodistas que le
preguntaron qué opinaba de lo dicho por ¢l padre Soto y respondi6 “no sé de qué me hablan” . Y al
decir del padre Soto, no lo sabia. Segiin una nota de La Jornada, sélo por versiones periodisticas que no
le permitian hacerse una idea mas precisa de lo declarado por el presbitero. El hecho es que al parecer,
la reportera del diario Crinica sufrié una leve herida provocada por el biculo del prelado y otros reporteros
fueron empujados por la “guardia de seguridad del arzobispo”. La reportera de E! Universal incluso
perdié su grabadora gracias a que un vigilante la arrojé al piso. En una versién del arzobispado se afirma
que al prelado le picaron un ojo con una grabadora. Véanse La Jornada, del 21/9/1997 y en la revista
Eltcétera, nim. 244, 2 de octubre de 1997, el articulo del director de Crinica.
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ces fijémonos lo que hace. ¢Acaso [...] no es un lavado de dinero?, claro que lo es, nada
mas que lo hace la autoridad del Estado y estamos clarisimamente de acuerdo en su
derecho de hacerlo. Entonces, la iglesia siempre es muy delicada, no nada mds por la
figura sino por el contenido [...] La antigua conciencia cristiana, la antigua, quién sabe
ahora, nunca acept6 el dinero mal habido, de nadie. [...] La conciencia cristiana es “no
quiero recibir ningin dinero mal habido” [...] a ver todos los que compran robado, que
vamos ahi a la Buenos Aires, sabiendo que es robado y vamos a comprar, quién de
ustedes no lo ha hecho, yo si lo he hecho.

Entre los periodistas alguien lanza: Pero nosotros no somos guias morales.

Pbro. Soto: Bueno, no, pero somos cristianos [...] no les digo que sea un gran pecado
[...] Pero estamos fallando.

Detengdmonos un momento. Hasta aqui hay dos afirmaciones que no se prestan a
ningin equivoco: I) El Estado “lava el dinero” del narcotrafico de una manera no
reprensible o ilegal cuando las incautaciones del narcotrafico las canaliza para obras
sociales. Se trata de una manera de redistribuir el dinero mal habido; y 2)1a antigua
conciencia cristiana no se prestaba a recibir dinero robado ni mal habido.

Acto seguido, el padre Soto, usando uno de sus recursos retoricos, se desliza ha-
cia su condicién de pecador light, confesando que su conciencia cristiana le permite
comprar productos robados, y solidariamente busca la complicidad de sus escuchas
tratando de que reconozcan que ellos también lo han hecho.

Dejo al lector el cuidado de extraer la posible moraleja. Ademds, la pregunta
lanzada al final acerca de los guias morales y la respuesta envolvente del presbitero
de todos “somos cristianos” tiende a desplazar la rueda de prensa a una especie de
sermoén para almas inquietas que buscan que sus guias espirituales estén a la altura
de lo que predican. Pero también se podria pensar que si no lo estdn, tienen que
confesarlo sin cortapisas. Oscilacién significativa que nos permite vislumbrar algo
de las implicaciones de algunos de los que cubren la fuente religiosa.

Sigamos con la cita.

Periodista: Usted comentaba que narcos como Quintero y Carrillo, daban donativos y
siguen dando donativos [...] ;(Ademds de ellos habia algunos, quiénes mas?

Pbro. Soto: Bueno, si asi causamos una revolucién en este pais, ni para qué nombrar
a nadie [...] Son hechos pblicos, si yo los hubiera sabido ni siquiera en la confesién,
que es sacratisima, pero hombre de alguien que me lo dice o que lo sé yo por expe-
dientes de todo, uno lee tantas cosas pero no siempre se lo guarda uno, esto porque
son hechos que fueron del orden publico, que todo el mundo los conocié y no me
extraila como ahora alguien se extrana de esto, si yo hubiera dicho algo que no fuera
del conocimiento publico creo que ustedes también tendrian derecho a reprocharme

[...].
Estrictamente hablando, el canénigo tiene razén, él manejé una informacion publica.

Periodista: Usted tiene conocimiento que estas dos personas como usted dijo en la
homilia, ya sea no a la iglesia sino a los jerarcas, para que lo utilizaran ;cudnto fue, si
usted tiene informacién?
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Pbro. Soto: Hicieron bien a la gente, a la gente. [...] Caro Quintero hay que buscar,
usted que domina los medios para ver cudnto dio en aquella ocasién que sali6 ptiblica-
mente en todos los medios, me parece que al gobierno o alguna asociacion.

Periodista: Yo estoy preguntando a la jerarquia catélica.

Pbro. Soto: Yo no soy la jerarquia catélica, pregintele al arzobispo, al nuncio, yo soy
un simple padre cualquiera.

Gerardo Lépez B:* Cabe aclarar que en la homilia nunca se habl6 [...] que se hubie-
ra recibido dinero, sino que eran personas que habian hecho el bien a la comunidad
[..].

Pbro. Soto: No que hicieron el bien a la comunidad [...] eso es todo, lo demas
ustedes lo han sacado [...].

Prejuiciosamente, parece que el reportero se mueve bajo la légica siguiente: si lo
dijo en un templo y hablé de narcotraficantes, luego, le dieron dinero a la iglesia.
Por otra parte, cuando ¢l presbitero niega ser representante de la jerarquia tiende
a obviar que, sin embargo, es visto por su investidura como un representante de su
iglesia —efecto sinécdoque, la parte por el todo. Mds tratindose de €l, uno de los
fundadores de la Pastoral Penitenciaria, de un canénigo de la Basilica y de un pro-
fesor de la Pontificia. No se le permite otra cosa, como acto retérico, que considerar-
se “un simple padre cualquiera”.

Periodista: Vuelvo nuevamente a la homilia, yo estuve en ese momento, yo quisiera
saber si no es delicado utilizar el pulpito para exaltar los valores de gente que la iglesia
considera el narcotrafico como el flagelo peor de la humanidad dado que esto recae
también en los fieles ya que ellos no pueden compararse con las limosnas que ellos
pueden dar, por ejemplo un narcotraficante

Pbro. Soto: Bueno, los fieles, ustedes son los que mal interpretan porque yo no los
considero fieles, los fieles nunca han tenido una queja al contrario [...] Pero yo no veo
que ustedes sean los fieles, acuérdense de los fariseos [...].

De nueva cuenta, cuando un reportero deja de lado su funcién y se preocupa por la
salud espiritual de los fieles reunidos ese dia en la Basilica, le ofrece una magnifica
oportunidad al citado sacerdote para incluirlo en su légica. Por lo pronto, se abroga
la representacion de quiénes serfan los verdaderos fieles —ademds de homogenei-
zarlos en sus respuestas—, y luego transforma la rueda de prensa en una cuestion
que tiende a dirimirse en lenguaje religioso, gracias a lo cual los periodistas son
invitados a colocarse al lado de los fariseos.

Ademds, el periodista muestra abiertamente uno de los aspectos seleccionados
por un buen nimero de oyentes de la multicitada homilia, pues habla de “exalta-
cién” de los valores de los narcotraficantes. Y luego le anade un giro curioso a su
critica, al senalar cémo las palabras del sacerdote pusieron en una situacién de infe-
rioridad a los “fieles”, ya que su solidaridad jamds podria competir con la de los
enriquecidos capos de la droga.

¥ Persona que estuvo a cargo de dar la palabra durante la entrevista. Presumiblemente, se trata de un
sacerdote.
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Periodista: El dinero del narcotrafico en obras sociales, ¢el clero debe verificar el ori-
gen del dinero en sus limosnas?

Pbro. Soto: La tinica manera seria poner en las alcancias una pantalla como en los
bancos para ver quién entray deja {...] nisiquiera los mads extremos liberales de ningin
mundo han intentado hacer esto |...] No, queridos hermanos, yo pienso que se salie-
ron del contexto [...].

Este gran escindalo de los narcos es porque Estados Unidos es el que presiona en
todo el mundo, ahorita le parece mal [...] La ética no mira las épocas [...].

Periodista: ¢No seria ya necesario que el clero definiera su posicién ante los
narcotraficantes?, éste no es el primer caso en que los narcotraficantes y el clero se ven
inmiscuidos, recordemos el asesinato de Juan Jestis Posadas Ocampo donde también
estaban relacionados los hermanos Arellano Félix.

Pbro. Soto: Bueno, pidamosle al papa, que es el que puede tener un magisterio, a
la Conferencia Episcopal que se pronuncie por estas cosas [...].

Periodista: Tomando en consideracién lo que sefnalaba respecto a la procedencia
de los donativos [...] no se puede saber [...] de manera clara su procedencia, ¢esto
quiere decir que el clero, la iglesia si puede ser un centro de lavado de dinero sin que
ustedes lo sepan?

Pbro. Soto: Quiero preguntarle a usted, ¢nosotros podemos constatar, o yo puedo
constatar la procedencia de sus ingresos?

Periodista: ¢Si es posible esta situacién?

Pbro. Soto: Quiero que vuelvan de nuevo a hacer la pregunta, recuerden no quiero
que se hagan paparazzi, los bancos, es posible que se utilicen como lavado de dinero, el
gobierno es posible que sea un lavado de dinero, bueno pues entonces yo creo que
otro cualquier ente y ademds menos y a veces mas frdgil que cualquiera, es fijense
posible algo que no existe, siempre que digo si, si yo fuera Clinton [...] si yo fuera el
presidente es algo que no existe, todos los si y los subjuntivos son cosas que no sirven.

Periodista: Padre, ¢entonces la idea era que no se trata de que nos rasguemos las
vestiduras de mala fe, nada mds era eso?

Pbro. Soto: No, porque usted va a publicar, [que] la iglesia reconoce que es posible,
de verdad.

Periodista: [...] ¢Se recibe si o no ayuda del narcotrifico?

Pbro. Soto: No, definitivamente no [...] Mas bien tiene que preguntarle a los ban-
cos, a los negocios y al gobierno [...] porque la ltima institucién a pesar de todo
queramos o no menos deshonesta es la iglesia.

En la escaramuza que se da en estailtima parte de la entrevista el sacerdote se niega
a colaborar abiertamente con el encabezado en primera plana que muchos de los
ahi presentes probablemente deseaban ver en sus diarios: “El padre Soto acepta que
la iglesia puede ser un centro de lavado de dinero”. Por el contrario, se defiende
como puede, con los subjuntivos e incluyendo los si condicionales en el gobierno,
los negocios y los bancos. (Por cierto, en ninguna parte aparece el ejército.) Eso a
pesar de que si acepta, después de agotar su recurso “jesuita” de responder a una
pregunta con otra, que el control estricto de los donativos es algo menos que impo-
sible, lo cual abre la posibilidad de que, en efecto, la iglesia reciba donativos del
narcotrafico, aunque no los busque. También se defiende ante el hecho de ser con-
siderado vocero de la iglesia cuando se le pide definir la posicién de ésta frente a lo
ocurrido en el caso Posadas: dicha pregunta contiene un nivel connotativo muy
denso.
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En la afirmacién: “no es la primera vez que los narcotraficantes y el clero se ven
inmiscuidos” se presuponen demasiadas cosas y despierta en el lector muchas
interrogantes. Por ejemplo, ¢a qué se refiere el periodista con la nocién de inmiscui-
do? Parece presuponerse que, efectivamente, el presbitero afirmé en su homi-
lia que los narcotraficantes citados en ella le dieron su donativo a la iglesia. Ademas,
¢a qué tipo de inmiscuido se refiere con lo de los hermanos Arellano Félix?

Asi como una mayoria de la prensa seleccioné sélo una parte de la homilia pres-
cindiendo del contexto teolégico —acerca de los pecadores— y de lo que comple-
taba la argumentacién que “exaltaba” la solidaridad de los narcotraficantes, asi tam-
bién, por su lado, el padre Soto no parecié haber calibrado bien el hecho de que al
hablar de las obras “solidarias” de algunos narcotraficantes trastocaba la representa-
cién de mal absoluto que éstos supuestamente encarnan para una parte de la socie-
dad. Tampoco ¢l padre Soto parece haber caido en cuenta de que existe un ambien-
te muy enrarecido, preparado a ciencia y conciencia por el anterior nuncio, quien
nunca terminé de aclarar por qué decidi6 recibir dos veces a los hermanos Arellano
Félix. Esto mads alld del acendrado espiritu pastoral de éste que lo llevé a establecer
una politica de apertura selectiva de las puertas de la Nunciatura, ni tampoco qué
tipo de servicios y relaciones tenia el padre Montano, quien fungié como mediador
de las entrevistas con los citados capos.

2.1 Otras voces intervienen

Dentro de la jerarquia catdlica no existe unanimidad sobre qué usos darle a los
donativos que pudieran proceder de los narcotraficantes.

Como senalé, el padre Soto tenia clara la diferencia entre dinero robado y mal
habido. El primero

exige restitucién, o reparar los danos que se causaron con el robo, para ser absuelto.
En cambio el dinero mal habido que no es robado no exige restitucién. A Santo Tomas
le preguntaron si era licito quitarle el dinero a una prostituta porque era precio de
pecado, y él respondié que no. Ya que es obtenido con su trabajo y no es extorsionado.
Entonces el dinero mal habido no exige restitucién. El dinero de los narcos no la
exige.”

Cada uno de esos casos puede ser considerado desde dos derechos diferentes: el
derecho penal y el derecho canénico; cada uno tiene su propia légica. Lo que en un
caso puede ser considerado o no delito, en el otro puede ser considerado o no
pecado.

Para el caso del derecho canédnico, si lo robado no se puede restituir sea porque
la victima ya murié, sea porque se perdi6 el dinero, etcétera, se le conmina al ladrén
ahacer “una obra buena o de promocién social. Yo debo restituir aunque penalmente

31 Entrevista al padre Raiil Soto de Fernando M. Gonzilez, 21 de noviembre de 1997.
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haya permitido”.* Esto abre la posibilidad de que el narcotraficante pueda querer
utilizar a la iglesia para lavar su conciencia o simplemente cumplir con uno de sus
deberes cristianos: ser solidario. Este planteamiento implica introducir juicios de
valor en las supuestas intenciones de los individuos. De hecho, esta posibilidad su-
mamente plausible de recibir dinero del narcotraficante mds alld de sus supuestas
intenciones, abri6é un debate dentro del propio episcopado.

Fl obispo emérito de Ciudad Judrez, Manuel Talamds Camandri, considerd, en la
linea tomista defendida por el padre Soto, que el dinero del narcotrafico

es dinero ganado en forma inmoral, pero no es ilegal que se haya donado porque es
propiedad de esos senores. Los narcos y las prostitutas pecan, pero el dinero que obtie-
nen es justamente habido por un servicio que les solicitan: al primero drogasy ala otra,
un servicio sexual. [Y anadid, que tanto el uno como la otra buscan compensar...] el
estado de pecado en que se encuentran sus conciencias mediante obras caritativas [...]
y qué bueno que asi sea porque si les cortamos el cordén umbilical y les quitamos esa
manera de compensacién, les mandamos a la condenacién.™

El obispo de Colima apoy6 esta perspectiva:

todos tenemos la obligacion de hacer el bien, y éste, hagalo quién lo haga, es una cosa
buena, por lo que si un ladrén, un narcotraficante o un tramposo construyen un hos-
pital o ayudan a los huérfanos, no podriamos censurarlos.*

Sin duda, podrd sorprender esta concepcion moral que no condena las obras califi-
cadas como buenas —como las arriba citadas— de los considerados como pecadores
profesionales, y que es capaz a veces de separar o no tomar en cuenta las intenciones
de quienes las realizan. Y podrd sorprender sobre todo a los que estdn acostumbra-
dos a las posiciones tajantes y sin apelacién de la iglesia con respecto al aborto, el
condén y la homosexualidad, pero que olvidan que siempre se deja una puerta abierta
al pecador, a quien primero se le construye y luego se le ofrecen salidas honorables.

Héctor Gonzdlez —arzobispo de Oaxaca— afirmé que en esa entidad no estaba
“de moda el trueque de mariguana por sacramentos ¢ indulgencias entre
narcocultivadores y sacerdotes, ni mucho menos que los eclesidsticos probemos cola
de Borrego”.” Lo cual —nos imaginamos— podria implicar la eventualidad de no
recibir donativos cuando se conoce su procedencia, sin necesariamente tener que
juzgar las intenciones para hacerlos.

Por su parte, el obispo de Tehuantepec, monsenor Arturo Lona, dijo sin tapujos:

32 Entrevista, ibid.

33 Proceso, ntim. 1092, 5 de octubre de 1997, p. 22.
34 Ibidem.

35 Idem, p. 26.
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aunque estemos en la chilla, no aceptaria un donativo de un narcotraficante aunque
me ofreciera hacer una catedral nueva. Prefiero ir penado con los pobres y con algu-
nos benefactores que aportan limosnas con dinero licito.*

En este ultimo caso, la antigua conciencia cristiana —como diria el padre Soto— es
la que guia el comportamiento del obispo, el cual considera que se trata de un dine-
ro ilicito desde el punto de vista penal y fruto del pecado.

Es necesario aclarar que ambas posiciones aqui resumidas son consideradas como
vilidas dentro de la iglesia catélica.

En sintesis, admitir la probabilidad desde dentro de la instituciéon catélica®
—aunque sea un “simple padre” u obispo quien la diga— de que uno de los santua-
rios de la biosfera espiritual que contiene una de las reservas mas importantes de las
representaciones inmaculadas haya sido eventualmente penetrada®™ por el dinero
del narcotrafico, ayuda a explicar en buena medida el shock “desacralizador” provo-
cado fundamentalmente por la prensa y difundido a una parte de la sociedad.”

Sin embargo —para ser rigurosos— esta probabilidad fue explicitada de manera
bastante ambivalente en posiciones como las siguientes: I) “jamds hemos recibido
nada de los narcos”; 2) “es muy dificil controlar todo lo que entra”; 3) “se puede
recibir dinero del narco siempre que sea para obras buenas”, y 4) “aunque estemos
en la chilla no aceptariamos donativos del narco”.

Para completar el cuadro, el subsecretario de Gobernacién, Ausencio Chavez
Hernandez, senalé que era “importante por la salud de nuestras instituciones y la de
nuestra iglesia, sobre todo para quienes somos creyentes, que este tipo de cuestio-
nes sean esclarecidas para que en la opinién publica no vaya a quedar una concep-
cién equivocada”.® El subsecretario partia de la conviccién de que el padre Soto
habia afirmado que los donativos de Caro y Carrillo habian sido otorgados a la igle-
sia. Al parecer, cuando la iglesia de las preferencias parece estar amenazada, el espi-
ritu laico de algunos funcionarios ticnde a volatilizarse.

3 Ibid. No hay que olvidar que el citado obispo ha sido victima de una serie de atentados contra su
vida y que €l en parte los achaca a los narcotraficantes que se vieron afectados en sus intereses porque
la didcesis “desalenté ¢l cultivo de droga aplicando proyectos productivos, como el cultivo del café y
ajonjoli”.

37 Segiin una nota de La Jornada del 23 de septiembre de 1997, el arzobispo de Hermosillo, Ulises
Macias Salcedo, admiti6é que “ha tenido oportunidad de rechazar cuantiosos ofrecimientos que, como
limosna, le ofrecieron narcotraficantes”. En eso coincidié también el obispo de Cuernavaca. Cf. La
Jornada del 22 de septiembre de 1997.

3 El ex rector del Seminario Mayor de Tijuana, Salvador Cisneros, rechazé que la iglesia catélica haya
recibido dinero de los hermanos Arellano Félix para terminar de construir el Instituto. Sin embargo,
reconocié que era muy dificil detectar fondos ilicitos “pues aunque dicen que esos sefiores son muy
devotos, podrian hacer sus aportaciones a través de terceras personas”. La Jornada, 27 de septiembre de
1997.

% Lo notable es que lo expresado por el obispo de Colima tan franca y abiertamente no provocara
especiales comentarios. De nueva cuenta, parece que mucho estd en quién lo diga, en qué lugary en qué
momento y, sobre todo, quién esté para recibirlo.

4 La Jornada, 23 de septiembre de 1997.
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2.2 El nuncio opone a las “narcolimosnas” las “narcomordidas”

El 7 de octubre, el nuevo nuncio, Justo Mullor, decidi6 romper lanzas en el asunto
y desde Monterrey afirmé que se hablaba de “narcolimosnas” y se olvidaban de las
“narcomordidas”:

Llevo tres meses aqui y he leido de jefes militares que estdn en la cdrcel y no son tinicos.
Yo no digo medias verdades, pero no me meto tampoco en lo que no me importa, yo
hablo sélo de lo que sé [...] Narcomordidas, yo le llamo asi porque otros han hablado
de narcolimosnas. Entonces para divertirme hablo de esto, pero no solamente hablo de
Meéxico sino del mundo entero.*

La manera de divertirse del nuncio les resulté muy ruda a algunos y, como en los
buenos tiempos de su antecesor, se pidié que le aplicaran el articulo 33. En un medio
tan susceptible a las criticas ajenas, sobre todo si vienen del clero, y mds si las dice un
extranjero aunque sean ciertas, se tiende a reaccionar con muy poca consideracion
por la veracidad o no de lo dicho.

Con su acto, Justo Mullor buscaba recuperar para la ciipula eclesidstica el control
sobre la critica moral del narcotrafico que las declaraciones magnificadas de un
sacerdote, momentdneamente, le habian hecho perder.

Recuérdese que un primer contencioso entre la jerarquia catdlica y la cipula
militar se dio al mes siguiente del asesinato del cardenal Posadas Ocampo cuando,
en un parrafo de “La instruccién pastoral sobre la violencia y la paz”, emitido por la
Comisién de Pastoral Social del Episcopado el 23 de junio de 1993, se decia que el
narcotrafico “ha comprado o se ha asociado a un nimero importante de funciona-
rios publicos y militares”. El comunicado entré en la redaccién de los diarios sin que
el Consejo del Episcopado lo hubiera revisado previamente.

Esta situacién provocé mucho malestar entre los militares y en la cipula guberna-
mental, al grado de que se llamé a una reunién urgente en donde se acordd, frente
al nuncio, que “recomendaran” a la comision cambiar el parrafo. Asi lo hicieron y
tomaron la decisiéon de anadirle que, en realidad, “en toda América Latina el
narcotrafico [...]”. Al parecer, monsenor Mullor aprendié la leccion y decidié am-
pliarla atin mds, por ejemplo al “mundo entero”.

Los prelados tuvieron que esperar pacientemente a que los militares se
autoacusaran —con la aprehensién del general Rebollo en los inicios de 1997—
para volver por sus fueros, una vez neutralizados en buena medida los efectos del
caso Posadas y los rumores que ahi corrieron. El breve pero intenso traspié que
provocaron las declaraciones del padre Soto no terminé en el descrédito de la igle-
sia sino, una vez mds, en la leve critica a un sacerdote considerado “imprudente”.

Monsenor Schulemburg y el padre Soto —cada uno a su modo— osaron trans-
gredir un tabi, uno en la regién de la creencia plena, el otro en la de la economia
de la generosidad combinada con la de las imdgenes impolutas. Asi les fue. Feliz-

1 La Jornada, 9 de septiembre de 1997.
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mente para su institucion, a ellos como personas. Uno perdié su posicién privile-
giada, al otro se le recomendé ser mds prudente y no insinuar todo lo que sabia
acerca de ciertos donativos que entran en las arcas de su iglesia gracias a la relacién
que se da entre el narco pecador y el sacramento del perdén.

3. POSDATA. ELEMENTOS PARA PENSAR LA CUARTA VISITA DE JUAN PABLO II A
MEXICO. ENERO DE 1999

Cuatro elementos me parecen dignos de consideracién en este viaje papal: a) la
manera de criticar la “comercializacién” de la visita, en lo que coinciden muchos
analistas del fenémeno y los actores que lo consumen, pero no los canales televisivos;
b) el investimento casi total del espacio publico, tanto del tradicional como del nue-
vo; ¢) el borramiento “momentaneo” del lugar laico del gobierno de la repiiblica, y
d) la transformacion de un buen mimero de periodistas televisivos en catequistas
improvisados.

a) En cuanto al escindalo de la “comercializacién”, es util sacar a la luz el supues-
to que lo propicia y que no es otro que creer que lo comercial corre por una via y el
paquete papal por otra. En realidad, la visita del papa no se concibe fuera de la
16gica de un producto comercial, aunque con ciertas caracteristicas especificas. Me
explico. Un acto de esta envergadura implica una campana para vender el producto
papa, que en este caso estaba envuelto en el eslogan “Juan Pablo Il viene a entregar-
nos su testamento de veinte anos de pontificado”.

Esta mercancia® tiene la singularidad de requerir a otras para que la hagan circu-
lar en el mercado de las creencias plenas, devolviéndoles con creces la ayuda presta-
da, y que alguien asuma la posicién de hablar (casi) ex cdtedra. Se trata de una
mercancia que articula un alto rendimiento discursivo que se ampara en la defensa
de una cierta “universalidad”, con una muy bien estudiada escenografia y un capital
moral acumulado de larga data.

La mirada ingenua tiende a separar esta mercancia de las otras, es mds, le quita su
cardcter de tal y al hacerlo puede hasta indignarse de c6mo las otra mercancias “se
aprovechan” de un mensaje que aparece desposeido de toda pretension comercial.
Voy a citar un ejemplo paradigmatico de lo que acabo de describir:

Juan Pablo 11 llegé a México y lanzé su mensaje sustentado en las conclusiones del
Sinodo de las Américas. Mensaje dirigido contra la brutalizacién de las economias del
mercado y en favor de la imagen del dios hombre. Los discursos de Juan Pablo 1I ten-
drén, para desgracia de millones de mexicanos, que remontar la esttipida campana de
medios que la jerarquia catélica mexicana y los empresarios disefiaron para preparar
su llegada.”

2 La concepcién de esta mercancia implica tres niveles: la institucién papal, el papa como personaje
y el individuo (Karol Wojtyla) al que nombran papa. Este tercer nivel no me parece relevante para la
nocién de mercancia que estoy sosteniendo.

43 Javier Sicilia, “La iglesia mexicana y la simonia”, Proceso, ntim. 1160, 24 de enero de 1999, p. 38.
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Creo que no se puede expresar mejor lo que antes senalé. El trabajo “sucio” corrié
a cargo de los obispos y de los empresarios; el limpido, a cargo de un papa al que su
jerarquia le mina el piso. Como si el mensaje papal pudiera prescindir de la “brutal
economia de mercado” para poder emitirse. En el limite, lo que se trata de preservar
es una figura impoluta, a un emisor en estado puro desposeido de intereses. Esta
representacion pardsita impide analizar el acontecimiento.

b) Otro efecto interesante es la disolucién de las fronteras entre el espacio publi-
co mds tradicional —la calle, los estadios, iglesias y atrios— y el constituido por los
medios masivos, sobre todo por la television. En este tltimo se da una extrana trans-
formacion de lo exterior en interior, como en el modelo de la cinta de Moebius. Lo
que ocurre fuera de las casas, de los bares y oficinas, penetra en esos ambitos. Al
aceptarlo en la alcoba, ya no se puede hablar de una exterioridad que irrumpe o
que hay que mantener a raya, como en la antigua dicotomia de la casa y la calle que
tantos conflictos convocé entre la iglesia y el Estado mexicano por mds de cien anos.

Ahora, con la permision y hasta con la animacién gubernamental, se promovié
una especie de inmersién total aunada a un tiempo de emision extenso: “seguire-
mos paso a paso las travesias y los actos de su santidad para que usted no se pierda
nada”, decian las cadenas televisivas que entraban no en competencia sino en el
pleonasmo de la visibilidad exhaustivay de una temporalidad que trastocaba y licuaba
sus ritmos habituales.

Todo estaba planeado para que se produjera un pa(pa)néptico en donde se ofre-
ciera la ilusién masiva de la unidad de los catélicos, articulada gracias a un suave
deslizamiento con la unidad de la nacion: México-catélico. Sélo unos escasos margi-
nales parecen conspirar, en los bordes de esa fastuosa unidad, contra la gozosa una-
nimidad que parece poseer a la inmensa mayoria. Pero justo es decirlo, en este caso
se vuelven invisibles. Son muy pocos para ser tomados ¢n cuenta.

Aquellos que han aceptado acriticamente las reglas de este juego son capaces de
esperar horas para ver pasar al objeto de su amor unos instantes, y no exentos de
creatividad inventaron el eslogan: “Juan Pablo II te vimos un segundo”, momento
que es mas que suficiente, basta la conciencia de haber participado en un aconteci-
miento que para ellos es seguro que “hara historia”.*

Es dificil saber si los “poseidos” separan la institucién papal con su prestigio acu-
mulado del personaje temporal que la ocupa. Lo que se puede colegir
hipotéticamente desde fuera de estas manifestaciones es que el personaje y la insti-

# Elamor fascinado por las figuras maravillosas me recuerda la sabrosa descripcién hecha por Federico
Fellini de la protagonista de La dolce vita: “era de una belleza sobrehumana. La primera vez que la vi en
una fotografia [...] pensé: jDios mio! ;Que no me tenga que tropezar nunca con ella! Ese sentimiento de
maravilla, de estupor embelesado, de incredulidad que se prueba ante las criaturas excepcionales como
la jirafa, el elefante, ¢l baobab, lo volvi a experimentar afios después, cuando en el jardin del Hotel de
la Ville de Roma, la vi avanzar hacia mi, precedida, seguida, protegida por tres o cuatro hombrecitos (el
marido, los guardaespaldas) que desaparecian como sombras en el halo de una fuente luminosa. Sostengo
que la Ekberg, ademis, es fosforescente”.
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tucion son a la vez fuente y efecto de fetichizacion en el sentido de Marx, ya que
parecen poseer en si su propio carisma. Las transferencias masivas de perfeccion e
idealizacién hacia ese centro papal radiante operan en silencio y, en cambio, lo que
aparece estentéreamente es la constatacién de que aquello que se deposita en rea-
lidad nace independiente de la institucién papal.

¢)No deja de ser aleccionador que en un Estado supuestamente laico —no en el
sentido anticlerical, sino arreligioso—, es decir, dispuesto a respetar en su espacio a
los diferentes credos sin privilegiar a ninguno —al mismo tiempo que deja lugar
para los no creyentes, simples ciudadanos—, un presidente de la repiblica le sugie-
ra al papa “disfrutar del fervor religioso y de la devocién guadalupana de nuestro
pueblo”. Como si en la hora cumbre, en la que se acepta que s6lo hay una iglesia
digna de visibilidad en el territorio nacional, el poder laico aceptara diluirse, sin
aspavientos, en la saturada imagen papal. En la larga marcha del proceso de laicidad
que se ha dado en este pais parece que, finalmente, es mas facil transformarse en
proclerical que en arreligioso.

d) En la divisién del trabajo informativo mas general, mientras los periodistas
criticos —cat6licos y no tanto— tendian a dicotomizar el mercantilismo y al papa, los
de la television se transformaban en catequistas espontaneos que competian con los
sacerdotes que participaban en la transmision. Sélo los comerciales interrumpian el
embeleso de la narracion y le recordaban al telespectador que, desgraciadamente,
la base material se tenia que hacer presente de una manera casi obscena.

Sélo bastaba que la blanca figura papal hiciera su aparicion para que, por encan-
to, se neutralizara la 16gica comercial que permitié que esa mercancia alba e impoluta
pudiera darse el lujo de aparentar desprenderse de la base que la sosteniay que ella
coronaba con su paraddjica eufemizacion: ser una mercancia mas y “negarse” al
mismo tiempo como tal.

Si para Fellini, Anita Ekberg era “fosforescente”, ¢l papa fue, para un bucen ni-
mero de personas, “inmaculado”. Dentro de la administracion de las figuras sin ma-
cula, ésta es una de las mds rentables. Con ¢l anadido de que se trata de una mercan-
cia parlante que busca incidir en las conductas de los individuos y en las politicas
estatales que tienen que ver con cuerpos adoloridos y psiquismos desgarrados como
es el caso del aborto y el sida. Nueva paradoja de su parloteo: al apostar de manera
absoluta por la vida, a cualquier precio, le abre amplio camino a la muerte.





