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Resumen: A partir de una detenida revisién y discusion
de las célebres “Tesis sobre la filosofia de la historia” de
Walter Benjamin, el autor de este ensayo intenta reproble-
matizar la disyuntiva sobre la cual se construyen las
identidades y los modos de transformacion de la moder-
nidad occidental, la alternativa de “raices™y “opciones”,
reproblematizacion orientada a explicarnos el singular
“momento de transicion” que actualmente vivimos.

Abstract: On the basis of a detailed review and
discussion of Walter Benjamin’s “Theses on the Phi-
losophy of History”, the author of this essay attempts to
reformulate the dilemma on which identities are
constructed and the ways in which Western society
is transformed, the alternative of “roots” and
“equations,” a reformulation aimed at explaining the
unusual “moment of transition” we are currently

experiencing.
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IVIMOS EN UNA EPOCA SIN FULGURACIONES, una época de repeticion. El gra-
do de veracidad de la teoria sobre el fin de la historia radica en que ésta
es el nivel maximo posible de la conciencia de una burguesia internacio-

nal que por fin observa el iempo transformado en la repeticién automatica e infinita
de sudominio. Asi, el largo plazo se paraliza en el corto plazo y éste, que siempre fue
la moldura temporal del capitalismo, permite a la burguesia producir la nica teoria
de la historia verdaderamente burguesa: la teoria del fin de la historia. La falta de
credibilidad total de dicha teoria no interfiere en nada con el evento de ser en si
una ideologia espontdnea de los vencedores. El otro lado del fin de la historia es el
slogan de la celebracién del presente, tan querida en las versiones apocalipticas del
pensamiento postmoderno.

La idea de la repeticién se refiere a que permite al presente extenderse al pasado
y al futuro, como una forma de canibalismo. ¢(Nos encontramos frente a una nueva
situacién? Hasta ahora, la burguesia no ha podido elaborar una teoria de la historia
que siga exclusivamente sus propios intereses. Siempre estd luchando con fuertes
adversarios; primero, las clases dominantes del antiguo régimen y, después, las clases
trabajadoras. El desenlace de tal lucha se encontraba siempre en el futuro, el cual,

! Se trata de una versién revisada y traducida de la ponencia presentada en la Conference on New
Approaches to International Law, organizada por la Harvard Law School y por la Universidad de Wisconsin
en Madison, llevada a cabo en Madison, Wisconsin, del 14 al 16 de junio de 1996.
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por la misma razén, no podia ser visto como una mera repeticién del pasado. Los
nombres asignados a este movimiento orientado al futuro fueron diversos: revolucién,
progeso, evolucién. La revolucién puede ser burguesa o proletaria, y al no determinar
con anticipacién el desenlace de su lucha, puede observar el progreso como la consa-
gracién del capitalismo o su superacién; el evolucionismo puede ser reivindicado tan-
to por Herbert Spencer como por Marx. Comunes a las diversas teorias de la historia
fueron la desvalorizacién del pasado y las hipéstasis del futuro. El pasado fue visto
como pasado y, por ello, incapaz de hacer su aparicién, de irrumpir en el presente.
Por el contrario, el poder de revelacién y fulguracién se trasladé al futuro.

Dentro de este cuadro, la transformacion social, la racionalizacién de la vida
individual y colectiva, asi como la emancipacién social, comenzaron a formar parte
del pensamiento. En la medida en que fue construyéndose la victoria de la burgue-
sia, el espacio del presente como repeticion se fue ampliando, si bien tal ampliacién
nunca alcanzé la idea de futuro entendido como progreso. A partir de la crisis de la
idea de revolucion en la década de los anos veinte, se refuerza el reformismo como
modelo de transformacién social y emancipacién, modelo asentado en la coexistencia
de la repeticién y de la mejoria cuya forma politica mds acabada se convirtié en el
Estado benefactor.

En la actualidad, la dificultad reconocida por nosostros de pensar en la transfor-
macién social y la emancipacion reside en el colapso de la teoria de la historia que
nos ha transportado hasta este momento, provocado por la erosién total de los su-
puestos que le confirieron credibilidad en el pasado. Como mencioné, la burguesia
siente que su victoria histérica se ha consumado y el vencedor consumado sélo estd
interesado en la repeticién del presente; el futuro como progreso puede, en reali-
dad, significar una amenaza peligrosa. En estas condiciones, paradéjicamente, la
conciencia mds conservadora es la que intenta rescatar el pensamiento del progreso,
pero sélo porque se resiste a aceptar que la victoria se haya consumado. Para lograr-
lo, construye enemigos externos, tan poderosos como incomprensibles, una especie
de ancien régime externo. Tal es el caso de Samuel Huntingon (1993) y la amenaza
que ve en las civilizaciones no occidentales, en especial la del Islam.

Por el otro lado, los grandes vencidos de este proceso histérico, los trabajadores
y los pueblos del Tercer Mundo, tampoco son de interés para el futuro en cuanto
progreso, toda vez que fue en su seno donde se generé su propia derrota. Incluso en
la versién mads tenue del futuro, el modelo de repeticién/mejoria caracteristico del
reformismo —que aun asi sélo se hizo posible para una pequena fraccién de venci-
dos en el llamado “mundo desarrollado”— aparece en la actualidad, si bien es
deseado, como insustentable, en virtud de la fatalidad con que se propaga ¢l desmo-
ronamiento del Estado benefactor. Si la repeticién del presente es intolerable, mas
lo es la perspectiva de su abandono. De repente aparece la repeticién y el empeora-
miento como el menor de los males.

Pero si, por un lado, el futuro parece vacio y sin sentido, por el otro, el pasado es tan
intransferible como siempre. La capacidad de resplandor, de irrupcién, explosién,
revelacién, en suma, la capacidad mesidnica, como dirfa Walter Benjamin (1980:694),
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fue trasladada al futuro por la modernidad occidental. La inutilizacién del futuro no
abre espacios para utilizar el pasado. Llana y simplemente dejamos de observar el pa-
sado de modo utilizable.

En mi opinién, no podemos pensar en la transformacién social y la emancipacién
si no reinventamos el pasado. Lo que propongo en este texto es el fragmento de una
nueva teoria de la historia que nos permita volver a pensar en la emancipacién social
a partir del pasado y, de algiin modo, de cara al futuro.

LA PARABOLA DEL ANGELUS NOVUS

Comienzo con la alegoria de la historia de Walter Benjamin. Dice asi:

Hay un cuadro de Klee llamado Angelus novus. Representa un angel que parece estar
alejado de algo que mira fijamente. Sus ojos estin muy abiertos, la boca abierta y las alas
extendidas. Es, sin duda, el aspecto deldngel de la historia. Vuelve el rostro hacia el pa-
sado. Donde vemos frente a nosotros una cadena de acontecimiéntos, él observa una
catdstrofe perenne que amontona sin cesar ruinas sobre ruinasy las va arrojando a sus
pies. De seguro le gustaria quedarse ahi, despertar a los muertos y volver a unir lo que
fue destrozado. Sin embargo, una tempestad sale del paraiso que le levanta las alas y es
tan fuerte que el dngel no puede cerrarlas. La tempestad lo arrastra al futuro irreme-
diablemente, al que le ha dado la espalda, mientras que el montén de ruinas frente a

si va creciendo hasta llegar al cielo. La tempestad es lo que llamamos “progreso” (Ben-
jamin, 1980:697-698).

El 4ngel de la historia contempla, impotente, la acumulacién de ruinas y de sufri-
miento a sus pies. Le gustaria quedarse, echar raices en la catdstrofe para, a partir de
ella, despertar a los muertos y reunir a los vencidos, pero la fuerza de la voluntad
impera sobre la fuerza que lo obliga a escoger el futuro, al cual le da la espalda. Su
exceso de lucidez se combina con la falta de eficacia. Aquello que conoce bieny que
podia transformar se le vuelve algo extrafio y, por el contrario, se entrega sin c.ondi-
ciones a lo desconocido. Las raices no tienen sustento y las-alternativas son ciegas.
Asi, el pasado es un relato y nunca un recurso, una fuerza capaz de ir-rum.pir en un
momento de peligro para auxiliar a los vencidos. Lo mismo dice Benjamin en otra
tesis sobre la filosofia de la historia: “Articular el pasado histéricamente no significa
reconocerlo ‘como fue en realidad’. Significa apoderarnos de una memoria tal como
ella relampaguea en un momento de peligro” (1980:695). La capacidad de reden-
cién del pasado radica en la posibilidad de surgir inesperadamente en un momento
de peligro, como fuente de inconformismo. S _
Segin dice Benjamin, el inconformismo de los vivos no existe sin el }nconformls-
mo de los muertos, ya que “ni éstos estardn a salvo del enemigo, si es éste el vence-
dor”. Y afiade, “este enemigo no ha dejado de ganar” (1980:695). Tragico es, pues,
el hecho de que el dngel de la historia moderna cobije en el pasado su capacidad de
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explosion y redencién. Imposible es el inconformismo de los muertos como impo-
sible el inconformismo de los vivos.?

¢Cudles son las consecuencias de esta tragedia? Al igual que Benjamin, atravesamos
un momento de peligro. Y como tal, pienso cudn importante es colocar al dngel de
la historia en otra posicién, reinventar el pasado a modo de restituirle la capacidad
de explosién y redencién. La partida parece una tarea imposible en la medida en
que, después de siglos de hegemonia de la teoria modernista de la historia, no tene-
mos otra posicién para observar el pasado, sélo la que nos ofrece el dngel. Me atrevo,
entonces, a pensar que este fin de siglo nos ofrece una oportunidad para romper
con el dilema, oportunidad que radica precisamente en la crisis por la que esta atra-
vesando la idea de progreso. La tempestad que sopla del Paraiso sigue sintiéndose,
pero con menos intensidad. El dngel continiia en la misma posicién, pero la fuerza
que lo sustenta va desvaneciéndose. Hasta es posible que la posicién sea producto
de la inercia y que el dngel de Klee haya dejado de ser un angel tragico para conver-
tirse en una marioneta en posicién de descanso. Es una sospecha la que me permite
continuar con este texto. Comenzaré por proponer una narracién de la moderni-
dad occidental para, enseguida, presentar el prefacio de otra narracién.

RAICES Y OPCIONES

La construccion social de la identidad y de la transformacién en el mundo moderno
de Occidente se basa en una ecuacién entre raices y opciones. Esta ecuacién confiere
al pensamiento modemo un cardcter doble: por un lado, pensamiento de raices, por
el otro, pensamiento de alternativas. El pensamiento de las raices es el pensamiento
de todo lo profundo, permanente, {inico y singular, todo aquello que da seguridad
y consistencia; el pensamiento de las opciones es el pensamiento de todo aquello
que es variable, efimero, sustituible, posible e indeterminado a partir de las raices.
La diferencia fundamental entre las raices y las opciones es de escala. Las raices son
entidades de gran escala. Como sucede en la cartografia, cubren vastos territorios
simbdlicos y largos periodos histéricos, pero las caracteristicas del terreno np permi-
ten levantar cartas topograficas en detalle y sin ambigiiedades. Es, pues, un mapa que
orienta tanto como desorienta. Por el contrario, las entidades de pequena escala
cubren territorios confinados y periodos cortos, pero lo hacen con el suficiente detalle
como para permitir calcular el riesgo de seleccién entre opciones y alternativas. Tal
diferencia de escala permite que las raices sean tnicas y la seleccién, miiltiple, y
que, a pesar de ello, la ecuacién entre ellas sea viable, sin llegar a ser trivial.
La dualidad de las raices y opciones es una dualidad fundadora y constituyente,
es decir, no estd sometida al juego que se establece entre raices y opciones. En otras

2Un anlisis reciente de la teoria de la historia de Walter Benjamin puede leerse en Ribeiro (1995).
(/. también Comesana (1993).
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palabras, no existe la opcién si no se piensa en términos de raices y opciones. La
eficacia de esta ecuacién se asienta en una doble estratagema. En primer lugar,
la estratagema del equilibrio entre el pasado y el futuro. El pensamiento de las raices
se presenta como un pensamiento del pasado en contraposicién con el pensamien-
to de las opciones, el pensamiento del futuro. Se trata de una estratagema porque,
de hecho, tanto el pensamiento de las raices como el de las opciones son pensamien-
tos del futuro, orientados al futuro. El pasado, en esta ecuacién, es tan s6lo una
manera especifica de construir el futuro.

La segunda estratagema es la del equilibrio entre raices y opciones. La ecuacién se
presenta como simetria, como un equilibro entre raices y alternativas, y como
un equilibrio en la distribucién de opciones. Pero, de hecho, no es asi. Por un lado,
el predominio de las opciones es total. Es una realidad que en ciertos momentos de
la historia, o desde ciertos grupos sociales, se atribuye predominancia a las raices,
mientras que en otros se atribuye a las opciones. Resulta un juego o movimiento de
raices a opciones y de opciones a raices en el que predomina uno de los vectores en
la narracién de la identidad y la transformacién. Pero siempre se trata de opciones.
Mientras que ciertos tipos de opciones presuponen el predominio discursivo de las
raices, otros le otorgan un papel secundario. El equilibro es intangible. Segiin el
momento histérico o el grupo social, la raices predominan sobre las opciones o, por
el contrario, las opciones predominan sobre la raices. El juego es siempre de las
raices a las opciones y de las opciones a las raices; s6lo varia la fuerza de los dos vec-
tores como narracién de identidad y transformacién. Por otro lado, no existe equili-
brio o equidad en la distribucién social de las opciones. Por el contrario, las raices
no son mds que constelaciones de determinantes que, al definirse en el campo de
las opciones, definen también a los grupos sociales que pueden tener acceso a ellas
y a los que estan excluidos.

Algunos ejemplos ayudardn a concretar este proceso histérico. Es a la luz de la
ecuacién de raices y opciones que la sociedad occidental moderna ve a la sociedad
medieval y se distingue de ella. La sociedad medieval es vista como una en la cual
las raices predominan totalmente, sean éstas la religién, la teologia o la tradicién. La
sociedad medieval no es necesariamente estdtica; evolucioné siguiendo una légica de
raices. Por el contrario, la sociedad moderna se ve como una sociedad dindmica que
evoluciona siguiendo una légica de opciones. La primera senal importante de cam-
bio en la ecuacién es, tal vez, la Reforma de Lutero. Con ella se hace posible, a partir
de la misma raiz —la Biblia de la cristiandad occidental—, generar una alternativa
frente a la iglesia de Roma. La religion, al volverse optativa, pierde intensidad si no
es que status, en cuanto raiz. La teorias racionalistas del derecho natural del siglo
XVII reconstituyen la ecuacion entre raices y opciones de manera enteramente mo-
derna. La raiz es ahora la ley de la naturaleza por el ejercicio de la razén y la obser-
vacién. La intensidad de esta raiz estd en que se sobrepone a Dios. En De Jure Belli ac
Pacis, Grotius, el mejor exponente de la nueva ecuacién, afirma: “Lo que hemos llega-
do a afirmar tendria un grado de validacién aun cuando admitiéramos, lo que no pue-
de ser admitido sin la mayor perversidad, que no hay un Dios, o bien, que los asuntos
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del hombre no le preocupan” (1964:11-13).* A partir de esta raiz tan pasmosa, pue-
den ser posibles las opciones mas dispares. Por esta razén, y no por las que invoca,
Tuckaciertacuandoafirmaque el tratado de Grotius “posee el rostro de Jano y sus dos
bocas hablan tanto el lenguaje del absolutismo como el lenguaje de la libertad”
(1979:79). Esto es lo que pretende Grotius. Sustentado por la raiz de la law of nature,
el derecho puede decidir promover la jerarquia (el jus rectorium, como lo llama) o la
igualdad (el jus equatorium).

En el mismo proceso histérico en que la religién transita del status de raiz al de
opcién, la ciencia transita, por el contrario, del status de opcién al de raiz. La pro-
puesta de Giambattista Vico de la “nueva ciencia” (1961) se refiere a un marco deci-
sivo en esta transicién que dio inicio con Descartes y se consumo en el siglo XIX. La
ciencia, al contrario de la religién, es una raiz que nace en el futuro, es una opcién
que, al radicalizarse, se transforma en raiz y, a partir de entonces, genera un inmen-
so campo de posibilidadesy de imposibilidades, es decir, de opciones.

Este juego de movimiento y de posicion entre raicesy opciones alcanza su desarro-
llo pleno con el lluminismo. Dentro de un vasto campo cultural —que va de la ciencia
a la politica, de la religién al arte—, las raices se asumen claramente como el otro,
radicalizado, de las opciones, tanto de las que son posibles como de las que pueden
serimposibles. De esta forma, la razén, transformada en raiz tltima de la vida indivi-
dualy colectiva, no tiene otro fundamento que el de generaropciones; aqui es donde
la razén se distingue, en cuanto raiz, de las raices de la sociedad del ancien régime (la
religién yla tradicién). Se trata de una raiz que, al radicalizarse, abre el campo a enor-
mes opciones.

De cualquier forma, lasopciones no son infinitas. Ello es particularmente evidente
en la otra gran raiz del Iluminismo: el contrato social y la voluntad general que lo sus-
tenta. El contrato social es la metdfora que origina una opcién radical —la de dejar
el estado de naturaleza para formar la sociedad civil— que se transforma en una raiz
a partir de la cual casi todo es posible, todo excepto volver al estado de naturaleza. La
contractualizacién de las raices es irreversible, y €ste es el limite de reversibilidad
de las opciones. Lavoluntad general, segiin Rousseau, no puede ser puesta en duda
por los hombres libres que genera. En el Contrato social dice: “quien se niegue a
obedecer la voluntad general sera obligado a ello por todo el cuerpo: lo que apenas
significa que serd forzado a ser libre” (1989:27).

La contractualizacién de las raices es un proceso histérico largo y accidentado. Por
ejemplo, el romanticismo es, fundamentalmente, una reaccién contra la contrac-
tualizacién de las raices y la reivindicacién de su falta de disponibilidad y de su singu-
laridad. Sin embargo, las raices romdnticas estdn tan orientadas al futuro como las del
contrato social. En ambos casos, se intenta abrir un campo de posibilidades que permi-

3 En otro trabajo analizo con mds detalle las teorfas de Grotius y las teorfas racionalistas del derecho
natural (Santos, 1995:60-63).
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ta distinguir entre las opciones posibles y las imposibles, entre las opciones legitimas
y las ilegitimas.

Entonces puede afirmarse que, con el Iluminismo, la ecuacién raices/opciones
se convierte en la forma hegemoénica de pensarla transformacién social y el lugar de
los individuos y los grupos sociales en esa transformacién. Una de las manifestacio-
nes mas elocuentes de este paradigma es el motivo del viaje como metéfora central
del modo de estar en el mundo moderno. De los viajes reales de la expansién europea
a los viajes reales e imaginarios de Descartes, Montaigne, Montesquieu, Voltaire o
Rousseau, el viaje tiene una carga simbélica doble: por un lado, es el simbolo del
progreso y enriquecimiento material o cultural; por otro, es el simbolo del peligro,
de la inseguridad y de la pérdida. Una faceta doble que hace que el viaje contenga
en si mismo a su contrario, la idea de una posicién fija, la casa (otkos o domus) que da
sentido al viaje, le confiere un punto de partida y un punto de llegada. Van der
Abbeele dice, el okos “actiia como un punto transcendental de referencia que orga-
niza y domestica una cierta drea mediante la definicién de todos los demds puntos
en relacién a si mismo” (1992:XVIII).

En suma, el oikos es un fragmento del viaje que no viaja, con el fin de lograr que ese
viaje tenga sentido. El oikos es la raiz que sustenta y limita las opciones de vida o de
conocimiento que el viaje hace posible. A suvez, el viaje refuerzala raizde origen en la
medida en que, por via del exotismo de los lugares que permite visitar, hace mas pro-
funda la familiaridad de la casa de donde se parte. El relativismo cultural que surge de
la actitud comparativa de los viajeros imaginarios del Iluminismo tiene como limite la
afirmacién de laidentidad y, en casi todos ellos, otorga superioridad a la cultura euro-
pea. De hecho, Montaigne nunca viaj6 a América, como tampoco lo hicieron
Montesquieu a Persiani Rousseaua Oceania, pero la realidad es que todos ellos viaja-
ron a Italia en busca de las raices de la cultura europea, raices veneradas mientras mas
brutal era el contraste con la degracién de Italia en la época de esos viajes.

El motivo del viaje es lo que mejor muestra la discriminacién y desigualdad que la
ecuacién moderna raices/opciones oculta y procura justificar. Por un lado, el viaje
a esos lugares exéticos para muchos no fue voluntario ni perseguia profundizar en
cierta identidad cultural. Por el contario, se trat6 de un viaje forzado y su objetivo
era destruir la identidad. Esto se refiere sin duda al trafico de esclavos. Por otro lado,
el motivo del viaje es falocéntrico. El viaje presupone, como ya mencioné, la fijeza
del punto de partida y de llegada, la casa (el otkos o domus), y la casa es el lugar de la
mujer. La mujer no viaja, con lo que hace posible el viaje. Ademads, esta divisién
sexual del trabajo dentro del motivo del viaje es uno de los topo: més resistentes en
la cultura occidental, y tal vez lo es también en otras culturas. La versién arquetipica
delviaje en la cultura occidental es La Odisea. La Penélope doméstica se hace cargo de
la casa mientras Ulises viaja. La larga espera de Penélope es la metafora de la solidez
del punto de partida y de llegada que garantiza la posibilidad y aleatoriedad de las
peripecias por las que pasa el viajero Ulises.
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El interés del motivo del viaje en este contexto radica en que, a través de éste, es
posible identificar las determinaciones sexistas, racistas y clasistas de la ecuacién mo-
derna entre raices y opciones. El campo de posibilidades que abre la ecuacién no es
igual para todos. Algunos, quizi la mayoria, son excluidos de este campo. Para ellos,
las raices, lejos de ofrecer nuevas opciones, significan el dispositivo, nuevo o viejo,
que se las niega. Las raices que otorgan opciones a los hombres, a los blancos y a los
capitalistas, son las mismas que las niegan a las mujeres, a los negros, a los traba-
jadores. A finales del siglo XIX se consolida el juego de espejos entre raices y opcio-
nesy se convierte en la idéologie savantede las ciencias sociales. Los dos ejemplos mds
brillantes son, sin duda, Marx y Freud.

En Marx, la base esla raiz y la superestructura son las opciones. No se trata de una
vulgar metifora como algunos marxistas no vulgares quieren hacer creer. Se trata
de un principio légico de racionalidad social que atraviesa toda la obra de Marxy, de
hecho, la de muchos otros cientificos sociales que discrepaban. Baste mencionar el
caso de Durkheim, para quien la conciencia colectiva es la raiz siempre amenazada
en una sociedad que se¢ basa en la division del trabajo social y en las opciones que
ésta multiplica indefinidamente. El mismo pensamiento estd presente en Freud y
Jung. La importancia del inconsciente en la psicologia de las profundidades radica
precisamente en el hecho de que éste es la raiz profunda donde se edifican las opcio-
nes del ego o su limitacién neurética. Del mismo modo, en el nivel mas amplio del
Freud cultural y de Jung, tal como los analiza Peter Homans, “la interpretacién distin-
gue la infraestructura inconsciente de la cultura para asi liberar el intérprete de los
poderes opresivos y coercitivos de ésta” (1993:XX).

El factor comiin entre la revolucién comunista y la revolucién introspectiva es que
ambas son respuestas creativas a la profunda desorganizacién social e individual de
una sociedad que estd experimentando la pérdida de los ideales, simbolos y modos
de vida que han constituido su herencia comiin. La orientacién al futuro en la ecua-
cién raices/opciones esta presente tanto en Marx como en Freud. Si para Marx la
base es la llave de la transformacién social, para Freud o Jung no tiene sentido inves-
tigar el inconsciente fuera de un contexto terapéutico. Asi, el materialismo histérico
y la psicologia de las profundidades se proponenen ir a las raices de la sociedad mo-
derna —del capitalismo y de la cultura occidental, respectivamente— para abrir
opciones nuevas y mds amplias. El éxito de su teoria, para cualquiera de ellos, radica
en que pueda transformarse en fundamento e instrumento de tal transformacién.

En un mundo que perdié hace mucho el “pasado profundo”, la raiz de la religion,
la ciencia es tanto para Marx como para Freud la tnica raiz capaz de sustentar un
nuevo comienzo en la sociedad modemna occidental. A partir de ella, las buenas
opciones son las legitimadas cientificamente. Ello implica, para Marx, la distincién
entre realidad e ideologia y, para Freud, la distincién entre realidad y fantasia. En
esta distincién reside también la posibilidad de la teoria critica de la actualidad.
Como dijo Nietzsche, si desaparecieran las realidades también desaparecerian las
apariencias. Y lo contrario también es cierto.
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La traduccién politica liberal de esta nueva ecuacién entre raices y opciones es el
Estado-nacion y el derecho positivo, convertidos en las raices que crean el inmenso
campo de las opciones en el mercado y en la sociedad civil. El derecho, para poder
funcionar como raiz, debe ser auténomo, es decir, cientifico. Esta transformacién
no se dio sin resistencias. En Alemania, por ejemplo, la escuela histérica recuperé
para el derecho la vieja ecuacién entre raices y opciones, el derecho como emancipa-
cién del Volksgeist. Pero fue derrotada por la nueva ecuacion, la raizjuridica constituida
por la codificacién y el positivismo. A su vez, el Estado liberal se constituyé como raiz
gracias a la imaginacién de la nacionalidad homogénea y de la cultura nacional. Por

medio de ellas, el Estado se convierte en el guardidn de una raiz que no existe mdis
alla de él.

EL FIN DE LA ECUACION

Estamos por llegar a un momento peligroso, en el sentido que le atribuyé Walter
Benjamin. Segiin mi entender, éste radica en buena medida en el hecho de que la
ecuacién moderna entre raices y opciones, con la que aprendemos a pensar la trans-
formacién social, estd a punto de pasar por un proceso de profunda desestabilizacién
que parece irreversible. Esta se presenta bajo tres formas principales: turbulencia de
las escalas, explosién de raices y opciones, trivializacién de la ecuacién entre raices
y opciones.

Un comentario breve sobre cada una de ellas. Por lo que respecta a la turbulencia de
las escalas, es importante recordar lo que mencioné con anterioridad sobre la dife-
rencia de escalas entre las raices (a gran escala) y las opciones (a pequena escala).
La ecuacién raices/opciones se asienta en esa diferencia y en la estabilidad de tal
diferencia. En la actualidad vivimos tiempos turbulentos que se manifiestan a través
de una confusién caética de escalas entre fenémenos. Laviolencia urbana es paradig-
matica en ese sentido. Cuando un nino de la calle busca abrigo para pasar la noche
y por esa misma razon es asesinado por un policia, o cuando una persona es aborda-
da por un mendigo en la calle y al negarse a dar limosna es asesinada por éste,
lo que ocurre es una explosion imprevisible en la escala del conflicto: un fenémeno
que parece trivial y sin consecuencias se coloca en ecuacién con otro dramadtico y de
consecuencia fatales. Este cambio abrupto e imprevisible de la escala de los fenéme-
nos ocurre en la actualidad en los mas diversos dominios de la practica social, por lo
que me atrevo a considerarlo como una de las caracteristicas fundamentales de
nuestro tiempo. Segun el ejemplo de Prigogine (1979:1980), pienso que nuestras
sociedades atraviesan por un periodo de bifurcacién. Como es sabido, esta condi-
cién se da en sistemas inestables cuando un cambio minimo puede producir trans-
formaciones cualitativas de modo imprevisible y caético. Dicha explosién abrupta

de escala genera una enorme turbulencia y coloca al sistema en una situacién de
vulnerabilidad irreversible.
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Pienso que la turbulencia de nuestro tiempo es de tal tipo y en ella reside la enor-
me vulnerabilidad a que estdn sujetas las formas de subjetividad y de sociabilidad: del
trabajo a la vida sexual, de la ciudadania al ecosistema. Esta situacién de bifurcacién
repercute en una ecuacion raices/opciones, lo que origina que la diferencia de es-
cala entre raices y opciones sea cadtica y reversible. La inestabilidad politica de
nuestro tiempo, de los Balcanes a la ex Unién Soviética, del Medio Oriente a f\frica,
tiene mucho que ver con transformaciones bruscas en las escalas, tanto de las raices
como de las opciones. Cuando se desmoroné la Unién Soviética, los casi 25 millones
de rusos que vivian fuera de Rusia en las diversas repiiblicas que conformaban la
Unién vieron de repente que su raiz, su identidad nacional, era minimizada y redu-
cida al estatuto de identidad local, propia de una minoria étnica. Por el contrario,
los serbios en la ex Yugoslavia procuraron, con el apoyo inicial de los paises occiden-
tales, ampliar la escala de sus raices nacionales hasta llegar al canibalismo de las
raices nacionales de sus vecinos. No son nuevos estos cambios de escala, toda vez
que ya ocurrieron en la postguerra con el proceso de descolonizacién y el surgi-
miento de nuevos estados postcoloniales, llamados “nacionales”. Lo nuevo en estos
cambios es precisamente el hecho de que se llevaron a cabo sobre las ruinas de
estados que habian reclamado para si la titularidad de la raices de identidad.

- La misma explosién en apariencia errdtica de las escalas se da en el campo de las
opciones. En ¢l campo de la economia, la fatalidad con que se imponen ciertas opciones,
como por ejemplo, los ajustes estructurales y las drdsticas consecuencias que éstos
producen, hacen que la pequena escala se amplie hasta convertirse en una gran
escala y que el corto plazo se transforme en una larga duracién instantanea. El ajuste
estructural para los paises del Sur, lejos de ser una opcién, es una raiz transnacional
que envuelve y asfixia las raices nacionales y las reduce a protuberancias locales. Por
otro lado, el contrato social, la metdfora de la contractualizacion de las raices politicas
de la modernidad, en la actualidad estd sujeto a una gran turbulencia. El contrato
social es un contrato-raiz que se basa en la opcién, compartida por todos, de aban-
donar el estado natural. Doscientos anos después, el desempleo estructural, el recrude-
cimiento de las ideologias reaccionarias, el aumento exagerado de las desigualdades
socioecondmicas entre los paises que componen el sistema mundial y en el interior
de cada uno de ellos, el hambre, la miseria y enfermedad a que estd sujeta la pobla-
cion de los paises del Sur ylas poblaciones tercermundistas internas en los paises del
Norte, todo ello nos hace creer que estamos ante la opcién de excluir del contrato
social a un fragmento significativo de la poblacién de nuestros paises, y obligarlo a
que vuelva a su estado natural, convencidos de que sabremos defendernos eficazmente
de la agitaciéon que tal expulsion puede causar.

La segunda manifestacion de la desestabilizacién de la ecuacién es la explosion
simultanea de las raices y las opciones. De hecho, lo que cominmente se llama “globaliza-
cién”, una articulacién de la sociedad de consumo con la sociedad de informacién,
ha dado origen a la multiplicidad infinita, en apariencia, de opciones. El campo de
posibilidades se ha expandido enormemente, legitimado por las propias fuerzas que
hacen posible tal expansion, sean éstas la tecnologia, la economia de mercado, la
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cultura global de la publicidad y el consumismo o la democracia. Si se amplian las
opciones, éstas se transforman de manera automdtica en un derecho a tal ampliacion.
Sin embargo, en aparente contradiccién con esto, vivimos una época de localismos
y territorialidades, de identidades y singularidades, de genealogias y memorias; en
suma, una época de multiplicacién, otra vez sin limites, de las raices. Y también en este
caso, descubrir raices una y otra vez, se traduce de inmediato en un derecho a las
raices descubiertas.

La explosién de raices y opciones no se da sélo por la multiplicacién indefinida
de unas y otras; surge también por la busqueda de raices mas profundas y fuertes
que sustenten opciones particularmente dramdticas y radicales. El campo de las posi-
bilidades se reduce en este caso de manera drdstica, pero las opciones restantes son
dramdticas y estdn cargadas de consecuencias. Los dos ejemplos mds elocuentes de
esta explosién de raices y opciones generada por el aumento excesivo de unas y
otras son los fundamentalismos y la investigacién sobre el ADN. El fundamentalismo
liberal, entre todos los fundamentalismos, es, sin duda, el mas intenso. Como el
marxismo pasa actualmente por una crisis, el capitalismo se volvié marxista. La eco-
nomia de mercado, el ultimo seudénimo del capitalismo, se transformd, en las ulti-
mas décadas, en el nuevo contrato social, en la base o raiz econémica universal que
empuja a la mayoria de los paises hacia opciones dramdticas y radicales y, para mu-
chos de éstos, a elegir entre el caos de la exclusion y el caos de la inclusién. Por otro
lado, la investigacion sobre el ADN, conducida en el dmbito del proyecto sobre el
genoma humano, significa, en términos culturales, la transformacién del cuerpo en
la Gltima raiz a partir de la cual se abren las opciones dramadticas de la ingenieria
genética. El boom de la investigacion de las neurociencias sobre el cerebro en los tlti-
mos afnos —la que ya se llama “década del cerebro”— puede interpretarse como otro
medio de convertir el cuerpo en la raiz ultima. Comenzamos el siglo XX con
la revolucién socialista y la revolucién introspectiva, y estamos por terminarlo con la
revolucién corporal. El papel central que en su momento asumieron la clase y
la psique, en la actualidad lo ha asumido el cuerpo, convertido, al igual que la razén
iluminista, en la raiz de todas las opciones.

La explosién extensiva ¢ intensiva de raices y de opciones puede desestabilizar
realmente la ecuacion entre raices y opciones sélo en la medida en que se articula
con su intercambiabilidad. Vivimos una época de descubrimiento y desconstruccion.
Observamos que muchas de las raices a las que volvimos la mirada eran, al final,
opciones disfrazadas. Las teorias y la epistemologia feministas, las teorias criticas de
la raza, los estudios postcoloniales y la nueva historia significan una contribucién
decisiva en este campo. De la opcién occidental/oriental de la primatologia, estudiada
por Donna Haraway (1989), a la opcién sexista y racista del Estado benefactor ana-
lizada por Linda Gordon (1990, 1991); de la opcién denunciada por Martin Bernal
(1987) de eliminar las raices africanas de la Black Athena con el fin de intensificar
su pureza como raiz de la cultura europea a la opcién de blanquear el Black Atlantic
para ocultar los sincretismos de la modernidad, como mostré Paul Gilroy (1993), ob-
servamos que las raices de nuestra sociabilidad y racionalidad son, de hecho, optativas,
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dirigidas mds bien a una idea hegemoénica de futuro que les dio sentido, y no
hacia el pasado que, al final, s6lo existi6 para funcionar como espejo anticipado del
futuro.

Sin embargo, paradéjicamente, este descubrimiento y la denuncia que lleva con-
sigo se trivializan a medida que se profundizan. Porque detras de la mdscara sé6lo
existe otra mdscara: el saber que las raices hegeménicas de la modernidad occiden-
tal son opciones disfrazadas otorgaa la cultura hegeménica la oportunidad de impo-
ner, ahora sin necesidad de disfraces y con gran arrogancia, sus opciones como rai-
ces. El caso mds elocuente tal vez sea el The Western Canon, de Harold Bloom (1994).
Ah{ explica que las raices son un mero efecto del derecho a las raices y, éste, un
mero efecto del derecho alas opciones. Es cierto que la posibilidad de dicha clari-
dad turbulenta entre raices y opciones también esta abierta a grupos y culturas
contrahegemoénicos, pero estd abierta precisamente ¢n la medida en que refuerza
su cardcter contrahegemonico.

En la nueva constelacién de sentido, raices y opciones dejan de ser entida-
des cualitativamente distintas. Ser raiz o ser opcién es un efecto de escalay de inten-
sidad. Las raices son la continuacién de las opciones en una escala y con una intensi-
dad diferentes y ocurre lo mismo con las opciones. Esta circularidad permite que
el derecho a lasraices y el derecho alas opciones sean mutuamente traducibles. Son
isomérficos y se formulan en lenguas y discursos diferentes. Todo se transforma en
una cuestién de estilo.

El juego de espejos entre raices y opciones alcanza la exacerbacién en el

ciberespacio. En Internet, las identidades son doblemente imaginadas: como imagi-
naciones y como imdgenes. Cada quien es libre de crear las raices que desee y, a
partir de ellas, reproducir sus opciones hasta el infinito. Asi, la misma imagen puede
observarse como una raiz sin opciones o como una opcion sin raices y, en esa medi-
da, pensar en los términos de la ecuacién raices/opciones deja de tener sentido. De
hecho, esta ecuacién sélo parece tener sentido en una cultura conceptual,
logocéntrica que discurre sobre matrices socialesy territoriales (espacio y tiempo) y
las somete a criterios de autenticidad. A medida que transitamos hacia una cultura
centrada en imdagenes, el espacio y el tiempo van siendo sustituidos por los instantes
de la velocidad, las matrices sociales van siendo sustituidas por mediatrices y, en el
mismo nivel, el discurso de la autenticidad se transforma en una jerga indescifrable.
No existe més profundidad que la sucesién de imagenes. Todo lo que esté por deba-
joy por detrds, también estd por encima y enfrente. En esta tesitura, tal vez el analisis
de Gilles Deleuze (1968) sobre el rizoma adquiere una nueva actualidad. En efecto,
Mark Taylor y Esa Saarinen, dos filésofos de los medios, afirman que “el registro
imaginario transforma las raices en rizomas. Una cultura rizomdtica no estd ni
enraizada ni desenraizada. Nunca sabremos por dénde irdn a irrumpir los rizomas”
(1994:Gaping 9).

La condicién de nuestra condicién es que pasamos por un periodo de transicién.
Las matrices coexisten con las mediatrices; el espacio y el tiempo, con los instantes
de velocidad; la inteligibilidad del discurso de la autenticidad, con su inteligibilidad.
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La ecuacién entre raices y opciones ora hace que todo tenga sentido, ora hace que
nada tenga sentido. Estamos frente a una situacién mas compleja que lade Nietzsche
porque, en nuestro caso, tanto se acumulan realidades y apariencias como
desaparecen unas y otras. Estas oscilaciones drasticas de sentido son, tal vez, la causa
Gltima de la trivializacién de la ecuacién entre raices y opciones: 1a tercera manifestacion
de la desestabilizacién de esta ecuacién en nuestro tiempo.

La trivializacién de la distincién entre raices y opciones implica la trivializacién
de unasy otras. Aqui reside nuestra dificultad de pensar la transformacién social de
la actualidad. Es que el pathos de la distincién entre raices y opciones es inherente al
modo moderno de pensar la transformacién social. Entre mds intenso sea ese pathos
més se evapora el presente y se transforma en un momento efimero entre el pasado
y el futuro. Y, por el contrario, en ausencia de ese pathos, el presente tiende a
eternizarse y a devorar de igual forma al pasado y al futuro. Tal es nuestra condicién
actual. Vivimos un tiempo de repeticién, y si se acelera esta repeticion se produce
una sensacién que es de vértigo y de estancamiento a lavez. Es tan ficil e irrelevante
caer en la ilusién retrospectiva de proyectar el futuro en el pasado como caer en
la ilusién prospectiva de proyectar el pasado en el futuro. El presente eterno con-
forma la equivalencia entre las dos ilusiones y a la vez las neutraliza. Con ello, nues-
tra condicién asume una dimensién kafkiana: lo que existe no tiene explicacion,
ni por el pasado ni por el futuro. Existe apenas en un mar de indefinicién y de
contingencia.

Si la modernidad le quita al pasado su capacidad de irrupcion y revelacion para
entregarla al futuro, el presente kafkiano se la quita al futuro. Lo que irrumpe en el
presente kafkiano es erratico, arbitrario, fortuito y hasta absurdo.

Por el contrario, hay quien observa en la eternizacion del presente una nueva
tempestad del Paraiso que sustenta el Angelus novus. Segin Taylor y Saarinen, “en la
red telecomunicacional global de realidades digitalizadas, el espacio parece sucum-
bir en una presencia que no conoce la ausencia, y el tiempo parece estar condensa-
do en un presente que ni el pasado ni el futuro perturban. Que se llegara a alcanzar
el gozo de esa presencia en el presente significaria la cristalizacién de los suefios mas
antiguos y mas profundos de la imaginacion religioso-filoséfica occidental” (1994:speed
4). A mi entender, la tempestad digital en las alas del dngel es virtual y puede ser
ligada o desligada a voluntad. Es por lo mismo que nuestra condicién es mucho
menos heroica y promisoria de lo que la tempestad propone. La presencia, cuya
posesién es imaginada por la religién y la filosofia, es la fulguracién tnica e irrepe-
tible de una relacién sustantiva, producto de una interrogacion permanente, sea
ésta el acto mistico, la superacion dialéctica, la realizacién del Geist, del Selbstsein, €l
acto existencial o el comunismo. La presencia digital es, por el contrario, la fulgura-
cién de una relacién de estilo, repetible una y otra vez; una respuesta permanente a
todas las posibles interrogantes. Se opone a la historia sin tener la conciencia de que

es histérica. Por eso imagina el fin de la historia sin tener que imaginarse su propio
fin.
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UN FUTURO PARA EL PASADO

No es fécil salir de una situacién tan convincente en sus contradicciones y ambi-
guedades, una situacién que es tan confortable como intolerable. La eternizacién
del presente implica el fin de las interrogantes permanentes a las que se refiere
Merleau-Ponty (1968:50). La época de repeticién puede concebirse como progreso
y como su contrario. No es posible pensar la transforrnacién social sin el pathos de la
tension entre raices y opciones, pero talimposibilidad pierde gran parte de su drama-
tismo si se juzga que la transformacién social, ademas de impensable, es innecesaria.
Esta ambiguedad conduce al apaciguamiento intelectual, que a su vez lleva al con-
formismo y a la pasividad. Es importante recuperar entonces la capacidad de espanto
y que ésta se traduzca en inconformismo y rebeldia. Walter Benjamin, en la prima-
vera de 1940, escribié una advertencia que mantiene su actualidad: “El espanto por
el hecho de que las cosas que estamos viviendo [se refiere desde luego al nazismo]
‘todavia’ sean posibles no es un espanto filoséfico. No se sittia en el umbral de la
comprensién, a no ser que se entienda que la concepcién de la historia de la cual
pfoviene es insostenible” (1980:697).

En mi opinion, a partir de aqui debemos verificar que la teoria de la historia de la
modernidad es insostenible y, por tanto, es necesario sustituirla por otra que nos ayu-
de a vivir con dignidad este momento de peligro y lograr la supervivencia por la
profundizacién de las energias de emancipacién. Lo mads urgente es contar con una
nueva capacidad de espanto y de indignacién que sustente una nueva teoria y
una nueva practica de inconformismo, desestabilizadora, es decir, rebelde.

Segtn la sugerencia de Merleau-Ponty, debemos partir de las significaciones de la
modernidad mds abiertas y mds incompletas. Son éstas los que suscitan la pasién y
abren espacios a la creatividad e iniciativa en el ser humano (1968:45). Porque la
teoria de la historia de la modernidad se orient6 totalmente al futuro, y el pasado
quedé subrepresentado y subcodificado. El dilema de nuestro tiempo reside en que
a pesar de que el futuro esté desacreditado, atin es posible, en el dmbito de esta
teoria, reanimar el pasado. Para la teoria de la historia, el pasado es una acumulacién
fatalista de catastrofes que el Angelus novus observa de manera impotente y ausente.

Nuestra tarea consiste en reinventar el pasado para que asuma la capacidad de
fulguracién, irrupcién y redencién que imaginé Benjamin con clarividencia: “Para
el materialismo histérico de lo que se trata es de retener una imagen del pasado tal
como ésta aparece ante el sujeto histérico, sibitamente, en el momento de peligro”
(1980:695). Esta capacidad de fulguracién podra desarrollarse sélo si el pasado deja
de ser la acumulacién fatalista de catdstrofes para ser tan s6lo la anticipacién. de
nuestra indignacién y de nuestro inconformismo. El fatalismo es, en la concepcién
modernista, el otro lado de la confianza en el futuro. El pasado queda asi neutrali-
zado en dos niveles: porque sucedi6 lo que tenia que suceder y porque lo que haya
acontecido en un momento dado ya sucedié y puede llegar a superarse con posteriori-

dad. En esta constelacién de ilusiones retrospectivas y de ilusiones prospectivas del
pasado s6lo se aprende a.confiar ¢n el futuro.
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Es preciso, pues, luchar por otra concepcién del pasado, en la que éste se convier-
ta en razén anticipada de nuestra rabia y de nuestro inconformismo. En vez de un
pasado neutralizado, un pasado como pérdida irreparable resultante de iniciativas
humanas que pudieron elegir entre alternativas. Un pasado reanimado en nuestra
direccién por el sufrimiento y por la opresiéon que fueron causados por la presencia
de alternativas que se podian haber evitado. Es en nombre de una concepcién del
pasado semejante a éste que Benjamin critica la socialdemocracia alemana. Dice
“[La social democracia] se dio el gusto de trasladar a la clase trabajadora el papel de
libertadora de las generaciones futuras. Asi le cort6 el nervio de la mejor fuerza que
tenia. En esta escuela, la clase olvidé tanto el odio como el espiritu de sacrificio.
Porque éstos se nutren de la imagen de los antepasados esclavizados y no del ideal
de los nietos liberados” (1980:700).

Tal vez mds que en la época de Benjamin, perdemos la capacidad de enfurecemos
y espantarnos frente al realismo grotesco que se acepta sélo porque existe, perde-
mos la voluntad de sacrificio. Para recuperar una y otra es importante reinventar el
pasado como negatividad, producto de lainiciativahumanay, con base en él, construir
interrogantes poderosas y adoptar posiciones apasionadas que tengan la capacidad
de despertar sentidos fecundos.

Entonces es conveniente identificar el sentido de las interrogantes en un mo-
mento de peligro como el que estamos atravesando. Tal identificacién se da en dos
momentos. El primero es el de la pretendida eficacia a las interrogantes poderosas.
Acudo a una expresion un tanto idealista de Merleau-Ponty (1968:44) y pienso que
para que las interrogantes poderosas sean eficaces, deben ser monogramas del espi-
ritu sobre las cosas. Deben irrumpir por la intensidad y por la concentracién de
energia interior que transportan. Tal irrupcién, en las condiciones actuales, s6lo
ocurre si las interrogantes poderosas se traducen en imagenes desestabilizadoras.
Son esas imdgenes las tinicas que pueden restituir la capacidad de espanto y de in-
dignacién. En la medida en que el pasado deje de ser automaticamente redimido
por el futuro, el sufrimiento humano, la explotacién y la opresién que lo habitan se
convertirdn en un comentario cruel sobre el tiempo presente, inadmisible porque
aun sucede y porque la iniciativa del ser humano pudo evitarlo. Las imédgenes son
desestabilizadoras s6lo en la medida en que todo depende de nosotros y todo po-
dria ser diferente y mejor. Asi pues, la iniciativa del ser humano, y no cualquier idea
abstracta de progreso, puede fundamentar el principio esperanza de Ernst Bloch. El
inconformismo es la utopia de la voluntad. Como dice Benjamin, “La chispa de la
esperanza s6lo posee el don de deslumbrar en el pasado a aquel historiador que estd
convencido de que ni siquiera los muertos estardn a salvo del enemigo, si éste es el
vencedor” (1980:695).

Las imdgenes desestabilizadoras seran eficaces sélo si son ampliamente comparti-
das. Esto me conduce al segundo momento del sentido de las interrogantes podero-
sas. ¢Como lograr que la interrogante esté mds dividida que las respuestas que le fue-
ron dadas? Juzgo que, en el interior de la cultura occidental, en el momento actual de
peligro, la interrogante poderosa, para ser ampliamente dividida, debe incidir mas
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sobre lo que nos une que sobre lo que nos separa. Porque uno de los ardides de la
ecuacion raices/opciones fue ocultar, bajo la capa del equilibrio entre una y otra, el
predominio total de las opciones, por lo cual tenemos en la actualidad miiltiples teo-
rias y practicas de separacién y de varios grados de separacién. Por el contario, carece-
mos de teorias de unién, y esta carencia resulta grave en extremo en un momento de
peligro. La gravedad de tal carencia no estd en si misma, sino en el hecho de coexistir
con una plétora de teorias de la separacion. Lo mds grave es el desequilibrio entre las
teorias de la separacién y las teorias de la unién.

Los poderes hegemoénicos que rigen la sociedad de consumo y la sociedad de
informacién han promovido teorias e imdgenes que apelan a una totalidad —sea
ésta de la especie, del mundo y hasta del universo—, que existe por encima de las
divisiones entre las partes que la componen. Sabemos que se trata de teorias e imd-
genes manipuladoras que ignoran las diversas circunstancias y aspiraciones de los
pueblos, clases, sexos, regiones, etc., asi como las relaciones de desigualdad, explo-
tacién yvictimacién que han unido las partes que componen esa seudototalidad. Sin
embargo, el grado de credibilidad de esas teorias e imdgenes consiste en apelar,
aunque de manera manipulatoria, a una comunidad imaginada de la humanidad en
su conjunto. La CNN, en contra de las teorias de la separacién, descubrié un univer-
salismo a posteriori si-multineamente global e individual, la universalidad y la indivi-
dualidad del sufrimiento: el sufrimiento ocurre en todas partes; los individuos son
los que sufren, no las sociedades.

A su vez, las fuerzas contrahegemoénicas han contribuido a ampliar las arenas de
entendimiento politico; pero, en general, las coaliciones y las alianzas han sido poco
eficaces para superar las teorias de la separacién, aunque han sido mas eficaces para
superar las separaciones territoriales de lo que han podido superar las separaciones
que provocan las diferentes formas de discriminacién y opresién. Las coaliciones
transnacionales han sido mds faciles entre grupos feministas y entre ecologistas o indi-
genas que entre unosy otros grupos. Esto se debe al desequilibrio entre las teorias de
la separacién y las de unién. Estas tiltimas, entonces, deben reforzarse para que se vuelva
visible lo que hay de comiin entre las diferentes formas de discriminacién y de opre-
sién: el sufrimiento humano.

La globalizacién contrahegemonica, que yo he designado “cosmopolitismo”, estd
inserta en el cardcter global y multidimensional del sufrimiento humano. La idea
del totus orbis, formulada por Francisco de Vitoria, uno de los fundadores del derecho
internacional moderno, debe ser reconstituida como globalizacién contrahege-
monica, como cosmopolitismo. El respeto por la diferencia no puede impedir la
comunicacién y complicidad que hace posible la lucha contra la indiferencia. El
momento de peligro por el que estamos atravesando exige que profundicemos en
la comunicacion y la complicidad. Debemos hacerlo, no en nombre de una communitas
abstracta, sino movidos por la imagen desestabilizadora del sufrimiento multiforme
causado por la iniciativa humana, tan avasallador como innecesario. Las teorias de
la separacién, en este momento de peligro, deben formularse sin perder de vista lo
que nos une; y viceversa, las teorias de la unién deben formularse tomando en cuenta
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lo que nos divide. Las fronteras divisorias deben construirse con numerosas entradas
y salidas. Al mismo tiempo, es importante mantener en mente que lo que une sélo
une a posterior.

La comunicacién y la complicidad deben darse con apoyo y en varios niveles para
que haya un equilibrio dindmico entre las teorias de la separacién y las teorias de la
unién. A cada nivel le corresponde un potencial de indignacién e inconformismo,
alimentado por una imagen desestabilizadora. Propongo que distingamos cuatro
niveles: el epistemolégico, el metodolégico, el politico y el juridico.

La comunicacién y la complicidad epistemolégicas se asientan en la idea de que
no existe sé6lo una forma de conocimiento, sino varias, y que es preciso optar por la
que favorece la creacién de imdgenes desestabilizadoras y una actitud de inconformis-
mo frente a ellas. Yo defiendo la posicién de que no hay conocimiento en general ni
ignorancia en general. Cada forma de conocimiento conoce en relacién a un cierto
tipo de ignoracia y viceversa, cada forma de ignorancia es ignorancia de un cierto tipo
de conocimiento. Cada forma de conocimiento implica asi una trayectoria de un
punto A, designado por la ignorancia, a un punto B, designado por el saber. Las
formas de conocimiento se distinguen por el modo en que caracterizan los dos pun-
tos y las trayectorias entre ellos. Esta trayectoria, en la modernidad de Occidente, es,
simultineamente, una secuencia légica y una secuencia temporal. El movimiento de
la ignorancia al saber es también el movimiento del pasado al futuro.

Defiendo que el paradigma de la modernidad contiene dos formas importantes
de conocimiento: conocimiento-regulacién y conocimiento-emancipacién (1995:25).
El conocimiento-regulacién consiste en una trayectoria entre un punto de ignoran-
cia, denominado caos, y un punto de conocimiento, denominado orden. El conoci-
miento-emancipacién consiste en una trayectoria entre un punto de ignorancia,
denominado colonialismo, y un punto de conocimiento, denominado solidaridad.
Si bien estas dos formas de conocimiento estdn igualmente inscritas en el paradigma
de la modernidad, el conocimiento-regulacién, durante el tdltimo siglo, ha ganado
primacia total sobre el conocimiento-emancipacién. El orden, con esto, pasé a ser
la forma hegeménica del conocimiento, y ¢l caos, la forma hegeménica de la igno-
rancia. Dicha hegemonia del conocimiento-regulacién le permitié recodificar el
conocimiento-emancipacién en sus propios términos. Asi, lo que era saber en esta
ultima forma de conocimiento, se transformé en ignorancia (la solidaridad se con-
virtié en caos) y lo que era ignorancia se transformé en saber (el colonialismo fue
recodificado como orden). Como la secuencia légica de la ignorancia al saber es
también la secuencia temporal del pasado al futuro, la hegemonia del conocimien-
to-regulacion hizo que tanto el futuro como la transformacién social se concibieran
como orden, y el colonialismo, como un tipo de orden. De forma paralela, el pasado
se concibi6é como el caos, y la solidaridad como un tipo de caos. El sufrimiento hu-
mano puede justificarse asi en nombre de la lucha del orden y del colonialismo
contra el caos y lasolidaridad. Ese sufrimiento humano tuvo, ysigue teniendo, destina-
tarios sociales especificos —trabajadores, mujeres, minorias étnicas y sexuales—, cada
uno de los cuales es considerado peligroso a su modo porque representa el caos y la
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solidaridad contra quienes es preciso luchar en nombre del orden y del colonialis-
mo. La neutralizacién epistemolégica del pasado siempre ha sido la contraparte de
la neutralizacién social y politica de las “clases peligrosas”.

Frente a esto, la orientacién epistemolégica que hace posible la comunicacién y
la complicidad debe revalorar a la solidaridad como forma de conocimiento y al
caos como una dimensién de la solidaridad. En otras palabras, debe pasar por la
revalorizacién del conocimiento-emancipacion en detrimento del conocimiento-regula-
cién. La imagen desestabilizadora que generara la energia de esta revalorizacién es
el sufrimiento humano, concebido como el resultado de toda iniciativa humana que
convierta la solidaridad en forma de ignorancia y el colonialismo e¢n forma de saber.

La segunda orientacién es metodolégica. Las teorias sobre lo que nos une, propues-
tas por la sociedad de consumo y por la sociedad de informacién, se asientan en la
idea de globalizacién. Las globalizaciones hegeménicas son, de hecho, localismos
globalizados, los nuevos imperialismos culturales. Podemos definir la globalizacién
hegemonica como el proceso por el cual un fenémeno dado o entidad local consi-
gue difundirse globalmente y, al lograrlo, adquiere la capacidad de designar a un fené-
meno o a una entidad rival como local. La comunicacién y la complicidad que per
mite la globalizacién hegemonica se asientan en un intercambio desigual que
canibaliza las diferencias en vez de permitir el didlogo entre ellas. Estin bajo la insidia
de silencios, manipulaciones y exclusiones.

En contra de los localismos globalizados propongo, como orientacién metodo-
l6gica, la kermenéutica diatépica.* Se trata de un procedimiento hermenéutico cuya
base radica en la idea de que todas las culturas estdn incompletas y de que los topoi
de una cultura determinada, por mds fuertes que sean, estdn tan incompletos como
la cultura a la que pertenecen. Los topoi fuertes son las principales premisas de argu-
mentacion dentro de una cultura determinada, las premisas que hacen posible la
creacién de argumentos y su intercambio. Esta funcién de los topoi genera una ilu-
sion de totalidad con base en la induccién pars pro toto. Por eso, la incompletud de
una cultura determinada s6lo puede validarse a partir de los topoi de otra cultura.
Los topoide una cultura determinada, vistosdesde otra cultura, dejan de ser premisas
de argumentacién para convertirse en meros argumentos.® El objetivo de la herme-
néutica diatépica es el de llevar al maximo la conciencia de la incompletud recipro-
ca de las culturas a través del didlogo con un pie en una cultura y el otro pie en la
otra. De ahi su caracter diatépico. La hermenéutica diatépica es un ejercicio de
reciprocidad entre culturas que consiste en transformar las premisas de argumenta-

* El concepto de hermenéutica diatépi
utica diatépica lo desarrollo en otro traba
0 con detalle (Santos,
1995:337-347). ! mayor detalle (5
5 : o«
En momentos de gran turbulen.cm, en el pasaje “descendente” de los topoi de las premisas de la
Brgu;mfn tacion, la simple argumentacién puede hacerse visible desde dentro de una cultura determinada.
¢ algiin modo, es lo que pue.de ocurrir con la ecuacién entre raices y opciones. En la narracién que
propongo €n este exto, cuestiono tal ecuacién como un topos fuerte de la cultura eurocéntrica y, al

« i » - - .
hacerlo, “la derrito” de premisas de argumentacién ¥ 1a convierto en simple argumento Ia refuto con
otros argumentos.
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cién de una cultura determinada en argumentos inteligibles y creibles en otra cultu-
ra. Para dar un ejemplo, en otros trabajos (1995:337-347) he propuesto una herme-
néutica diatépica entre el toposde los derechos humanos de la cultura occidental y
el topos de la darma en la cultura hindi; y entre el topos de los derechos humanosy el
topos de la wumma en la culturaislimica, en este caso, en didlogo con Abdullahi Ahmed
An-na’im (1990; 1992).

Elevar la incompletud al maximo de conciencia posible abre posibilidades insos-
pechadas a la comunicacién yala complicidad. Se trata de un precedimiento dificil,
postcolonial y postimperial y, en cierto sentido, mas alla de la identidad. La propia
reflexién sobre las condiciones que la vuelven posible y necesaria es una de las con-
diciones mas exigentes de la hermenéutica diatépica. La energia que la pone en
practica, con un fuerte contenido utépico, proviene de una imagen desestabilizadora
que he designado epistemicidio, el asesinato del conocimiento. Los intercambios des-
iguales entre culturas siempre han acarreado la muerte del conocimiento propio
de la cultura subordinada y, porlo mismo, de los grupos sociales que la practican. En
los casos mds extremos, como el de la exclusién europea, el epistemicidio fue una
de las condiciones del genocidio. La pérdida de confianza epistemolégica por la que
atraviesa la ciencia moderna logra identificar el ambito y la gravedad de los
epistemicidios cometidos por la modernidad hegeménica eurocéntrica. La imagen
de tales epistemicidios sera mas desestabilizadora cuanto mas consistencia tenga la
practica de la hermenéutica diatépica.

La tercera orientacién para lograr un equilibrio dindmico entre las teorias de la
separacién y las teorias de la union es politica, y la he designado, siguiendo a Richard
Falk, “gobierno humano” (human governance). Las teorias hegemonicas de la unién,
comenzando por la economia de mercado y por la déemocracia liberal, estdn generan-
do formas de barbarie, de exclusién y de destitucién que redundan en pricticas de
neofeudalismo. A su vez, las teorias contrahegemonicas de separacién, como por
ejemplo las que subyacen en muchas politicas de identidad, han redundado en ciertas
ocasiones en practicas fundamentalistas o neotribales porque no cuentan con el
contrapeso de las teorias de la unién.

Es por estas dos vias opuestas, pero convergentes en si, que estamos viviendo una
época de exceso de separatismo y de segregacionismo. Es necesario construir
una imagen desestabilizadora, la imagen del apartheid global, un mundo de guetos
sin entrada ni salida, que anda errante en un mar de corrientes colonialistas y fas-
cistas. Esta imagen desestabilizadora constituird la energia de la orientacién politica
del gobierno humano. En la estela de Falk, lo entiendo como todo criterio norma-
tivo que “facilite la comunicacién a través de divisiones de civilizacién, nacionalistas,
étnicas, clasistas, generacionales, cognitivas y sexuales”, pero que lo hace con “respe-
to y celebracién de la diferencia y una actitud de extremo escepticismo para con los
sobresaltos exclusivistas que niegan los espacios de expresién y descubrimiento de
los otros, asi como para las variantes del universalismo que ignoran las circunstancias
desiguales y las aspiraciones de los pueblos, clases y regiones” (1995:242). En otras
palabras, el gobieno humano es un proyecto normativo que, “en todos y en cual-



h4 REVISTA MEXICANA DE SOCIOLOGIA, NUM. 2, VOL. 61, ABRILJUNIO DE 1999

quier contexto, identifica y restablece constantemente las diversas interfases entre
lo especifico y lo general, y mantiene sus fronteras mentales y espaciales abiertas
como entradas y salidas, aunque sigue desconfiando de cualquier versién de preten-
siéon de verdad en cuanto fundamento para el extremismo y la violencia politica”
(1995:242). El principio de gobierno humano, impulsado por una imagen desesta-
bilizadora —el apartheid global— poderosa porque estd asociada a la guerra, a las
desigualdades abismales y al colapso ecolégico, tiene un potencial de oposicién muy
elevado. Tal vez, mds que las orientaciones restantes, tiene un cardcter eurocéntrico
por su aspiracion de totalidad. Representa, asi, el mdximo de conciencia centrifuga
del eurocentrismo al comprometerse con sus victimas y al aspirar a una totalidad
emancipatoria que tenga como centro el sufrimiento de las victimas.

Para terminar, la orientacién juridica para el momento de peligro que estamos
atravesando proviene del derecho internacional. Se trata de la doctrina “patrimonio
comiin de la humanidad” (common heritage of humankind), sin duda la doctrina
sustantiva mds innovadora, también la mds vilipendiada, del derecho internacional
en la segunda mitad del siglo XX. La existencia de campos sociales, fisicos o simbo-
licos, que son res communis y que sélo pueden ser administrados en interés de la
comunidad, es una condicién sine qua non de la comunicacién y complicidad entre
la parte y el todo que aqui se sustenta con el objeto de lograr un mayor equilibrio
entre las teorias de la separacion y las teorias de la unién. Si el todo, sea éste la especie,
el mundo o el universo, no tiene un espacio juridico propio, quedard sujeto a los dos
criterios bdsicos de separacion de la modernidad: la propiedad, en la que se asienta
el capitalismo mundial, y la soberania, en la que se asienta el sistema interestatal. El
monopolio juridico detentado por estos dos criterios lia destruido, o ha amenazado
destruir, recursos naturales y culturales de importancia vital para la sustentabilidad
y calidad de vida en la Tierra. El fondo marino, la Antirtida, la Luna y otros cuerpos
celestes, el espacio exterior, el ambiente global, la biodiversidad® son algunos de los
recursos que, si no son administrados por trustees de la comunidad internacional en
favor de las generaciones presentes y futuras, sufrirdin un desgaste tal que la vida en
la Tierra se hard intolerable hasta dentro de los guetos de lujo que componen el
apartheid global. La imagen desestabilizadora que surge de aqui es la pardbola de la
tragedia de los comunes enunciada por Garrett Hardin (1968).” Como los costos del uso
individual de los bienes comunes son siempre inferiores a su beneficio, los recursos
comunes, al ser agotables, se encuentran irremediablemente al borde de una trage-
dia. Esta imagen serd mds desestabilizadora cuanto mds elevada sea la conciencia

6 La UNESCO también considera el patrimonio cultural como patrimonio comin de la humanidad.
En este caso, ydesde mi perspectiva, es el mismo patrimonio, y no su degradacién, el que debe constituir
una imagen desestabilizadora: imagen de las condiciones de barbarie en que se produjeron los tesoros
culturales. El patrimonio, por ello, sélo puede ser considerado patrimonio comuin de la humanidad si se
observa desde la perspectiva de Benjamin cuando afirma: “No hay documento de la cultura que no sea,
al mismo tiempo, un documento de la barbarie” (1980:696).

7 Un andlisis importante de esta parabola puede leerse en Pureza (1995:281).
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ecolégica global. Y es ésta la que genera la energia de la orientacién del patrimonio
comiin de la humanidad. No cabe aqui analizar esta doctrina que se formul6 por
primera vez en 1967; ni la Convencién de las Naciones Unidas sobre el Derecho del
Mar en 1982, cuando fue posible observar la aspiracion de los paises periféricosaun
nuevo orden econémico mundial; ni la progresiva desvirtuacion de esa doctrina
hasta llegar al colapso total en el Boat Papery enla Resolucién 48/263 de la Asamblea
General de las Naciones Unidas el 28 de julio de 1998 (Santos, 1995:365-373; Pure-
za, 1995).*

La dimensién arquetipica del patrimonio comiin de la humanidad reside en que,
mucho antes de haber sido formulada expresamente, esta idea representa la dialéc-
tica de la comunicacién entre las partes y el todo que estuvo en el origen del dere-
cho internacional moderno en la Escuela Ibérica del siglo Xvi (Pureza, 1995:264).
La distincién de Francisco de Vitoria entre el jus inter omnes geniesy el totus orbis, y la
distincién de Francisco Sudrez entre el jus gentium inter genlesy el bonnun commune
humanitates son los arquetipos del equilibrio matricial entre las teorias de la separa-
cién y las teorias de la unién. El hecho de que se haya perdido este equilibrio en
favor de las teorias de la separacién confiere a la doctrina del patrimonio comiin de
la humanidad un cardcter utépico, mesidnico en el sentido de Benjamin. Baste enu-
merar sus atributos principales: “no apropiacion; gestion de todos los pueblos; repar-
ticién internacional de los beneficios obtenidos por la explotacion de recursos natu-
rales; utilizacién pacifica de la investigacién cientifica para beneficio de todos los
pueblos, incluida la libertad; conservacién para las generaciones futuras” (Santos,
1995:366). Para que este cardcter utépico se desarrolle, es necesario que la idea del
patrimonio comiin de la humanidad salga del discurso y las précticas juridicas
del derecho internacional —donde siempre serd amagado por los principios de
propiedad y de soberania—, y se transforme en un nuevo sentido comun juridico
emancipatorio que alimente laaccion de los movimientos sociales contrahegemonicos
y de las organizaciones no gubernamentales de advocacy transnacional.

CONCLUSION

Estamos pasando por un momento de peligro que también es un momento de transi-
cién. El futuro ya perdié6 su capacidad de redencién y de fulguracion, y el pasado aiin
no la ha adquirido. Ya no somos capaces de pensar la transformacion social en términos
de la ecuacion raices y opciones, pero tampoco somos capaces de pensar sin ella. El
peligro radica en que se eternice el presente y en su capacidad de fulguracion kafkiana;
en que, una vez desprovistos de las tensiones en que conformamos nuestra subjetivi-
dad, nos quedemos con formas simplificadas de subjetividad.

8 Para un anilisis detallado y critico de las vicisitudes de la doctrina del patrimonio comin de la
humanidad, ¢f. Pureza (1995:381-531).
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Uno de los sintomas mds pertubadores de la subjetividad simplificada es ¢l hecho
de que las teorias de la separacién y la segregacion lleguen a dominar totalmente a las
teorias de la unién, de la comunicacién y de la complicidad. La irrelevancia de la
ecuacion raices/opciones reside precisamente en el hecho de que estamos segre-
gados y separados, tanto por las raices como por las opciones. Por ello, las razones
limitadas que invocamos para las segregaciones, tanto hegeménicas como contra-
hegeménicas, no explican los limites de la segregacién.

En este texto propuse un nuevo equilibrio entre las teorias de la separacién y las
teorias de la unién, una mayor comunicaciény complicidad a través de las fronteras.
Propuse cuatro imdgenes desestabilizadoras —el sufrimiento humano, el episte-
micidio, el apartheid global y la tragedia de los comunes— que interpelan todas ellas
al pasado como iniciativa humana inadmisible, y permiten que éste se reavive y brille
en nuestra direccion. Estas imdgenes son eso, imdgenes. No son ideas, porque las
ideas perdieron toda capacidad de desestabilizacién. Se trata de nuevas constelacio-
nes donde se combinan ideas, emociones, sentimientos de espanto y de
indignacién, pasiones de sentidos inagotables. Son monogramas del espiritu pues-
tos a la disposicién de nuevas précticas rebeldes e inconformistas.

Sélo bajo estas condiciones las imdgenes desestabilizadoras generardn la energia
que logre observarlas cuatro orientaciones que nos permitan sobrevivir con dignidad
este momento de peligro —el conocimiento-emanicpacién, la hermenéutica
diatépica, el gobierno humano y el patrimonio comin de la humanidad. Son orien-
taciones en los mdrgenes de la cultura eurocéntrica, pero aun asi, eurocéntricas en
su marginalidad. Como se colocan del lado de las victimas de la hegemonia del
eurocentrismo, se constituyen en conciencia de oposicién y centrifuga, ¢l maximo
posible de conciencia de la incompletud de la cultura occidental. Piensan la cultura
occidental para que la transformacién social deje de ser pensada en términos
eurocéntricos. . _

Es por esta razén que el Angelus novus no puede continuar, suspendido de su
imponderablelevedad, dando la espalda a quien causa tales horrores. Si ello sucede,
la tragedia del dngel se convertird en una farsa, en una interrogante poderosa, en
comentario patético. Por el contrario, pienso que frente a la intensidad seductora y
monstruosa de las imagenes desestabilizadoras, el dngel terminard por sumergirse
en ellas y asi obtener la energia necesaria para volar de nuevo, esta vez con pruden-
cia, es decir, con los pies en la tierra. Sélo asi el dngel despertara a los muertos y
reunird a los vencidos.

Traduccion de Graciela Salazar J.
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