De la historia de la cultura a la historia del

libro en Espana’

RICARDO GARCIA CARCEL*

Resumen: Este ensayo reconstruye, de manera critica
y reflexiva, el complejo itinerario que ha vivido un
sector importante de la investigacion historiogrifica
espariola en los ditimos 30 anos: justamente, el periplo
recorrido por los historiadores esparioles desde la
adopcion y aplicacion de la llamada “histo-
ria de las mentalidades” hasta su superacion y des-
plazamiento por parte de la mds compleja y sutil
historia de las prdcticas culturales, aplicada lambién

Abstract: This essay provides a critical and reflexive
reconstruction of the itinerary of an important sector
of Spanish historiographical research over the past
30 years, namely the route taken by Spanish
historians from the adoption and application of the
so-called “history of mentalities” until its replacement
by the more complex and subtle history of cultural
practices, also applied to the specific sphere of the
history of publishing and books.

al dmbito especifico de la historia del libro y de la
edicion.
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EJANDO APARTE LAS RECOPILACIONES BIBLIOGRAFICAS de siglos anteriores, el
nacimiento de la historia del libro en Europa hay que situarlo en los anos
cincuenta, en la obra de Daniel Mornet sobre los origenes intelectuales de
la Revolucién francesa, donde se pone de relieve una constante en los historiadores
franceses del libro: la preocupacién por buscar la conexién entre la Ilustracién y la
Revolucién francesa. El examen de 500 catdlogos del siglo XVIII le permiti6é a Mornet
observar que no encontraba El contrato social de Rousseau, que seria la biblia de la Revo-
lucién francesay que, por el contrario, estaban presentes infinidad de obras de litera-
tura pésima pero que era devotamente consumida por los lectores franceses. La histo-
ria del libro se separaba de la historia de la literatura, al interesarse mds por el autor
desconocido de escaso valor literario pero consumido por sus coetdneos. Robert
Mandrou, en la misma linea, rompia con la cultura sabia y se interesaba por la cultura
popular supuestamente representada por la “Biblioteca Azul” de Troyes.
Pero los padres fundadores de la historia del libro seran Lucien Febvre y Henri
Martin en su cldsica obra Lapparition du livre (1957). La obra constituye la perfecta co-
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en Bulletin Hispanique (enero-junio, 1997), “La posesién del libro en la Cataluiia del Antiguo Régimen”,
en el nimero monografico Les livres des Lspagnols a UEpogque moderne, Burdeos, 1997.
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laboracién de la escuela de Annalesy del mundo de la biblioteca, que representaban
bien Febvre y Martin, respectivamente. La huella de Annales estd bien patente. En vez
de detenerse en detalles bibliogrdficos, tratan de desvelar el esquema general de la
produccién y el consumo del libro en el largo plazo. Ya no interesa el libro raro, curio-
$0, ex6tico, sino la problemdtica de la impresion, publicacién, remuneracion, tiraje,
clandestinidad, que como decia Febvre: “hacian descender la historia del libro del
cielo ala tierra”.

En los anos sesenta se produce la formalizacion de la historia cuantitativa del libro.
Las obras que se constituyen en referente obligado de cualquier estado de la cuestion
dellibro van a ser las que dirigieron F. Furet, Livre et societé dans la France du XVINé siécle
(vol. I, 1965; vol. 11, 1970) y H. J. Martin, Livre, pouvoir et sociétés a Paris awXV11é siécle (15 98-
1701), (1969). En esta obra se marcan las tres grandes lineas maestras de la investiga-
cién sobre historia del libro:

1) El recorrido de la serie larga de produccién impresa, ya a partir de la obra hoy
conocida (Martin), ya a partir de los titulos autorizados y registrados en los archivos de
la direccion de la libreria (Furet).

2) La historia social de la gente del libro: libreros, editores, impresores, ya analizan-
do las peripecias de la historia de estos grupos socioprofesionales (fortunas, alianzas,
movilidad), ya penetrando en las practicas de trabajo, la organizacién del taller, las cos-
tumbres obreras.

3) El consumo del libro, deducido a través de la presencia de libros en los inventarios
post mortem o en los catdlogos de ventas publicas de bibliotecas.

Las pautas de Martin y Furet son seguidas por muiltiples historiadores. Chaunu otorgé
plena legitimidad al método en su articulo publicado en el Homenaje a Braudel (1979).
La historia del libro se convierte en capitulo de multiples tesis dedicadas a grupos
sociales. En 1971 nacia la Revue francaise & histoire du livre. La obra de Furet es ampliada
y matizadas algunas de sus conclusiones. Pero, sobre todo, la historiografia francesa
empieza a salir de Paris para conocer el libro en provincias. El primer historiador en
asumir este reto fue Queniart en su trabajo sobre Rouen (1969) que ampliaria anos
mads tarde a toda la Francia occidental.

En los anos setenta se desarrolla el debate sobre el cuantitativismo. Las primeras
criticas al método cuantitativo datan de 1966 y las formulé Furio Diaz en la Revista Storica
Ttalica. Adriana Lay en un articulo de Quaderni Storici (1973) corroboré las reservas ante
el cuantitativismo aplicado en términos demasiado rigidos. También Robert Darnton
arremetia en un articulo publicado en Daedalus (1971) contra los criterios cuantitati-
vos de Furet por considerar que se apoyaban en fuentes sobre las que se habia ejercido
la censura, lo que significaba “eliminar una parte importante de la produccién libresca”.
El inventario de libros publicado en el interior de un Estado no indica mds que una
parte —y la mds conservadora— de los libros comprados y leidos. Darnton recomienda
prestar atencién a las sociedades tipograficas instaladas en las fronteras del reino, es-
pecializadas en la edicién de libros prohibidos en el siglo xviil (¢l maneja la docu-
mentacién de la Sociedad Tipogrifica de Neuchatel); a los grandes titulos de las
Luces, y a toda una subliteratura politica y pornografica. Impresos masivamente, intro-
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ducidos clandestinamente, vendidos de tapadillo, estos libros constituyen una parte
importante de las lecturas francesas antes de la Revolucion.

Las criticas al cuantitativismo han promovido el uso de nuevas fuentes y temas
que, aunque larvados anteriormente, se empiezan a desarrollar en esta década de los
setenta:

1) La historia de la edicién. De la preocupacién por los planteamientos de cardcter
nacional parece pasarse al estudio individualizado de determinados libreros. Ello ha
permitido conocer desde los modos de financiamiento a la procedencia de los encar-
gos editoriales y, en definitiva, constatar que “el antiguo régimen tipografico” se ex-
tiende hasta 1830. Para entonces, ninguna innovacién tecnolégica habia transforma-
do las condiciones de la produccién del libro.

2) El nacimiento de la bibliografia material o la historia fisica del libro: el interés
por el libro como objeto, del formato ala compaginacién, de lailustracién a la encua-
dernacién. La historiografia americana ha trabajado mucho en esta direccién (Gaskell,
Bowers, Kirsop), lo que ha permitido llegar a interesantes conclusiones, como la es-
casa incidencia de la revolucién de la imprenta con apenas cambios formales en el
trdnsito del manuscrito o la vinculacién del texto formal con la practica de la lectura.

3) Lasociologia de la lectura. Salto dialéctico de la preocupacién por la identifica-
cién social de los autores al interés por la valoraciéon del posible consumidor. La linea
iniciada por Roberto Escarpit abrié paso a toda una escuela de critica literaria (con
figuras como Jauss, Iser y otros) que tendrd enorme incidencia en los anos siguientes.

Por tltimo, conviene subrayar que aunque sea en la década de los setenta cuando
se pone en revisién el cuantitativismo, éste sigue siendo el método usado por no pocos
historiadores del libro. En particular, se intenta trasladar el modelo metodolégico
cuantitativista al mundo de las provincias francesas.

Los anos ochenta se abren practicamente con Hustoire de Uedition frangaise, obra mag-
na dirigida por R. Chartiery H.-J. Martin (vol. I: 1982; vol II: 1984; vol. III: 1985). La obra
significa el precipitado final de toda una serie de investigaciones multiples que per-
mitfan conocer las peripecias del mundo editorial francés hasta mediados del siglo
XIX. Pero el interés de la historia del libro a lo largo de dicha década va a proyectarse
dellibro hacia la lectura. En este salto dialéctico desempenard un papel trascendental
Roger Chartier.

La significacion de la obra de Chartier ha sido trascendental en la tltima década.
Roger Chartier ha planteado los conceptos de cultura, del libro y de lectura en el
Antiguo Régimen. Por lo tanto, ha reivindicado el salto cualitativo de la historia social
de la cultura (modelo Hauser, que entendia la cultura como el producto derivado de
la identidad social de los autores) a la historia cultural de lo social que se sitia en
el cruce fronterizo de la critica textual (distanciandose en el mismo grado tanto del
estructuralismo de Roland Barthes —que habia matado a los autores sacrificindo-
los en el altar de los textos y reduciendo asi las ciencias sociales al paradigma lingtis-
tico—, como del subjetivismo del movimiento de liberacién del lector, de Fish, que
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considera la objetividad como una ilusién), la historia formal del libro y la sociologia
retrospectiva de la practica de la lectura.

Chartier define la cultura como el conjunto de pricticas y representaciones por las
cuales el individuo construye el sentido de su existencia a partir de unas necesidades
sociales. Su concepto de representacién se halla tan lejos de la historia de las ideas (a
la alemana) como de la historia de las mentalidades (a la francesa) de la que lo separa
su firme creencia en lalégicay la racionalidad (mds alld de los tan famosos imaginarios
o inconscientes colectivos) y su conviccién de que toda representacién implica una
identidad previa real, objetivable. El referente de lo real siempre estd presente.

En su elaboracién del concepto de cultura, Chartier combate, y desde luego supera
en su andlisis, una serie de dicotomias que han supuesto auténticas trampas para los
historiadores de la cultura (del dualismo objetividad-subjetividad y la confrontacién
produccién-consumo a la no menos cldsica contraposicion culto-popular). Apuesta por
el concepto de libertad de N. Elias —el hombre inscrito en la cadena de interdepen-
dencia que lo relaciona con otros hombres— entre la disciplina determinante y la li-
bertad estratégica de eleccién (lalinea mas voluntarista que sigue, en cambio, Giovanni
Levi). Elimina el circulo vicioso en el que tantos historiadores (de Gramsci a Mandrou
pasando por Bajtin) han encerrado la dialéctica de la cultura sabia y la cultura popu-
lar para proponer una dindmica cultural fluida que se mueve entre los principios de
la distincién y la divulgacién y que se apoya en los conceptos de configuracién, apro-
piacién diversificada, produccién de sentido, y convierte a la historia de la cultura en
una historia de practicas y usos, a partir siempre de unas necesidades. La aceptacion
de modelos y mensajes propuestos se opera a través de dispersion, de desvios, de resis-
tencias que manifiestan la singularidad de cada apropiacién.

Respecto del concepto de libro, propone un concepto polivalente: mercancia, in-
dicador de la cultura, artefacto estético..., demostrando que las motivaciones de su pre-
visién son multiples mds alld de la lectura. Paralelamente, defiende la continuidad
entre manuscrito e impreso, con lo que se minimiza la revolucién de Gutemberg, y
pone atencién en unaserie de cotas formales en la historia del libro antes no valoradas
(siguiendo las directrices de McKenzie y Petrucci: tipologia de la escritura, sustitu-
cién de las glosas por notas marginales, procedimientos de indexacién, criterios de
numeracién, presentacién de los textos a doble columna, ilustraciones, criterios
de abreviaturas, costes, correlacién espacios blancos-negros, formato).

De su concepto innovador de la lectura, merecen destacarse las siguientes aporta-
ciones:

1) La revolucién de leer precede a la del libro, en cuanto se trascendentaliza el
paso de la lectura oralizada a la lectura silenciosa, intima (siglos X-XIII), que establece
el corte entre el leer y el decir.

2) La imprenta supondria una multiplicacién del mercado de lecturas mds que de
lectores. Leyeron mads los lectores de siempre. No hubo incorporaciones de nue-
vos lectores al mercado consumidor.
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3) No se puede reducir la lectura a los libros. Leer es descifrar todo material impre-
so. La tipologia de lecturas es miiltiple: de texto y de imagen, intima y publica, letrada
y rudimentaria, secularizada y laicizada, intensiva y extensiva.

4) Pese a que hace anos habia defendido la cuantificacién como método para el
estudio de la historia del libro, sus prevenciones al respecto progresivamente han sido
mayores. Libro poseido no implica libro leido. La lectura tampoco presupone la pose-
sién del libro, la instalacién del escrito en el corazén mismo de la cultura analfabeta, la
importancia de la lectura menos culta, la jerarquizacién de la circulacién sobre la po-
sesion, la atencion a la sociabilidad de la lectura, la importancia de la produccién edi-
torial no autorizada ya en forma de libros prohibidos o libros imitados.

5) Superacién de las viejas preguntas de ¢quiénes son los lectores?, scudntos?, ¢qué
se lefa?, porla de ¢como se lee? Pluralidad de los usos y lecturas de los textos comunes.
Lalectura “es una practica inventiva y creativa que se apodera de los objetos individua-
les y les da unos sentidos, de ninguna forma reductibles a las Unicas intenciones de
sus productores”. Aunque existen estrategias editoriales que empiezan por fijar la pro-
pia materialidad de los impresos, buscando unas determinadas clientelas lectoras, las
practicas de la lectura llevaron a apropiaciones diferenciadas o a construcciones del
sentido de los textos no coincidentes con la voluntad de los planificadores de la oferta.
Los géneros literarios de amplio consumo (almanaque, tratado de buenas nuevas,
optsculos de preparacion a la buena muerte) eran practicas de lectura comunes a
todas las clases sociales. El examen de la “Biblioteca Azul” ha permitido a Chartier
cuestionar las fronteras de delimitacién de la cultura sabia y la cultura popular. Esta
preocupacién por la lectura, por la “apropiacién diferenciada”, ha generado multi-
ples lineas de investigacién que van de Carlo Ginzburg a Claude Labrousse.

Sin embargo, la proyeccién historiografica hacia la practica y usos de la lectura a que
tanto ha contribuido la obra de Chartier no ha sido la tinica linea de investigacién
desarrollada en la década de los ochenta. Analizaremos varias de estas lineas de
trabajo: :

1) Los autores. Se ha avanzado notablemente e¢n el camino de la identificacién de
los mismos, precisando la naturaleza de sus carreras literarias, su educacién, sus me-
dios de vida.

2) Imprenta, edicién y comercio. Se tiende al andlisis de figuras concretas como
hizo Martin Lowry con la imprenta de Aldo Manuzio.

3) El entorno sociocultural del libro. Este ha sido objeto de atencién de las obras de
Daniel Roche, que ha podido precisar la composicién y la actividad de las academias
de las ciudades francesas en busca de las muestras de sociabilidad cultural de los si-
glos XVIl'y XVIII.

En conclusién, como balance final de la historia del libro parece que las preguntas
sobre las que tenemos mds capacidad de respuesta son: ¢quiénes son los lectores?, ¢cudn-
tos?, ¢qué se lee? Y las respuestas a estas preguntas han venido de investigaciones
macroanaliticas y microanaliticas. Los franceses, como ya hemos dicho, han sido los
padres de la investigacién del primer tipo. Los alemanes no les han ido a la zaga, gra-
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cias a una fuente muy rica: los catdlogos de la feria del libro de Frankfurt y Leipzig
(desde mediados del siglo XVI hasta mediados del XI1X). Los ingleses no han contado
con fuentes comparables. Los americanos han utilizado la Bibliografia americana de
Charles Evans (18 000 entradas de 1628 a 1783).

Las investigaciones microanaliticas han estado apoyadas fundamentalmente en los
inventarios post mortem, muy utilizados en Francia y Espana. Esta fuente tiene mucho
menos valor en Alemania, donde los notarios no fueron tan precisos. En Inglaterra se
ha trabajado especialmente sobre listas de suscriptores, muy abundantes desde finales
.del siglo XVII hasta comienzos del XIX. Las listas de suscriptores s6lo comportan nor-
malmente los nombres de los lectores mds ricos y los libros mds en boga. Otra fuente
cultivada ha sido la de las relaciones de bibliotecas de préstamo.

Nuevas preguntas se estin planteando actualmente: ¢dénde se lee?, ¢por qué?,
¢cé6mo? Para la misma pregunta, nos aportarian mucha luz la iconografia (cuadro de
Fragonard y Monet sobre lectoras, por ejemplo), la geografia del libro en las habitacio-
nes de la casa que reflejan los inventarios, el conocimiento de los clubs de lectura
o cafés literarios del siglo XVIII, el ahondamiento en los cdlculos de sociabilidad
de la lectura (de la plaza ptiblica a la velada familiar pasando por la soledad de la
biblioteca).

Los porqués de la lectura son complejos. Nos encontramos desde la lectura como
ejercicio espiritual (la Biblia es el eje permanente en la Europa protestante) a la lectu-
ra puramente instrumental de libros juridicos o cientificos. En este sentido los indices
de libros prohibidos e informes de censores para constatar la distinta peligrosidad de
lalectura en relacién con su funcién: la utilidad préctica siempre seria menos peligro-
sa que el entretenimiento ocioso, como el latin lo seria més que las lenguas vulgares;
los libros de ciencia, mds que el teatro. Como ha subrayado Darnton, la lectura, tal como
se enuncia, consiste mds en reconocer un texto ya conocido que en adquirir nuevos
conocimientos. La lectura en clase es como lalectura alrededor del fuego: el recitado
de un texto que todo el mundo conoce ya.

Para conocer una respuesta mejor a la iltima pregunta que nos plantedbamos, cémo
se lee, se pueden sugerir algunas posibilidades: estudios de los comentarios al mar-
gen de los textos que muchas veces se censuran, la evolucion tipografica de los libros,
estudios de los prélogos y dedicatorias, etc., posibilidades que ampliarian notablemente
el horizonte de nuestros conocimientos sobre un tema tan apasionante como la histo-
ria del libro.

Hasta aqui la trayectoria de la historia del libro a lo largo de las ultimas décadas en
Europa. Pero ¢qué podemos decir de la historiografia espanola al respecto? La historia
del libro y de la lectura en Espana ha estado, en buena parte, condicionada por las
precariedades de la historia de la culturay de las mentalidades en nuestro pais. Cuan-
do hacia 1985 comenzdbamos, por nuestra parte, a investigar sobre estos temas, los lastres
de los que partiamos eran muy gravosos. ¢(De dénde saliamos? Saliamos de una historia
militante, comprometida politicamente, ideolégicamente. Viviamos bajo la sombra
protectora del concepto de “historia” que habfamos devorado en el franquismo. Josep



DE LA HISTORIA DE LA CULTURA A LA HISTORIA DEL LIBRO EN ESPANA 143

Fontana habia establecido en 1982 los criterios de la historia a seguir. Moreno Fraginals
nos habia dictado en 1983 el sentido de la “historia como arma”.? La historia de la
cultura habia estado ciertamente cargada de prejuicios. Con Maravall en 1987 parecia
haber muerto la historia de la cultura-mensaje, con toda su estela de connotaciones
sociales que intentaba explicar los productos culturales en funcién de la dependen-
cia institucional, de la servidumbre respecto de los grandes poderes de la Iglesia y el
Estado. La historia de la cultura-erudicién, modelo Batllori, seguia dindonos frutos
demasiado desmigajados y vinculados con una adscripcién social ciertamente de cul-
tura oficial o de élites.® Desde sus respectivos miradores, Maravall y Batllori habian
liberado —y eso debe resaltarse— a la historia de la cultura del secuestro de que habia
sido victima por parte de la derecha tradicional. Porque, efectivamente, la historia de
la cultura espanola ha estado tradicionalmente condicionada por los debates estériles
entre conservadores y liberales, ya desde la segunda mitad del siglo Xv11l, en torno a la
valoracion de los factores de represiéon o subdesarrollo cuitural (la Inquisicion, Felipe
II o el nacionalcatolicismo). La izquierda, en su empenio en culpar a los demonios de
siempre, se vio obligada a minimizar permanentemente el legado intelectual del Si-
glo de Oro. La derecha se encontré con el regalo de ser ella quien se encarga-
ra de glosar las excelencias de nuestra tradicion intelectual. La historiografia franquis-
ta asumio literalmente el “menéndez-pelayismo” con toda su beligerancia épica en
defensa de aquel supuesto pasado intelectual glorioso. Discretamente, desde la ambi-
gliedad de su presunta condicién de privilegiados del sistema y desde la ilusion del
posibilismo, Maravall y Batllori se lanzaron a rescatar al “otro” pensamiento espanol:
el de los contestatarios, utopistas, reformistas, rompiendo la imagen de la unanimidad
oficialista del pensamiento espanol y la concepcién esencialista de la cultura espanola
como un sistema de valores orgdnico y acercando, en definitiva, Espana a Europa.
Maravall y Batllori superaron el viejo e intitil debate del “problema de Espana”, que
tantas paginas hizo escribir a Américo Castro y Claudio Sdnchez Albornozy que se ha-
bia deslizado por los senderos de la metafisica o la etnohistoria. El salto cualitativo de
la biologia de los caracteres nacionales a la interpretacién sociolégica o politica cons-
tituyé toda una revolucién en la historia de la cultura.

Pero por distintas razones, ni Maravall ni Batllori tuvieron discipulos continuadores
de su obra, y en 1985 sus respectivos discursos parecian agotados. La historia de la cul-
tura en Espana en los primeros anos ochenta tenia como unico referente progresista
el sociologismo, aplicado con un criterio cada vez mas mecdnico y simplista. Dominaba
aquello que Crouzet le reprochaba a Goldmann: sociologismo vulgary perezoso, del
que no faltan ejemplos ramplones en los anos ochenta. El cuantitativismo aplicado a la
historia de la lectura empezaba timidamente a desarrollarse en Espana con mds de

2 J. Fontana, Historia: andlisis del pasado y proyecto social, Critica, Barcelona, 1982; y M. Moreno
Fraginals, La historia como arma, Barcelona, 1983.

3 Vid. la cronologia sobre Maravall que publiqué en L'Aven¢ 102, marzo de 1987, pp. 60-61; y mi
prélogo al libro de M. Batllori, Humanismo y Renacimiento, Barcelona, 1987, También el nimero
monogrifico dedicado por la revista Anthropos (nim. 112, 1990) dedicado al P. Miquel Batllori.
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una década de retraso respecto de Europa gracias al aporte magistral de hispanistas
franceses como los Berger, Lopez, Chevalier, Peligry, Bennassary tantos otros. Los dos
grandes temas de debate de la historia europea sobre la cultura (el debate respec-
to de la trascendencia revolucionaria o no de laimprentay el de los origenes intelectua-
les de la Revolucion francesa) no habian sensibilizado para nada a los historiadores de
la cultura en Espana. La historia del libro en Espana se habia hecho siempre al margen
de Europa. Las traducciones de las obras fundamentales sobre la historia del libro y la
educacién han brillado por su ausencia. La obra clasica de Febvre y Martin la tradujo
Millares Calvo cinco anos después de su publicacién, pero al hacerse en una editorial
latinoamericana su proyeccion en Espana fue escasa. La obra de Eisenstein ha tardado
quince anos en publicarse. Y las grandes aportaciones de la historiografia francesa,
anglosajona e italiana sobre estas temadticas esperan todavia editor espanol (desde los
clasicos libros de Furet o de Martin hasta la obra de Graff, por citar algiin ejemplo).

Y lo curioso del caso es que contamos con una excelente tradicién bibliogréfica,
recopilativa de autoresy titulos de libros, una tradicién que habria que remontar a fi-
nales del siglo xviI (Nicolds Antonio) y que ha dejado la estela de obras tan valiosas
como los catdlogosy repertorios de Torres Amat, Gallardo, Haebler, Pérez Pastor, Aguil6,
Simén Diaz, Simén Palmer, Aguilar Pinal, Palau Dulcet.

Esa tradicién ha proyectado la mayor parte de sus esfuerzos al registro bibliogréfico
buscando sobre todo conocer la identidad de los libros editados en nuestro pais, ya
por ambitos geogrificos, ya por impresores determinados. Ha habido, al respecto, un
enorme desgaste de energias en torno a debates bastante improductivos como el de
determinar la procedencia del primer libro impreso en Espana. Las batallas de los
narcisismos regionales en torno a esta transcendente cuestién han sido casi sangrien-
tas (Barcelona, Valencia, Zaragoza y Segovia han sido las ciudades mds implicadas en el
conflicto) y la verdad es que la ltima palabra sobre ¢l tema todavia no parece escrita.

La historia de las mentalidades, unida a la de la cultura, como un extrano piso
sobredtico anadido a la dltima planta braudeliana de las civilizaciones, todavia andaba
en Espana en los primeros anos ochenta en busca de legitimidad cientifica. La revista
Manuscrits organizé significativamente el primer —y el que a la postre ha sido el 0lti-
mo— encuentro de historiadores para analizar los pros y los contras de la historia de
las mentalidades en nuestro pais.> El resultado fue la evidente polarizacién de defen-
sores y adversarios sin acercamiento alguno. Pesaba todavia la ideologia y mds atin que
laideologia, la representacion —concepto en ese entonces todavia practicamente inédi-
to en nuestro pais— obligada de papeles respectivos de los historiadores entre sus
correspondientes clientelas. La obligacion de correspondencia a la demanda de sig-
nificacién aprioristica que se atribuye a cada historiador ha contado mucho en el ali-
neamiento posicional de los historiadores de nuestro pais en este dmbito. Porque, con-

4 L. Febvre y H.-J. Martin, La aparicién del libro, México, 1962; E. Eisenstein, La revolucion de la
imprenta en la Ldad Moderna en Luropa, Madrid, 1994.
5 Manuscrits 2 (1985). Intervinieron J. Fontana, C. Martinez Shaw, J. M. Salrach y R. Garcia Gércel.
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trariamente a lo que se ha pretendido decir, la querella de la historia de las mentalida-
des ha tenido muy poco de batalla ideolégica y mucho mds de representacién
escenografica con todo un aparato simbélico de significaciones, en buena parte here-
dada de la inercia del antifranquismo que ahora no podemos analizar aqui. El mejor
testimonio de lo que decimos es que en los anos ochenta los signos de apertura de un
marxismo diferente avalaban mds o menos timidamente los conceptos de mentalidades
o sus alternativas semdnticas.

Vovelle, desde Francia, y Thompson, desde Inglaterra, se alinearon en la voluntad
de adaptar las mentalidades a los supuestos previos ideolégicos —significativamente,
Vovelle intenté conjugar Ideologias y mentalidades— y abrieron campos de interés en el
dmbito de la historia social, explicados por primera vez desde perspectivas “menta-
les”.® Por otra parte, la euforia que abrieron los trabajos cldsicos de Le Roy Ladurie y
Ginzburg respecto de la posibilidad de la documentacién inquisitorial supuso una
corriente de investigaciéon enormemente productiva, de éxito, que a través de estas
fuentes inquisitoriales exploré desde las tipologias de pecados y delitos que supues-
tamente caracterizarian a tal o cual sociedad hasta los perfiles y caracteristicas de la
llamada “cultura popular”. La defensa que Bennassar hizo de la historia de las menta-
lidades recordaba la trayectoria de tantos historiadores franceses e italianos de la his-
toria econémica a la nueva historia (Duby, Cipolla, Le Roy Ladurie, por citar los mds
significativos).” Lo cierto es que la tercera generacién de Annalescon Le Goff al frente,
aun sin tener en Espana la clientela que tuvo la segunda generacién de Annales, fue
proyectando lentamente su influencia en Espana a lo largo de los anos ochenta. El
medievalismo seria su principal dmbito de difusién. En el dmbito de la historia moder-
na en nuestro pais merecen citarse aqui los diversos dossiers que coordiné en L'Aveng
(tema de la muerte, la religiosidad popular, las fiestas) e Historia 16 (la historia de la
mujer), de deuda convicta y confesa con la nouvelle histoire®

En cualquier caso, reitero que el panorama de la historia de la cultura y de las men-
talidades en 1985 permitia alimentar un cierto optimismo que, con excesiva ingenui-
dad, algunos sobrestimdbamos. Las resistencias reaccionarias a la nueva historia de la
culturay de las mentalidades —pensdbamos— podian superarse. Mi Historia de Catalu-
7ig, publicada en 1985, intentaba precisamente hacer un balance de lo que entonces
sabfamos de esta nueva historia, para sentar las bases de las lineas de investigacién que
debfan emprenderse.?

Pero en los comienzos de la década de los noventa comienzan a incidir en nuestro
pais los primeros sintomas de la crisis de la historia o, para ser mds exactos, los prime-

6 Vid. en este sentido la revista Historia Social 18 (1994), volumen dedicado al pensamiento de
Thompson.

7 B. Bennassar, “Historia de las mentalidades”, en La historiografia en Occidente desde 1945, Pamplona,
1985, pp. 155-165.

8 La familia en L’Aven¢ 66 (1983); la muerte en L'Aveng 78 (1985); la religiosidad popular en L'Aveng
137 (1990); vid. M. Carrera, “La historia de les mentalitats collectives a Catalunya”, L'Aven¢ 106, jul.-
ag., 1987.

&y R. Garcia Gircel, Historia de Cataluia, siglos XVI y XVII, vol. I, pp. 191-211 y 388-433.
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ros ecos de la interpretacién negativista de la historia en términos de crisis o decaden-
cia. Porque lo que realmente ha hecho dano ha sido no la crisis sino la teoria —asumi-
da fatalmente— de la presunta crisis.

¢Y qué crisis?

Una triple crisis que la historiografia ha asumido como la crisis de seguridad en los
paradigmas referenciales que nos servian de cobertura de apoyo (la caida del muroy
sus secuelas revisionistas respecto del marxismo: el fin de las leyes, el descubrimiento
de la complejidad, el desmigajamiento del objeto histérico, la nueva historia débil) y
respecto del estructuralismo (el cuestionamiento de la historia-tablero de ajedrez con
la asuncién del papel de los jugadores); la crisis de la funcién histérica (fin del
teleologismo, de la historia-progreso con el triunfo del relativismo popperiano y la crisis
de la modernidad entendida como la fe en la capacidad de integracién de lo irracio-
nal en lo racional), y la crisis del mercado consumidor (el desinterés hacia una histo-
ria-formativa en beneficio del retorno de una historia narrativa anecdética—que pare-
ce darle la razén a Stone con respecto a Hobsbawn— y de una historia conmemorativa
convertida en mera mercancia folklérica para politicos oportunistas. !

Esta conciencia de la triple crisis tendrd especial incidencia en el dmbito de la cul-
turay las mentalidades. El tercer proyecto de Annales, embarrancado desde la critica de
Dosse, definitivamente se hunde. El tournant-critiqgue de 1988 de Annales fue buen re-
flejo de la autocritica de la propia revista ante los retos planteados. El libro de Boutier-
Julia, Passés-recomposés (1995), es el testimonio de la situacién de desconcierto que vive
actualmente la historiografia francesa, de la cual se hizo eco recientemente la revista
Manuscritsen un largo dossier.!!

La historia de la cultura se ha visto, sin duda alguna, condicionada por la crisis de
conceptos que tuvieron tanta difusién como el de cultura popular o de religiosidad
popular. El adjetivo popular ha quedado sin referencias sociolégicas de clase, sino tan
s6lo identificable con lo abundantemente consumido. Es popular aquello que es ma-
sivamente consumido. Es el mercado el que dictamina lo popular. Y naturalmente, en
relacién con el mercado, la cultura se convierte en espectaculo o en opinién. La fasci-
nacién por los media entierra definitivamente los mensajes. La progresiva influencia
americana y la fascinacién macluhanista por los mass-media (s6lo ES aquello que es
mediatizado; son los medialos que legitiman la realidad) han trasladado a los historia-
dores de la cultura de la diseccién de los mensajes (contexto, texto, autores) a la ex-
ploracién de los media, desde el mercado consumidor a las estrategias de producciéon
y distribucién de la mercancia cultural. El presente de la nueva historia de la cultura
tiene un nombre propio: Roger Chartier, quien bautizé magistralmente esa nueva drea
de trabajo como la “historia cultural de lo social”. A través de aportaciones de sociblo-
gos como Bourdieu o Elias, de antropélogos simbolistas como Geertz, de filésofos como

19 Un diagnéstico de la situacién puede verse en las actas del coloquio La historia a debale (Santiago,
1993), publicadas en 1995, vol. I, pp. 95-249.

' F. Dosse, La historia en migajas. De los Annales a la Nueva Historia, Valencia, 1988; Manuscrits 14
(1996), articulos de R. Garcia Gircel, C. Aguirre, C. Barros, B. Vincent, F. Dosse y B. Lepetit.
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De Certeau, Chartier nos introduce en el concepto de representacion colectiva, toma-
do en préstamo de Mauss y Durkheim, matizando y diversificando los mecanismos de
percepcion yjuicio y las fronteras que atraviesan el mundo social. A partir de unas iden-
tidades objetivas referenciales, los hombres generan unas representaciones que con-
figuran y producen el sentido de lo real.

Ellenguaje no puede ser considerado como la exposicién transparente de una realidad
exterior o de un sentido dado previamente. Es, en su funcionamiento mismo, en sus
figuras y sus acuerdos, como la significacién se construye y la realidad es producida.!?

El concepto de “representacién” ha sido el mds desarrollado en los tltimos afos. A
partir de su sentido inicial, que no es otro que ¢l de la imagen del objeto ausente,
imagen condicionada por los mecanismos de percepcién, valoracién y dotacién de sen-
tido de los productos culturales, Chartier ha ido redefiniendo el término “representa-
cién”, estableciendo toda una baraja de posibles maneras de entenderlo. Ello lo ha
llevado a abordar infinidad de matices y cuestiones derivadas de la problemadtica de la
representacién, desde el etnocentrismo de la lectura de Hansen, las tipologias
de las comunidades de interpretacién de Fish, las variaciones de los contextos, la dia-
léctica ideas-précticas, etc.!® Elimpacto de Chartier en la historiografia espaiola ya lo
he glosado en otro lugar. A lo que he dicho de €], me remito aqui.'*

Otro historiador de gran incidencia en nuestra historiografia reciente ha sido
Giovanni Levi, por mds que €l no sea historiador de la cultura propiamente dicho, sino
que procede de la historia econémica, a su vez muy influido por Polanyi y otros espe-
cialistas de la historia del mercado. Su libro sobre La herencia inmaterial ha enterrado el
modelo Le Roy Ladurie de la historiografia inquisitorial que pretendia construir las
senas de identidad antropolégico-regionales de tal o cual comunidad a partir del salto
cualitativo del pecar al ser. El proceso inquisitorial de 1697 iniciado en el Piamonte a
un parroco local le permite a Levi reflexionar no sobre c6émo son los piamonteses, sino
sobre las relaciones interpersonales que le permiten penetrar en los sistemas de do-
minacién, los conflictos, la herencia inmaterial de prestigio. Su camino ideolégico es
muy particular. Se distancia del marxismo en tanto que se constatan comportamientos
no dictados por el imperativo econémico de los recursos disponibles, que presidido
por el teleologismo habitual habia visto en el mundo mercantilizado del capitalismo la
realizacién plena de la racionalidad econémica, que sélo contempla la disponibilidad
del esfuerzo en direccién a un objetivo, que no contempla la inercia o la irrelevancia
en las relaciones, que cree en la permanente coherencia de intenciones y mecanis-
mos psicolégicos, que olvida a los individuos en beneficio de la presunta l6gica de las

12 R. Chartier, “El mundo como representacién”, Historia Social 10 (1991), pp. 163-176; y “L’histoire
aujourd’hui: doutes, défis, propositions”, Historia a debate, Santiago, 1995, vol. I, pp. 119-130.

13 Vid. el tltimo libro de R. Chartier publicado en espariol, Escribir las prdcticas, Ed. Manantial,
Buenos Aires, 1996.

1 Prélogo al libro de R. Chartier, El orden de los libros, Barcelona, 1994, pp. 9-19.
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leyes histéricas. Pero se distancia, en el mismo grado, también de la historia de las
mentalidades a la francesa en tanto que ésta partia de la supuesta irracionalidad de
los comportamientos en funcién de inconscientes o imaginarios colectivos que rom-
pian toda presuncién de légica histérica.!®

La historia de las mentalidades se ha visto enormemente influida por la crisis o por
la teoria de las crisis. El deconstruccionismo de Derrida y Vattimo con la bandera de la
postmodernidad ha hecho estragos. La crisis del objeto de la historia total y sus conno-
taciones de rotundidad y determinismo ha dado paso a una historia desmigajada de
variacién y contingencia, en la que prima la incertidumbre como principio operativo;
el progreso se ha visto cuestionado por la piqueta demoledora del relativismo; todas
las estructuras sociales y mentales se han roto en el complejo mundo de las relaciones
y la pluralidad de condiciones de alineamiento; lo social ha dado paso a lo singular,
representativo o no; la concepcién analégica se ha visto sustituida por la estrategia de
arbitraje de alternativas de cambio posible; la explicacion se ha aparcado en beneficio
de la expectativa de comprension, y el giro linglistico (semiotic challenge) ha destrozado
la vieja unién de la historia y las ciencias sociales. La literatura y la historia se han
replanteado en profundidad sus relacionesy los géneros o disciplinas estin perdien-
do sus fronteras distintivas (recuérdese en este sentido a un Simon Schama). La movi-
lidad social parece la aportacion mds constatable de esta historia neoliberal tan
institucionalizada. Los nuevos temas de la historia de las mentalidades en los Gltimos
anos son profundamente representativos del agotamiento del territorio cldsico de la
nouvelle histoirey de la bisqueda de horizontes que, en muchos casos, pueden calificar-
se de esotéricos (cuerpos, gestos, colores, nombres, sensaciones).!® Ante la situacién,
caben todo tipo de posiciones: desde el optimismo de Morales Moya en 1993 hasta la
critica dura de E. Moradiellos en el mismo afo.!”

Vivimos hoy ciertamente tiempos de redefiniciones y realineamientos. El
revisionismo lo invade todo y los revisionistas de 1985 nos sentimos absolutamente
desbordados. La duda metddica y no metédica ha dejado las vergiienzas dogmaticas al
aire y ha obligado a alguna que otra autocritica. Compdrese al respecto la reflexion
histérica de Fontana de 1982y 1992.!% La dicotomia de 1985 entre vieja y nueva histo-
ria hoy carece de sentido, y de existir alguna confrontacién dialéctica en el ejercicio
cadtico y voluntarista en que se ha convertido este oficio de historiadores, aquélla no
seria sino la determinada por el método o las formas, nunca por los temas ni por las
ideologias subyacentes. El debate o mesa redonda que organizé Manuscritsen 1993 lo

15 G. Levi, La herencia inmaterial, Madrid, 1990; vid. la entrevista que se le hizo en Manuscrits 11
(1993), pp. 15-29.

16 Vid. mi articulo “Historia de las mentalidades e Inquisicién”, Chronica Nova 18 (1990), pp. 179-
189.

17 Morales Moya, “Historia y postmodernidad”, Ayer 6 (1992), pp. 15-38; y E. Moradiellos, “Ultimas
corrientes en historia”, Historia social 16 (1993), pp. 97-113.

18 J. Fontana, La historia después del final de la historia, Critica, Barcelona, 1992.
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puso claramente en evidencia.!¥ Pero veamos ahora cudl es la historia de la culturay
de las mentalidades que se hace en la actualidad en Espana.

Digamos, por lo pronto, que la historia de las mentalidades puede hoy considerarse
finiquitada como tal, con ese nombre. De aquella explosién del inconsciente y del
imaginario colectivo, de aquel permanente reconocimiento de los limites de la razén
no queda nada serio. El libro de Theodore Zeldin es el testimonio del nivel
degenerativo de aquella historia mental.?’ Hoy, mas que la apuesta por el irracionalismo
—que queda asignado como territorio de esoterismos y deficiencias de riego sangui-
neo cerebral— parece dominar la conciencia de la pluralidad de razones que expli-
can larealidad. No es la racionalidad ni la l6gica lo que falla, es Ia racionalidad escolds-
tica o la légica reduccionista lo que ha mostrado sus insuficiencias. El camino del
historiador no es el de explorar territorios metafisicos, sino especular con el conjunto
de razones de todo tipo que determinan la conducta humana y que se mueven en el
amplisimo espectro que separa ¢l azar de la necesidad, conceptos no forzosamente
dicotémicos sino, en ocasiones, complices. Y en esa exploracién de la multirra-
cionalidad posible, la historia de lo mental ha perdido su autonomia postiza —la que
le dieron los hombres de la tercera generacion de Annales— para integrarse de nuevo
en la historia de la cultura, una vez que ésta ha perdido definitivamente su exclusiva
adscripcién intelectual. La contraposicién ideologia-mentalidad vovelliana hoy care-
ce de sentido, barrida la frontera de la racionalidad como eje delimitador del horizon-
te cultural. Por eso me parece en cierto modo residual, de otro tiempo, la titulacién
del volumen que edité la Asociacién Espanola de Historia Moderna en su reunién
de Murcia de 1992: Mentalidad e ideolog[a.m Por cierto, de las 27 comunicaciones de
esta seccion, sélo ocho encajarian dentro de una escoldstica concepcién de la discipli-
na de la historia de las mentalidades.

En esta especie de diluvio que ha sufrido la historia de lo mental, el concepto
de “representacion” se ha visto claramente afectado. Parece hoy generalizarse el uso
del término en la segunda acepcién (la escenogrdfica) de las planteadas por Chartier,
la que la define como el conjunto de formas de exhibicién —representacion— de la
identidad social a través de simbolos, signos e imdgenes.?? Y desde este punto de vista,
sobreviven los temas de la muerte y de la fiesta, con todo su aparato ceremonial, proyec-
tados, eso si, no hacia el ambito de lo popular, sino hacia lo cortesano, cuya problema-
tica viene fascinando dltimamente a los historiadores. C. Alvarez Santalé y F. Bouza son
los grandes maestros de esta linea de investigacién. Ambos colaboraron en el niimero
13 de Manuscrits (1995) dedicado a esta temadtica. José Luis Sdnchez Lora, entre otros,

19 “Taula rodona: la Historia a debat” (R. Chartier, R. Garcia Carcel, G. Levi y S. Woolf), Manuscrits
12 (1994), pp. 151-175.

20 T, Zeldin, Historia inlima de la humanidad, Madrid, 1996.

21 1, C. Alvarez Santal6 y C. Cremades, Mentalidad e ideologia en el Antiguo Régimen, II Reunién
Cientifica de la Asociacién Espanola de Historia Moderna, 1992, II vols., Murcia, 1993.

22 Las definiciones de R. Chartier en Ll mundo como representacion. Estudios sobre historia cultural,
Barcelona, 1992, pp. 57-58; y Escribir las prdcticas, Buenos Aires, 1996, p. 78.
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se ha dedicado al desentranamiento de la fenomenologia religiosa. El rito y la ceremo-
nia de la fiesta, tanto religiosa como laica, han merecido también la atencién sobresa-
liente de historiadores brillantes como Eliseo Serrano y Maria Pilar Monteagudo.

El concepto de “representacién” en su primera version parece tender a denomi-
narse con el genérico percepcion. Y en este frente, la investigacién se ha proyectado casi
obsesivamente a los problemas de opinion, de configuracién de la opinién piblica, la
naturaleza espontanea o dirigida de esa opinién, sus fluctuaciones, etc. El viejo trabajo
de J. Elliott en 1977 sobre la introspeccién y la decadencia en la Espana del siglo XVII
contintia siendo un referente de esa linea de investigacién.?® Teéfanes Egido es, en
dicho territorio, el gran maestro, desde sus estudios cldsicos sobre literatura panfletaria
o clandestina. Esta es la linea de investigacién mds seguida en Catalufia, sin duda, gra-
cias a que cuenta con la fuente preciosa de los Fullets Bonsoms de la Biblioteca de Cata-
luna.

Los trabajos de publicistica se han vinculado sobre todo con dos hitos basicos de la
historia de Cataluna: la revolucién de 1640 y la guerra de Sucesién, en busca, sobre
todo, del proceso de elaboracién de la conciencia nacional catalana. El grupo de his-
toriadores del Departamento de Historia Moderna de la Universidad Auténoma de
Barcelona ha llevado a término una labor inmensa en este campo. La tesis docto-
ral de R. Maria Alabris sobre la publicistica de la guerra de Sucesién constituye la ul-
tima de las aportaciones de este grupo.

En este territorio de la percepcion se ha seguido trabajando mucho sobre la histo-
ria de la mujer, en busca de la codificacién de los discursos masculinos sobre ésta (des-
de los clericales hasta los literarios o los politicos) todavia con excesiva dependencia
de las fuentes literarias, olvidando sus muchas limitaciones (confusién entre informa-
cién y opinién, identificacién entre referencias deudoras de la tradicion literaria, de
la creacién intelectual del autor o de la coyuntura del tiempo del autor o
dela obra). Esta historia se encuentra, en cualquier caso, en busca de nuevas fuentes.
Las viejas referencias de los Menochio o Martin Guerre han dado paso a nuevas voces
de aquellos tiempos. Procesos judiciales como los estudiados por Judith Brown y Gene
Bruker, dietarios, memorias, autobiografias estin propiciando nuevas posibilida-
des para el estudio de la mujer. De su éxito editorial es buen reflejo la serie La muger..
que Alianza publicé paralelamente con la de EI hombre...>* Mary Nash ha hecho un
balance sobre la historia de Ia mujer en los Gltimos anos que me exime aqui de cual-
quier intento de elaborar un estado de la cuestién al respecto.?

23 Este articulo se publicé en Poder y sociedad en la Espania de los Austrias, Barcelona, 1982,

24 No han tenido en Espaiia el éxito que merecian los libros de Judith Brown, Afectos vergonzosos: sor
Benedella, entre santa y lesbiana (Barcelona, 1989), ni los de Gene Bruker, Giovanni y Lusanna: amor y
matrimonio en el Renacimiento (Madrid, 1991), quizd porque se tradujeron con retraso. En Espaiia dicha
linea estd muy bien representada por M. H. Sinchez Ortega. Destaca su ultimo libro Pecadoras de
verano, arrepentidas de invierno, Madrid, 1995,

25 M. Nash, “Una década de historia de la mujer en Espana. Una reconsideracién”, Historia social 9
(1991), pp. 137-161.
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Este dmbito de la percepcién ha generado estudios sobre los mecanismos reactivos
que los condicionamientos de la imagen suscitan. Sobre todo, se ha desarrollado el
concepto de estrategia con toda su carga de optimismo voluntarista y liberal en la in-
vestigacion sobre las actitudes ante la muerte y sobre todo en el horizonte de estudios
sobre la familia.

En el primer caso, el mejor historiador sobre esta temdtica ha sido J. L. Betrdn. Su
tesis-libro nos libera de las estériles polémicas respecto de la supuesta descristianiza-
cién que tanto atormentaron a los maestros franceses y que han generado infinidad de
estudios en Espana en la iltima década.?® Salvo el modelo baleary el aragonés —y ello
pese al magnifico coloquio organizado por la Institucién Fernando el Catélico y coor-
dinado por E. Serrano en Zaragoza sobre muerte y religiosidad popular—, puede de-
cirse que hoy contamos con conocimientos de las actitudes ante la muerte en todas las
regiones espanolas, siguiendo el modelo vovelliano. El tltimo libro que merece citar-
se en esta linea es el de Martinez Gil.?’ Pues bien, J. L. Betrdn no sélo penetra en la
preparacion testamentaria de la muerte, sino que analiza la estrategia de la lucha con-
tra la muerte, de la lucha por la vida, a partir de las grandes aportaciones tedricas y
metodolégicas de la historiografia italiana al respecto.?® En esta batalla por la supervi-
vencia han tenido gran desarrollo en Espana los trabajos sobre inclusién y exclusion.
Con una importante tradicién historiografica sobre marginacién, la influencia de
Foucault y otros historiadores ha llevado a los historiadores espanoles a este campo,
donde se han juntado los interesados en la marginacién sexual o social (Vazquez Garcia,
Carrasco) y los conocedores de la tipologia de las formas de coaccién y preservacion
del sistema frente a los marginados. El gran historiador de todo este territorio es, sin
duda, Pablo Pérez Garcia.?

Pero, como deciamos, el concepto de “estrategia” se ha polarizado en los tltimos
afos, sobre todo hacia el dmbito de los comportamientos familiares. Temas como el del
papel del amor ante la concepcién del matrimonio impuesto por los padres y la acti-
tud de la Iglesia al respecto, el fracaso conyugal, la funcién de la ética religiosa y las
practicas sexuales anticonceptivas en las fluctuaciones de la fecundidad y la natalidad,
la génesis del carino hacia los ninos, fueron los grandes problemas abordados por la
historiografia europea de la familia en los Gltimos 20 anos. Aqui, con retraso, esta pro-
blemadtica se ha abordado sobre todo en el dmbito extremeno (Testén, Hernindez
Bermejo), castellano (Mantecén, Lorenzo Pinar) y murciano, donde el papel de
Francisco Chacén como gran maestro de la historia de la familia en Espana es incues-
tionable.®

26 J. L. Betrdn, La peste en la Barcelona de los Ausirias, Lérida, 1996.

27 F. Martinez Gil, Muerte y sociedad en la Esparia de los Austrias, Madrid, 1993.

28 Vid. mi prélogo al libro de J. L. Betran, pp. 17-34.

29 P, Pérez Garcia, La comparsa de los malhechores. Valencia, 1479-1518, Valencia, 1990; id., La justicia
criminal de Valencia, 1479-1707, Valencia, 1991,

30 F. Chacén, “Nuevas tendencias de la demografia histérica en Espaiia: las investigaciones sobre
historia de la familia”, Boletin de la Asociacion de Demografia Historica 1X-2 (1991), pp. 79-98; id.,
“La historia de la familia. Debates metodolégicos y problemas conceptuales”, Revista Internacional de
Sociologia 11 (mayo-agosto), pp. 5-20.
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Un trabajo reciente de Javier Antén Pelayo nos puede servir como balance de todas
las investigaciones que al respecto se han venido desarrollando.?’ En el territorio
de la percepcién viene desarrollindose tltimamente el concepto de invencidn, con
singular atencién a los problemas de manipulacién de la memoria nacional. El imagi-
nario abstracto, sin referencia objetiva, ha dado paso como objeto de atencién
historiografica a la invencidn, la construccién de artefactos intelectuales en los que
depositar la propia fe. La invencién del Purgatorio y demads lugares del imaginario
religioso han dado paso a invenciones sociopoliticas centradas en la propia identidad.
El dossierde Manuscrits (nim. 12) se dedicé a esta tematica;*? también L'Aven¢ dedicé
uno de sus niimeros casi monogrificamente a ello.** Ultimamente parece hablarse de
invencién tanto para referirse a Europa como a la propia Espafia.?* Incluso Jaime
Contreras se ha interesado también por este concepto en su trabajo sobre genealogia
y limpieza de sangre reconstruyendo los procesos de invencién de la memoria del li-
naje.®

El concepto de “representacién” en su versién inicial de aplicacién de la interpre-
tacién medidtica subjetiva al objeto cultural se ha polarizado bdsicamente hacia el 4m-
bito de la critica textual, dentro de la problemadtica, en definitiva, de la multiplicidad
de lecturas del texto.?® Los riesgos del desprecio hacia la realidad objetiva del texto
en beneficio de los excesos del movimiento de liberacién del lectory la anarquia libe-
ral, las puso de relieve Angelo Torre en sus criticas a Chartier.*” Los matices y precisio-
nes de Chartier respecto de las practicas y las representaciones no pueden ocultar un
cierto repliegue de la euforia interpretativa y subjetivista que jerarquizaba siempre la
lente del ojo lector sobre el texto escrito. En cualquier caso, la historia del libro y en
particular de la lectura constituye el drea que mayor y mejor desarrollo estd tenien-
do.®® El problema que en dicho terreno ha inquietado permanentemente a la
historiografia sobre historia del libro en Espana ha sido el de la homologacién de Es-
pana a Europa, el sindrome comparativo derivado del fantasma de la leyenda negra.
¢Ha sido Espana furgén de cola en la Europa de las tres velocidades de alfabetizacion
de que escribié Cipolla? Evidentemente, el peso de la tradicién weberiana ha contri-
buido a dramatizar tradicionalmente el supuesto subdesarrollo cultural respecto de

81 J. Antén, “Comportamientos familiares y actitudes culturales durante la época moderna”, Studia
Historica, Salamanca, en prensa. Otro estado de la cuestién: P. Munoz Lépez, “La historia de la familia
en la reciente bibliografia europea”, Historia local, 21 (1995), pp. 145-55; T. Hareven, “Historia de la
familia y la complejidad del cambio social”, Boletin de la Asociacion de Demografia Histérica, Xi1-1 (1995),
pp. 99-149.

%2 Manuscrits 12 (1994), articulos de A. Elorza, A. Simén Tarrés, A. L. Cortés Pefna y C. Barros.

# [’Aven¢ 182 (junio de 1994).

3 1. Fox, La invencién de Lispasia, Madrid, 1997; E. Todd, La invencién de Europa, Barcelona, 1995.

?’SJ. Contreras, “Linaje y cambio social. La manipulacién de la memoria”, Historia social 21 (1995),
pp. 105-125.

% La tinica excepcién que podemos citar es el pequeiio libro de Antoni Riera et alii, Representacion
de la sociedad en la historia, Univ. de Valladolid, 1991.

37 La polémica de R. Chartier y A. Torre en Quaderni Storici, 92 (agosto 1996).

3 La mejor expresién de la actual historia del libro en Espana es F. Bouza, Del escribano a la biblioteca,
Madrid, 1992.
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Europa. La Espana de Felipe II y la Inquisicién no podian sino propiciar discursos
cargados de pesimismo victimista.

Bennassar para el siglo XvI, Kagan y Kamen para el siglo XvIl y Lépez para el siglo
XVIII han contribuido a levantar el complejo de inferioridad. El concepto de Con-
trarreforma se ha redimensionado y Trento ha dejado de ser el paradigma del integrismo
ideolégico para convertirse en hito fundamental de una formidable operacién de rear-
me clientelar, de despliegue medidtico paralelo —aunque con retraso— al gran pro-
yecto educativo del calvinismo. La discusién entre optimistas y pesimistas ha ido aban-
donando el territorio ideolégico para asentarse mds en cuestiones técnicas y
econdmicas. Asi la polémica Jaime Moll-Francois Lopez de 1980 se desliza hacia los
problemas de la industria editorial como el raquitismo empresarial, los costes del pa-
pel, las mecdnicas de la propia impresién, que tanto Moll como Péligry subrayan en
toda su negatividad mientras que tanto Lopez como Luis Gil parecen incidir més a la
hora de buscar responsabilidades en la politica de la monarquia.

E:to ha trasladado la polémica al ambito politico por la ofensiva de los tltimos anos
de los historiadores profelipistas, que tanto en el terreno de las artes (Checa Cremades)
como en las ciencias (Goodman) y la propia produccién impresa (Bouza, Voet)
nos vienen dando en los tltimos afos una visién extraordinariamente favorable de
Felipe 11.

Conviene también subrayar que las interpretaciones mds optimistas sobre la alfabe-
tizacién y posesion del libro han trasladado a épocas mucho mds tardias (la Ilustracién
en la segunda mitad del siglo XVIII o la desamortizacién) el punto de partida del
desenganche espanol respecto de Europa. Parece la venganza de los modernistas so-
bre los historiadores contemporaneistas o el ajuste de cuentas de la historiografia con-
servadora sobre la progresista que tipica y topicamente habia juzgado favorablemente,
desde un punto de vista ideolégico, hechos como la desarmortizacion, y ahora se ve
obligada a reconocer el catastrofismo cultural que supuso.

Esta antigua preocupacién por la valoracién positiva o negativa de la cultura espa-
nola en relacién con Europa ha conducido tradicionalmente a los historiadores es--
panoles a estudiar de manera prioritaria los temas de legislacion y censura. Desde el
viejo libro de Eguizdbal (1879) a los trabajos mds recientes de Pardo Tomads sobre la
censura,? han sido multiples los esfuerzos dedicados al conocimiento de los meca-
nismos de control juridico sobre el libro que, actualmente, han desembocado en la
incidencia de la Inquisicién sobre la cultura, reproduciendo el antiguo debate sobre
la ciencia en Espana. Hoy, a este respecto, parece desde luego que las inquietudes de
los historiadores, asumida la valoracién negativa del impacto inquisitorial sobre la cul-
tura, se proyectan esencialmente hacia la matizacion o la precision del grado de efica-
cia diferencial de la Inquisicién sobre los distintos sectores de la cultura (sobre todo,
discerniendo el presunto desfase entre la norma politica y la practica lectora con el

# J. Pardo Tomds, Ciencia y censura. La Inquisicion espafiola y los libros cientificos en los siglos XV1 y XVI1,
Madrid, 1991.
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analisis de las distintas estrategias de supervivencia cultural). Por otra parte, también
se intenta huir de la simple descalificacién ideolégica de la censura para intentar
penetrar en los mecanismos de la ldgica que amparé o guié sus criterios (personal,
corporativa, coyuntural, estructural). Sigue siendo un reto reconstruir la racionalidad
inquisitorial.

La dialéctica Espana-Europa hoy parece haber sido desplazada en cualquier caso
por la dialéctica Estado-nacion. Los nacionalismos a que nos referfamos antes ya no
constituyen exaltaciones narcisistas de lo propio frente a lo ajeno, sino que han
devenido redes de poderes locales con sus propias estrategias clientelistas que de hecho
estan teniendo importante incidencia en el ambito de la historia local. La euforia
de esta historia ha seguido adelante viento en popa, como lo acreditan los congresos
internacionales de historia local que organiza L'’Aven¢-(1991, 1993, 1995) o el Centro
de Estudios de Historia local de Valencia que publica Taller d historia.

En Jos dltimos anos, sin embargo, no han faltado las reservas estatalistas por parte de
algunos historiadores. Citaré aqui sélo las criticas de Fusi, Julidn y de Pro Ruiz. Este
ultimo escribi6 lo siguiente significativamente:

Pero el problema fundamental del predominio de la historia regional y local en Espana
viene por otro lado. La dispersién de programas de investigacién, la diversidad de pro-
blematicas, la tendencia a resaltar las diferencias irreductibles, todo ello hace que los
debates se organicen a una escala mds amplia. De esa manera, se levantan barreras arti-
ficiales a la comunicacién de los resultados cientificos y se cierran puertas a la posibili-
dad de contrastar puntos de vista, comparar resultados y alcanzar dialécticamente con-
clusiones de sintesis. Las historiografias regionales se ven acosadas continuamente por el
fantasma del provincianismo, amenazadas por el peligro, que se puede conjurar con
una vigilancia constante (que creo que desde siempre han practicado los mejores expo-
nentes de esas historiografias regionales), con un esfuerzo de moderacién y de autocritica
que ha de partir inexcusablemente de la renuncia a hacer una historia nacionalista.
Nunca a la complacencia con prejuicios ideolégicos del signo que sean puede generar
otra cosa sino historiografias de mala calidad que tergiversan el pasado al servicio de
objetos politicos (muchas veces no confesados).

En la situacién actual de la historiografia espanola lo que predominan son estas es-
cuelas historiograficas regionales, trabajando en gran medida desde su aislamiento, por
mucho que se reinan en congresos para poner en escena didlogos de sordos. No es
posible entablar un didlogo racional y clarificador en el que se respete el principio so-
cratico de que el ser esy el no ser no es, mientras se sigan escuchando discursos hjstoriograficos
que limitan estrictamente la validez de sus conclusiones al contorno de las fronteras de
su regién o provincia. Sin embargo, no creo que la historiografia espanola esté conde-
nada necesariamente a esta balcanizacion. Para superar este abuso del localismo, que obs-
taculiza el progreso de la historiografia, cabe pensar en un acercamiento a las realida-
des del pasado menos cargado de prejuicios nacionalistas y menos obsesionado por la
idea‘ge un territorio compartimentado en unidades de contornos eternos e infranquea-
bles.

40 1. Pro Ruiz, “Sobre el 4mbito territorial de los estudios de historia”, Congreso internacional Historia
a Debate, Santiago de Compostela, 1995, vol. 111
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¢Qué decir al respecto? Me remito, por su ecuanimidad, a las palabras de Bernardo
Herndndez en su reciente valoracién de la historia local para la que este historiador
reivindica “un marco tedrico y metodolégico coherente y ajustado a unos criterios com-
parativos para superar sus limites espaciales y apostar por la consolidacién agregada
de una historiografia local europea”.*!

Curiosamente, a pesar de todo lo que se ha desarrollado la historia local, permane-
cen raquitizadas la microhistoria y las investigaciones que aplican una reduccién de
escala analitica (el microscopio frente al telescopio) con independencia de las dimen-
siones del objeto. Serra y Pons han fustigado la pereza mental de los historiadores es-
panoles en dicho terreno. El destino de la inica coleccién especificamente dedicada
a publicar este tipo de libros es un buen reflejo de la triste realidad. ¢Ha asfixiado,
como piensan algunos, la historia local en nuestro pais a la microhistoria? Es posible.
En cualquier caso, la historia de la cultura catalana ha tenido en los tltimos anos un
extraordinario desarrollo gracias a la potenciacién de la investigacién en marcos urba-
nos especificos. Barcelona, Gerona y Mataré han sido los escenarios donde han recala-
do las mejores investigaciones sobre la historia de la cultura, como veremos. Evidente-
mente, la historiografia de la cultura tendrd que recurrir a la microhistoria para analizar
las relaciones de las élites que la producen, su estrategia comunicativa y su movilidad.
Se trata de ahondar en los mecanismos de estructuracién de las relaciones interpersona-
les en redes de amigos, parientes, vecinos, companeros de trabajo, contactos sociales,
establecidos en funcién de vinculos primarios y secundarios que nos permitan estu-
diar el patronazgo y las clientelas, los enlaces sociales y los grupos de presién o lobbys
que articulan la produccién y el consumo cultural. De momento, tengo la impresién
de que estamos lejos de ello. La apuesta de los historiadores culturalistas se ha proyec-
tado claramente hacia los inventarios notariales, aun asumiendo todos sus conocidos
problemas metodolégicos (representatividad, precariedad informativa), en busca de
conocimientos sobre alfabetizacién y posesién del libro, los dos objetivos estelares
de la investigacién cultural actual.

Se han empleado muy poco las fuentes inquisitoriales para el estudio de la historia
de lalectura. En este sentido, la tesis de la portuguesa Rita Marquilhas constituye un
referente fundamental a seguir. *2

Afortunadamente, eso si, con retrasos se van abriendo nuevos frentes. En particular,
los diarios y memorias personales que vienen promocionando James Amelang® y A.
Simén Tarrés** ofrecen enorme cantidad de posibilidades. La primera y principal es

41 B. Hernandez, “De la historia local a la microhistoria”, Tber 12 (1997).

42 R. Marquilhas, Leitura e scritura en Portugal no seculo XV11, Lisboa, 1996.

43_]. Amelang, “Los usos de la autobiografia: monjas y beatas en la Cataluiia moderna”, en Amelang-
Nash, Historia y género. Las mujeres en la Europa moderna y contempordnea, Valencia, 1990, pp. 191-212.

44 A. Simén Tarrés, “Memorias y diarios personales de la Catalufia moderna”, Historia Social2 (1988),
pp. 119-134.
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ahondar en el estudio de la cultura politica, segiin el modelo Pocock, que en nuestro
pais no habia tenido la menor difusién y que ahora parece aqui tener alguna influen-
cia sobre todo en el marco del conflicto de la revolucién catalana de 1640y de la guerra
de Sucesion.

La labor de A. Simén Tarrés, particularmente centrada en ¢l estudio de la revolu-
cién de 1640, ha sido inconmensurable. En cualquier caso, es evidente que toda la
historiografia espanola de la cultura adolece de una cierta alergia a la dependencia
literal del texto. De ahi que ni las diversas formas del estructuralismo, la hermenéutica
o la semiética hayan prosperado fuera del dmbito de la filologia pura. Aqui el contexto
se ha priorizado siempre respecto del texto y éste ha sido en realidad el pretexto para
darsalida a la ideologia siempre presente en el debate sobre ¢l concepto de Cataluna
y Espania y su dialéctica.®>

Las requisitorias de L. Esteban Matero y A. Leén han quedado desoidas. El panora-
ma que brinda M. T. Nava es bastante desalentador. La tltima historia de la educacién
en Espana es penosa.*® La euforia historiografica de estudios universitarios que siguié
alos debates anglosajones en torno a la supuesta “revolucién educativa” del siglo XVvII,
y que tuvo a los hermanos Peset en Espana como sus principales animadores, no ha
tenido excesiva proyeccién en Cataluna. Sélo la tesis de J. Prats, revisando tépicos so-
bre Cervera, y la préxima tesis doctoral de A. Ferndndez sobre la Universidad de Barce-
lona en el siglo XVI rompen la pauta del desinterés apuntado. Las Academias de
Desconfiats y de Buenas Letras tampoco gozan de estudios monograficos profundos.
El balance de los estudios sobre educacién primaria en Cataluna que nos ha presenta-
do Javier Burgos en su tesis es, si cabe, mds desolador que el de los estudios de educa-
cién superior. Y no serd porque falten sermones, guias espirituales, directrices peda-
goégicas manuscritas e impresas, que sobre todo en los siglos XVII y XVIII nos permitirian
reconstruir el reciclaje pastoral desde la Contrarreforma hasta la Ilustracién.

En los tltimos anos, la linea de investigacién mds productiva en el ambito de la his-
toria de la cultura hasido, sin duda, la historia del libro, y ello en especial en el ambito
cataldn, sobre todo a través de las tesis doctorales de Manuel Pena, Javier Burgosy Javier
Antén.

Javier Antén aporta un porcentaje de alfabetizacién muy alto en la Gerona del siglo
XV (un 57.59%; 77.63% hombres, 22.31% mujeres). Javier Antén ha sido el historia-
dor que mejor ha intentado responder a la critica de Levi respecto del olvido de la
familia en los andlisis historicos de la alfabetizacién. Tan sélo en Italia se han hecho

45 Véase la tltima expresién del debate en el nimero 15 de la revista Manuscrits (1997) con motivo
del homenaje a John H. Elliot. Me parece extraordinariamente valioso el andlisis lingtiistico del proceso
inquisitorial a un alumbrado que ha hecho Javier Pérez Escohotado.

16 J. Ortega Esteban, “Hacia un modelo historiogrifico de las historias de la educacién nacionales
y regionales”, Historia de la educacion. Revista interuniversitaria 6 (1987); y T. Nava, “Especificidad y
debate en torno a una historia social de la educacién”, Cuadernos de Historia Moderna 12 (1991), pp.
241-253; A. Ledn, La historia de la educacion en la actualidad, Paris, 1985; L. Esteban, “Presente, pasado
y futuro de la historia de la educacién”, 11 Cologquio de la Historia de la Educacion, Valencia, 1983; B.
Delgado (coord.), Historia de la educacion en Espasia y América, Madrid, 1993.
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estudios comparativos entre las competencias letradas de padres e hijos y miembros
del grupo familiar (Attilio Bartoli Bangeli y Angela Frascadote, a partir de los estudios
paleograficos de la letra de una misma familia; o Daniele Marchesini, en funcién de la
cuantificacién de las inscripciones que aparecen en los contratos matrimoniales italia-
nos con la firma de los contrayentes y sus padres desde principios del XI1X).#’ Pues
bien, Javier Antén en la Gerona del siglo XVIII ha investigado sobre las estrategias cul-
turales y voluntades graficas que se consolidan cuando la estabilidad de la familia per-
mite inversiones inmateriales.

Montserrat Ventura aporta cifras para Mataré que oscilan entre 34.1% (54.3% hom-
bresy 8% mujeres) en 1750-1754y 47.1% (63.9% hombresy 24.3% mujeres) en 1796
1800. Las limitaciones de las fuentes manejables para cuantificar los registros de
firmas en la documentacién notarial (s6lo se obliga la firma en Barcelona desde 1760)
promueven el planteamiento de conceptos alternativos como el de la familiaridad con
el escrito, el grado de presencia de textos escritos de tipo diverso entre los inventarios.
Manuel Pena, para el siglo XVI, registra un porcentaje de este concepto en torno al
23% (clero: 90%, profesiones liberales: 70%, nobleza: 60%, mercaderes: 55%) y José
Luis Betrdn y Antonio Espino cuantifican hoy este concepto en el siglo XVII en un
38.83%.

Actualmente, mds que la alfabetizacién, tiende a estudiarse la posesién del libro a
partir de los inventarios post mortem. El conjunto de inventarios manejados por los traba-

jos de investigacion que aqui comentamos ha sido muy notable en comparacién con el

numero de los esgrimidos en las principales ciudades europeas y espanolas. Diré,
al respecto, que M. Pena para el siglo XvI utiliza 3 420 inventarios, siguiendo el criterio
de seleccionar notarios (39% de los notarios barceloneses de su época), como J. Lamarca
para la Valencia del siglo XVIII; Javier Burgos para el siglo XVIII sigue el criterio de las
calas cronoldgicas (1727-1729, 1764-1766, 1783-1785, 1792-1794, 1795-1797) hasta con-
tabilizar un total de 2 243 inventarios; Javier Antén, para la Gerona del siglo XVv11I, cu-
bri6 todos los inventarios (676, en total) del periodo 1747 a 1807. José Luis Betrdn y
Antonio Espino pretenden vaciar exhaustivamente todos los inventarios del siglo XVII.
Hasta el momento, tienen practicamente concluido el vaciado de la primera mitad de
este siglo con mds de 3 000 inventarios examinados. En conclusién, pues, podemos
decir que la cantidad de inventarios analizados en Barcelona estd incluso por encima
de los techos que, hasta el momento, teniamos de Queniart —mds de 5 000— y Marion
—3 708—y, sobre todo, un espectro cronolégico amplio en el que pretendemos cono-
cer a fondo toda la época moderna.

Los modelos metodolégicos de estas tesis han sido distintos. Desde la euforia
cuantitativista de la tesis de Javier Burgos (1993) a la tesis de Javier Antén (1996), mucho
mas cercana a las inquietudes cualitativas de la historiografia italiana, me parece cons-

47 A. Bartolo Langeli y X. Toscani, Istruzione, alfabetismo, scrittura. Saggi di stovia dell'alfabelizzazione
in Ilalia (XV-XX); D. Marchesini, “La fatica di scrivere”, en G. P. Brizzi, Il catechismo ¢ la gramalica,
Bolonia, 1985, pp. 83-169.
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tatar un cierto deslizamiento metodolégico que —creo— responde a la propia evolu-
cién de la historiografia en los tltimos anos.

Las preguntas clave a las que han intentado responder las referidas tesis son: ; Cudn-
tos? ; Quiénes? ; Qué?

La primera es: ;cudntos poseian libros?, ; cudntos libros poseian aquellos que tenian alguno?
Las cifras son claras. En Barcelona en el siglo XVI, el 26.6% de los inventarios poseia
libros; en el siglo XVII, seria el 23.15% y en el xv11L, el 35.15%. En Gerona, en el siglo
XVIII este porcentaje ascenderia al 35.35 por ciento.

Las cifras catalanas (en particular las del siglo XVIII) son notablemente altas respec-
to de las del resto de Espana; muy por encima de las de Valencia de Jenaro Lamarca, las
de Sevilla de Alvarez Santald, las de Salamanca de Wernaga o las de Lorca de Pedro
Moreno. Sélo el Oviedo de Roberto Lopez ofrece cifras superiores (37%). Compara-
das con las cifras europeas, puede decirse que Cataluna estd por encima de las medias
francesas (s6lo la del oeste de Francia estd a la misma altura) e italianas (Piacenza sélo
reflejaun 19.27%), aunque evidentemente muy por debajo de los elevados niveles de
posesion del libro en las ciudades alemanas. ¢La religion protestante condicioné tan
alta posesién del libro? Si la cultura religiosa tradicionalmente apoyé y vehiculé su
devocién por la via iconografica, ¢proyecté mas la protestante su fervor piadoso a tra-
vés de los libros?

Recorriendo la evolucién del siglo XvI al XVIII, la progresién en la posesién del
libro es notable, con posibles signos de recesion en el siglo XVII que parecen apuntar
una pequena crisis en la posesién del libro en este siglo. Pero todavia es prematuro
trascendentalizar las cifras provisionales de que disponemos. El incremento cuantita-
tivo de la posesién del libro en el siglo XVI1I es irregular. En la Gerona del siglo Xv11,
del arco cronolégico analizado por Javier Antén, el periodo con cifras mas altas es el de
1757-1766 (43.8%) y el de cifras mds bajas, el de 1787-1796 (31.06%). En la Barcelona
del siglo XvIII, el porcentaje de inventarios con libros evolucioné del 26.9% al
40.5% de 1727 a 1795.

En general, puede decirse que el nimero de libros presentes en los inventarios
barceloneses revela un nimero de bibliotecas pequefias mayor que el de ciudades de
que tenemos informacion al respecto. Mas bibliotecas pequerias y menos grandes. Las
grandes bibliotecas fueron patrimonio exclusivo de las profesiones liberales. En cual-
quier caso, la progresién de libros en los inventarios es patente a lo largo del tiempo.
En el siglo XVIse pasa de la media de 15.66% de 1473-1500 a la de 35.28% en la segun-
da mitad del siglo. La informacién al respecto en el siglo XVIII es particularmente com-
pleja por cuanto en los inventarios se incluyen frecuentes denominaciones genéricas
a conjuntos de libros sobre los que resulta muy arriesgado especular acerca de las ci-
fras que infieren.

La segunda gran pregunta que se plantean los investigadores de la posesién del
libro es : ¢“quiénes” fueron los poseedores de los libros? La diversificaciéon sexual es
mucho mds acusada en el siglo XVI que en el XV1II, lo que hace pensar que la Ilustra-
cién comportaria un incremento de la posesién del libro en las mujeres (srevolucién
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feminista?), con una notable reduccién del desfase hombres-mujeres en cuanto a la
posesion del libro.

La distribucién social de la posesion del libro en Barcelona ha sido estudiada con
especial atencién por Javier Burgos para la Barcelona del siglo XVII1. De su andlisis del
conjunto de la muestra se desprende que la mayor tendencia a la lectura se encuentra
en el clero —casi todos los clérigos poseian libros—, seguido de la nobleza y de las
profesiones liberales con los 2/3 de sus inventarios con libros. A continuacién se en-
cuentra un sector intermedio formado por los militares de baja graduacién, el
funcionariado y el grupo de comerciantes y fabricantes que gira en torno al 40%. Por
iiltimo, los niveles mas bajos de la jerarquia cultural que resulta del indice de la pose-
si6n del libro, estan ocupados por el amplio sector artesanal (16%), los asalariados y
criados (13%) y los campesinos y pescadores (por debajo del 5%).

La evolucién de la extensién social de libro que expresan los datos del siglo Xvii,
respecto de los del siglo XVI, indica que su progresién fue general en todos los sec-
tores sociales, a excepcion del campesinado.

Comparando por tltimo los datos que tenemos respecto de la posesién del libro
por segmentos socioprofesionales con lo que sabemos respecto de la presunta alfabe-
tizacién de estos sectores, puede decirse que es el clero el sector que casi hace coinci-
dir su capacidad potencial de leer con la presunta lectura efectiva (descenso sélo en
un 5%); las profesiones liberales pierden en el camino de la potencialidad al uso un
25% de sus miembros (minimo en abogados y médicos, médximo en funcionarios y
notarios); los comerciantes descienden en un 70% y los artesanos y campesinos en un
35%. Evidentemente, la cultura elemental no exige la propiedad de libros; ni la lectu-
ra exige la compra.

La tercera pregunta, ;qué libros poseian?, es la que ha tenido mds dificil respuestay
ello tanto en la historiografia catalana como en la espanola. La identificacion de los
libros no es ficil y los historiadores prefieren optar por la superficialidad de sus de-
ducciones antes que entrar ¢n profundidad en el andlisis de las directrices de las su-
puestas lecturas. El historiador que mds y mejor ha contestado a la pregunta menciona-
da ha sido Manuel Pena. Respecto del siglo XV11J, el propio criterio metodolégico ha
lastrado las deducciones. La cala cronoldgica (método de Javier Burgos), con lo que
tiene de hipétesis aleatoria, no es el mejor criterio para examinar a fondo el problema
cualitativo y las muestras individuales (método Javier Antén), aunque sean
excelentemente seleccionadas, plantean no pocas dudas.

¢Qué balance puede hacerse de la desmigajada némina de autores visibles en las
bibliotecas catalanas del siglo XVI al XVIII? De manera esquemadtica, me parecen evi-
dentes algunas deducciones:

1) El problema que mds ha inquietado a los historiadores espanoles ha sido el de la
dialéctica antiguos-modernos, casticismo-europeismo, lo que ha motivado largos de-
bates sobre lo que Ringrose llama “el mito del fracaso” espanol o lo que podriamos
llamar “deseuropeizacién” en contraposicién al concepto que tanto ha obsesionado a
los historiadores franceses de la descristianizacién. El debate —muy antiguo— fue
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relanzado por Bennassar con su replanteamiento de la caida de los niveles de alfabe-
tizacién en Espafia, que situé cronolégicamente como resultado de la desamortizacién
a comienzos del XIX. La polémica ha suscitado, como ya deciamos, la confrontacién
entre modernistas y contemporaneistas: los primeros empenados en retrasar la pérdi-
da del tren europeo al escenario contemporineo, los segundos dispuestos a adelantar
tal situacién hasta la época de Felipe I1.

2) La alternativa ocio-negocio en las lecturas. La opcién dominante en las bibliotecas
catalanas parece ser claramente la segunda; es decir, la funcionalidad como criterio
prioritario en la configuracién de las bibliotecas catalanas. Y ello tanto en el siglo XVvI
como en el XVIIL El libro mds presente en los inventarios es el libro funcional, instru-
mental, medio de trabajo. La requisitoria en favor de la “recreacion” por parte de
Cervantes: “no siempre se estd en los templos, no siempre se ocupan los oratorios, no
siempre se asiste a los negocios, por calificados que sean. Horas hay de recreacién donde
el afligido espiritu descansa”, no seria muy seguida en Cataluna. Serfa mucho mds te-
nido en cuenta el criterio del Padre Isla que habia ironizado sobre la inutilidad de
algunas lecturas.

Ellibro como objeto cultural tuvo multiples usos. En el siglo XVIlos libros de horas
lujosamente encuadernados sirvieron como signos de distincién para sus poseedo-
res. Los devocionarios fueron, en muchas ocasiones, prenda de empenos diversos. Pero
sobre todo, el libro dominante es el libro de consulta, de solucién de problemas pro-
fesionales. La biblioteca del jurista estd llena de libros de derecho; la del médico, de
libros de medicina, y hasta el libro religioso tiene mucho de instrumental en tanto que
llena las bibliotecas del clero. La literatura de ocio parece especialmente adscrita a los
inventarios de mercaderes, en tanto que parece que es dicho estamento profesional el
mads “libre”, el menos vinculado con libros profesionales. No hay que olvidar que hasta
las recomendaciones contra las lecturas de la Biblia en lengua vulgar o los “malos” li-
bros se hace siempre en términos de utilidad, contraponiendo el real perjuicio a la
presunta utilidad “por mor de la temeridad de los hombres”. La relectura fue un fené-
meno frecuente especialmente en lo que se refiere a los libros religiosos.

3) El fin del estructuralismo lector. Las tesis sobre las que nos estamos apoyando
para realizar este balance entierran definitivamente las adscripciones socio-
estamentales del género de lecturas burguesas, nobiliarias o populares. Lo primero
porque la oscilacién a lo largo del tiempo en los gustos o vinculaciones es muy grande.
Los cambios de la primera a la segunda mitad del siglo XVI son muy ostensibles en la
obra de Pena. Aqui quedan enterrados mitos como el elitismo de las lecturas erasmistas,
la “burguesa” lectura de Eiximenis o la “popularidad” del Lazarillo.

De la fecundidad de las élites y las clases populares son buen testimonio las lectu-
ras en las que se pone en evidencia que la temdtica de consumo literario era la misma
en todo el espectro sociolégico. Lo que variaba, entre las diversas clases sociales, aparte
del nimero de libros, era sélo la especialidad instrumental —muy definido el libro
instrumental especialmente entre los juristas, médicos y clérigos— y la variedad y la
calidad formal del producto —grabados, imdgenes, formato, tipografia, etc. Se puede
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hablar de inclinaciones, de gustos, no de un modelo de lector. Se puede precisar en el
siglo XVI una inayor proyeccién de las élites nobiliarias y clericales hacia el lulismo en
contraste con una difusién mas amplia del eximenismo que alcanza incluso alos mer-
caderes, pero en la que no participan ni juristas ni médicos. Asimismo, se observa que
las obras cldsicas o las humanisticas son mds frecuentes en las bibliotecas de nobles
en la primera mitad del siglo XvI, mientras que en la segunda mitad de ese siglo pare-
cen abundar mds en las bibliotecas de juristas y clero. Ello puede interpretarse como
signo indicador de la formacién de la élite dirigente de la ciudad en la segunda mitad
del siglo XVI. Por ultimo conviene tener en cuenta que el clero parece ser la clase
social que ralentiza mds sus inquietudes culturales de cambio con fijaciones y resisten-
cias culturales bien patentes, y los juristas constituyen el grupo social mas permeable
a las diversas novedades culturales en el siglo XVI. A lo largo de los siglos XVII y XVIII,
la mayor evidencia de las bibliotecas barcelonesas es el eclecticismo que conjuga li-
neas culturales muy diferentes.

Nada mads lejos de este articulo que pontificar sobre el futuro de la investigacion en
el territorio de la cultura y de las mentalidades que aqui hemos examinado. Sélo haré
aqui algunas observaciones autocriticas respecto de la investigacién que venimos desa-
rrollando sobre la lectura en Cataluna a través de los inventarios post mortem:

1) Los riesgos de la mitificacién de la fuente. Evidentemente la biblioteca es una
arca de depésito —como la definia Alejo de Venegas—, una fotoflash del estado concre-
to de unos bienes —entre ellos los libros— tal y como los ve el notario. El objetivo del
historiador debe centrarse en rastrear la génesis de cada biblioteca, lo que nos puede
determinar la auténtica funcionalidad de los libros de esa bibliotecay, sobre todo, se-
guir la trayectoria némada de dichos libros. Efectivamente la historiografia actual euro-
pea viene defendiendo cada vez mas que las bibliotecas, sobre todo en el siglo XVI,
eran instrumento de lectura tanto como objeto de representacion, ocasion de ejerci-
cio de la capacidad de emulacién. La biblioteca como bibliotafio fue una idea muy
fustigada en los siglos XVIy XVIJ, lo que hace suponer su frecuente utilizacién simbé-
lica. Juan de Zabaleta en El dia de fiesta por la tarde (1660) se despacha a gusto contra el
sindrome acumulativo de libros de su época:

Los que les ven en los estantes les consideran trasladados al pecho de su dueino y miran
en aquel pecho toda aquella libreria desatada en venerables conocimientos. Enganase,
porque de todos aquellos libros no hay en aquel hombre mds que la malicia de hacerlos
lestigos falsos.

Mas adelante, el propio Zabaleta habla de los “enterradores de libros”, calificando a los
libros de “cuerpos muertos con mortajas carcomidas”. Rodrigo Méndez Silva en Engasio
y desengario del mundo (1655) lanza una invectiva contra “los que cargan con libros como
melones sin cala, a Dios te la depare buena y no les deja de ser pesada carga librerias
tan cargadas, pues habiendo de entender lo que tratan, tratan de lo que no entien-

»

den”.
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Testigos falsos. Cuerpos muertos con mortajas carcomidas. Hay que ser conscientes
de los riesgos de depositar toda la fe en aquellos testigos falsos, en rendir culto necréfilo
alarepresentatividad a aquellos cadaveres-libros. Y por ello debe apostarse netamente
por el estudio de la movilidad de los mismos. La movilidad exterior de los libros nos
traslada al estudio de la disposicién del libro en el espacio urbano, la clientela de los
libreros polarizada sobre todo entre juristas y eclesidsticos, la importancia de las almo-
nedas y las herencias como fuentes de realimentacién de los fondos de libreros y la
insuficiencia del mercado librero que se suplia a través de las redes de relaciones
(vinculos familiares, solidaridades horizontales, lazos de amistad, tratos comerciales),
que concedian al libro un importante papel como signo de amistad o valor de cambio.
Los encantes ponen en evidencia en el siglo XVI la dispersién centrifuga de la biblio-
teca del clero; todo lo contrario que ocurre con las bibliotecas nobiliarias. El clero ejer-
ce de vértice difusor de la cultura religiosa a través del libro. La dispersién de la biblio-
teca del clero tenia tres vias principales: el propio estamento eclesidstico, los libreros
y los notarios. Estos tltimos desempenaron trascendental papel en la circulacién de
los impresos al introducir cambios de sentido en la direccién de los mismos. Los libros
e impresos que penetraban en los grupos artesanales dificilmente salian de este cir-
cuito periférico. Sélo los notarios, y en menor grado el clero, participaron en este bajo
nivel de circulacién. En la Gerona del siglo Xv111, Javier Antén ha explorado con pro-
fundidad los encantes de libros y ha cuantificado un total de 137 encantes en los que
se efectuaron 1 216 compras de libros. Para este historiador el comprador de la almo-
neda es un lector efectivo que adquiere libros movido por el deseo de leerlos. Los
eclesidsticos fueron los maximos suministradores asi como los principales comprado-
res. Parece por otra parte evidente que no actuaron peritos en la valoracién de los li-
bros como si lo hicieron en Valencia, y que los precios de los libros “en suspensién”
oscilaron un tanto irregularmente.

Pero no sélo interesa la movilidad exterior, el mercado del libro; también interesa
la movilidad doméstica del libro, la ubicacién del libro en las distintas estancias del
hogar. En este sentido son, como deciamos, fundamentales las aportaciones de Ma-
nuel Pena sobre sociabilidad de la lectura doméstica, ya en voz alta, ya silenciosa. El
espacio fisico del libro, el mobiliario, la decoracién de las casas con sus peculiaridades
iconogrificas, los mensajes explicitos e implicitos de las estampas, la funcién de los
grabados de los libros, enriquecen cualitativamente los descarnados porcenta-
jes cuantitativos de los estudios cldsicos sobre la sociologia retrospectiva de la lectura.

2) Los historiadores de los inventarios hemos sido presa de algunas obsesiones. La
primera y principal ha sido establecer los porcentajes globales de la posesién del libro
en las diversas ciudades para, a partir de aqui, elaborar la historia comparativa que ha
permitido en los tltimos afios especular, a mi juicio, frivolamente sobre la presunta
homologacién de Espana a Europa. Muchos historiadores parece que hemos hecho
estudios sobre inventarios con la voluntad de inferir un cierto narcisismo espanol que
permite considerar unos niveles culturales en Espana —en alfabetizacién y posesién
del libro— al nivel europeo e incluso por encima de muchos paises europeos. Igual se
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ha hecho desde Cataluna respecto del resto de Espania. Narcisismo espanol y narcisis-
mo cataldn son distorsiones ideolégicas —en el sentido mds ortodoxo de este térmi-
no— del estudio de los inventarios. Y ello nos parece una barbaridad. En primer lugar,
porque la posesién del libro no puede identificarse con la lectura; en segundo lu-
gar, porque la pluralidad de criterios metodoldgicos de los diversos estudios —que
muchas veces se olvida— hace inviables los intentos de comparacién; en tercer lugar,
porque la lectura lineal de los inventarios es arriesgada. El historiador debe tener en
cuenta la informacién presente y la informacién ausente en los inventarios. Como ha
dicho Roger Chartier, si s6lo nos fijamos en los inventarios podria dudarse de la exis-
tencia de la Biblioteca Azul. La ausencia o escasa presencia en las relaciones de libros
de lunarios o literatura panfletaria no implica la inexistencia efectiva en las bibliote-
cas de este tipo de libros. Debe tenerse presente que la obviedad no es solemnizada
por el notario y la gran divulgacion es relegada en beneficio de la distincion de los libros
de mayor fuste. Lo significativo para un notario no eslo estadisticamente representati-
vo. El excesivo uso de los libros condena, por otra parte, determinados libros al riesgo
de una desaparicion fisica y su no presencia en los inventarios.

3) La necesidad de superar el tratamiento individual de los inventarios. Levi, como
deciamos, ya precis6 el escaso sentido que tenia olvidar la variable de la familia en el
consumo de los libros. ¢:Por qué la preocupacién en establecer los porcentajes de la
posesién del libro de las mujeres, para inmediatamente después subrayar la precaria
situacién cultural de las mismas? Los escasos porcentajes de presencia femenina entre
la posesion de inventarios obedecen a problemas juridicos y nada tienen que ver con
factores culturales. El consumo cultural era compartido familiarmente. El individuo-
consumidor es una ficcién en la sociedad del Antiguo Régimen. La lectura en voz alta
es el vehiculo probable de mayor y mejor transmisién cultural. Si lo fue en la calle,
¢cémo no lo iba a ser en el medio familiar? Los hipotéticos tipos de lectura (apatico-
compulsiva, casual-singular-popular, lectura-relectura) no quedan reflejados en la
presencia de los libros en los inventarios. Quizd ha llegado la hora de valorar mds los
inventarios de instituciones, centros académicos y, por supuesto, de los propios libre-
ros, que nos dan una imagen del consumo cultural colectivo, concepto éste posible-
mente mas fiel a la realidad que ¢l consumo individual. La dialéctica cultural plural
del Antiguo Régimen (oral, icénico-visual y escrita) con toda su asimetria no queda
reflejada en los inventarios individuales. La insensibilidad a las modas culturales de
los inventarios se complementa con la también patente escasa visibilidad de la accién
de los agentes exteriores como la Inquisicién sobre los libros presentes en los
inventarios. La privacidad del consumo no fue interferida por la Inquisicién que, en
cambio, tuvo enorme incidencia obviamente en el dmbito de la produccién y la circu-
lacién publica. Evidentemente que el consumo privado a la postre era afectado por los
limites de la circulacién ptblica. Pero los historiadores de este problema, de Kamen a
Defourneaux, se han hartado de subrayar las grietas de los corsés represivos de la In-
quisicién. Por mi parte, he intentado demostrar que la mayor obsesion represiva de la
Inquisicién se centré en la cultura oral.
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Ellibro es ante todo “el maestro mudo” que decia el inquisidor Sandoval y que mds
barrocamente el inquisidor Zapata consideraba “el mds proporcionado instrumento y
mas eficaz medio que pudo inventar el padre de lamentiray el engano”y, desde luego,
motivo permanente de inquietud para la Inquisicién. Pero el “maestro mudo” tenia la
ventaja de ser mudo y de lo que se trat6 fue de garantizar que el mudo no hablara. El
peligro mayor siempre vino, para la Inquisicién, de la cultura oral. El niimero de escri-
tores procesados por la Inquisicién en el siglo XVI por sus afirmaciones intelectuales
fue escasisimo, como reconoce un historiador tan poco sospechoso como Antonio
Mirquez. El espectro de las causas de fe de lo que se ha llamado globalmente protestan-
tismofue antes que todo la penalizacién de la tentacién mds recurrente de los espano-
les del siglo XVI: la tentacién de hablar, no de leer ni escribir. A la luz de la frecuente
presencia de libros prohibidos entre los inventarios cabe pensar que la lectura privada
no fue algo que creara especiales problemas a los inquisidores. La frontera del delito
radicaba, en definitiva, en la no siempre fécil distincién de lo ptiblico y lo privado.
Sobre el auténtico impacto inquisitorial en el dmbito de la lectura queda mucho por
hacer y decir, lo que ya hemos resaltado en un reciente estado de la cuestion sobre la
historiografia inquisitorial.

4) Elreto de la informacién no tenida en cuenta. Son muchas las variables presen-
tes en determinados inventarios (las fechas de edicidn, precios, informacién
iconogrifica, descripcién formal de los libros) que no han sido bien desmenuzadas
quiza por el sindrome cuantitativista al que antes nos referfamos.

La comparacién de las fechas de edicion de los libros presentes en los inventarios
con la fecha del inventario nos permitiria establecer la distincién produccién-consu-
mo. En la Barcelona del siglo Xv1 la distancia de produccién y consumo es evidente,
pero habria que precisar mucho mejor lo que Price llamé el reader-impact (1a visibilidad
yvigencia) de determinados libros o de determinadas lineas de consumo cultural (por
no decir modas).

Los precios nos permitirian contrastar las cifras de venta en encantes y las estipu-
ladas por los notarios. La informacién iconogréfica ha sido casi siempre desaprovecha-
da. Sélo los trabajos recientes de Ramén Solé i Fabregat parecen intentar aportar luces
al respecto. El camino de la “bibliografia material” en nuestro pais no ha hecho mads
que empezar.





