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 Resumen: En este articulo se aporta infnmnaci6n censal Abstract: This article provides historical and census
 e hist6rica sobre la poblaci6n indigena de Mixico con el information on Mexico's indigenous population to high-
 fin de mostrar la interrelaci6n del movimiento indio light the interrelationship between the Indian movement
 con procesos politicos y con hechos econ6micos nacio- and political processes and national economic events.
 nales, de talsuerte que se advierta que tanto la composi- This in turn is used to show that both the multi-ethnic
 cidn plurietnica de la nacion como la efervescencia de composition f' the nation and the effervescence of the
 los pueblos indios constituyen una parte de la historia indian peoples constitute a part of Mexican history
 mexicana bajo el regimen de la Revoluci6n mexicana. under the regime of the Mexican Revolution.

 1. INTRODUCCION

 L LEVANTAMIENTO ZAPATISTA EN CHIAPAS Y LA entrada en vigor del Tratado de
 Libre Comercio (TLC), ocurridos simultaneamente el 1? de enero de 1994,
 expresan de manera contundente el contraste y la contradicci6n profunda

 entre, por un lado, los programas econ6micos de una clase politica instalada en el
 aparato estatal, ansiosa, como los antiguos criollos de la sociedad novohispana y los
 liberales decimononicos, por acceder a una modernidad definida en t6rminos etno-
 centricamente europeos y, por el otro, una naci6n marcada por una gran diversidad
 cultural arraigada en una densa tradici6n mesoamericana y configurada en su com-
 posici6n etnico-racial por la sociedad colonial, que se erigio y consolid6 en tres si-
 glos de dominio espanol.

 En tanto el TLC fue producto de una negociaci6n intensa y acelerada que impon-
 dria cambios drasticos en los procesos politicos nacionales (y que se planteo en una
 coyuntura de crisis politica y economica de comienzos de los afios ochenta para
 imponer una orientaci6n al Estado acorde con los procesos neoliberales de globaliza-
 ci6n, lo cual crearia una expectaci6n ampliamente difundida por los medios de
 comunicaci6n masiva), el levantamiento zapatista, por su parte, apareceria de manera
 inesperada y espectacular como una amenaza para los proyectos estatales, cuyos
 origenes constituirian, en su momento, un profundo misterio que llenaria el am-
 biente de incertidumbre y de las mas peregrinas fantasias impregnadas, unas, de un
 empedernido anticomunisino y, otras, de un animoso milenarismo.
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 Los cuatro afnos transcurridos desde esa fecha y la continuaci6n del conflicto, que
 ha aumentado la complejidad de sus implicaciones politicas y sociales, han revelado
 la trama india del movimiento zapatista y el empecinamiento de una politica guber-
 namental que se niega a reconocer la diversa composici6n etnica de la naci6n y a
 otorgarle el estatuto politico que reclama, pues ve en ello una amenaza a sus progra-
 mas politicos y econ6micos, lo cual ha sido expresado en declaraciones sobre lo que
 dicha amenaza significaria para la soberania nacional.

 Los esfuerzos del gobierno mexicano por reducir el conflicto a una dimensi6n
 local y por convertirlo en enfrentamiento entre los pueblos indios, como lo ha reve-
 lado la estrategia militar conocida como "guerra de baja intensidad" desplegada desde
 el principio, corresponden a una aneja tradicion presente en los comienzos del Es-
 tado-naci6n mexicano por la que se ha negado a los indios el reconocimiento poli-
 tico que tenian bajo el regimen colonial. La politica seguida por liberales y conser-
 vadores a lo largo del siglo XIX consistia no s6lo en negarles la ciudadania, sino
 sobre todo en el desarrollo de diferentes lineas de acci6n para eliminarlos, ya fuera
 por guerras de exterminio como las Ilevadas a cabo contra los yaquis, los mayas y los
 pueblos nayaritas, por ejemplo, o por programas que propiciaban la inmigracion de
 colonos europeos para "blanquear" a los pueblos indios.

 Lo cierto es que la concepci6n de la historia de la naci6n mexicana desde la
 perspectiva estatal, ha negado sistematicamente la presencia y el aporte evidentes de
 los pueblos indios en la configuraci6n de la sociedad mexicana contemporanea. Al
 ensalzar el pasado indio se ha tratado de ocultar la magnitud y la complejidad de su
 inserci6n en la sociedad nacional; tanto los registros censales, que los subestiman de
 muchas maneras, como la propia politica indigenista, que por largo tiempo desarro-
 llo programas para "incorporar" e "integrar" a los pueblos indios, por Ilevarles la
 "civilizacion", expresan esa obsesion por negar lo que Guillermo Bonfil ha llamado
 el "Mexico profundo".

 Sin embargo, la ilrupci6n zapatista ha vuelto a poner en el tapete de la discusi6n
 el viejo problema del reconocimiento de la diversidad etnica y cultural de la naci6n
 mexicana, es decir, el tema de la identidad nacional, aunque ahora, parad6jicamen-
 te, en un contexto historico en el que los procesos de globalizaci6n han generado
 una poderosa reacci6n en todo el mundo que ha suscitado el resurgimiento y la
 reorganizaci6n de minorias etnicas y nacionales. Las tendencias a la homogeneizacion
 han provocado tambien una exigencia creciente de desarrollar estrategias politicas
 y culturales para la coexistencia de la diversidad lingfiistica y etnica, lo cual ha for-
 mado parte de los procesos historicos de los pueblos americanos, y particularmente
 los mesoamericanos, desde las epocas mis remotas y se mantiene presente en las
 mas diversas e inesperadas regiones del pais.

 Reconsiderar la composici6n etnica, cultural y lingiiistica de la naci6n mexicana
 a partir de su diversidad contemporanea, implica un enorme esfuerzo con derivacio-
 nes sociales, cientificas y, sobre todo, politicas, frente al cual, uno de los mayores
 obstdculos lo representa quizas ese discurso racista profundamente arraigado en la
 sociedad mexicana que permea buena parte de la cultura nacional y de la accion
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 politica gubernamental, como lo muestran tanto los registros censales y el sentido
 de las diversas politicas indigenistas realizadas hace muy poco, como la vigencia de
 los mais diversos estereotipos que se expresan en los medios de comunicaci6n masiva
 y en la vida cotidiana.

 Con el animo de contribuir a la discusi6n abierta y que se ha profundizado a
 partir del levantamiento zapatista y de la consolidaci6n de un movimiento indio que
 posee un discurso nacional, con reivindicaciones que se sintetizan en el reclamo de
 autonomia, en este ensayo aportare algunos datos que nos permitan ponderar la
 complejidad de la presencia de los pueblos indios en el tejido de la sociedad nacio-
 nal. Lejos de constituir una poblaci6n aislada, instalada en sus "regiones de refugio",
 "atrasada", se incorpora de una manera extremadamente dinamica y plantea lo que
 el citado Guillermo Bonfil calificaria como un proyecto civilizatorio, es decir, una pro-
 puesta de naci6n a partir precisamente de la diversidad cultural, aunque ahora no es
 ya exclusiva de los pueblos indios, sino que constituye una tarea de sectores del pais
 mas amplios interesados en ingresar al tercer milenio asumiendo la riqueza de los
 procesos hist6ricos y culturales que han configurado a la naci6n.

 2. EL PROBLEMA DE LA NACION

 La obsesi6n por definir una identidad nacional estaba ya presente en los criollos del
 siglo XVIII, quienes aspiraban a constituirse en una naci6n a la altura de las potencias
 europeas de la epoca, Espafia principalmente, por lo que se llamaban a si mismos
 "espafioles americanos", y de ahi la polemica desatada por los jesuitas mexicanos,
 con Francisco Xavier Clavijero a la cabeza, contra el etnocentrismo europeo que
 discriminaba a sus colonias. Para ellos los indios eran, como para la historia europea
 los griegos y los romanos, parte del pasado pagano y fuente de su especificidad his-
 torica.

 La misma obsesi6n aparece en los politicos e intelectuales del siglo XIX, quienes
 tambien cerrarian el paso a los pueblos indios que querian ser parte de la nacion,
 particularmente en lo que se refiere a su especificidad cultural y a su condicion
 comunitaria. La posicion demograficamente mayoritaria de los pueblos indios al
 inicio del periodo independiente habria de ser abatida por diferentes medios poli-
 ticos y militares. Particularmente violenta seria la reacci6n provocada por las medi-
 das realizadas al amparo de las Leyes de Reforma, concretamente de la Ley Lerdo de
 1856, por la que se desconocia el estatuto juridico de la comunidad india y el tipo
 de derechos colectivos que la constituyen, de tal suerte que para principios del
 siglo XX el porcentaje registrado censalmene para los indios era de uii 17%. Como
 lo indica una de las preguntas incluidas en el Censo de 1930, una tercera parte de la
 poblaci6n nacional afirmaba su condici6n 6tnica india; la pregunta seria eliminada
 de los cuestionarios censales posteriores (Valdes, 1988).

 Es en el marco de la ideologia y de la politica gubernamentales de los regimenes
 de la Revoluci6n mexicana cuando se expresa la importancia del componente indio
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 en la historia y en la cultura nacionales, como lo exhibe orgullosamente gran parte
 del arte nacionalista de los afos veinte y treinta. Sin embargo, mientras se asume la
 presencia de los indios y se le reconoce como pilar de la identidad nacional, por
 otro lado se despliega una serie de actividades dirigidas a eliminarlos, no ya en las
 formas brutales que dominaron la acci6n gubernamental del siglo XIX, sino con
 una politica de incorporaci6n y asimilacion que los convertiria en mestizos, es decir,
 en parte de lo que Jose Vasconcelos llamaria la "raza c6smica". La ideologia del
 mestizaje habia sido ya proclamada antes por uno de los ideologos de la Revoluci6n
 mexicana, Andres Molina Enriquez, en su obra clasica Los grandes problemas naciona-
 les. La antropologia y el indigenismo de esos tiempos serian consecuentes con di-
 chas propuestas, y Manuel Gamio, en su libro pionero Forjando patria, se dedica a
 exaltar un modelo de nacion con una lengua y una cultura, y a abogar por una poli-
 tica de incorporaci6n de los pueblos indios con la sana intenci6n de retener aque-
 llos aspectos de su cultura que fueran positivos.

 La discusi6n politica acerca de la cuesti6n nacional y del lugar que en ella cabe a
 los pueblos indios habria de darse en los anos treinta y en el contexto ideologico del
 cardenismo, cuando las teorias socialistas se presentaban como la alternativa radical
 adecuada para el pais, y el Partido Comunista jugaba un importante papel en la
 movilizacion de obreros, campesinos y sectores medios, como los maestros.

 Tres son las posiciones asumidas frente a la situaci6n de los pueblos indios: por
 una parte, Vicente Lombardo Toledano ofrecia una alternativa inspirada en la politica
 sovietica para las "pequefias nacionalidades", que se resume en cinco propuestas:

 1. Cambiar la divisi6n municipal y estatal donde exista la poblaci6n india para obtener
 distritos homog6neos; 2. Otorgar autonomia politica absoluta a las poblaciones indias;
 3. Fomentar las lenguas vernaculas; 4. Crear fuentes de producci6n econ6mica en las
 poblaciones indias; y 5. Colectivizar e industrializar el trabajo agricola (Medina, 1988:190;
 Lombardo Toledano, 1973:106-107).

 Por su parte, Miguel Oth6n de Mendizaibal, uno de los mas destacados antropologos
 del periodo cardenista, indigenista y fundador del Departamento de Antropologia del
 Instituto Politecnico Nacional (IPN), a partir de la misma politica sovietica llega a
 una conclusi6n diferente que opta por la "unificaci6n cultural" de los pueblos indios,
 lo que se llamaria su "mexicanizaci6n", y no el fomento de las economias locales y el
 estimulo a las formas culturales propias, como sucedia en la URSS (Mendizabal, 1946
 IV:332).

 Los pocos documentos conocidos sobre la posici6n del Partido Comunista Mexi-
 cano, como el firmado por Ram6n Berzunza Pinto, reconocen la condici6n de "mino-
 rias 6tnicas" a los pueblos indios, a los que otorgan un caracter nacional definido.
 No obstante, tal estatuto politico no proclama la autodeterminaci6n de dichos pue-
 blos, debido a su "atraso hist6rico y econ6mico", aunque sefiala que la lineajusta
 seria la lucha por sus derechos politicos, y define como metas adecuadas la reivindi-
 caci6n de una legislaci6n en la que se respete y garantice su libre desarrollo, el
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 respeto a sus lenguas y una educaci6n bilingiie, asi como la formacion de cuadros
 politicos en las regiones indias (Berzunza Pinto, 1941).

 La linea de la mexicanizaci6n se consagra en el Primer Congreso Indigenista
 Interamericano, realizado en Patzcuaro, Michoacan, en abril de 1940, del cual se
 derivaria no solo la politica indigenista mexicana sino tambien la de otros paises del.
 continente, participantes en dicho Congreso. Sin embargo, ello no impide que en la
 practica y en diversas regiones del pais, se lleven a cabo diversas acciones politicas
 orientadas a la organizaci6n de las comunidades indias para la lucha por sus dere-
 chos agrarios, con medidas diversas dirigidas a garantizar su reconstituci6n y forta-
 lecer sus estrategias de resistencia (a lo que me referire mas adelante), hechos que
 de diferentes maneras inciden en la situaci6n contemporanea.

 La antropologia retoma la discusion acerca de la cuesti6n nacional en los anos
 setenta bajo la influencia de dos perspectivas te6ricas diferentes: por una parte, el
 neoevolucionismo desarrolla la perspectiva historica de la formaci6n de las civiliza-
 ciones y las naciones. En la linea del evolucionismo multilineal de Julian Steward,
 Eric Wolf realiza diversas investigaciones en la d6cada de los cincuenta para reconocer
 los procesos hist6ricos que conducen a la formaci6n de la naci6n mexicana (Wolf,
 1953). En esa misma perspectiva te6rica se situan las contribuciones de Charles Wagley
 y Marvin Harris (1964), cuyo objetivo es entender los sistemas de relaciones inter-
 etnicas a partir de los cuales se constituyen los paises del continente. Pero quien
 habria de contribuir con una propuesta sustancial y critica seria Darcy Ribeiro, an-
 trop6logo brasileiio, al establecer una tipologia etnico-racial en la que se indican
 procesos comunes en la configuraci6n de los diferentes pueblos americanos (Ribeiro,
 1977).

 Por otro lado, se desarrolla una perspectiva te6rica con fuerte influencia de
 Frederick Barth, antrop6logo sueco, que encuentra su contraparte americana en un
 documento que posee enorme fuerza politica y tiene un profundo impacto en los
 pueblos indios del continente: la llamada Declaracidn de Barbados, firmada en 1971
 por once antropologos, entre los que se encontraban Guillermo Bonfil y Darcy
 Ribeiro, con el fin inmediato de denunciar el etnocidio de los pueblos amaz6nicos.
 Los efectos de esta propuesta, que centra su elaboraci6n te6rica en el concepto de
 "grupo etnico", se habrian de advertir en una segunda reuni6n, en la que ya participan
 dirigentes indios de todo el continente y, posteriormente, en la recopilacion hecha
 por el propio Bonfil, en 1981, que reine numerosos documentos de los movimien-
 tos indios con las propuestas mais diversas y radicales, entre los cuales figuran varios
 dirigentes indios mexicanos (Bonfil, 1981).

 Me parece que la mayor contribuci6n de los integrantes del grupo de Barbados,
 a los que se conoce todavia como "etnicistas" o "etnopopulistas", consiste en tomar
 al grupo 6tnico o a la etnia como eje de sus investigaciones y de sus reflexiones. La
 constitucion de las etnias originales en el continente americano y su articulaci6n en
 los sistemas nacionales que surgen a raiz de la dominacion colonial europea, asi
 como la definicion del grupo 6tnico como la unidad social y cultural significativa en
 las naciones contemporaneas, constituyen propuestas sugerentes que serian retoma-
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 das por diversos investigadores y, sobre todo, por los propios ide6logos de los movi-
 mientos indios. Sin embargo, ya para la decada de los ochenta serian evidentes las
 limitaciones de estas concepciones; por una parte, nunca se llegaria a una defini-
 cion satisfactoria del "grupo etnico" y, por la otra, se encontrarian grandes dificulta-
 des legales para el reconocimiento de dicho grupo como entidad politica, que
 pronto seria sustituida por la mas aceptada de "pueblo", de mayor versatilidad y con
 un contenidojuridico reconocido internacionalmente.

 La conjunci6n de las dos tendencias sefialadas, la neoevolucionista y la etnicista,
 la lograria de una manera creativa Darcy Ribeiro al proponer una tipologia para la
 caracterizaci6n de las naciones del continente americano basada en los procesos
 historicos a partir de sus tres matrices etnico-raciales: la europea, la africana y la
 amerindia. Las condiciones en que se da la Conquista y las especificidades econ6mi-
 cas y culturales de los pueblos afectados por ella, conducirian a la definici6n de lo
 que Ribeiro llamaria las "configuraciones historico-culturales".

 Ribeiro establece, a partir de esta definici6n, tres grandes tipos, cada uno con sus
 variantes internas, de las cuales nos interesa aqui la correspondiente a los "pueblos
 testimonio", en la que se incluyen las naciones formadas en las ireas en que se desa-
 rrollan las grandes civilizaciones, como Mesoamerica y el area andina. Sin embargo,
 es necesario resaltar el lugar central que tienen en su tipologia los llamados "pue-
 blos nuevos", pues en ellos encuentra no s6lo el producto hist6rico particular de los
 pueblos americanos, sino tambien procesos y cristalizaciones que anuncian el futuro
 -expresado en problemas y situaciones con matices diversos y sugerentes- de
 sociedades plurietnicas y multilingiies (Ribeiro, 1972, 1977, 1988). Muchas de las
 situaciones conflictivas que viven los paises del continente encuentran una base
 interpretativa itil en los senalamientos de Ribeiro; lo que sorprende es el descono-
 cimiento de su obra por parte de muchos soci6logos y economistas atentos a las
 tendencias actuales de los paises del continente americano.

 Ahora bien, el rasgo central de los pueblos testimonio es la coexistencia de los
 herederos y representantes de las grandes civilizaciones y de los europeos invasores,
 constituidos ya en una unidad etnico-nacional, pero cuya doble tladicion plantea una
 serie de contradicciones que se expresan en los pianos socioecon6mico, politico y
 cultural. Esto ocurre porque el sector de raiz europea trata de imponer un modelo
 de naci6n en el que no tienen lugar los amerindios, no obstante la densidad de su
 historia y la vitalidad de su presencia, manifestadas en la riqueza de un patrimonio his-
 t6rico y cultural, que es manipulado como instrumento de dominacion y de legitima-
 ci6n frente a los actuales pueblos amerindios. Ribeiro apunta una conclusi6n que
 resulta oportuna ante la situacion conflictiva planteada por los acontecimientos del
 1Q de enero de 1994:

 Algunos de sus componentes humanos basicos constituyen unidades etnicas distintas
 por su diversidad cultural y linguistica y por su autoconciencia de etnia diferenciada
 dentro de la nacional que integran. No obstante los siglos de opresi6n, tanto colonial
 como nacional, en el correr de los cuales todas las formas de apremio fueron utiliza-
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 das con el prop6sito de asimilarlos, estos grupos continuaron fieles a su identidad etnica,
 conservando peculiares modos de conducta y concepciones del mundo. Esta resisten-
 cia secular nos esti diciendo que probablemente estos contingentes permaneceran
 diferenciados, a semejanza de los grupos 6tnicos conquistados en la mayorfa de las
 nacionalidades europeas actuales. En el futuro participaran en la vida nacional sin
 renunciar a su caracter [...] Para alcanzar esta forma de integraci6n, sin embargo, sera
 necesario concederles un minimo de autonomia y acabar con el empeno de forzar su
 incorporaci6n a la vida nacional como componentes indiferenciados. Asimismo se re-
 querira que "los Pueblos Testimonio" acepten su caracter real de entidades multi-
 6tnicas (Ribeiro, 1972:32-33).

 3. EL MARCO DE LA REVOLUCION MEXICANA

 Los cambios que genera el movimiento armado de 1910-1920 y la instauraci6n pos-
 terior de los regimenes revolucionarios afectarian profundamente a los pueblos indios
 de muy diversas maneras. Para la mayor parte de ellos marcaria una ruptura con el
 viejo sistema de servidumbre que los oprimia y aniquilaba, como lo expresan vivida-
 mente los testimonios recogidos entre los pueblos tzotziles, choles y tojolabales de
 Chiapas (Toledo, 1996; Alejos, 1994; G6mez y Ruz, 1992). Sin embargo, las formas
 especificas que adoptarian los procesos de cambio en las diferentes regiones
 interetnicas constituyen todavia materia de investigaci6n, pues lo que ha dominado
 en los trabajos hist6ricos ha sido la perspectiva global, referida al ambito de lo nacio-
 nal, con escasa atencion a las reacciones originadas en los pueblos indios, en los
 terminos particulares en que se insertan en la memoria hist6rica local. En esto
 ha tenido mucho que ver la antigua concepcion evolucionista que los suponia "atra-
 sados", lo que se expresaria en conceptos muy influidos por el etnocentrismo euro-
 peo, como los de "primitivos" o "salvajes".

 La antropologia mexicana de los anos cuarenta y cincuenta, pero sobre todo el
 pensamiento indigenista, calificaban a los pueblos indios como marginados, ajenos
 a los procesos nacionales y culturalmente empobrecidos. Se soslayaba su condici6n
 campesina y se exaltaba en cambio su situaci6n de aislamiento, insalubridad e igno-
 rancia de la "civilizaci6n moderna", asi como su diversidad y sus especificidades
 culturales.

 Pronto, sin embargo, en los afios setenta, tanto la corriente neoevolucionista como
 la marxista se ubicarian en el extremo opuesto al subrayar la situaci6n socioecon6mica
 campesina en el marco de la sociedad nacional. Ante la negaci6n de las expresiones
 culturales, y sobre todo de los procesos etnico-nacionales, los antropologos etnicistas
 y algunos dirigentes de los movimientos indios exaltan la "superioridad" de los lla-
 mados grupos etnicos amerindios frente a las sociedades latinoamericanas actuales,
 pues al situarse al lado de los pueblos agredidos por la invasion europea, reivindican
 sus derechos sobre los territorios del Estado-naci6n, estableciendo asi una separa-
 ci6n tajante respecto de las sociedades nacionales, como se advierte en los docu-
 mentos y en el propio ensayo introductorio de la antologia publicada por Guillermo
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 Bonfil (1981), Utopia y revoluci6n. Si bien este recurso extremo acentuaba la perspec-
 tiva de los pueblos indios como proyecto civilizatorio, lo cual resultaba ciertamente
 novedoso, tambien distorsionaba los procesos de configuracion nacional en los que los
 pueblos indios han sido actores, si bien negados en las historias nacionales oficiales.

 Me parece que resulta fundamental volver los ojos a la manera en que los pueblos
 indios han sido afectados por los procesos que constituyen a la nacion contempora-
 nea, considerando tanto las estrategias de resistencia como el caracter cambiante de
 su articulacion regional y nacional desde la perspectiva de la reproducci6n de sus
 especificidades etnicas y culturales. En este sentido, propongo tres instancias me-
 diante las que podemos reconocer tensiones y procesos que inciden en los pueblos
 indios, transformandolos: la primera de ellas se refiere al impacto de la reforma
 agraria y a la intensificaci6n de la lucha por la tierra; la segunda nos remite a las
 implicaciones politicas que generan los programas de educaci6n rural, en particular
 al papel de dirigentes que asumen los maestros; la tercera tiene que ver con la parti-
 cipaci6n india en diversas organizaciones sindicales. Estas instancias se caracterizan
 por permitirnos reconocer los procesos por los que los pueblos indios se articulan a
 organizaciones nacionales y de esa manera se construye una conciencia nacional en
 terminos de posibilidades econ6micas y potencialidades politicas.

 Mi intenci6n al referirme a algunos acontecimientos del periodo de auge de la
 Revoluci6n mexicana (1920-1950), que corresponde a la configuraci6n y consolida-
 cion del conjunto institucional indigenista, tiene no tanto un interes hist6rico como
 el de reconocer tendencias e influencias que nos permitan entender algunas cuestio-
 nes relativas al movimiento indio contemporaneo, como el papel de los maestros
 bilingies y los promotores culturales en la constituci6n de una dirigencia india y en
 la construcci6n de un discurso nacional que recupera el proyecto civilizatorio asen-
 tado en la tradici6n hist6rica y cultural de Mesoamerica.

 El programa educativo organizado e impulsado porJose Vasconcelos en los ini-
 cios de los afnos veinte, en el marco de la definici6n ideol6gica y politica de la Revo-
 luci6n mexicana, se planteaba la propagaci6n amplia de una conciencia nacional
 que legitimara el proyecto nacionalista del nuevo regimen; asimismo se planteaba la
 integraci6n del campesinado al mercado nacional. Para la consecuci6n de estos obje-
 tivos daba un lugar protag6nico novedoso al maestro y a la escuela rurales, puesto
 que se proponia rebasar los objetivos estrictamente pedag6gicos y convertia al edi-
 ficio escolar en la "Casa del Pueblo" y al maestro rural en un dirigente dedicado a la
 transformaci6n de las condiciones econ6micas y sociales de la comunidad (Raby,
 1974).

 Como habria de reconocerse en la Asamblea Nacional de Educaci6n, celebrada
 en 1930, el programa fracasa en cuanto a sus ambiciosas metas educativas y sociales;
 sin embargo, ello llevaria a que se reconsideraran sus planteamientos en los siguien-
 tes afnos y a que se buscaran objetivos mas asequibles. En el caso de las comunidades
 indias, se reconoceria la importancia de su especificidad cultural y, en consecuencia,
 la necesidad de buscar las tecnicas especializadas que permitieran desarrollar pro-

 138



 LOS PUEBLOS INDIOS EN LA TRAMA DE LA NACION

 gramas educativos adecuados. Con esto se establecen las condiciones para el diseno
 de una politica indigenista y de los centros educativos para la formacion de los espe-
 cialistas adecuados: etnologos y lingiiistas.

 En la coyuntura de la crisis economica mundial de los anos treinta y de la crecien-
 te influencia del movimiento socialista internacional, el r6gimen del general Cdrdenas
 impulsaria un programa que avanzaba hacia la realizaci6n de los objetivos populares
 de la Revoluci6n mexicana, de tal manera que la puesta en marcha de la reforma
 agraria, que afecta profundamente a las comunidades indias al crear las condiciones
 mrateriales para la reconstitucion de la mayor parte de ellas, tendria como uno de sus
 mais importantes antecedentes el desarrollo de un programa educativo sensible a la
 transformaci6n social y econ6mica de las comunidades campesinas, y el impulso
 a la organizaci6n sindical para lograr aquellos cambios dirigidos al mejoramiento
 y a la consolidaci6n de la base popular del Estado nacional.

 La capacidad transformadora de la escuela rural se apoyaba indiscutiblemente en
 el papel otorgado al maestro, en el que podian reconocerse tres clases de actividades:
 1) la realizaci6n de su trabajo educativo en un sentido amplio, que incluia la capa-
 citacion agricola y el activismo social; 2) la difusi6n cultural, mediante la ensefianza
 de conocimientos y de t6cnicas nuevos, asi como la practica de rituales nacionalistas
 que incidian en la cultura comunitaria, y 3) el estimulo para una organizaci6n que
 permitiera a los miembros de la comunidad enfrentar su problematica social y poli-
 tica, en particular la lucha por la tierra y por el mejoramiento de sus condiciones de
 vida (Raby, 1974:238).

 Ciertos educadores sensibles a la situaci6n precaria de los pueblos campesinos,
 como Narciso Bassols, insistirian en los anos treinta en la necesidad de que la escue-
 la fuera un centro de capacitacion agricola y tecnica y, a trav6s de la "educaci6n
 socialista" se difundirian los ideales colectivistas e igualitarios (ibid.: 240). Los pro-
 pios maestros se organizarian y asumirian posiciones politicas cada vez mas radica-
 les, participando activamente en la politica nacional.

 Hay pruebas abundantes que demuestran que a trav6s de toda la decada, los maestros
 estuvieron muy activos organizando a obreros y campesinos, dirigiendo la lucha por la
 reforma agraria en todos sus aspectos, alentando la formaci6n de cooperativas y agitan-
 do sobre muchos asuntos politicos. Era inevitable que esto los hiciera verse envueltos
 en muchas disputas y que los colocaran en situaci6n conflictiva con intereses podero-
 sos, y como resultado de ello, muchos fueron victimas de intimidaci6n y de violencia
 fisica, inclusive de homicidio (Raby, 1974:240).

 Una de las primeras medidas que se tomaron para la formaci6n de maestros indios
 fue la creaci6n de la Casa del Estudiante Indigena, propuesta por Manuel Gamio en
 1924 y puesta en practica en 1926. Era una especie de internado, situado en la ciu-
 dad de Mexico, al que asistianj6venes indios de entre 14 y 18 afnos que habian cur-
 sado una educacion basica; recibian una educacion integral, con una amplia gama
 de materias que les permitia no s6lo ser maestros rurales sino sobre todo "agentes
 culturales", es decir, activistas politicos en el mas amplio sentido de la palabra. Esta
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 casa se habia fundado principalmente como una especie de experimento educativo
 para mostrar las capacidades intelectuales de los estudiantes indios, a quienes se
 veia entonces (de una manera todavia mas racista que en nuestros dias) como "sal-
 vajes" con limitaciones fisicas y mentales para participar en la vida nacional.

 Estos objetivos parecian haberse alcanzado por el hecho evidente de que muchos
 de los estudiantes se quedaban en la ciudad, algunos para continuar sus estudios en
 otras escuelas. La escuela fue cerrada en 1933, cuando Ilega Narciso Bassols a la
 Secretaria de Educacion, en un momento en que el espiritu renovador de la epoca
 sefialaba como de primera importancia la ensenanza tecnica y agropecuaria. De los
 534 estudiantes que pasaron por sus aulas, solamente 114 terminarian sus estudios;
 y de ellos, 107 habrian de convertirse en maestros rurales (Raby, 1974:28).

 Todo parecia indicar que estosj6venes maestros se habian dispersado en los pro-
 gramas educativos desarrollados en sus respectivas regiones; sin embargo, parece
 que algunos de ellos habrian de desempenar un papel destacado en las luchas poll-
 ticas locales, como lo sugieren los datos correspondientes a los tarahumaras y a los
 tzotziles, en particular miembros de la comunidad de Chamula, como lo indicare-
 mos en seguida; pero habria que sefialar la necesidad de dar seguimiento al destino
 de aquellos otros maestros indios que trabajarian en otras regiones del pais.

 En el caso de la region tarahumara por lo menos once estudiantes estuvieron en
 la Casa del Estudiante Indigena, entre los cuales Ignacio Le6n Ruiz, Patricio Jaris y
 Paulino Corona participarian activamente en la organizaci6n de los pueblos raramuris,
 aunque la figura principal seria el primero de ellos, quien convenci6 a dirigentes
 politicos que tenian influencia sobre varios pueblos, comoJoseJaris Rosalio,Josecito
 Aguirre, Esteban Cruz y Santiago Recalache, de crear un organismo que reuniera a
 todos los pueblos tarahumaras, algo inusitado dado el caracteristico etnocentrismo
 comunitario que hace de cada pueblo el centro del mundo y dificulta el estableci-
 miento de alianzas. La idea fue apoyada por maestros y funcionarios imbuidos del
 pensamiento radical del cardenismo, como Francisco Hernandez y Hernandez,Jose
 Hernandez Labastida, Francisco M. Plancarte y FranciscoJavier Alvarez, de tal suerte
 que se convoco a una reuni6n de todos los pueblos a fines de abril de 1939, cuando
 se realiza el Primer Congreso de la Raza Tarahumara.

 A lo largo de los tres dias que duro el Congreso, en el que se presentaron proble-
 mas de caracter agrario, forestal, agropecuario, educativo, sanitario y otros, madur6
 la propuesta de formar un organismo permanente que tuviera funciones de defensa
 y gestoria, y sobre todo que uniera a todos los pueblos raramuri. Asi surgi6 el Consejo
 Supremo de la Raza Tarahumara, cuya primera mesa directiva estaria formadapor

 Ignacio Leon Ruiz como presidente y como auxiliares inmediatos Eleuterio Rodri-
 iiez Calleja, PatricioJaris Rosalio, Santiago Recalache y Francisco Martinez Aguirre.
 Como delegados fungirian todos los gobernadores, es decir, los dirigentes y repre-
 sentantes comunitarios de los pueblos situados en los municipios en que residen los
 tarahumaras, que sumaban 150 (Aguirre Beltran, 1991).
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 La direccion politica de Ignacio Le6n duraria hasta 1957, aio de su fallecimien-
 to; en todo ese tiempo, ademas de ser el presidente del Consejo Supremo, ocuparia
 los cargos de presidente municipal de Batopilas (1940-1942) y de diputado del Con-
 greso del estado (1953-1956).

 Al Cuarto Congreso, realizado en 1950, asistiria Gonzalo Aguirre Beltran, quien
 pudo consignar en esa ocasi6n la asistencia de 600 delegados que representaban a
 92 pueblos e informar de los avances de cada congreso, como serian las resoluciones
 del realizado en 1944, entre las que sobresalen: la solicitud de que las autoridades de
 los pueblos fueran tambien tarahumaras; que se reconociera y se diera apoyo a sus
 gobernadores, pues solo asi podrian constituirse en aliados de las autoridades esta-
 tales y federales; la libertad para nombrar a sus autoridades

 unificando a la raza tarahumara en una organizacion controlada por un Gran Consejo
 formado con los representantes que ellos mismos elijan y que vendra a ser la autoridad
 maxima, por cuyo conducto la tribu estara en contacto [...] con las autoridades civiles
 y militares, del estado y federales (Aguirre Beltran, 1991:73).

 En el Tercer Congreso se pidi6 que los puestos de representaci6n popular relaciona-
 dos con la regi6n, tales como presidentes municipales y diputados, fueran ocupados
 por tarahumaras o gente conocedora de la problema,tica local y dispuesta a realizar
 un trabajo en beneficio de los pueblos de la regi6n (ibid.:73).

 Para el Cuarto Congreso se solicito la creaci6n de un municipio, llamado Alta
 Tarahumara, que abarcaria a todos los pueblos de la region, 90% de los cuales se dis-
 tribuye en ocho municipios, en tanto que el 10% restante lo hace en otros siete
 municipios (idem: 66). Es decir, los reclamos se dirigian al reconocimiento legal de
 sus autoridades y a sus propias formas de elecci6n, asi como a una modificaci6n
 de los limites municipales para crear una sola entidad culturalmente homog6nea.
 La respuesta que se dio a tales reivindicaciones, en palabras de Aguirre Beltran, no
 difiere en lo sustancial de la que se da actualmente a los reclamos de autonomia de
 los pueblos indios, lo que revela la logica politica de un Estado anclado en un
 liberalismo anacr6nico:

 [...] no han podido conseguir esos congresos el reconocimiento legal del Consejo
 Supremo de la raza o tribu tarahumara, porque tal reconocimiento violentaria los idea-
 les postulados en la Constitucion. Este reconocimiento daria status legal a un gobierno
 de tribu, esto es, a un gobierno que desapareci6 desde los primeros contactos entre
 tarahumaras, jesuitas y gambusinos. Reconstruir tal gobierno y darle unidad y forma a
 la tribu seria, sin genero de dudas, un retroceso en la evolucion politica de la naci6n
 y crear una reservaci6n en un pais que abomina de las reservaciones. Este pensamiento
 ha impedido tambien la erecci6n del gran municipio de la Alta Tarahumara, ya que su
 establecimiento implica un aislamiento del grupo etnico, y lo que fervorosamente se
 desea es la integraci6n de ese grupo dentro de la nacionalidad (ibid.:76).

 Las condiciones de la organizaci6n politica unificada de los tarahumaras permiti-
 rian la creaci6n del segundo Centro Coordinador Indigenista, en 1952; el primero
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 fue el fundado en los Altos de Chiapas, un aiio antes. Por otro lado, el pragmatismo
 politico de la organizaci6n tarahumara la llevo a afiliarse a la Confederaci6n Nacio-
 nal Campesina, uno de los tres sectores del Partido Revolucionario Institucional
 (PRI), en el quinto Congreso realizado en 1957. Sefialemos, finalmente, que el im-
 pacto que provocaria en el gobierno federal este esfuerzo realizado por los pueblos
 tarahumaras, haria que se tomara como modelo y que se impusiera al resto de la
 poblaci6n india cuando se funda, bajo la conducci6n de funcionarios del gobierno
 federal, el Consejo Nacional de Pueblos Indigenas (CNPI), en 1975.

 Otro de los egresados de la Casa del Estudiante Indigena, Salvador L6pez Tuxum,
 tzotzil de SanJuan Chamula, participa activamente en la organizaci6n de los trabaja-
 dores indios y en el programa indigenista llevado a cabo por Erasto Urbina, un diri-
 gente politico respaldado por el propio presidente Cardenas para transformar las
 condiciones de opresi6n de los pueblos indios de Chiapas.

 Como lo apuntaJan Rus, la acci6n politica de Erasto Urbina se desplegaba en es-
 trecha relaci6n con el ascenso a la gubernatura de Chiapas de Efrain Gutierrez; tan
 pronto como este inicia su gesti6n, el 1? de diciembre de 1936, Urbina asume la
 direcci6n del Departamento de Protecci6n Indigena. Uno de sus primeros proyec-
 tos fue la creaci6n del Sindicato de Trabajadores Indigenas, organizado para regular
 la contrataci6n de losjornaleros indios por los administradores y propietarios de las
 fincas cafetaleras (Rus, 1995).

 La importancia politica de esta acci6n puede advertirse por la magnitud de la
 poblaci6n afectada, que se ubica en la mayor parte de las comunidades indias de los
 Altos de Chiapas, asi como en las de la Sierra Madre colindante con la regi6n del
 Soconusco; ya antes, en el lapso de 1920 a 1927, habia existido una organizaci6n sin-
 dical estrechamente relacionada con el Partido Socialista Chiapaneco, dedicada a la
 defensa de los trabajadores indios contratados por medios violentos, a traves de los
 llamados "enganchadores" que frecuentemente los enganaban y robaban. El sindicato
 tuvo como sede a la ciudad de Motozintla, centro politico de lo que era el distrito de
 Mariscal, en el que se asientan comunidades hablantes de moch6 y de mam, dos
 lenguas mayenses; otros dos subcentros para el reclutamiento de trabajadores se ins-
 talaron en Comitan y en San Crist6bal de las Casas. El destino del partido y el sindi-
 cato estaria en estrecha relaci6n con el futuro politico de Carlos Vidal, gobernador
 del estado de Chiapas que muri6 en la matanza de Huitzilac, en 1928, junto con
 el general Serrano, que se perfilaba como candidato presidencial. La muerte de
 Carlos Vidal arrastraria a partido y sindicato, que fueron disueltos y sus miembros,
 perseguidos (Spenser, 1988; Grollova, 1995).

 Asi que cuando Erasto Urbina funda el Sindicato de Trabajadores Indigenas, en
 1936, en una ceremonia multitudinaria realizada en la finca Maravillas, en el Soco-
 nusco, existia una experiencia previa relativamente reciente. El nuevo sindicato se
 instalaria en las mismas tres ciudades que su antecesor, s6lo que esta vez la directiva
 estableceria su sede en San Crist6bal de las Casas y estaria integrada por jvenes
 indios procedentes de las comunidades altefias (Pozas, 1959; Garcia de Le6n, 1985).
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 Estosjovenes habian sido reclutados por el propio Erasto Urbina, quien los insta-
 laba como escribanos en los ayuntamientos municipales de los pueblos indios altenos
 de tal manera que cuando se funda el sindicato, el comite ejecutivo se forma preci-
 samente con estosjovenes, en su calidad de respresentantes de sus respectivas comu-
 nidades, y no con losjornaleros que constituian la base del sindicato. Es interesante
 senalar que el nucleo dirigente del sindicato estaba formado por tzotziles de Chamula,
 y que el primer secretario general fue precisamente Salvador L6pez Tuxum. Todos
 estosj6venes de la cupula sindical pronto se convertirian en habiles intermediarios
 entre las comunidades indias y las autoridades federales y estatales, lo cual les otorga-
 ria un poder de gesti6n que se transformaria en control politico. En el caso particular
 de Chamula la acci6n de los escribanos se articularia con el funcionamiento de la

 estructura politica tradicional, el llamado Ayuntamiento regional. Asi, Salvador L6pez
 Tuxum, siendo presidente municipal de Chamula, solicitaria un cargo religioso cos-
 toso sin haber ocupado las posiciones previas, lo que creo un conflicto que fue final-
 mente resuelto cuando L6pez Tuxum acept6 cumplir las exigencias que le impo-
 nian los "principales" de la comunidad. Con ello, el gobierno tradicional se articula
 a los sistemas politicos tanto del partido oficial como de las instancias de gobierno
 estatal, lo que daria como resultado lo que Rus llama la Comunidad Revolucionaria
 Institucional (Rus, 1995:259-262).

 Sin embargo, es necesario indicar que este excelente ensayo, en el que se recons-
 truye ingeniosamente el proceso de crecimiento y consolidaci6n del grupo que to-
 davia en nuestros dias ejerce el control politico de Chamula y en el que se conjuga
 el sistema indio con la filiaci6n al partido oficial, ha llevado con frecuencia a algunos
 antrop6logos estadunidenses que han trabajado en la region, a extender sus gene-
 ralizaciones a las otras comunidades indias apoyandose en fragiles evidencias. Su
 trabajo, si lo mantenemos dentro de los margenes de Chamula, constituye un valio-
 so referente para la discusi6n sobre la autonomia y la democracia en las comunida-
 des indias.

 4. LA MOVILIZACION DE LOS PUEBLOS INDIOS

 La experiencia magisterial

 Como lo muestra la rica experiencia del cardenismo, existe una estrecha relaci6n
 entre el establecimiento y el crecimiento de la politica indigenista del gobierno fe-
 deral y la formaci6n de cuadros profesionales indios que habrian de constituirse,
 algunos de ellos, en dirigentes politicos de sus comunidades, en participantes activos
 en la organizaci6n de movimientos regionales y, ya en las decadas de los setenta y
 ochenta, en miembros de una dirigencia india con un discurso nacional y un proyec-
 to de reixindicaci6n de su historia milenaria y de sus particularidades etnicas. El
 punto de partida para que el movimiento de formaci6n de dirigentes adquiriera
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 dimensiones nacionales seria la fundaci6n del Instituto Nacional Indigenista, en
 1948, y la organizaci6n de su primer centro coordinador, en 1951, en la regi6n tzeltal-
 tzotzil de los Altos de Chiapas.

 El proyecto de institucionalizaci6n de la politica indigenista seria disenado en sus
 lineas generales por Moises Saenz, a petici6n del presidente Cardenas. Saenz poseia
 una s6lida formaci6n pedag6gica y una vasta experiencia como funcionario guber-
 namental en el campo de la educaci6n, pues habia-sido subsecretario de Educaci6n
 Publica durante el gobierno de Calles. La cristalizaci6n de su proyecto seria el De-
 partamento de Asuntos Indigenas, organizado en 1936 como institucion descentra-
 lizada cuya sede se encontraba en la ciudad de Mexico. Su funci6n principal era la
 coordinacion de los programas de trabajo de las diferentes secretarias de Estado
 que se realizaban en las regiones indias; es decir, el Departamento de Asuntos Indi-
 genas carecia de facultades tanto ejecutivas como de investigaci6n.

 El proyecto de Sienz expresaba una preocupaci6n porque la accion indigenista
 del gobiero federal se realizara en las propias regiones indias. La experiencia educa-
 tiva de los afnos veinte le habia mostrado, en sus frecuentes recorridos por las remo-
 tas comunidades indias, la ineficacia de la educaci6n rural y las dificultades para
 realizar una supervision que permitiera hacer una evaluaci6n adecuada. Asi, la crea-
 ci6n del primer centro coordinador, en 1951, alcanzaba por fin el objetivo planteado
 desde el proyecto original (Saenz, 1936).

 Los centros coordinadores indigenistas serian disenados por un grupo de
 antropologos que poseran una considerable experiencia tanto academica como
 administrativa, bajo la direccion de Alfonso Caso, quien dirigio el INI hasta 1970,
 ano de su fallecimiento. Gonzalo Aguirre Beltran, uno de los mas importantes te6-
 ricos y organizadores de la politica indigenista, destacaria la necesidad de que los
 centros coordinadores estuvieran dirigidos por antropologos, asi como que tuvieran
 un apoyo s6lido en la investigaci6n antropologica, como lo plantea claramente en
 varios de sus libros (Aguirre Beltran, 1971); pero el contingente mayoritario del
 personal tecnico de los centros coordinadores estaria constituido por los "promoto-
 res culturales".

 En la definici6n de las caracteristicas de los promotores culturales habria de
 sintetizarse una larga experiencia magisterial en las areas rurales del pais, de tal
 manera que en su trabajo se abarcaba una gran diversidad de actividades y sus metas
 se articulaban a los proyectos desarrollados por los centros coordinadores. A estos
 tecnicos se les reclutaria, en los comienzos de la acci6n indigenista, a partir de tres
 sectores sociales comunitarios: el de los "principales" o "pasados", es decir, autorida-
 des del sistema politico-religioso; el de los "escribanos", o personas bilingiies con
 experiencia amanuense en castellano, y el de los j6venes estudiantes de primaria
 interesados en formarse como personal indigenista.

 Es en este ultimo grupo en el que se form6 la mayor parte de los futuros promo-
 tores de los centros coordinadores. Todos ellos recibfan una instrucci6n especializa-
 da para capacitarse en un internado que se fund6 especialmente para esos fines en
 los centros coordinadores; posteriormente continuarian formandose mediante cur-
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 sos que recibian los fines de semana y en los periodos vacacionales, de una manera
 que ya se habia ensayado exitosamente en las misiones culturales de los anos veinte
 y treinta. Tres serian los campos en los que intervendrian estos intermediarios in-
 dios, en estrecha relaci6n con profesionales contratados para dirigir los programas
 correspondientes: agronomia, salubridad y educaci6n; desde un principio el grupo
 mas numeroso, y el que creceria constantemente, seria el de los maestros bilingies.

 El antropologoJulio de la Fuente, uno de los autores mas importantes del progra-
 ma de formaci6n de promotores, 1e mismo antiguo maestro rural e investigador
 entre los pueblos zapotecas de la Sierra deJuarez en Oaxaca, asi como miembro del
 grupo de organizadores de la politica indigenista y directivo del INI, defini6 al pro-
 motor en los siguientes terminos:

 [...] un agente de difusi6n, un organizador, aunque en gran medida se deja a los indi-
 genas organizarse en sus formas tradicionales, para las nuevas tareas, un agente de
 enlace con las autoridades o la poblaci6n del paraje, un instructor practico, un conse-
 jero, un participante activo o una antena de recepcion, segun el caso, contando con el
 auxilio del centro coordinador[...] (De la Fuente, 1964:128).

 Despues de haberse organizado y establecido el primer centro coordinador en
 Chiapas, en 1951, el segundo se funda en 1952 en la regi6n tarahumara, en el con-
 texto politico ya mencionado antes, y asi continuaria el programa hasta lograr un
 total de once centros a lo largo del periodo que culmina en 1970; con el cambio de
 gobierno, el nuevo director, Gonzalo Aguirre Beltran, impulsaria una intensifica-
 ci6n y diversificaci6n de los programas indigenistas hasta su renuncia en 1977.

 El numero creciente de centros coordinadores implicaba tambien un aumento
 correlativo de promotores, quienes tendrian la oportunidad de continuar su forma-
 ci6n profesional y recibir el grado de maestro normalista, definiendo con ello su es-
 tatuto dentro de la SEP a partir de 1963, cuando se crea el Servicio Nacional de Pro-
 motores Culturales y Maestros Rurales Bilingues. Para ese afio habia 350 promotores;
 para 1970 su nuimero habia ascendido a 3 815, los cuales desarrollaban su labor
 educativa en 1 601 escuelas ; a ellos habria que afiadir a los 20jefes y supervisores de
 la seccion de educacion de los centros coordinadores (Nahmad, 1980:19).

 Para el afio de 1978, ya en la presidencia deJos6 L6pez Portillo, habia 85 centros
 coordinadores, en los que trabajaban 11 180 promotores culturales y maestros bilin-
 giues (cabe distinguir entre unos y otros, pues mientras que estos uiltimos recibian
 una formaci6n ceniida al campo pedag6gico, es decir como maestros, los primeros
 tenian una mas amplia instruccion que los capacitaba en el sentido referido por De
 la Fuente), quienes laboraban en 4 147 escuelas primarias y 629 escuelas albergue;
 habia ademas 247 supervisores de educaci6n y 79 directores regionales.

 Otras instancias de acci6n indigenista eran los Centros de Integraci6n Social, de
 los que habia 28, y las 30 Brigadas de Mejoramiento Indigena (Nahmad, op. cit.).
 Con la creaci6n de la Direcci6n General de Educaci6n Indigena, en 1978, la extensa
 red educativa del INI se trasladaria a la SEP para formar el subsistema de educaci6n
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 indigena. En la actualidad este programa se compone de 24 723 maestros, de los que
 5 604 son directores de grupo; 1 183 son directores sin grupo; 7 248 son promotores;
 9 149 estan dedicados exclusivamente a la docencia y 1 539 estan involucrados en
 actividades similares (Herrera Labra, 1997).

 Se fundaron otras instituciones cuyo objetivo era la formacion profesional de
 estudiantes indios, como el Instituto de Investigaciones e Integraci6n Social del Estado
 de Oaxaca (IIISEO), en 1969, en el que se organiz6 un original programa orientado
 a la formaci6n de licenciados en integraci6n social, t6cnicos en desarrollo rural,
 promotores culturales bilingiies y profesores de educaci6n basica, y se pretendia
 crear los grados de maestrfa y doctorado para formar especialistas indios del mas
 alto nivel. El programa se trasladaria posteriormente a la ciudad de Mexico, en 1980,
 donde se convirti6 en el Centro de Investigaci6n e Integraci6n Social (CIIS); ya con
 la maestria en funcionamiento, fue cerrado abruptamente en 1985, y de sus progra-
 mas egresarian 130 profesionales indios.

 Bajo la direccion de Guillermo Bonfil se fund6, en 1979, el Programa de Etno-
 linguistica para estudiantes indios, en el cual particip6 un grupo importante de es-
 pecialistas en antropologia e indigenismo. En el lapso de 1980-1982 se instruye a la
 primera generaci6n de profesionales; la segunda, de 1984 a 1987, completaria un
 grupo de 100 egresados, con una formaci6n especializada en los campos de la antro-
 pologia y la lingfiistica.

 Finalmente, en la Universidad Pedag6gica Nacional se crea, en 1982, la licencia-
 tura en Educacion Indigena, de la que han egresado 14 generaciones; la matricula
 es de 400 estudiantes aproximadamente, procedentes de la mayor parte de las regio-
 nes indias del pais. Dado que un requisito fundamental para ingresar al programa es
 que los aspirantes sean maestros de planta en la SEP, la mayor parte de ellos, si no
 es que la totalidad, regresan a sus lugares de origen para desempenar puestos de
 asesoria tecnica y de supervisi6n (Herrera Labra, 1997).

 La formaci6n magisterial y profesional que ofrecen los diferentes programas diri-
 gidos a la poblaci6n india tiene implicaciones mayores que las estrictamente acade-
 micas y tecnicas, pues en este proceso se inserta a losjovenes estudiantes indios en
 los vericuetos de la politica magisterial, que tiene como espacio de acci6n al Sindi-
 cato Nacional de Trabajadores de la Educaci6n (SNTE), uno de los mas grandes del
 pais y de America Latina.

 Este sindicato ha adquirido en ciertas epocas una importancia de primer orden
 en la politica nacional y sus luchas internas han provocado conflictos que han influi-
 do de diferente manera en las relaciones de poder, tanto a escala regional y estatal
 como federal, como lo prueba el largo proceso que da lugar a una escisi6n y por el
 que se crea la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educaci6n (CNTE),
 la que asumiria una activa lucha por la democracia sindical. Entre las delegaciones
 integrantes de la Coordinadora que tienen una presencia notable en la politica de
 sus entidades federativas y en el ambito nacional, destacan precisamente aquellas en
 las que el contingente de maestros indios es predominante, como en Chiapas, Oaxaca,
 Guerrero y Michoacan.
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 La experiencia politica de la actividad sindical en la formacion de los maestros
 indios, asi como la relativa a su participaci6n en sindicatos nacionales como el SNTE,
 tiene indudablemente consecuencias que inciden en el propio movimiento indio;
 esto, sin embargo, es algo que todavia esta por investigarse, pero de lo cual tenemos
 bastantes indicios ciertamente sugerentes.

 El movimiento campesino

 A partir del impulso que la reforma agraria cardenista dio al desarrollo economico
 y del establecimiento de una politica orientada a privilegiar el crecimiento a costa
 de la producci6n agricola, se inicia, a mediados de la decada de los sesenta, una
 profunda crisis en la agricultura que provocaria una creciente inquietud y el surgi-
 miento de organizaciones campesinas con diversas reivindicaciones agrarias, entre
 las cuales la solicitud de tierras era la mas importante.

 A la crisis econ6mica en el campo se afiadiria una crisis politica que se manifiesta
 en la aparici6n de diversas organizaciones sindicales independientes, como el movi-
 miento de los electricistas y el magisterial, y que tiene en la movilizaci6n estudiantil
 de 1968 su expresi6n mas trascendente (Canabal, 1984).

 La respuesta gubernamental a la crisis del campo, ya en el periodo de Luis
 Echeverria (1970-1976), consistiria en varias medidas de ordenjuridico, administra-
 tivo y politico, tales como la promulgaci6n de la Ley Federal de Reforma Agraria,
 publicada en el Diario Oficial del 16 de abril de 1972; la organizacion de una Secre-
 taria de la Reforma Agraria y una estrategia para fortalecer a las organizaciones
 campesinas oficiales, como la Confederaci6n Nacional Campesina (CNC), y la crea-
 cion de una central campesina cupular a la que se llam6 Pacto de Ocampo.

 Lejos de aquietar la efervescencia politica que se vivia en el campo, las medidas
 adoptadas generarian reacciones muy diversas, sobre todo una amplia movilizacion
 de los pueblos indios en la mayor parte del pais.

 Uno de los movimientos indios mas conocidos es el de los pueblos tarascos de la
 sierra en Michoacan, que como parte integrante de la Union de Comuneros Emiliano
 Zapata (UCEZ) se lanza a la recuperaci6n de las tierras y los bosques, en manos de
 compafias y propietarios particulares, y que fueron adjudicados en el periodo colo-
 nial a las comunidades indias. La nueva Ley de Reforma Agraria les permitia reivin-
 dicar estos recursos con los documentos originales, como los Titulos Primordiales y
 otros similares. Lo importante es que como el sujetojuridico era la comunidad india,
 y no individuos particulares, se crean las condiciones para el surgimiento de un
 proceso de reconstituci6n de las comunidades con el fin de recuperar el control de
 los recursos asignados antiguamente. Asi, no solo se habrian de reconstituir las orga-
 nizaciones comunales, sino tambien el ciclo de fiestas que las legitiman y, particular-
 mente, la lengua india. Se revitalizaron las tradiciones musicales y dancisticas, asi
 como diversos aspectos de la cultura regional, como la produccion artesanal, y de
 esta manera se desarrolla un proceso de "purepechizaci6n" que Ilevaria a un flore-
 cimiento de la tradici6n comunitaria (esto es descrito y analizado por Luis Vizquez,
 1992).
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 En el mismo Distrito Federal, en la Delegaci6n de Milpa Alta, donde hasta hace
 muy poco se hablaba la lengua nahuatl, se reorganizan los comuneros desplegando
 una lucha por la recuperaci6n de la mayor reserva boscosa cercana a la ciudad de
 Mexico, concesionada a una compaiia papelera y bajo el control de un cacique local.
 El movimiento de los comuneros; amparado en la nueva legislaci6n agraria, despla-
 z6 al cacique y restituyo el control del bosque a la comunidad, con lo cual se estimu-
 laria la recuperaci6n y revitalizacion de diversos aspectos de la cultura y la lengua
 nahuas, particularmente la memoria hist6rica y un orgullo por el cultivo de la len-
 gua india.

 En la Huasteca, el proceso de ganaderizaci6n, particularmente en San Luis Potosi,
 desarrollado y acentuado bajo la protecci6n de Gonzalo N. Santos, antiguo cacique
 que tomaria el control politico estatal desde los anos cuarenta cuando asumi6 la
 gubernatura, desplazaria a las antiguas comunidades indias, desintegrando a unas y
 obligando a otras a desplegar una estrategia de resistencia que encuentra en la orga-
 nizaci6n comunitaria, como el sistema de cargos, una veta que les permitiria defen-
 derse y enfrentar de muchas maneras a hacendados, ganaderos, comerciantes y fun-
 cionarios gubernamentales. En la decada de los setenta, bajo las nuevas condiciones
 propiciadas tanto por el crecimiento del movimiento campesino a escala nacional
 como por las medidas adoptadas por el gobierno federal, se estimularia la aparici6n
 de varias organizaciones regionales integradas por las comunidades indias, par-
 ticularmente nahuas, como es el caso del estado de Hidalgo, o bien plurietnicas con
 comunidades nahuas, tenek y de campesinos de habla castellana, reunidos en el
 movimiento conocido como Campamento Tierra y Libertad de San Luis Potosi.

 Con respecto a la Huasteca hidalguense, el movimiento de las comunidades in-
 dias abarcaria, en los anos setenta, a cerca de 60 000 indios en la lucha por la tierra.
 Alli surgirian dos organizaciones, una de ellas, la Uni6n Regional de Ejidos y Comu-
 nidades de la Huasteca Hidalguense (URECHH), con una linea politica de negocia-
 cion con el gobierno para conseguir

 1) la liberaci6n de los presos politicos; 2) la legalizaci6n de las tierras en sus manos y,
 3) el reconocimientojuridico de su organizaci6n. Esta misma organizacion centr6 su
 actividad en torno al desarrollo de la uni6n regional de los productores, es decir, en el
 terreno econ6mico, aunque casualmente y sin proponerselo se fue convirtiendo en una
 instancia similar a la de unjuzgado de indios, donde estos ocurrian para arreglar sus
 diferendos (Avila, 1991:85-86).

 El otro movimiento es la Organizaci6n Independiente de Pueblos Unidos de
 las Huastecas (OIPUH), con una linea de acci6n radical,

 con declaraci6n de principios socialistas, y con una postura poco abierta a la negocia-
 ci6n con el gobierno y al dialogo con otras organizaciones que aunque sean de masas
 est6n caracterizadas como reformistas (loc. cit.).
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 Esta organizaci6n esta proscrita y sus dirigentes son duramente reprimidos y perse-
 guidos. Con una presencia en los foros nacionales, particularmente en acciones
 desarrolladas en la ciudad de Mexico como la realizaci6n de plantones, marchas y
 toma de embajadas, la OIPUH

 tambien se ha caracterizado por reivindicar la existencia de una lengua y cultura nmhuatl
 de las huastecas, impulsando y promoviendo la revalorizaci6n y recuperaci6n de la tra-
 dici6n y del lenguaje. Parte de esta postura se observa en los boletines de informaci6n
 publicados en nahuatl (ibid.:87).

 En Oaxaca surgen tambien diversos movimientos indios de caracter regional; entre
 los mas conocidos esta el de los mixes y zapotecas de la Sierra de Juarez, quienes
 incluso han desarrollado una bien elaborada concepcion politica y te6rica centrada
 en la comunalidad, y han organizado diversos proyectos de caracter econ6mico y
 educativo. En su lucha se han formado varios dirigentes que se han incorporado al
 movimiento indio nacional, e incluso se han articulado a otras instancias continen-
 tales, como lo hizo Floriberto Diaz, dirigente mixe.

 Sin embargo, uno de los movimientos que mais ha llamado la atencion a escala
 nacional por la tenacidad y originalidad de su lucha, apoyada en la reivindicaci6n de
 su identidad etnica y en la defensa de la lengua zapoteca, ha sido la Coalici6n Obre-
 ro Campesina Estudiantil del Istmo (COCEI). Surgida en 1974, para los anos ochenta
 desarrollaria una intensa actividad politica dirigida a luchar por la presidencia en
 doce inunicipios, de los cuales el mas importante, por su proyecci6n politica y eco-
 n6mica, es el de Juchitan, segunda ciudad en importancia en el estado de Oaxaca.
 Sus objetivos alentarian el diseno de una politica cultural de apoyo a la lengua y la
 historia de los zapotecos del Istmo, como lo han mostrado las actividades de la Casa
 de la Cultura deJuchitan (Mejia Pineros y Sarmiento, 1987).

 En Chiapas, las diferentes politicas agrarias planteadas por el gobierno federal
 bajo el regimen de la Revoluci6n mexicana no lograron destruir las bases de la es-
 tructura agraria, constituida por finqueros, ganaderos y comerciantes con una cultura
 profundamente colonial, nutrida de un racismo y de un autoritarismo que se repro-
 ducian en la organizaci6n de la finca. El niicleo politico oligarquico tuvo siempre la
 capacidad de negociar con el centro y mantener este sistema que tiene en los cultivos
 comerciales como el cafe y la ganaderia extensiva a sus espacios de mayor dinamis-
 mo econ6mico, apoyados en la explotacion de las comunidades indias, sometidas a
 condiciones practicamente serviles, particularmente aquellas situadas en las mismas
 regiones productoras, en tanto que en las montanas, las antiguas comunidades in-
 dias veian cada vez mas restringido su espacio, debido tanto a los despojos constan-
 tes por parte de la poblaci6n ladina, como a su propio crecimiento demogrfico.

 Con la retirada de los madereros tabasquenos de la Selva Lacandona se abrrira un
 espacio para la colonizaci6n y para la migraci6n desde los pueblos indios circundan-
 tes; de tal suerte que para los anos cincuenta se acentia este proceso con gente
 procedente de diversas regiones del pais, particularmente del centro y del occiden-
 te, asi como de las comunidades indias altenas y del norte de Chiapas. Estas iltimas
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 constituyen la mayoria y su movimiento abriga la esperanza de construir una nueva
 vida, diferente del regimen de explotaci6n y discriminaci6n vigente en sus regiones
 de origen.

 El papel de la Iglesia catolica en Chiapas habria de incidir decisivamente en la
 lucha de los pueblos indios de muy diversas maneras, pero sobre todo mediante un
 programa de accion social inspirado en la Teologia de la Liberaci6n; el proceso por
 el que se desplegaria su trabajo pastoral se inici6 con la instalacifn de losjesuitas en
 una misi6n ubicada en la parte norte, en 1958; continuaria con el arribo del obispo
 Samuel Ruiz en 1960, y con la presencia de una misi6n dominica, en 1963, en la
 regi6n de Ocosingo-Altamirano. Una de las actividades mas importantes seria
 la formaci6n de catequistas indios; pero tal vez el aspecto fundamental lo fue la im-
 partici6n de una doctrina social segin la cual la salvaci6n implicaba la recuperaci6n
 de la lengua y la cultura indias y el apoyo a las actividades comunitarias; con ello
 habria de estimularse la consolidaci6n de un profundo sentimiento comunitario y
 una mistica sobre el exodo a la tierra prometida (Leyva, 1995).

 Un momento crucial en el proceso organizativo y de toma de conciencia de las
 comunidades indias fue la realizaci6n del Congreso Indigena, en octubre de 1974,
 en la ciudad de San Crist6bal de las Casas, cuya organizacion correria a cargo del
 grupo eclesiastico encabezado por el obispo Samuel Ruiz. La intenci6n del gobier-
 no era la de celebrar los 400 anios del natalicio de fray Bartolom6 de las Casas.

 Desdo'agosto de 1973 se despleg6 una febril actividad en las comunidades indias
 de la selva, del norte y de los Altos, para nombrar representantes y definir los proble-
 mas y planteamientos que serian llevados al Congreso. Fue entonces cuando se in-
 trodujo la asamblea comunitaria como instancia de discusion y de toma de decisio-
 nes, lo que constituye ciertamente una parte de la tradici6n india en estrecha relaci6n
 con el sistema de cargos y con una cosmovision profundamente mesoamericana,
 pero ahora se le impulsaba para adecuarla a las nuevas condiciones sociales y politi-
 cas, y en ese momento tambien las religiosas. En esta movilizaci6n, a partir del res-
 paldo a la cultura y a la lengua de las comunidades, se defini6 la necesidad de que
 las comunidades presentaran las ponencias en sus propias lenguas indias. Dado
 que se reunirian hablantes de tzeltal, tojolabal, tzotzil y chol, todas ellas lenguas
 mayenses, se prepar6 un equipo de traductores para que hubiera en el Congreso
 una comunicacion fluida con traduccion simultainea. Este hecho haria evidente que
 en el contexto plurietnico y multilingiie de las regiones indias es frecuente que sus
 habitantes dominen varias de las lenguas habladas, incluyendo el castellano por
 supuesto.

 Las conclusiones del Congreso expresan la conciencia que se tenia en las comu-
 nidades indias con respecto a cuatro rubros, elegidos por los propios participantes:
 la tierra, el comercio, la educaci6n y la salud; sin embargo, el mayor logro del Con-
 greso seria la creaci6n de una amplia estructura organizativa y el reconocimiento
 por parte de las comunidades de compartir una problematica semejante y de poseer
 un instrumento poderoso para la acci6n colectiva.
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 El trabajo organizativo continu6 despues del Congreso, se public6 el periodico
 K'optik (Nuestra Lengua), en las cuatro lenguas de los participantes y se tradujeron
 diversos documentos importantes para la lucha de las comunidades. Sin embargo, la
 organizaci6n languidece hasta finalmente desaparecer en 1977 (Morales, 1992). Pero
 la semilla estaba sembrada, y anos despues comenzaria a rendir sus frutos hasta ge-
 nerar un poderoso movimiento social, amplio, diverso y original, como lo describi-
 remos mas adelante.

 Hay que anadir otros acontecimientos que afectarian la vida politica y social de
 las comunidades chiapanecas y que contribuirian a la convulsi6n social que estalla
 en 1994. Por una parte tenemos una catistrofe natural, la erupci6n del volcan Chi-
 chonal en 1982, que afecta a la region norte de Chiapas y que obliga al desplaza-
 miento de grandes contingentes indios, principalmente zoques, hacia la Selva
 Lacandona.

 Antes, en la decada de los setenta, se inicia la exploraci6n de yacimientos petro-
 liferos a partir del descubrimiento de mantos en la regi6n del norte, en Cactus,
 municipio de Reforma, y se continia el trabajo hacia la selva, donde se reconoce la
 existencia de una reserva con un potencial importante. En la misma decada se echa
 a andar un gran proyecto hidroelectrico cuyo objetivo era la construcci6n de un sis-
 tema de presas sobre el cauce del rio Grijalva. La presa de La Angostura afectaria a
 la poblaci6n del municipio Venustiano Carranza, en la Depresi6n Central, agudizando
 el movimiento agrario de los comuneros; la presa de Itzantun, en el norte de Chiapas,
 tiene un fuerte impacto en las luchas agrarias y sindicales de los peones y ejidatarios
 de la regi6n de Simojovel, cuesti6n que abordaremos un poco mas adelante.

 Finalmente, la decada de los ochenta es testigo de la llegada a Chiapas de consi-
 derables contingentes de refugiados guatemaltecos que huian de la guerra civil y de
 la represi6n del ej6rcito de su pais, lo que afectaria econ6mica y politicamente a los
 pueblos indios y a la administracion gubernamental. Este acontecimiento provoca la
 llegada de numerosos organismos nacionales e internacionales que realizaban pro-
 gramas de apoyo a los refugiados; entre ellos las ahora ampliamente reconocidas
 organizaciones no gubernamentales (ONG).

 Para tener una idea de la complejidad del proceso politico chiapaneco veamos,
 aunque sea a vuelo de pajaro, c6mo se desarrolla la lucha de los pueblos indios en
 tres regiones que serian fundamentales en la configuraci6n de la situacion actual: la
 Depresi6n Central, Simojovel y la Selva Lacandona.

 San Bartolom6 de los Llanos es el nombre de una antigua ciudad colonial venida
 a menos en el periodo independiente (como lo describe Virginia Molina, 1976) y
 ahora es la cabecera del municipio Venustiano Carranza y un centro politico y eco-
 n6mico regional. En esta ciudad reside un nuicleo importante de campesinos tzotziles,
 quienes en el siglo XVIII habian comprado a la Corona espafiola una porci6n de
 terreno con 1 300 caballerias de extensi6n, de la cual serian despojados en el siglo
 XIX, a la sombra de las Leyes de Reforma, cuando inician una lucha por su recupe-
 raci6n. En los anos treinta de este siglo, llega Donaciano Zamudio, un maestro rural
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 imbuido del espiritu radical que permea al movimiento magisterial de la epoca, quien
 reactivaria la lucha por la propiedad comunal, en la que ya por entonces participan
 tanto campesinos tzotziles como ladinos pobres.

 El movimiento de los comuneros obtendria un triunfo con la Resolucion Presi-

 deicial de Reconocimiento y Titulaci6n de Bienes Comunales publicada en el Diario
 ficial del 28 de agosto de 1965, dando paso a una etapa extraordinariamente dificil
 y violenta, pues quienes ocupaban las tierras se negaban a abandonarlas y se opo-
 nian a la medicion y establecimiento de linderos. Esto da lugar a una sangrienta
 luchi entre los caciques terratenientes y los comuneros que culminaria con el asesi-
 nato de varios comisariados de bienes comunales, uno de los cuales, Bartolom6
 Martinez Villatoro, habia llevado a cabo una busqueda de foros nacionales para
 plantear la problematica de los comuneros y solicitar el apoyo de otras organizacio-
 nes campesinas a escala nacional.

 En esta busqueda de horizontes mas amplios, los comuneros participan en el
 Encuentro de Organizaciones Campesinas Independientes, realizado en Milpa Alta,
 Distrito Federal, en octubre de 1979. Como resultado de las deliberaciones entre los
 grupos participantes surgiria una de las organizaciones mas importantes del movi-
 miento campesino independiente de los anos ochenta, la Coordinadora Nacional
 Plan de Ayala (CNPA). La relevancia de la participaci6n, en este movimiento nacio-
 nal campesino, de los comuneros de Venustiano Carranza, queda demostrada cuan-
 do tienen que fungir como promotores y anfitriones del Quinto Encuentro Nacio-
 nal de Organizaciones Campesinas Independientes, realizado enl 1982 en su propia
 cabecera municipal.

 Antes, en 1981, se habia constituido, impulsada por los comuneros, la Organiza-
 ci6n Campesina Emiliano Zapata (OCEZ), en la que participarian campesinos yjor-
 naleros de otras poblaciones de la regi6n, como los trabajadores cafieros de Pujiltic
 y Socoltenango, entre otros.

 Simojovel es una pequena ciudad del norte de Chiapas que sirve como centro
 politico y econ6mico de una region con una importante producci6n cafetalera, que
 era generada por grandes fincas mediante la explotaci6n de una considerable pobla-
 ci6n india en condiciones de servidumbre, como peones acasillados, utilizando pro-
 cedimientos un tanto feudales. En esta regi6n el impacto de la organizaci6n del
 Congreso Indigena serfa devastador y sus consecuencias, de muy largo alcance, pues
 se formaria una generaci6n de dirigentes preparados en lugares como la ciudad de
 Mexico o el seminario de San Crist6bal de las Casas, y quienes, al ser advertidos
 de la represi6n sobre los dirigentes agrarios de Venustiano Carranza, desarrollarian
 un movimiento aparentemente sin cabeza visible.

 La lucha de los peones de la regi6n de Simojovel se despliega en dos vertientes:
 por una parte, ep la lucha por la tierra, lo que les daba una identidad claramente
 campesina, pero por la otra, en la reivindicaci6n salarial y de mejoramiento de las
 condiciones de trabajo comojornaleros, lo que se sintetiza en el reclamo de recono-
 cimiento de su organizaci6n sindical. Frente a la horrorizada resistencia de los

 finqueros, se inicia en 1976 un movimiento de ocupaci6n de las fincas que alcanza
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 un momento sumamente critico el 10 dejunio de 1977, cuando el ej6rcito reprime
 a los invasores desalojandolos con gran violencia y persiguiendo implacablemente a
 los peones participantes, algunos de los cuales serian expulsados a la region de Pujiltic,
 en la Depresion Central, o bien a la lejana region de Marques de Comillas, en la
 Selva Lacandona (Renard, 1977).

 En el fragor de los conflictos y las invasiones de las fincas, los peones buscan la
 asesoria de la Central Campesina de Obreros Agricolas y Campesinos (CIOAC), afi-
 liada al Partido Comunista Mexicano (PCM), con lo que tuvieron acceso a un foro
 de importancia estatal y regional. Sin embargo, surgirian problemas por el sentido
 que la CIOAC queria dar a la lucha, hacia la defensa de la organizaci6n sindical, y por
 las exigencias propiamente campesinistas de los peones. En 1977 Ilega a la regi6n un
 grupo politico de orientaci6n maoista que da prioridad al trabajo colectivo, median-
 te el llamado "metodo de direcci6n en ausencia"; esta agrupacion, llamada Organi-
 zacion Ideologica Dirigente (OID), realiza su trabajo politico mediante "orientado-
 res" o "asesores", que dirigen sus esfuerzos mas hacia los ejidatarios que hacia los
 peones acasillados. Es importante subrayar que este grupo tenia relaciones privile-
 giadas con altos funcionarios gubernamentales e instituciones como Conasupo; eran
 los dias en que la politica indigenista se llevaba a cabo dentro del programa Coplamar,
 complejo institucional federal que antecede, de muchas maneras, al programa Soli-
 daridad que impulso la politica social de Carlos Salinas de Gortari.

 La acci6n de la OID, grupo mejor conocido en la regi6n como los nortenos o Linea
 Proletaria, tendria como una de sus consecuencias, en esta region, la decapitacion
 de la dirigencia sindical y campesina. Sin embargo, los nortenos serian expulsados de
 las organizaciones regionales, y con ello vuelve a tener presencia la CIOAC, con una
 estrategia mas flexible que atendfa tanto las demandas campesinas como las relati-
 vas al trabajo asalariado. En octubre de 1980 se organiza el Sindicato de Obreros
 Agricolas, con 300 peones de 27 fincas, los cuales realizan diversos actos politicos
 como la marcha a Tuxtla Guti6rrez para solicitar su registro, el cual les fue negado,
 lo que provoco paros escalonados en 36 fincas y, finalmente, un paro general que
 trastocaria el antiguo sistema de raices coloniales (Renard, op. cit.).

 El anuncio de la construccion de la presa Itzantin, en 1980, generaria activas
 movilizaciones; estos programas federales producen convulsiones sociales y politicas
 en las regiones donde se realizan, pues desatan una especulacion con las tierras que
 seran afectadas, en la que resultan ganadores los terratenientes y los funcionarios
 agrarios correspondientes, pero que, por otro lado, transforman las relaciones sociales
 entre la poblaci6n. Como resultado de esta efervescencia los peones de 27 fincas se
 pasarian a la Confederaci6n Nacional Campesina (CNC), sector del partido oficial.
 Mientras tanto, la CIOAC acentia su actividad conjugando la lucha sindical con la
 agraria. En 1983 organiza una marcha campesina a la ciudad de Mexico que provo-
 caria una reacci6n nacional de simpatfa hacia las reivindicaciones agrarias y labora-
 les de estos indios chiapanecos; evidentemente se trata de un movimiento que tenia
 arraigo en la regi6n y ya para entonces los dirigentes estatales eran cuadros locales
 (Renard, op. cit.). Un momento culminante en todo este proceso de luchas agrarias
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 y organizaci6n politica seria la marcha de los choles de Palenque a la ciudad de
 M6xico, en 1990, conocida como Xi'nich, con reivindicaciones de caracter claramen-
 te 6tnico.

 En la Selva Lacandona la lucha de los campesinos indios despliega tambien una
 intensa actividad que culmina en la formaci6n de diversas organizaciones que cons-
 tituiran la base social de la cual emergeria el Ejercito Zapatista de Liberaci6n Nacio-
 nal (EZLN) en 1994; dichas organizaciones tienen muchas particularidades que los
 distinguen de otros movimientos campesinos, tanto de los comuneros de Venustiano
 Carranza como de los peones acasillados y ejidatarios de Simojovel. Una de ellas es
 que estan integradas por colonos y migrantes de diferentes regiones de Chiapas, e
 incluso del pais; otra es su acentuada diversicad 6tnica y lingiifstica, que lejos de
 desaparecer en las complejidades de la vida en la selva, se torna en uno de sus rasgos
 mas originales y destacados. Sin embargo, la mayor contribucion al movimiento de
 los campesinos y pueblos indios es la organizaci6n que articula a las comunidades y
 las moviliza con un programa politico de reivindicaciones etnicas que trasciende la
 regi6n y el estado para alcanzar el ambito de los grandes problemas nacionales.

 La regi6n conocida como Selva Lacandona, extremadamente diversa y compleja,
 abarca varios municipios del oriente de Chiapas, en la frontera con Guatemala; los
 estudiosos reconocen en su interior seis zonas, cada una con sus particularidades
 etnicas y sus procesos de organizacion politica. De las seis zonas o subregiones, tie-
 nen una importancia central para la lucha politica las conocidas como Las Cafiadas
 Ocosingo-Altamirano y Canadas de Las Margaritas (Leyva y Ascencio, 1996), las cua-
 les han sido el escenario principal de la lucha agraria y las reivindicaciones etnicas
 de los indios chiapanecos; en la primera viven principalmente tzeltales y choles, en
 tanto que en la segunda encontramos solamente a tojolabales.

 Un primer detonador de la movilizaci6n agraria fue el decreto presidencial de
 1971 por el que se otorga una vasta extension, un poco mayor de 600 000 hectareas,
 a 65 familias lacandonas y que desconoce la presencia de 26 comunidades asentadas
 en el espacio afectado, las cuales se ven de pronto frente a la amenaza de ser expul-
 sadas. La medida presidencial tenia una intenci6n politica y econ6mica que seria
 revelada por diversos analistas, pues se buscaba ejercer el control de la explotaci6n
 forestal mediante la firma de un contrato entre el grupo de lacandones y una em-
 presa de capital privado y estatal. Pero la reacci6n de las comunidades no se haria
 esperar y pronto surgiria una organizaci6n campesina defensiva llamada Quiptik Ta
 Lecubtesel (Unidos por nuestra propia fuerza).

 En este punto resulta necesario sefialar que en la organizaci6n de las comuni-
 dades de la selva en su lucha por la tierra tiene mucho que ver, en primer lugar, la
 acci6n desarrollada desde los afos sesenta por las misionesjesuita y dominica asen-
 tadas en Ocosingo, quienes en su esfuerzo por construir un movimiento politico-
 religioso de base comunitaria y con sus propios dirigentes, desplegaron una intensa
 actividad organizativa entre la poblacion india que de esta manera cobra conciencia
 de la fuerza de su acci6n colectiva; en segundo lugar, la profunda transformacion
 que lograrian al organizarse y participar en el Congreso Indigena de 1974. Como lo
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 seiiala uno de sus participantes (Morales, 1992), el descubrimiento de la impor-
 tancia del trabajo politico desarrollado en las asambleas comunitarias generaria
 un enorme entusiasmo y se organizarfan las llamadas asambleas itin erantes, realiza-
 das en los sitios mas inesperados y de dificil acceso. En este esfuerzo politico conmu-
 nitario fructificaba la semilla de la acci6n de la Iglesia, que conjugaba la educacio6
 y el planteamiento, asi como la soluci6n, de los problemas resueltos de manera co
 lectiva como una practica cotidiana.

 El desarrollo de la organizaci6n politica recibiria un impulso considerable con l
 trabajo de los nortenos; su insistencia en el trabajo de masas apoyaba la acci6n comun
 nitaria y llevaba a la creacion de organizaciones regionales que, de ser un instru-
 mento de resistencia y de lucha por la tierra, se convertirMan en generadoras de
 propuestas para la organizaci6n y la lucha de los productores. Asi, en 1980 surgiriL
 la Union de Uniones Ejidales y Grupos Campesinos Solidarios de Chiapas, que agrln-
 paba a 156 comunidades, y en 1988 se crearia la Uni6n de Uniones ARIC (Asocia-
 cion Regional de Inter6s Colectivo) con una orientaci6n de apoyo a los productores
 y con una gran capacidad de gesti6n con autoridades federales y estatales (Leyva y
 Ascencio, 1996).

 En el movimiento organizativo de las comunidades de la selva convergen dos
 tendencias: una politico-ideologica y otra pastoral cat6lica que fortalecen la conciencia
 comunitaria y propician el establecimiento de alianzas politicas y econ6micas con
 un programa de apoyo al florecimiento de la lengua y la cultura indias en la versi6n
 creada entre las comunidades de la selva, en la que la convivencia de una diversidad
 de lenguas, culturas, religiones y filiaciones politicas apuntan a formas nuevas orien-
 tadas hacia el futuro.

 El esfuerzo realizado por las comunidades afectadas por el decreto de 1971 fruc-
 tificaria, en 1989, cuando se expiden varias resoluciones presidenciales en favor de
 los ejidos situados en la zona originalmente expropiada a favor de las familias
 lacandonas. Se recuperaba la tierra, es cierto, pero mas que nada se habfa construi-
 do, en un intenso proceso de organizaci6n, una propuesta politica y cultural que
 definia una identidad basada en el sentimiento comunitario, y que, como apuntan
 X6chitl Leyva y Gabriel Ascencio, se ardticulaba en varios ejes: ser cat6lico de la Teolo-
 gia de la Liberaci6n/maoista/miembro de la Uni6n de Uniones/hablante de len-
 gua india/habitante de Las Canadas (ibid., 1996:171).

 La poblaci6n de la selva pasaria por una nueva crisis a finales de los anos ochenta
 y principios de los noventa, pues ademas de acentuarse las contradicciones generadas
 por la escasez de tierra y las limitaciones de la ganaderia extensiva, habria de resen-
 tirse la baja del precio del cafe a partir de 1987 y del ganado en 1992-1993. A esto se
 afiadiria la politica agraria por la que se reforma el articulo 27 constitucional, por la
 ley del 6 de enero de 1992, que amenazaba de muerte a la "nueva vida" y la "tierra
 nueva" de los habitantes de la selva, asf como a la integridad de las comunidades
 indias del pais.

 La reaccion reavivaria aun mas la lucha, de tal suerte que en la estructura politica
 y econ6mica vigente en Las Canadas se perfilarian tres nuevos actores que habrian
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 de conmover la politica nacional: el EZLN, la ARIC "oficial" y la ARIC "independien-
 te" (ibid.:173). Con esto no s6lo se desplomaria literalmente el aparato politico gu-
 bernamental de Chiapas, sino que tambien se ingresaria a un periodo de eferves-
 cencia politica en todas las regiones indias del pais y a la reactivaci6n de antiguas
 organizaciones, a la creaci6n de otras nuevas, e incluso a la transformaci6n de algu-
 nas de las ya existentes, para surgir como un movimiento que reivindica sus dere-
 chos politicos a partir de sus especificidades culturales y lingiisticas.

 En este punto resulta oportuno regresar al panorama nacional y describir some-
 ramente la configuraci6n del movimiento indio en los foros de la politica nacional,
 pues con ello se llegaria al momento actual, en el que se discute tanto el estatuto
 politico de los pueblos indios como la composici6n misma de la naci6n, negada
 hasta ahora en cuanto a su diversidad etnica y linguistica.

 EI movimiento indio nacional

 El surgimiento de un movimiento indio a escala nacional y con reivindicaciones
 especificamente etnicas y culturales, es un fen6meno que ocupa un primer plano en
 la politica populista de los afios setenta. Diferentes circunstancias se conjugaron
 para darle sus rasgos particulares y la fuerza con la que incidiria tanto en la politica
 indigenista gubernamental como en las movilizaciones indias posteriores. Las causas
 estructurales del movimiento indio nacional derivan de la existencia de una profun-
 da crisis econ6mica y politica del Estado nacional; por una parte, esta la crisis agraria
 de los anos sesenta, a la que ya nos referimos antes, cuando los campesinos desple-
 garon una estrategia de lucha con un amplio abanico de recursos organizativos. Una
 buena parte de esos contingentes campesinos estaba compuesta por indios de dife-
 rentes regiones del pais, que no enarbolaban todavia reivindicaciones de caracter
 etnico. Por otra parte, por esos mismos anos se tenia una crisis politica que estallaria
 de manera espectacular en el movimiento popular-estudiantil de 1968 y ejerceria
 una influencia notable en el ambito politico de los afnos setenta, particularmente
 por la critica al Estado autoritario y presidencialista, y por la denuncia del naciona-
 lismo populista en el que la figura del indio desarrollada por la antropologia mexi-
 cana tenia un papel central.

 Otra influencia notable seria la provocada por la Primera Declaraci6n de Barbados,
 documento redactado en 1971 por un grupo de antropologos latinoamericanos, en
 el que se denuncia la politica etnocida de los Estados nacionales y de las diversas
 iglesias, asi como la participaci6n c6mplice de los antropologos. Si bien la intenci6n
 original era difundir la situaci6n en que vivian las tribus amaz6nicas, sometidas a
 una politica de exterminio para despojarlas de sus recursos naturales por parte de
 intereses tanto nacionales como internacionales, el documento tendria repercusi6n
 en los diversos movimientos indios de todo el continente americano. Su contribu-

 ci6n era el papel protag6nico que otorgaba a los "grupos etnicos" en la demanda de
 sus derechos politicos y culturales, a partir de su condici6n de pueblos originarios.
 Con ello se creaba un discurso radical en el que se exigia su reconocimiento como
 actores politicos y la reivindicaci6n de sus derechos hist6ricos.
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 Una muestra de la diversidad de los movimientos indios en los paises de Amnrica
 Latina, asi como de la variedad de sus discursos y de sus tonalidades politicas, nos la
 ofrece Guillermo Bonfil (1981), en un libro con el sugerente titulo de Utopia y revo-
 luci6n. El pensamiento politico contempordneo de los indios en America Latina, en el que se
 recogen tanto posiciones individuales de algunos ide6logos y dirigentes indios como
 documentos generados por las organizaciones activas; el propio Bonfil sintetiza en
 el ensayo introductorio las premisas de lo que seria conocido como la "corriente
 etnicista". Una visi6n posterior del caracter de los movimientos indios en el continente
 americano y de su grado de madurez es la que nos ofrece Diego Iturralde, en la cual
 se hace referencia tambien a la relaci6n entre el movimiento de los indios mexica-

 nos y los de los otros paises.

 Los movimientos indigenas han alcanzado a lo largo de la ultima decada un alto grado
 de desarrollo ideol6gico que se puede apreciar en por lo menos tres signos: altos nive-
 les de conciencia tinica, un grado importante de reconocimiento social y un ambiente
 favorable a sus demandas en la arena internacional [...] en estrecha asociaci6n con la

 promoci6n y defensa de los derechos humanos y la protecci6n y uso adecuado de los
 recursos naturales no renovables (Iturralde, 1997:84,85).

 El discurso etnicista estaria presente en las diversas declaraciones de lo que seria la
 primera organizaci6n india nacional, el Consejo Nacional de Pueblos Indigenas
 (CNPI), que aparece como una fuerza politica importante en la realizaci6n del Primer
 Congreso Nacional de Pueblos Indigenas que tuvo lugar en Patzcuaro, Michoacan,
 en octubre de 1975. Promovido por varias instituciones gubernamentales, sus obje-
 tivos eran tanto crear una plataforma en el contexto de la disputa por el poder entre
 diversos grupos politicos, como cooptar a los movimientos indios que desarrollaban
 una activa lucha dentro del movimiento campesino. Esto lleva a reunir en el CNPI a
 organizaciones indias articuladas a la politica gubernamental y a movimientos inde-
 pendientes que lucharian en el ciclo de vida de esta agrupacion nacional por man-
 tener su autonomia frente al Estado, contradiccion que marcaria las vicisitudes por
 las que sufriria escisiones y finalmente desapareceria en 1987.

 En el Primer Congreso Nacional se generarian dos documentos fundacionales
 que, como lo indican dos estudiosos del movimiento indio (Mejia Pinieros y Sarmiento,
 1987), muestran ya la presencia activa de las dos tendencias senaladas. Por una parte
 la Carta de las comunidades indigenas plantea un discurso abiertamente etnicista, que
 hace hincapie en las reivindicaciones apoyadas en las especificidades culturales y
 linguiisticas, documento que, al decir de los autores mencionados, se llevaba ya pre-
 parado a la reuni6n. Por otra parte, en las Conclusiones del Congreso se manifiestan
 con mayor fuerza las reivindicaciones de caracter agrario y las exigencias politicas de
 respetar la autonomia del movimiento.

 Este Congreso cont6 con una extraordinaria presencia de organizaciones indias
 de todo el pais (asistieron 76 de ellas) con 1 200 delegados que firmarian tanto el
 acta constitutiva del CNPI como la llamada Carta de Pdtzcuaro (Garduno, 1983:17).
 Cada grupo 6tnico tenia su representacion politica en un Consejo Supremo encabe-
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 zado a su vez por un presidente que, aunque se supone era nombrado por una asam-
 blea general, en los hechos era resultado de una selecci6n realizada por las instancias
 gubernamentales involucradas en el proceso de organizaci6n del Congreso, es decir,
 el Instituto Nacional Indigenista, la Secretaria de la Reforma Agraria y la Confede-
 raci6n Nacional Campesina.

 Es evidente que se trataba de repetir, por lo menos en apariencia, la original
 experiencia del Consejo Supremo Tarahumara de los anos treinta. El sentido teatral
 de todo el proceso se acentuaria con la recreaci6n de indumentarias e insignias en
 aquellas representaciones procedentes de regiones en las que la indumentaria india
 y mucho de la parafernalia ceremonial habian desaparecido, como entre los pue-
 blos de la Sierra Madre de Chiapas y del Soconusco. Esta misma actitud llevaria pos-
 teriormente al financiamiento de grandes construcciones que se convertirian en
 "centros ceremoniales" y a la recreaci6n de rituales sacados mas del imaginario
 exotista de la burocracia que de la informaci6n historica y etnografica, y que contri-
 buian en ese momento a darle mayor realce al movimiento indio (Medina, 1983,
 1987).

 En el Segundo Congreso, realizado en San Felipe del Progreso, en febrero de
 1977, se logra la consolidaci6n del CNPI, mediante la aprobaci6n de sus estatutos;
 para el tercer Congreso, que tiene lugar en la ciudad de Mexico enjulio de 1979, se
 aprobaria una Declaraci6n de Principios y se instituyen el Congreso Nacional, el
 Parlamento Indigena y otros cargos mas (Gardufio, 1983). Con esto se llega a uno
 de los momentos de mayor independencia de esta organizacion india, en el que se
 harian serias criticas a las propuestas anunciadas ampliamente para apoyar la linea
 del presidencialismo, como eran el Sistema Alimentario Mexicano y la Ley de Fo-
 mento Agropecuario; se llega incluso a proclamar la autonomia frente a la CNC y el
 partido oficial. Como respuesta el gobierno retir6 los subsidios que otorgaba y ma-
 niobraria para desplazar a la directiva de la organizaci6n india; el nuevo comite se
 apresuraria a declarar su pertenencia al PRI. Como resultado de esto, se produjo
 una crisis en la que numerosos consejos se separaron, y algunos de ellos se incorpo-
 raron a la Coordinadora Nacional Plan de Ayala (CNPA), en tanto que otros funda-
 rnan una nueva instancia independiente, la Coordinadora Nacional de Pueblos Indi-
 genas, que tendria una representaci6n mas bien regional.

 Si el Cuarto Congreso Nacional, realizado en Cuetzalan, Puebla, en noviembre
 de 1983, fue un acto dominado por completo por la CNC, con la imposici6n de su
 linea oficialista, el Quinto Congreso tendria un caracter diferente, pues si bien se da
 una ruptura con dicha central campesina, se propone la refundaci6n en una instan-
 cia de mayorjerarquia dentro del PRI. En efecto, el hecho mas importante de este
 que fue el ultimo Congreso del CNPI, seria no s6lo la critica y la denuncia, lo que
 revelaba una crisis del movimiento campesino oficial, sino la ruptura misma, lo
 que se expresaria con el anuncio de la disoluci6n del organismo indigenista como
 parte de la CNC y su constitucion como el cuarto sector del PRI.

 A la ceremonia de clausura del Quinto Congreso, realizado en Amealco, Queretaro,
 en el mes dejunio de 1987, asistiria el presidente Miguel de la Madrid, quien avalo
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 lo que parecia ser un paso audaz del movimiento indio al ascender en su posici6n
 polftica, pues se anunciaba con ello la fundaci6n de la Confederaci6n Nacional In-
 digena (Conain). Sin embargo, lejos de significar esto su consolidaci6n como ins-
 tancia poiftica nacional, seria el anuncio de su desaparici6n. Para entonces el CNPI
 estaba integrado solamente por 16 consejos supremos, los que en su mayoria recha-
 zarian el paso dado en el Quinto Congreso. La Conain no volvio a aparecer en nin-
 guna ceremonia polftica y la mejor expresi6n de la crisis del movimiento indio ofi-
 cial seria su ausencia tanIto de la campania presidencial priista de 1988, como de los
 planes del nuevo regimen.

 Podemos destacar tres contribuciones de caracter general del movimiento repre-
 sentado por el Consejo Nacional de Pueblos Indigenas: 1) la creacion de un discur-
 so indio a inivel nacional y con reivindicaciones centradas en el reconocimiento de,
 sus especificidades 6tnicas y linguisticas; 2) la formaci6n de cuadros dirigentes con
 una concepci6n nacional y con una perspectva que se orienta tanto a la recupera-
 ci6n de la historia desde la perspectiva de los pueblos indios como a su proyeccion
 en el futuro, y 3) el desarrollo de una estructura organizativa que, si bien se desplo-
 maria a nivel nacional, mantendria su presencia regional y estimularia la formaci6n
 de otras organizaciones con una perspectiva aut6noma, o tambien se darfa la apro-
 piaci6n de los consejos por movimientos locales.

 Con el inicio de la presidencia de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) habrfa de
 darse un giro en las relaciones del Estado con los pueblos indios, subordinandolas a
 los proyectos neoliberales que daban prioridad a la instauracion del Tratado de Li-
 bre Comercio (TLC), pues si bien se planteaba una serie de medidas que, por una
 parte se orientaba al reconocimiento de los "derechos culturales" de dichos pue-
 blos, por la otra la base agraria de las comunidades indias abria las puertas a su
 destrucci6n. Asi, el 7 de abril de 1989 se forma, por instrucciones presidenciales,
 una Comisi6n de Jiusticia para los Pueblos Indios con la intenci6n de elaborar una
 propuesta de reforma constitucional para reconocer los derechos culturales de dichos
 pueblos. El resultado se sintetiza en la propuesta de reforma del articulo 4? constitu-
 cional, que es enviada como iniciativa presidencial al Congreso de la Union el 7 de
 diciembre de 1990, y que seria aprobada por el Poder Legislativo y publicada en el
 Diario Oficial del 28 de enero de 1992.

 Esta reforma resulta superficial y limitada, sin afectar realmente el caracter de las
 relaciones entre los pueblos indios y el Estado; de hecho la presencia de las organi-
 zaciones indias es extremadamente reducida. Como coltraste, la reforma del articulo

 27 constitucional, contenida en la Ley del 6 de enero de 1992, golpearia violenta-
 mente a las comunidades indias, pues no s6lo se da por terminado el reparto de
 tierras, sino sobre todo se abre a las relaciones mercantiles la propiedad comunita-
 ria y ejidal de la tierra. Como antes, esta ley provocaria una nueva reacci6n defensiva
 de las conlunidades y el surgimiento de otros movimientos, entre los cuales el levan-
 tamiento zapatista es el mais espectacular y original.
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 5. EN IA TRAMA DE LA NACION

 La antigua y racista concepci6n liberal de no considerar a los indios como ciudada-
 nos sigue pesando en la conciencia nacional y en buena parte de las politicas guber-
 namentales. Esto ha llevado a una enajenaci6n de sus especificidades culturales,
 pero sobre todo a considerarlas como un obstaculo para los diversos programas de
 modernizaci6n, o mas bien de "occidentalizaci6n". La politica indigenista se ha plan-
 teado, desde el pensamiento pionero de don Manuel Gamio, el incorporar a los in-
 dios; por su lado, Alfonso Caso, fundador del INI, los encontraria en la "filtima trin-
 chera" y Gonzalo Aguirre Beltran caracterizaria el "atraso" de las regiones de refugio,
 para lo cual ambos desarrollarian una politica de integraci6n.

 Sin embargo, lejos de permanecer como una poblaci6n aislada y ajena a los pro-
 cesos nacionales, los pueblos indios han compartido el movimiento de configura-
 ci6n nacional y, en ocasiones, han mostrado un extraordinario dinamismo, tal como
 lo encontramos en el lapso de los iltimos cincuenta anos. Con el animo de dar una
 idea de la complejidad de la insercion de los pueblos indios en el conjunto nacional,
 y del dinamismo de su articulacion, mencionaremos algunos datos que considera-
 mos sugerentes para tal fin, procedentes del Censo General de Poblacion de 1990,
 tomando en cuenta que, como todos los levantamientos censales de este siglo, tiene
 una tendencia a subestimar los datos de la poblaci6n india, con el fin de reducir la
 calidad de su presencia.

 De acuerdo con el referido Censo, la poblaci6n india constituia el 10.7% del total
 nacional, es decir, se componia de 8 701 688 de los 81 millones de mexicanos. Para
 tener una idea general de las condiciones socioecon6micas de esta poblaci6n, seiia-
 lemos que del total de municipios del pais (2 403), 803 son considerados como
 indios, entre los que el 48% esta definido como de alta marginaci6n; entre ellos esta
 tambien el 43% de los municipios con fuerte expulsion migratoria (Embriz, 1993).

 Con respecto a la concentraci6n de hablantes de lenguas indias en las entidades
 federativas, en la que apreciamos la impronta del antiguo sustrato mesoamericano,
 nos encontramos que en cinco de ellas (Oaxaca, Veracruz, Chiapas, Puebla yYucatan)
 se reune el 62.35% de la poblacion. Si agregamos las cinco entidades siguientes de
 acuerdo con el monto de hablantes (Hidalgo, Estado de Mexico, Guerrero, San Luis
 Potosi y Michoacan) tendremos entonces al 84.95% del total nacional.

 Se puede obtener un panorama semejante si agrupamos a la poblacion de acuer-
 do con la lengua hablada. Aqui vale la pena referirnos al hecho de que cada censo
 ha registrado un nuimero diferente de lenguas; pero lo mas interesante es que, de
 acuerdo con los especialistas, no sabemos en realidad cuantas lenguas existen debi-
 do al grado de complejidad de su fragmentaci6n dialectal (como lo indica Suarez,
 1995). El Censo al que nos estamos refiriendo registr6 59 lenguas, que se pueden
 agrupar en nueve familias, y cuyas relaciones geneticas son todavia materia de inves-
 tigaci6n de los lingiiistas. De ese total de lenguas, las cinco con el mayor numero de
 hablantes registrados reuinen al 57.05% (nahuatl, maya, zapoteco, mixteco y otomi),
 y corresponden a otras tantas tradiciones literarias y a antiguos centros mesoameri-
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 canos de civilizaci6n; si anadimos las siguientes cinco lenguas (tzeltal, tzotzil, totonaca,
 mazateco y chol), estaremos abarcando entonces al 75.89% de los hablantes.

 La reforma agraria cardenista creo las condiciones para la reconstituci6n de nu-
 merosas comunidades indias; en los aiios siguientes, 6stas experimentarian un creci-
 miento y una expansi6n acelerados, presionarian por mas tierra y serian protago-
 nistas de fuertes corrientes migratorias que han transformado la calidad y las formas
 de su inserci6n en el conjunto nacional. De ello podemos tener una idea correcta
 si seguimos los hilos de las diversas lenguas indias y del proceso de su dispersion
 reciente.

 Desde los afnos cuarenta, en la coyuntura de la segunda guerra mundial, se gene-
 raron corrientes migratorias hacia los Estados Unidos, en las que ya existen contin-
 gentes procedentes de las comunidades indias; en los anos sesenta y setenta el pro-
 ceso migratorio se acentda hacia las regiones con un acelerado desarrollo de la
 agricultura capitalista, como son los estados del Pacifico norte y las regiones del sur
 y oriente con plantaciones de productos comerciales, como la caiaa de azucar y el
 cafe. Debido a que la mayor parte de losjornaleros agricolas acude temporalmente
 a los centros de trabajo, puesto que las epocas de actividad intensa corresponden a
 un periodo de varios meses en el ano, se establecen rutas y redes de acuerdo con las
 necesidades de los ciclos agricolas, asi como nexos entre los trabajadores en movi-
 miento y sus lugares de origen.

 Habria que apuntar algunas particularidades de los migrantes indios, tales como
 el movilizarse en grupos familiares y vincularse por los nexos de parentesco e iden-
 tidades comunitarias. Esto significa que tanto la organizaci6n del trabajo como las
 pautas de residencia y las normas de apoyo estan condicionadas por las practicas
 colectivas propias de sus comunidades de origen. Es decir, en su movimiento y en sus
 asentamientos temporales, los migrantes indios reproducen sus principios comuni-
 tarios, asi como su lengua y su cultura; todo ello generalrnente en condiciones
 marcadamente precarias.

 Con el establecimiento de redes y de estaciones en las rutas que los llevan al norte
 del pais, e incluso a diversas partes de los Estados Unidos, los migrantes han fundado
 barrios y poblados con numerosos rasgos de su cultura de origen, pero tambien con
 rasgos nuevos. Uno de los primeros nicleos urbanos que recibe a los trabajadores
 indios lo constituyen las ciudades que ejercen la funci6n de centro regional donde
 se ubican las comunidades; posteriormente el fen6meno de ocupaci6n de espacios
 urbanos se extiende a las capitales estatales, incluida la ciudad de Mexico, y se am-
 plia a regiones donde antes no habia poblacion india, como la mayor parte de los
 estados del norte. Sin embargo, si nos atenemos a los datos censales, encontraremos
 diversas pautas de dispersi6n, como lo indican los siguientes ejemplos de las cinco
 lenguas con el mayor nuimero de hablantes.

 El nahuatl es la lengua que cuenta con el porcentaje mas alto de hablantes de
 lenguas indias en el pais (1 197 328) que corresponden al 22.67% del total nacional,
 y presenta una gran dispersi6n pues existen nuicleos con mas de 100 000 personas en
 Puebla, Veracruz, Guerrero, Hidalgo y San Luis Potosi, en tanto que en el Distrito
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 Federal y en el Estado de Mexico se asientan, en cada entidad, un poco mas de
 25 000 personas. Hay tambien importantes comunidades de hablantes en los esta-
 dos de Tlaxcala y Morelos; en todos estos lugares se trata de descendientes de anti-
 guos pobladores que retienen en la memoria sus origenes mesoamericanos. Como
 es bien sabido, el nahuatl era una especie de lingua franca en la Mesoam6rica del
 siglo XVI, y seguira con esa funcion en el trabajo proselitista de los frailes francisca-
 nos, quienes la adoptaron como la lengua oficial de los indios, lo cual continuaria y
 acentuaria el proceso de nahuatlizaci6n en la cultura nacional. De no menor impor-
 tancia fueron los barrios nahuas que se establecieron con la llegada de los espafioles
 en las nuevas ciudades fundadas durante el periodo colonial, asi como aquellas co-
 munidades que acompanaron a frailes y colonizadores en el afan de establecer mi-
 siones y presidios en el norte para el sometimiento de los recolectores-cazadores y el
 control de los caminos que vinculaban a las regiones mineras con el centro del pais.

 En marcado contraste encontramos a los pueblos hablantes del maya, la segunda
 lengua en importancia a nivel nacional (con el 14.11% del total), pues mientras que
 en el nahuatl se da una acentuada y compleja fragmentaci6n dialectal, en parte como
 consecuencia de su amplia dispersion, el maya se concentra en un territorio conti-
 guo, la peninsula de Yucatan, y presenta una notable uniformidad que alcanza a los
 hablantes de maya de Belice y del Peten, en Guatemala. La homogeneidad del maya,
 excepcional respecto al resto de las lenguas mesoamericanas, se atribuye al efecto
 de la dominacion colonial, puesto que el maya era la lengua comun de los campesi-
 nos y de los hacendados, y existia una tradici6n de lectoescritura en maya para tra-
 mites administrativos tanto de la Iglesia como del gobierno civil. De tal manera que
 en la actualidad encontramos que el 98% de los hablantes del maya se concentra en
 los estados de Yucatan, Campeche y Quintana Roo.

 El zapoteco, con 403 457 hablantes y el tercer lugar en importancia nacional, si
 bien se concentra en el estado de Oaxaca, ocupa una extensa region y presenta una
 marcada diversidad dialectal y cultural. Un estudioso de las lenguas mesoamericanas
 estima que la diversidad interna del zapoteco es semejante a la encontrada entre las
 lenguas romances, asi que en cierto sentido tenemos mas a una familia de lenguas
 que a una sola lengua (Suarez, op. cit.). Los hablantes de zapoteco se dispersaron
 hace muchos anos en todas direcciones y ocuparon espacios tanto en las areas rura-
 les como en las urbanas, e incluso en algunas regiones las ciudades han adoptado
 una identidad profundamente zapoteca, como es el caso de Minatitlan, Tehuantepec
 yJuchitan. Esta ultima es la segunda ciudad del estado en cuanto a su magnitud y
 centro de una gran actividad comercial, politica y cultural que abarca a las poblacio-
 nes del Istmo de Tehuantepec, donde los hablantes de otras lenguas indias, como
 huave, zoque, chontal, mixe, popoluca y nahuatl, se han visto sometidos a un inten-
 so proceso cultural de zapotequizacion.

 En la zona metropolitana de la ciudad de Mexico encontramos a cerca de 26 000
 zapotecos; aunque no se refinen en un solo espacio, sino que se distribuyen por
 toda la ciudad, se agrupan de acuerdo con sus comunidades de origen, algunas de
 las cuales tienen una notable y reconocida presencia, comoJuchitan y Tehuantepec.
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 En cuanto al mixteco, lengua que ocupa el cuarto lugar nacional, con el 7.32% de
 los hablantes, ha tenido un extraordinario dinamismo migratorio en los ultimos 25
 anos y se le encuentra en populosos asentamientos del norte del pais como el muy
 conocido de San Quintin, en Baja California (Garduno et al., 1989), asentamiento
 dejornaleros mixtecos. Su presencia se extiende hasta los Estados Unidos, no s6lo
 en los estados limitrofes como California y Arizona, sino incluso en Nueva York,
 Illinois y Alaska.

 Los mixtecos proceden de regiones extremadamente pobres de Oaxaca, Guerre-
 ro y Puebla; se estima que entre 1980 y 1988 la region mixteca expulso a 30% de su
 poblaci6n, o sea, cerca de 100 000 personas (Acevedo Conde, 1995:149). El Censo
 de 1990 reporta que en Baja California se registraron 8 414 hablantes de mixteco, en
 Sinaloa, unos 8 706 y en la zona metropolitana de la ciudad de Mexico se localiz6 a
 unos 30 000 mixtecos dispersos en diferentes colonias. Como lo han mostrado nume-
 rosas investigaciones (Cortes Ruiz, 1994 y Mendez, 1988, entre otros), los mixtecos,
 al igual que los miembros de otras comunidades indias, se organizan colectivamente
 en el contexto urbano reproduciendo su cultura comunitaria y regional de diversas
 maneras, como el culto al santo patr6n mediante un sistema de cargos propio y
 estableciendo circuitos de peregrinaciones religiosas tanto al pueblo de origen como
 a diversos centros de culto regional y nacional, con lo cual fortalecen los procesos de
 reproducci6n de su identidad etnica.

 Finalmente el otomi, con el 5.31% de los hablantes de lenguas indias en Mexico,
 ocupa una vasta region que podemos considerar su area antigua, y que abarca a los
 estados de Hidalgo, M6xico y Queretaro. Por lo demas, en el Distrito Federal, en
 Veracruz y en el resto del pais, lo hablan contingentes de poco mas de 15 000 perso-
 nas. Los otomies desarrollaron desde hace tiempo un movimiento de expansi6n,
 como lo demuestra un seguimiento de sus hablantes entre 1930 y 1980 a nivel mu-
 nicipal, segun el cual mientras que en la primera fecha se encontraban en 100
 municipios, para la segunda ocupaban ya 209; de este total, 85 son municipios en los
 que tradicionalmente se ha hablado otomi, en tanto que los restantes 124 han sido
 ocupados por poblaci6n migrante (Acevedo Conde, 1995).

 En sintesis, la presencia de la cultura y las lenguas indias foman parte del fen6me-
 no urbano en todo el pais, no ya en la forma subrepticia en que ocurria en la socie-
 dad colonial por las normas de segregaci6n residencial, sino de una manera visible
 y en ocasiones espectacular. Encontramos desde luego ciudades en las que
 la presencia india es parte de la cultura y de la identidad, como es el caso de los
 mayas en Merida, Yucatan; de los mixtecos, zapotecos y nahuas en la ciudad de Oa-
 xaca; de los zoques y zapotecos en Tuxtla Gutierrez, Chiapas; de los tarahumaras en
 Chihuahua, y de los otomies en Queretaro, para citar algunos ejemplos. En otras es
 resultado de procesos mucho mas recientes, como es el caso de la antigua Ciudad
 Real, capital de la Alcaldia Mayor de Chiapas, ahora Ilamada San Crist6bal de las
 Casas, la cual a partir de los anos setenta, y como consecuencia de los conflictos
 politico-religiosos en las comunidades indias de la regi6n, por los que se ha expulsa-
 do a contingentes considerables de creyentes (en su mayoria protestantes, pero los
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 ha habido tambien catolicos), ha presenciado, primero, el asentamiento provisional
 de familias indias en las orillas de la ciudad; en segundo lugar, el control del abasto de
 frutas y verduras por parte de los comerciantes indios y, posteriormente, a raiz
 del conflicto armado y de las movilizaciones militares de 1994, el crecimiento de una
 poblaci6n que ha cambiado sustancialmente su composicion etnica, de tal manera
 que actualmente es la ciudad con la mayor poblaci6n india en Chiapas.

 La expresi6n mas contundente de la presencia urbana de ia poblaci6n india es la
 propia ciudad de Mexico, donde desde hace cerca de treinta anos se ha registrado
 no s6lo una creciente poblaci6n india, sino tambien una diversidad lingiiistica y
 cultural que de alguna manera resume la realidad nacional. El fen6meno es de tal
 complejidad y magnitud que los datos censales apenas si nos dan una palida imagen
 de la situaci6n real.

 Segin los datos censales de 1990, en la zona metropolitana de la ciudad de M6xico
 se encontraban 213 324 hablantes de lenguas indias con cinco anos, y mas, de resi-
 dencia; de ellos, 111 552 habitaban en el Distrito Federal y el resto en los municipios
 colurbados del Estado de Mexico. Sin embargo, este dato se refiere principalmente
 a los migrantes e ignora a los antiguos pueblos que existen desde antes de la funda-
 cion de la ciudad colonial, los cuales, si bien han perdido su antigua lengua recien-
 temente, es decir, a mediados de este agonizante siglo XX, mantienen su cultura y
 un sistema de relaciones con la ciudad, que expresa anejas pautas, algunas de ellas
 de origen prehispanico.

 Diversas investigaciones han senalado hace poco la limitacion de los datos censales
 con respecto a la poblaci6n india en la ciudad de Mexico. Por ejemplo, Martha
 Judith Sanchez (1995) encuentra cinco tipos de migrantes indios, de los cuales el
 censo registra nada mas al de aquellas personas que llegaron antes de los afnos sesen-
 ta y lograron incorporarse a la estructura laboral asi como resolver adecuadamente
 sus necesidades de vivienda. En cambio, hay otros migrantes practicamente elusivos
 para el censo como son: 1) los migrantes que llegaron en los afnos setenta y enfren-
 taron muchas dificultades tanto para encontrar un trabajo permanente como una
 residencia estable, dedicandose principalmente a actividades informales y llevando
 una vida un tanto n6mada; 2) los vendedores de artesanias y otros productos proce-
 dentes de las regiones indias, quienes permanecen por varios dias o semanas mien-
 tras venden su mercancia, para luego seguir a otras ciudades o retornar a sus lugares
 de origen; 3) las trabajadoras domesticas,j6venes en su mayoria, que con frecuencia
 ocultan su identidad etnica y cuya presencia no siempre es reconocida por las familias
 que las contratan, y 4) aquellos trabajadoresj6venes que se emplean temporalmente
 en la industria de la construcci6n en la que son superexplotados. Aquf encontramos
 una manipulaci6n de las relaciones sociales de las comunidades indias, pues es a
 traves de los nexos familiares y comunitarios como se mantiene en forma constante
 la corriente de esta mano de obra en la que se basan los grandes capitales de la
 especulaci6n inmobiliaria (Sanchez G6mez, 1995:166).

 Los datos censales dejan entonces ver la complejidad de la inserci6n de los pue-
 blos indios en la trama de la naci6n; desde la perspectiva de los migrantes puede
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 advertirse que, ademais de constituir grandes contingentes que trabajan en diferentes
 regiones a lo largo y ancho del pais, sin romper sus vinculos sociales y 6tnicos, y de
 residir en la mayor parte de las ciudades, en las que de una u otra manera reprodu-
 cen sus pautas comunitarias, tambien nos encontramos con que doce lenguas indias
 tienen hablantes en todas las entidades federativas.

 Ademas de las cinco grandes lenguas que, como indicamos antes, reunen a tres
 quintas partes de los hablantes de lenguas indias y tienen ya una presencia en todos
 los estados de la Repuiblica, ahora encontramos ademas a gente que habla tzotzil,
 totonaca, mazahua, huasteco, mixe, pur6pecha y tarahumara. Estas doce lenguas,
 consideradas en su totalidad, abarcan al 74.71% de la poblaci6n india nacional, nos
 revelan la amplitud y la complejidad (le las redes sociales y culturales de las etnias del
 pais y anuncian futuros desarrollos, tanto politicos como culturales, con los que
 ingresaremos al siglo pr6ximo y, con 61, al tercer milenio.
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