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Resumen: Desde la época de la Congquista, los habitan-
tes rurales de América Latina han debido negociar su
acceso a la tierra con Estados que reconocian o no los
derechos de colonos, indios, campesinos, aparceros, agri-
cultores, etcétera. Estas categorias de identidad condicio-
naban el reconocimiento de sus derechos de propiedad,
lo cual los situaba en los escenarios de negociacion acep-
tados por las sociedades nacionales y por el contexto
internacional. A finales del siglo xx, Méxicoy Colombia
Sormulan politicas agrarias en parte opuestas y conocen
procesos de reafiliacion de identidad diferenciados, que
sin embargo coinciden sobre ciertos pruntos, como la revalo-
rizacion discursiva de las minorias étnicas en la sociedad
nacional. La comparacion de los dos procesos permite
reevaluar el lugar respectivo de los actores locales —campe-
sinos, indios, negros, Estado—1y sus mdrgenes de manio-
bra frente a fe de globalizacion que los obligan
a redefinir sus relaciones en marcos ampliamente prefi-
jados por las sociedades del Norte.

Abstract: Since the time of the Conquest, rural inhabi-
tants of Latin America have been obliged to negotiate
their access to land with States which may or may not
have acknowledged the rights of settlers, Indians, peasants,
sharecroppers, farmers, etc. These categories of identity
determined the acknowledgement of their property rights,
thereby placing them in scenarios of negotiation accepted
by national societies and by the international context.
In the late 20th century, Mexico and Colombia have for-
mulated partially opposed agrarian policies and have
experienced differing processes of reaffiliating their
identity, which, however, overlap in certain areas, such as
the reappraisal of ethnic minorities in national society at
the level of discourse. A comparison of the two processes
allows one to reassess the respective positions of local
actors—peasants, Indians, blacks, the State— and their
degree of room for manoeuvre vis-a-vis the phenomena
of globalization that force them to redefine their relations
within frameworks clearly pre-established by the societies
of the North.

A CONSTITUCION COLOMBIANA DE 1991 reconoce la indole multiénica y
pluricultural de la nacién. Ella confirma y amplia los derechos de propie-
dad especificos de poblaciones indigenas y, en su articulo transitorio 55

reglamentado en 1993 bajo la forma de “Ley 70", instituye la figura de los “titulos de
propiedad colectivos” con el fin de asegurar los derechos territoriales de las “comuni-
dades negras a las zonas riberenas rurales de la cuenca del Pacifico”. En ese ano, en
observancia de las directivas de los organismos internacionales, el mismo gobierno
colombiano funda sus politicas agrarias sobre el impulso a un mercado de tierras
para los pequenos campesinos que deben entonces asumir individualmente sus es-
trategias de propiedad.
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En los anos noventa, la mayor parte de los paises de América Latina revisan sus
constituciones e introducen igualmente los conceptos de “multietnicidad” y
“pluriculturalidad” pero, contrariamente a Colombia, tienden mds bien a desmante-
lar los sistemas de propiedad social, comunitaria o colectiva que habian sido ins-
tituidos o conformados antes. Asi, México, fiel en esto a sus orientaciones hacia la
liberalizacién de los mercados (de tierras, en este caso), modifica el articulo 27 de su
Constitucién para desmantelar el sistema de propiedad social que habia sido insti-
tuido bajo la Revolucién (el ejido) con el fin de responder a las reivindicaciones de los
campesinos (ejidatarios); empero, acepta la necesidad de reconocer los derechos es-
pecificos de las minorias indigenas en su articulo cuarto, cuya reglamentacién esti
todavia sujeta a negociacién.

¢Coémo explicar esas contradicciones entre politicas de propiedad inspiradas ambas
en dogmas neoliberales que pregonan la privatizacién de los medios de produccién
(en este caso la tierra), y las medidas que apuntan al reconocimiento de derechos
territoriales colectivos para ciertas categorias de la poblacién nacional? Y ¢c6mo
manejan los Estados y los gobiernos estas contradicciones en el plano ideoldgico y en
el practico? El analisis de estas dos situaciones nacionales ofrece la oportunidad de
reflexionar, segiin a otros investigadores (Gros, 1997; Assies, 1994; Bar6én y otros, 1995),
sobre las interacciones que se entablan entre el Estado y los actores locales, nacio-
nales e internacionales, en un contexto de innovaciones constitucionales y de
redefiniciones de “categorias” de los actores implicados.

1. POLITICAS AGRARIAS EN AMERICA LATINA, UNA SUCESION DE PROTAGONISTAS

Desde el inicio de la colonizacion espanola en América, la tierra pertenece al Estado
(la Corona), el que la redistribuye como propiedad privada a sus stibditos, a veces
condicionada a ciertos comportamientos de tipo econémico o politico (las reduccio-
nes de misiones, los mayorazgos, las encomiendas, etcétera), o con duraciones limita-
das (dos generaciones en el caso de las encomiendas). Sin embargo, la presencia per-
sistente de los indigenas y los permanentes conflictos de propiedad con los colonos
obliga a la Corona a “inventar” formas especificas de acceso a la tierra para estas pobla-
ciones, y les reconoce ciertos derechos pero los mantiene bajo tutela: es la hora de
la “republica de los indios” y de las “reservas”, teéricamente protegidas de la rapina
de los espanoles y a menudo “confiadas” a la vigilancia de la Iglesia cat6lica. En este
esquema de “desarrollo separado”, los actores estin bien definidos, al igual que su
lugar en la sociedad. Se establece una compleja organizacién de castas (pese a que
nunca tuvo una aplicacién generalizada, expresa claramente el sistema de represen-
tacién que elaboran sobre si mismas estas sociedades),' fundada sobre la diferencia
“original” entre blancos, indios y negros, sujetos a derechos y legislaciones diferentes.

! Cf. Lomnitz-Adler, 1995: 348-349.
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En el siglo XIX, luego de las guerras de independencia, las sociedades nacionales
deben repensar su diversidad interna, en el marco de los nuevos paradigmas inspi-
rados en gran parte de las revoluciones francesa y norteamericana. Ha llegado la
hora de la construccién nacional, y ésta necesita el reconocimiento de un “sujeto
nacional”, ciudadano tnico protegido por el Estado y sometido a las disposiciones
de un mismo derecho: las legislaciones tienden a suprimir las formas especificas de
“propiedad” indigena (1857 en México bajo Judrez; 1890 en Colombia),? las politi-
cas agrarias favorecen la colonizacién de los espacios “baldios”, es decir, sin escrituras
y a menudo ocupados por poblaciones indigenas mads o menos densamente repar-
tidas sobre esos territorios. El indio desaparece en tanto que sujeto a un sistema
especifico de derechos,® en beneficio de la figura del agricultor, propietario, colono,
trabajador familiar, esforzado y emprendedor, blanco de preferencia, etcétera
(¢f. los debates y las medidas tendientes a atraer a los colonos extranjeros a Colom-
bia y sobre todo a México).* El Estado distribuye los derechos de propiedad bajo el
modelo occidental (usus et abusus) sin referencias a las especificidades histéricas o
étnicas de las poblaciones via los individuos.

En el siglo XX, en fechas diferentes segtin los paises, el modelo liberal entra en
crisis y aparecen regimenes populistas o nacional-populistas, incluso revoluciona-
rios. En el sector agrario, las respuestas nacionales varian en indole e intensidad
(Revolucién mexicana de 1910, ley de las Comunidades Agrarias en el Perd en los
anos 1920, y mas tarde la revolucién velazquista, ¢f. Le Bot, 1994), a veces incluso pre-
tenden pasar por alto la crisis o la subestiman, pero a fin de cuentas todos los paises
se ven en la obligacién de reconocer a un nuevo “actor social”: el campesino pobre,
minifundista o sin tierra. Las reformas agrarias, revolucionarias o sostenidas por la
Alianza para el Progreso, se generalizan —al menos en los textos—, sin aportar solu-
ciones definitivas. Los conflictos se multiplican entre “los campesinos”, ahora reuni-
dos en organizaciones de base, corporaciones o sindicatos, independientes o mds o
menos controlados por el Estado mismo, y las corrientes hegemoénicas constituidas
en gran parte por terratenientes.’ El Estado interviene para atenuar o arreglar los
conflictos, con legislaciones que a menudo integran la nocién de “derecho a la tie-
rra” de los campesinos, sin referencia obligada a su caracteristica étnica. El ambien-

2 En realidad mucho antes, casi desde la Independencia: a nivel nacional “el decreto de Bolivar que
terminaba los resguardos se empez6 a poner en practica en 1839” (Fals Borda, 1959).

3 El mismo fenémeno se repite en Argentina: “[...] es notable que, avanzando el siglo XIX, estos pueblos
desaparecen de ladocumentacién oficial en su denominacién de ‘indios’, en sintonia con lanueva ‘ciudadania’
Nacional, que no reconoce diferencias étnicas ni entre nativos ni entre migrantes” (¢f. Grosso, 1997).

4 Para Colombia, ¢f Martinez, 1997, y para México, Skerritt, 1993; esas ideas siguen propagandose,
como lo muestra un estudio de 1967 que propone la instalacién de colonos agricolas “originarios de
otras regiones del pais” (es decir, no negros) para remediar los problemas de subdesarrollo agudo del
Litoral Pacifico colombiano (¢f. Banco Ganadero, 1967).

5 No se trata aqui de desarrollar y tampoco de nombrar a todos los actores y factores implicados en
estos complejos procesos sociales y politicos, sino s6lo de hacer resaltar los flujos y reflujos de las categorias
de identidad valorizadas y utilizadas en los diferentes casos. Esto no significa en ningtn caso que se
reduzcan los anilisis de situaciones a enfrentamientos entre dos o algunos actores preponderantes.
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te ideolégico del momento, marcado por la oposicién Este-Oeste y la creencia en el
“progreso”, privilegia a los actores definidos segin criterios econémicos. Los campesi-
nos son sujetos por “desarrollar”, y este desarrollo pasa por la asimilacién a la socie-
dad nacional y la negacién de las especificidades étnicas. A excepcién de algunas
experiencias de politica indigenista (México y Perti), las medidas de redistribucién
de tierras se formulan sobre criterios exclusivamente ligados a la tenencia de la tierra
(ejidatarios, comuneros), sin tomar en cuenta el origen étnico de los campesinos.

A finales del siglo XX se desarrolla una doble corriente de pensamiento que, de
manera contradictoria, busca superar el fracaso del modelo intervencionista. En el
plano de la economia se vuelve a un liberalismo estricto, que valoriza al extremo los
mecanismos de mercado como los tinicos con la capacidad de llevar a un equilibrio
“natural” de las fuerzas de produccién. Esto se traduce por la disminucién de la
intervencion estatal en la regulacién del acceso y distribucién de las tierras, y en
general por una individualizacién y mercantilizacién de las tierras. Concretamente,
se trata del desmantelamiento de las formas de propiedad social o comunitaria con
el fin de devolver a los circuitos mercantes las tierras amortizadas que antes no po-
dian ser objeto de transacciones de mercado. Las categorias de identidad corres-
pondientes a los antiguos dispositivos institucionales ya no tienen razén de ser: los
“comuneros” y otros “ejidatarios” se vuelven “agricultores” potenciales, y el Estado no
se adjudica mds que el rol de “garante de la Constitucién” y de los derechos individua-
les. El espacio de interlocucién se reduce al mercado, el cual se halla sometido a las
exigencias de los grandes organismos internacionales (Fondo Monetario Interna-
cional, Banco Mundial), que vigilan de cerca su evolucién y su “independencia”
mediante programas de apoyo a la creacién de mercados de tierras en varios paises
de América Latina en los afios 1990 (¢f Organizacién de las Naciones Unidas para la
Agricultura y la Alimentacién FAO-CEGA, 1994 y Organizacién de las Naciones Uni-
das para la Agricultura y la Alimentacién FAO-Universidad Auténoma Metropo-
litana, 1995).

Al mismo tiempo se difunde un discurso politico distinto en las escenas interna-
cionales, basado en el reconocimiento de derechos especificos de las minorias y de
la multiculturalidad presente en el interior de los Estados-nacién. Lejos de dejar
actuar las leyes del mercado, se exige a los gobiernos que se responsabilicen con
medidas legislativas especificas, que a menudo llegan a contradecir las politicas de
liberalizacién aplicadas desde la otra éptica (la econémica liberal). Es el caso de la
propiedad sobre la tierra: el “derecho a la tierra” de los afios 1950 a 1980 no estd cier-
tamente a la orden del dia, pero ahora se habla del “reconocimiento de los derechos
al territorio”, concepto mds exigente que el anterior desde un doble punto de vista.
El territorio va mds alld de la sola parcela de tierra necesaria para la sobrevivencia
del campesino. Es un espacio social y culturalmente construido, multifuncional, cuya
definicién abarca a una comunidad (ya no un individuo) y cuya legitimidad puede
ser multiple (ancestralidad, mitos de origen, economia, politica...). Por su lado, el
“reconocimiento” entrafia que el Estado, mds que conceder un derecho, sélo recu-
pera su retraso frente a una situacién histérica de despojo o abandono del Estado
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hacia las poblaciones minoritarias. En este discurso los actores renacen con sus terri-
torios: los indigenas en primer lugar, pero también las poblaciones negras que cons-
tituyen importantes minorias en varios paises de América Latina. Ademds, los actores
reconocidos por los gobiernos no son ya “los indios” o “los negros”, sino los “pueblos
indios” y las “comunidades negras”, asi como sus respectivas organizaciones étnico-
territoriales.

Contrariamente al periodo precedente, en el que los debates —las adjudicacio-
nes, los retos, los actores— se situaban principalmente sobre los escenarios naciona-
les,® los portavoces de este discurso son esencialmente organizaciones multinacio-
nales, como las grandes ONG de solidaridad y ayuda al desarrollo, y las instancias
ligadas al dispositivo de Naciones Unidas. Construyen el nuevo mensaje a partir de
las nociones de “territorio”, “identidad”, “acceso a los recursos” y “desarrollo susten-
table” (Albert, 1997: 80). Luego de los precursores de los afios 1970, esta corriente
de pensamiento se consolida con la Convencién 169 de la Organizacién Internacio-
nal del Trabajo “en lo referente a los pueblos indigenas y tribales de los paises inde-
pendientes” en 1989, la toma de posicién del Consejo Econémico y Social de las
Naciones Unidas (Declaracién sobre los derechos de los pueblos autéctonos en 1993),
ylas Conferencias Internacionales de los anos 1989-1990. En 1993 las Naciones Unidas
promulgan el “Ano Internacional de los Pueblos Autéctonos”. Hasta el Banco Mun-
dial, desde los afios 1970 y sobre todo en los afos 1980, debe negociar algunos de
sus grandes proyectos con las organizaciones indigenas, “en un contexto de ‘recupe-
racién de iniciativa local’ y de mundializacién politico-simbélica de la etnicidad”
(Albert, 1997: 79-81).

A partir de esta rapida revisién de las principales fases histéricas de la cuestién
agraria, se observa cémo las respuestas nacionales (a pesar de su diversidad), se
insertan finalmente, en cada periodo, en grandes corrientes del pensamiento inter-
nacional: jla globalizacién no es un fenémeno reciente! Las revisiones ideolégicas
sucesivas obligan a la redefinicién de interlocutores considerados pertinentes para
cada época, y a la elaboracién de discursos que legitiman las nuevas politicas. Es as{
como en América Latina se ha pasado del binomio indigena/colono blanco (Colo-
nia) a la negacién puray simple de la indianidad (siglo XIX); luego al reconocimien-
to del campesino (mitad XX); posteriormente al retorno del agricultor (corriente
liberal actual) y finalmente a la renovacién de la etnicidad. Sin embargo, las respues-
tas no son mecanicas ni idénticas de un pais al otro.

Por una parte, como ya se ha visto, las grandes corrientes de pensamiento son en
si complejasy a veces contradictorias. El “pensamiento tinico” contemporaneo, veni-
do del Norte pero retomado por los paises del Sur, tiene sus propias desviaciones. El
liberalismo se enfrasca en contradicciones cuando se trata de proteger ciertos mer-
cados considerados “estratégicos” por los gobiernos mas pudientes del planeta, y la
corriente étnico-ambientalista plantea a veces argumentos dificilmente compatibles

6 Aun con discursos inspirados de ideologias de alcance universal, marxista o liberal.



104 REVISTA MEXICANA DE SOCIOLOGIA 4/98

entre si. Un ejemplo lo constituye el discurso elaborado acerca de la conservacién
de las selvas tropicales y de la biodiversidad, ubicadas en el Sur pero consideradas
patrimonio mundial, que es fruto de la presién ejercida por grupos ecologistas de
varios paises del Norte y del Sur, pero que curiosamente tiende a coincidir con los
intereses de las grandes empresas farmacéuticas del Norte (¢f Lipietz, 1994).

Por otra parte, no hay que subestimar el rol de los actores locales en la construccién
de discursos y de realidades nacionales, como se puede comprobar en muchas situa-
ciones en las que las poblaciones locales organizadas lograron introducir cambios
significativos en las legislaciones nacionales (en México, constiltense los debates y
proposiciones tanto en la Cimara como en algunos estados, por ejemplo el de Oaxaca
que acaba de reformar su constitucién para reconocer los derechos de los pueblos
y comunidades indigenas, con mencién de las comunidades afromexicanas, en
La Jornada, 6/6/98; en el caso de Colombia, cf. Gros, 1991). En estas movilizaciones
tienen que negociar con las élites regionales y nacionales y con los grupos tradicio-
nales de poder que no aceptan perder una pulgada de sus privilegios, a pesar de
reconocer la urgencia de un “cambio” para los “desfavorecidos”. Atrapadas entre sus
viejas alianzas y la obligacién de innovar para conservar sus cuotas de poder, las
oligarquias tradicionales de América Latina navegan entre nuevas constituciones,
reglamentaciones hechas a la carrera o, por el contrario, jamds finalizadas, y discur-
sos contradictorios, segin el auditorio. Estos actores politicos tradicionales tienen
dificultades para situarse en el nuevo orden internacional. Siguen funcionando con
las précticas clientelistas o corporatistas que probaron su eficacia en periodos ante-
riores, y se declaran a la vez partidarios de las l6gicas de participacién social y poli-
tica impulsadas desde las nuevas corrientes ideolégicas.

Mas recientemente, los grupos de tecnécratas neoliberales que suceden poco a
poco a dichas oligarquias a la cabeza de los Estados son menos integrados a estos
sistemas complejos de compromisos interpersonales’ de tipo caciquil, pero también
estdn menos informados acerca de las tematicas relacionadas con el campo, los cam-
pesinos, los indigenas, los negros y otros sin tierra. Preocupados antes que todo por
los grandes equilibrios macroeconémicos, se revelan, en el campo agrario, como
nedfitos que aplican las “reglas del arte” neoliberal sin medir las consecuencias socia-
les, politicas e incluso econémicas de sus decisiones.

Obviamente, las diferencias en las orientaciones politicas de los distintos paises,
en el campo agrario como en otros, reflejan los diversos grados de presién y marge-
nes de maniobra de que disponen los gobiernos para instrumentar sus opciones.
Sin embargo, dichas presiones no se reducen a los escenarios locales, ni siquiera a
los nacionales, sino que dependen mds y mas de sus posiciones en la escena interna-
cional. La elaboracién e instrumentacién de politicas resulta de las correlaciones

7 No por esto quedan libres de todo compromiso “dudoso”, como lo muestran regularmente los
escdndalos ligados al financiamiento de las campanas electorales y otras actividades politicas por las
redes de traficantes de drogas.
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de fuerza contextualizadas —local y nacionalmente— pero no escapan a ciertos efec-
tos de estructura que remiten a légicas de globalizacién, asi como a situaciones de
dependencia y sumisién a los intereses de los paises dominantes (lo cual resulta
particularmente evidente en el caso colombiano).

II. COMPARACION MEXICO-COLOMBIA

Meéxico: la esquizofrenia legislativa, la coherencia prdctica

A partir de 1988 y mucho antes en algunos sectores, el gobierno mexicano inicia
una redefinicién de sus politicas econémicas que toca el conjunto de las actividades
productivas del pais. El ritmo acelerado de las reformas, luego la firma del Tratado
de Libre Comercio de América del Norte,® y su entrada en vigor el primero de ene-
ro de 1994, son signos evidentes de esta voluntad politica neoliberal.

En el sector agrario, como en otros, se trata de hacer mas transparentes las reglas
del intercambio, aumentar la productividad y permitir a las leyes del mercado actuar
“libremente”, lo que conducira “légicamente” a una optimizacién de los factores de
produccién y, por ende, a una mejor rentabilidad para los productores mismos. En
este marco, la puesta en circulacién de tierras —ahora concebidas como mercancias
y factores de produccién al mismo nivel que otros (insumos, trabajo, capital...)— es
un imperativo. Las tierras de propiedad social reconocidas en la Ley agraria desde
1915 como inalienables e imprescriptibles, el articulo 27 de la Constitucién, es ahora
modificado con el fin de permitir la entrada de estas tierras en el mercado, de forma
diferencial para ejidos y comunidades indigenas (tierras comunales) pero con el
mismo objetivo. Al hacer eso, se le quita a los jidos (y en menor medida a las comu-
nidades), su funcién inicial de reguladores y controladores de acceso y uso de las
tierras.

Recordemos que el ejido es una institucién original, heredera lejana de formas
coloniales pero retomada por la Revolucién mexicana, que asocia un grupo de cam-
pesinos solicitantes (ejidatarios) a un conjunto de tierras, manejadas por lo general
individualmente pero sometidas a una autoridad colectiva (comisariado ejidal), ele-
gida en Asamblea y afiliada a la Confederacién Nacional Campesina(CNC). Este ulti-
mo ha sido un componente esencial del aparato del partido en el poder desde hace
més de 70 afios, el Partido Revolucionario Institucional (PRI). En su acepcién clasica,’
el ejido es una institucién politica que refleja la alianza tradicional entre el Estado y
los campesinos, considerados como herederos de los revolucionarios y, como tales,

8 NAFTA en inglés (North American Free Trade Agreement); ALENA en francés (Accord de Libre
Echange de I’Amérique du Nord); TLC en espafiol (Tratado de Libre Comercio).

9 Por “cldsica” me refiero a la situacién anterior a la modificaci6n al articulo 27 constitucional y en
general a las profundas transformaciones politicas y econémicas introducidas durante el gobierno de
C. Salinas de Gortari (1988-1994).
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portadores de la identidad nacional. Es igualmente una institucién social, que devino
con el curso del tiempo la principal y a menudo tinica instancia local de negociacién
y resolucién de conflictos de todo orden, mucho mads alld de las cuestiones agrarias.
Finalmente, el ejido ha adquirido una dimensién cultural en la medida en que
la figura del ejidatario se ha impuesto en el mundo rural-mestizo, al grado de llegar
a ser, en muchas areas, sinénimo de campesino, pequeno agricultor o aun habitante
rural, es decir el principal forjador de la ruralidad contemporanea (c¢f Hoffmann,
1996).

El ejidatario y su contrario, el pequeno campesino “libre”, han funcionado como
los dos polos de un esquema de identidad que se ha construido en el mundo rural
mexicano, desde hace 80 anos, a base de praicticas y negociaciones con diversos
actores locales, regionales y nacionales (fuera de las regiones indigenas donde las
comunidades tenian y tienen sus propios estatutos y patrones de insercién en la
sociedad nacional). Declararse del uno o del otro sector, participar en un universo
o el otro —con todas los matices y combinaciones que han existido siempre— ase-
guraba un reconocimiento en el campo politico y social nacional. El cuestionamiento
de la figura del ejido ocasiona una pérdida de puntos de referencia para los campe-
sinos, esencialmente los ejidatarios, y una urgente necesidad de redefinirse en la
esfera nacional. Esta situacién corresponde a lo que Castel calificaba (a propésito
de las grandes transformaciones en el mundo rural europeo del siglo XvI) como
“zonas de desafiliacién” o “zonas de incertidumbre en los mérgenes de estatutos
constituidos”, cuando los individuos cesan de estar organicamente ligados a las nor-
mas y deben contribuir a la constitucién de nuevos sistemas de regulacién (Castel,
1995: 82). En la hora actual, esta reconstruccién de identidad sigue siendo pro-
blematica.

Por un lado, la capacidad de resistencia del ejido es mas fuerte que lo previsto, y
dicha institucién continida siendo, luego de seis afios de reforma, la principal fuerza
viva y a menudo el tnico interlocutor de las autoridades en varias regiones del pais
(¢f. Léonard, 1998 y Almeida, 1998). Por otro lado, el gobierno no puede menos que
inquietarse de la amplitud de la solidaridad expresada hacia los insurgentes
de Chiapas en 1994, que respondia, en una amplia medida, a esta “desafiliacién”
obligada de los campesinos ejidatarios. En el mundo rural mexicano, las reivindica-
ciones zapatistas —justicia y dignidad— han sido compartidas y apropiadas por las
poblaciones campesinas, en muchas regiones no indigenas ni directamente afecta-
das por el alzamiento. Sin embargo, mds alld de la resistencia y la falta de “revolucién”
que daria de nuevo un espacio a los actores campesinos, la bisqueda de protagonismo
no puede tener lugar sino en el nuevo marco de negociacién elaborado por el go-
bierno, que esquemadticamente no deja mas que dos opciones posibles: “transfor-
marse” en agricultor o en indigena.

El primer caso tiene antecedentes en las cooptaciones realizadas desde el inicio
del gobierno de Salinas de Gortari (1988-1994), con la instalacién de un Consejo
Agrario Permanente (CAP) compuesto por las principales organizaciones campesinas
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nacionales.'® Estas organizaciones campesinas, fortalecidas por su antigua legitimidad
fundada en las luchas campesinas de los afios 1970-1980 (por la tierra principalmente),
se comprometen entonces con la elaboracién de las politicas sectoriales y optan por
la transformacién de sus miembros en “agricultores”. A cambio de ciertas garantias
en el plano financiero (acceso al crédito), técnico (asistencia técnica) y politico (de-
mocratizacién y respeto a las organizaciones de base), militan por una mayor integra-
cién del campesinado en el sector agroindustrial. El discurso impone entonces re-
nunciar a las consignas tradicionales “Tierra y libertad”), para entrar en la era de la
modernizacién (productividad y competividad). Unos afios mas tarde, ya antes del
crack financiero de diciembre de 1994, las realidades no responden a las expectati-
vas. El pacto Estado-campesinos, concretizado por el CAP, no resiste al cambio de
gobierno (el actual de Ernesto Zedillo) y sobre todo a la degradacién de las condicio-
nes de produccién y de vida de los campesinos. Aun si el CAP se sostiene todavia como
estructura institucional de concertacién, no reviste la importancia que tuvo con Salinas
de Gortari. Ciertas organizaciones se han retirado; algunas se han alineado abierta-
mente con las tesis de la insurreccién zapatista; otras mas no logran elaborar orien-
tacién politica clara.

La otra “opcién” —la reindianizacién— se ha alimentado también de las politicas
del gobierno mexicano, que en sus reformas constitucionales reconoce el estatuto
especifico de las comunidades indigenas en la nacién y prevé una legislacién que,
apunta a proteger y promover las culturas indigenas, con respeto a sus tradiciones y
costumbres en diversos sectores, principalmente la educacién bilingiie y el respeto
a las tierras de las comunidades indigenas." Ademas, bajo el gobierno de Salinas de
Gortari, programas especificos se dirigian a las poblaciones indigenas (“rescate” del
patrimonio cultural, apoyo financiero, becas escolares...) y favorecian a sus organiza-
ciones, lo que ha dado lugar a fenémenos de reafiliaciones identitarias a veces genera-
lizadas. Ser indigena se volvié condicion para beneficiar a estos programas, los cuales
al principio no tenian equivalente para las poblaciones no indigenas (luego el pro-
grama Solidaridad ofrecié otras opciones para los no indigenas). Asi como —en
tiempo de la reforma agraria— unas comunidades indigenas habian renunciado a la
explicitacién de su cardcter étnico para garantizar su acceso a la tierra en su caracter
de campesinos ejidatarios, ahora las comunidades campesinas se redescubren indi-
genas para beneficiarse de las politicas de desarrollo sectorializadas. El indio vuelve
a ser un interlocutor valido como protagonista moderno y legitimo de un Estado
cuidadoso del respeto a los derechos de sus “minorias”.

No obstante, este nuevo marco de negociacién se agoté rdpidamente, como lo
demuestra el estancamiento de las discusiones entre el gobierno y el movimiento

19 Sobre todo aquellas reunidas alrededor de la Unién Nacional de Organizaciones Campesinas
Auténomas (Unorca), encabezada por figuras reconocidas por su participacién en luchas campesinas de
los aiios 1970-1980 (¢f Hoffmann y Velasquez, 1997).

11 La cuestién del respeto a ciertos procedimientos de justicia consuetudinaria es mucho més polémica
y no estd resuelta.
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indigena zapatista, y mas generalmente la imposibilidad a reglamentar el nuevo ar-
ticulo 4 de la Constitucién. En efecto, varias medidas previstas por los Acuerdos de
San Andrés Larrdinzar (firmados entre el gobierno mexicano y el Ejército Zapatista
de Liberacién Nacional el 16 de febrero de 1996 para iniciar la reconstruccién eco-
némica, social y politica en Chiapas sobre bases acordadas por ambas partes) y el
articulo constitucional contradicen directamente otras disposiciones constituciona-
les, que ya estdn reglamentadas y en aplicacién, sobre todo las relativas a la puesta en
circulacién de las tierras de propiedad social, luego de las modificaciones al articulo
27 constitucional. Frente a estas contradicciones flagrantes, el gobierno mexicano ter-
giversa: acepta ciertas negociaciones bajo presién (Didlogo de San Cristébal); pro-
mete a unos; ofrece a otros; se compromete en acuerdos que no se respetan (Acuerdos
de San Andrés Larrdinzar); pero renuncia por el momento a asumir, mediante refor-
mas legislativas explicitas, sus posiciones de principio a favor de las minorias indige-
nas del pais.

En México, la interpretacién de las politicas agrarias es finalmente bastante sim-
ple dado que hay cierta coherencia entre las medidas adoptadas y las tomas de posi-
cién abiertamente neoliberales asumidas por el gobierno. Las reticencias en el campo
del reconocimiento de la etnicidad ilustradas en el estancamiento de los acuerdos
de San Andrés en Chiapas (sobre todo en torno a la propiedad de la tierra) se expli-
can facilmente por la insistencia del gobierno en respetar sus compromisos a favor
de la liberalizacién del mercado de tierras. Esta biisqueda de coherencia tiene un
costo politico evidente. No es posible sino desvirtuando algunos textos constitucio-
nales y desconsiderando a los actores locales que, desde las antiguas o las nuevas
categorias de identidad (campesino, ejidatario, agricultor-indio, pero también
zapatista o barzonista),'? reclaman una reorganizacién del sistema econémico y po-
litico nacional. Las antiguas alianzas se han roto (el “pacto” Estado-campesino), y las
nuevas no han respondido a las expectativas de sus protagonistas. A diferencia de
periodos anteriores, el Estado mexicano no reconoce obligacién alguna hacia un
mundo rural dividido y debilitado por sus fracasos y sus incertidumbres identitarias.
El gobierno puede entonces persistir en su opcién deliberada por el neoliberalismo,
y darse el lujo de desconocer cualquier resistencia politica que se opusiera a sus
nuevos aliados econémicos: tecnécratas, industriales, empresarios, sectores que estin
bien lejos del mundo rural y de sus problemas.

Sobre la cuestién agraria —lo agricola, y en particular lo referente al reparto y
tenencia de la tierra—, los antiguos grupos de poder local estin debilitados por déca-
das de represién, de cooptacién o de corrupcién que han padecido. Los sindicatos
oficiales y las organizaciones campesinas independientes se encuentran sin capaci-

12 E] movimiento El Barzén reunia en sus inicios (1993) a agricultores “modernos” afectados por
problemas de financiamiento y crédito, que no encontraban eco a sus reivindicaciones en las instancias
gubernamentales especializadas (¢f. Mestries, 1994; Rodriguez y Torres, 1994; y Carton de Grammont,
1998). La movilizacién se extendié después a otras categorias de la sociedad rural y urbana, y sigue
constituyendo a la fecha un actor social de primera importancia.
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dad de innovacién frente a un Estado fuerte que ya no los necesita. Los esfuerzos de
adaptacién de los actores de base, individuales y colectivos, han significado rupturas
brutales y readscripciones politicas, sociales y culturales que se tradujeron en nuevas
categorizaciones que supuestamente ofrecian mejor posibilidad de protagonismo:
de ejidatario a agricultor, de campesino a indigena, de peén a obrero, de indigena a
agricultor, sin olvidar todos los que emigraron a las ciudades o a los campos del Norte
(norte del pais o Estados Unidos). A pesar de esta intensa “movilizacién” (en el sen-
tido de desplazarse entre nuevasidentidades y practicas), los actores locales del mundo
rural no han logrado hasta el momento forjar una capacidad de didlogo y de nego-
ciacién frente al gobierno y a los otros actores implicados en las reformas estructura-
les del campo, tanto institucionales como econdémicas y politicas.

COLOMBIA: LA APUESTA DE LA LEGITIMACION INTERNACIONAL

El contexto colombiano es completamente distinto: un Estado débil que nunca es-
tableci6 alianzas fuertes con el mundo campesino. La reforma agraria, instituida en
los afios sesenta, no ha tenido un alcance significativo pues distribuyé apenas 1% de
las superficies legalmente afectables entre 1961 y 1971, y fue practicamente abando-
nada algunos anos después (¢f. Palacios, 1995: 254-255)."* Ciertos sectores agricolas
constituyen la excepcién, esencialmente el sector cafeticultor que de hecho ha re-
presentado desde su conformacion un “Estado dentro del Estado”, al lado de otros
grupos de presién constituidos (la Asociacién Nacional de Industriales, ANDJ, la
Sociedad de Agricultores de Colombia, SAC) y en ciertos momentos los sindicatos
obreros (la Confederaciéon de Trabajadores de Colombia, CTC, en los afios 1940),
(¢f. Pécaut, 1987).

Contrariamente a México, donde de hecho el gobierno se asimilé durante déca-
das al partido oficial y obtuvo su legitimidad de su capacidad para negociar y coop-
tar a los diversos grupos de poder regional y nacional, el Estado colombiano se
redefine en permanencia en funcién de las correlaciones de fuerzas prevalecientes
entre los dos partidos histéricos: el liberal y el conservador. Después del periodo de
la Violencia (afios cincuenta) y para poner fin a la guerra, los dos partidos acorda-

13 F] Instituto Colombiano de Reforma Agraria (Incora) se ha contentado con comprar ciertas tierras
para redistribuirlas parsimoniosamente a los desplazados de la Violencia, y mds recientemente a los
guerrilleros “reinsertados” luego de los acuerdos de paz, o para regularizar ciertos “resguardos indigenas”.
En el mundo rural campesino, se habla del Incora mds bien como responsable de la pérdida de tierras,
ya sea de los indios (¢f. Gros, 1997: 43) o de las poblaciones negras del Pacifico. El mecanismo es simple:
el Incora regulariza los titulos individuales para hacer posible el acceso al crédito con garantia de
propiedad, y la participacién en programas de desarrollo. Frecuentemente los campesinos estin en la
imposibilidad de rembolsar sus créditos y pierden sus tierras hipotecadas en beneficio del banco (Caja
Agraria), que las revende a los propietarios de tierra solventes.

14 E] Partido Revolucionario Institucional, aunque desde hace mucho tiempo hay pequefios partidos
satélites, funciona como partido \nico hasta el comienzo de los afios ochenta.
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ron compartir el poder segiin un esquema de estricta rotacién (cuatro anos cada
uno en la Presidencia) y reparticién equitativa de los puestos de mando durante 20
anos. Este periodo, conocido como el “Frente Nacional”, evit6 cualquier debate
politico® y propicié un clientelismo exacerbado que sigue vigente hasta hoy. Los
partidos se encargan de constituir sus propias clientelas regionales o corporativas,
asi como de canalizar la expresién de las reivindicaciones de grupos, clases o sindi-
catos. Esta mediacién se da a través de mecanismos clientelistas cldsicos y de “figuras”
o personajes clave —senadores principalmente— que ocupan espacios estratégicos
en el aparato institucional y disponen de eslabones regionales para distribuir sus
prebendas (para un estudio del clientelismo en Colombia, consiltense Francisco
Leal y A. Davila, 1994). Sin embargo el pais conoce practicamente desde el fin del
Frente Nacional (afios 1970) una crisis de los partidos (pérdida de legitimidad y de
audiencia), que se profundiza desde hace algunos anos (escindalos de corrupcién)
y repercute directamente sobre la capacidad del Estado para hacer pasar entre las
clases subalternas sus reformas econdmicas y sus politicas de orientacién neoliberal
(Pécaut, 1996; Pizarro, 1993; Santana, 1993).

Frente a esta situacién bloqueada y en medio del recrudecimiento de la violencia,
una via de salida consistié en modificar en profundidad las reglas de interlocucién
y negociacién entre los actores sociales y politicos, entre ellos el gobierno y su dispo-
sitivo institucional. En palabras de C. Gros, se buscaba establecer “nuevas formas de
gestion social y politica” (Gros, 1997) que sean mas auténomas de los partidos y pue-
dan ejercerse al lado o fuera de ellos. No obstante, abrir estos espacios y modalidades
de negociacién entranaba a su vez dar cabida a nuevos interlocutores o fortalecer a
ciertos actores emergentes independientes. Estas preocupaciones se concretizan en
la convocatoria de una Asamblea constituyente (1989) y la redaccién de una nueva
Constitucion, adoptada en 1991, cuyo primer objetivo es la redefinicién de la relacién
entre el Estado y la sociedad civil (Valencia, 1998). El nuevo texto, entre otras nove-
dades, consagra la entrada de la etnicidad en el discurso constitucional, y presenta
innovaciones trascendentales en las cuestiones del ordenamiento territorial y del
régimen de propiedad.

La Constitucién de 1991 reconoce la indole pluriétnica y multicultural de la
nacién colombiana; da un espacio especifico a las comunidades indigenas (aproxi-
madamente 2% de la poblacién) y, por primera vez, a las comunidades negras (10%
a12% de la poblacién).' Esos nuevos principios llevan al Estado a confirmar o ampliar
las tierras de resguardos indigenas hasta cubrir un cuarto del territorio nacional, ya

15 En particular, este esquema de “reconciliacién nacional” excluia a cualquier fuerza politica que no
estuviera afiliada a uno de los partidos, lo cual generé asi una marginacién politica extrema de individuos
y grupos que se adhirieron a las guerrillas.

16 No se dispone de ningiin dato fiable en cuanto a la reparticién de la poblacién nacional por grupo
racial o étnico. Los documentos académicos y oficiales (DANE) siempre manejan informaciones dudosas
y muy generales (por ejemplo, para el Pacifico: 90% de negros, 5% de indigenas y 5% de blancos, o 90%-
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instituir un nuevo derecho territorial en beneficio de ciertas comunidades negras
bajo la forma de titulos de propiedad colectivos.

¢Por qué tales concesiones (que vuelven a sustraer una gran proporcién de suelo
nacional a las leyes del intercambio mercantil) en el momento mismo en que el
gobierno, mediante su organismo especializado —el Incora— y con el apoyo de los
organismos internacionales, pone en vigor una politica que apunta a generalizar el
mercado de tierras como principal mecanismo regulador de la reparticién de tierras
en el medio rural?

Las luchas y movilizaciones indigenas que se han intensificado desde los anos
setenta tienen mucho que ver con esto. En 20 afios, se han desarrollado tanto dentro
como en los margenes de los canales tradicionales de negociacién, y han incursionado
en nuevos campos (solidaridad internacional, participacion electoral con candidatos
auténomos), entre ellos espacios ilegales (la guerrilla). Lograron ejercer una fuerte
presién sobre el gobierno y obtuvieron respuestas significativas en el plano politico,
econémico y territorial. Los indios aparecen ahora como una fuerza organizada,
ciertamente con muchos conflictos internos y multiples ambigtiedades politicas, pero
también con una practica acumulada que se traduce en un real capital politico movi-
lizable, como se evidencié en el momento de la Asamblea Constituyente (1989).

Hay otras razones que empujan al gobierno a sostener tesis radicalmente etnicistas
con el riesgo de contravenir las reglas neoliberales que él mismo se ha fijado. En
efecto, con estas tomas de posicién, invierte en campos internacionalmente fértiles
y altamente simbdlicos: el reconocimiento de los derechos de las minorias y la
busqueda de medidas que llevan a un desarrollo sostenible.'” Muy criticado a nivel
internacional por los atentados flagrantes de ciertos cuerpos del Estado (ejército y
policia) a los derechos humanos, incluido el Derecho Internacional Humanitario,
y por su presunta conexién con los medios ligados al trifico de droga, el gobierno
colombiano se rejuvenece en un campo distinto pero también fundamental en la
correlacién de fuerzas internacionales. Los grandes organismos y los prestamistas
internacionales —incluido el Banco Mundial— son ahora sensibles a las cuestiones
étnicas y sostienen los proyectos de desarrollo orientados en ese sentido (por ejem-
ploscon el Proyecto Biopacifico para el Litoral Pacifico, financiamiento PNUD-GEF,
1994-1997).

Finalmente (y éste no es el menor de los argumentos), el reconocimiento de las
autonomias territoriales de las comunidades indigenas y negras se asimila a una
descentralizacién, en la cual el Estado delega en las nuevas autoridades locales la
gestién de problemas extremadamente delicados como lo son la presencia de planta-
ciones de coca o de amapola, de la guerrilla, de los grupos paramilitares, y de despla-

2%-8%) ya que, a la fecha, los censos no contemplaban esta dimensién. El registro del caricter étnico de
la poblacién, introducido por primera vez en el censo de 1993, fracasé rotundamente con un subregistro
generalizado. )

17 Conceptos sistematicamente aliados y a veces confundidos en los discursos oficiales y militantes,
como lo resume bien la expresién de “etnicidad ecologista” (Albert, 1997).
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zamientos masivos.de poblacién que huye de las exacciones de unos y otros. Las
tierras de las comunidades indigenas y negras se sitan en efecto, en su mayoria, en
las periferias geograficas del pais —las tierras bajas del oriente y del Pacifico, las
selvas y montanas de las cordilleras—, en las cuales, a veces desde hace décadas, han
trabajado estos actores, ilegales pero imprescindibles, que el gobierno colombiano
—y la sociedad civil— es incapaz de controlar.

Cinco anos después de la promulgacién de la Ley 70 que abria la via a la reorgani-
zacién territorial de las regiones pobladas por poblaciones afrocolombianas del
Pacifico, es interesante analizar cémo se han posicionado y redefinido los protagonis-
tas implicados por este proceso, ya sea en las nuevas practicas politicas o en las repre-
sentaciones colectivas asociadas a ellas.

Una invencion sobre medidas: el caso de las poblaciones negras
del Pacifico y de los titulos colectivos de propiedad

La Ley 70, de 1993, reconoce el derecho al territorio de poblaciones negras instala-
das desde hace siglos en la parte occidental del pais, en tierras que han tenido el
estatuto de “tierras de la nacién” y, ‘en lo esencial, no legalizadas bajo la figura de
“propiedad”. Dichas poblaciones son descendientes de esclavos cimarrones refugia-
dos en esas selvas tropicales aisladas, de esclavos emancipados en 1851 y de individuos
libres mucho antes de la ley de manumisién. En la segunda mitad del siglo XIX,
grandes migraciones los han conducido a las tierras bajas, en ese momento poco
pobladas y donde el mestizaje (con indios o blancos en minoria) es atin bastante
restringido.

De hecho, la ley no cubre la totalidad de las poblaciones negras de Colombia y
las restricciones son considerables: no son abarcadas mas que las “comunidades negras
rurales riberefas del Pacifico”. Son excluidas las poblaciones urbanas, las del interior
del pais y las de la Costa Atlantica, que histéricamente son las mas desarrolladas y las
mas integradas a la sociedad nacional.

Hay aproximadamente 900 000 habitantes en el Litoral Pacifico;'® entre ellos, unos
540 000 viven fuera de las zonas urbanas y responden a los criterios de la Ley
70. Los primeros podran asi tener acceso a titulos de propiedad; pero, a difereficia
de los titulos legales clasicos, individuales, éstos seran emitidos colectivamente a nom-
bre de Consejos Comunitarios creados para la ocasién y cuyas modalidades de elec-
cién y de funcionamiento no estdn claramente reglamentadas. La ley estipula s6lo

18 Poblacién correspondiente, segiin el censo del DANE de 1993, a los municipios del Pacifico abarcados
por la ley 70. Como en muchos paises de América Latina, los censos recientes son cuestionados por las
autoridades locales, quienes los denuncian como muy subestimados. A titulo de ejemplo, la ciudad de
Tumaco cuenta con 60 000 habitantes segtin el censo de 1993, pero sobrepasa ampliamente los 100 000
segun las autoridades locales. El Departamento del Chocé contaba con 340 000 habitantes en 1993
(censo DANE), mientras que un documento del mismo DANE anunciaba 520 000 habitantes en 1990,
etcétera. Por otra parte, ningin texto oficial se aventura a cifrar las poblaciones que podrian acogerse a
la Ley 70 para reclamar territorios.
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que serdn representativos de las poblaciones, y responsables de garantizar el respeto
a reglamentos internos elaborados por cada uno de ellos segin sus sistemas de de-
recho propio (referentes al reparto y uso de las tierras, pero también a los conflictos
interétnicos, las relaciones con las autoridades, la resolucién de conflictos internos...).

Las ambigiiedades y malos entendidos del proceso no son pocos, ya sea en el
momento de la redaccién de la ley (¢f. Wade, 1994) o cuando se pone en marcha su
aplicacién. Citemos s6lo algunos que tienen que ver directamente con el tema que
nos ocupa.

La nueva legislacién estd directamente inspirada en el modelo indigena de orga-
nizacién social y territorial. Ella supone, sin jamds formularlo de manera explicita, la
preexistencia de estructuras comunitarias que seria suficiente con “reconocer”,
reactivar y legitimar frente a los demds actores. La idea misma de “territorio colectivo”
es presentada como una “practica ancestral” y tradicional de manejo del espacio. Los
Consejos Comunitarios aparecen como una instancia igualmente “ancestral” de las
“comunidades negras”, mientras que ni lo uno —el territorio colectivo— ni lo otro
—el Consejo Comunitario— son undnime ni sistemdticamente aceptados en el
Pacifico.

Sin duda la historia del poblamiento y ocupacién del espacio (en estas regiones
desde hace mucho tiempo desconocidas por el poder central y donde no se ejercie-
ron las normas occidentales del derecho de propiedad), ha dado nacimiento a
modalidades especificas de apropiacién territorial. En el Pacifico la apropiacién
individual de ciertas tierras —los colinos o parcelas de produccién, en general sobre
las vegas de los rios— se combina con un uso colectivo de ciertos espacios —los
montes o “centros” selvaticos, poco o no aptos a la agricultura—, segiin modalidades
que dependen, por una parte, de la naturaleza misma de los terrenos; por otra, de
los objetivos de explotacién. Asi, las selvas tienen un acceso mas o menos libre para la
caza, larecoleccién y aun la extraccion en tanto que se trata de actividades de subsis-
tencia, pero son rapidamente apropiadas por los individuos cuando la presién sobre
los recursos se acrecienta, al mismo tiempo que su valor mercantil. Tradicionalmen-
te, el acceso a la tierra no ha causado mzyor problema para los recién llegados (por
migracién o crecimiento demografico) debido a la gran disponibilidad de tierras;
pero la situacién ya no es la misma. Hoy son muchas las poblaciones, los poblados y
los rios donde todo el espacio estd marcado y apropiado individualmente, donde no
existen ya tierras libres ni de uso colectivo: los “montes” o “centros”.

En cuanto a la gestion colectiva de las tierras y de los recursos (que podria existir
mas alld de la apropiacién individual de los lotes o colinos), no es mds que una inven-
cién, en general bien intencionada, de los legisladores y de sus multiples asesores. La
ausencia, efectiva aunque parcial, de titulos de propiedad individuales legalizados,"

19En algunas regiones del Pacifico, el Incora ha llevado a cabo en los afios 1960-1970 campaiias de
titularizacién individual de tierras, sobre todo aquellas explotadas con cultivos comerciales (coco, arroz).
En algunos rios de Narifio se llega hoy a un 30% 0 40% (en niimero de lotes cultivados, no en superficie
ni nimero de agricultores) cubierto por titulos de propiedad individual legalizados.
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ha sido asimilada por muchos a la existencia de normas colectivas de uso, con el
razonamiento de que “si no es de nadie, es de todos”. De la nocién de “colectivo” se
dedujo la de “comunitario”, y la derivacién entrané por légica la existencia de ins-
tancias sociales mas o menos formalizadas, encargadas de hacer respetar estas nor-
mas “comunitarias”: los Consejos Comunitarios hacfan naturalmente su aparicién
en el discurso. Sin embargo, un trabajo de investigacion actual en las zonas rurales
de Narino parece debilitar estos multiples supuestos, y desarrolla mas bien la interpre-
tacién adelantada desde los afios 1960 por Whitten, quien insistia sobre los mecanis-
mos diddicos e interpersonales en la regulacién del acceso y el uso de los recursos
—materiales y politicos— y la resolucién de conflictos en general (Whitten, 1992).
En estas sociedades rurales caracterizadas por un tejido sociofamiliar muy denso, las
relaciones de parentesco, de proximidad y de afinidad son a la vez lo bastante flexibles
y coercitivas para generar comportamientos de convivencia sin tener que recurrir a
alguna instancia formal de regulacién.

No obstante, los Consejos Comunitarios tienen miiltiples ventajas, y al momento
de redaccién de la ley el concepto le convenia a todos los actores interesados: a los
legisladores que necesitaban tener interlocutores capaces de aplicar la ley, a los ase-
sores —entre ellos a la Iglesia cat6lica— que tenfan la experiencia de las comunida-
des indigenas y estaban familiarizados con esta nocién, asi como a ciertos lideres
afrocolombianos que veian en esta nueva instancia el tinico espacio posible de prota-
gonismo y de negociacién, al mismo tiempo que de promocién politica. Més que de
reconocimiento, se trata verdaderamente de la creacién/construccién de instancias
comunitarias.” Yendo un poco mas lejos, se podria incluso hablar de un proceso
donde el Estado procede a la institucionalizacién, en toda su significacién, de las
“comunidades negras”. Esto no equivale a negar la existencia y la importancia de
estructuras sociales propias de las poblaciones negras, sobre todo las organizaciones
culturales y politicas preexistentes a la Ley 70 (CIMARRON) y ciertas formadas des-
pués, pero no se puede olvidar el rol prominente del Estado en el proceso de cons-
truccion de estos nuevos dispositivos politicos y sociales. Dicha participacién activa
del Estado tiene por lo demas miiltiples consecuencias en el funcionamiento de las
nuevas instituciones, empezando por mantenerlas con una débil autonomia finan-
ciera, entiéndase politica.

A otros aspectos de la ley se les pueden aplicar andlisis similares. Asi, muchos
articulos hacen referencia a las précticas tradicionales como aquellas utilizadas por
las poblaciones “para garantizar la conservacién de la vida y el desarrollo sustentable”
(capitulo I, articulo 2 de la Ley 70); la propiedad colectiva serd reconocida en la me-
dida en que ella se ejerza “de conformidad con la funcién social y ecoldgica que le es
inherente” (capitulo IV, articulo 19). Los beneficiarios “continuardn conservando,
manteniendo y favoreciendo la regeneracién de la vegetacién protectora de las aguas

20 £l mismo proceso de importacién del modelo “indigena andino” sobre realidades enteramente
distintas parece haber tenido lugar en el Perti con las comunidades indigenas de la Amazonia, ¢f M. L.
Remy, en Van Cott (1994), citado por Assies, 1997.
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y garantizando mediante un uso adecuado la persistencia de ecosistemas especial-
mente fragiles, como los manglares y humedales, y protegiendo y conservando las
especies de fauna y flora silvestre amenazadas o en peligro de extincién” (capitulo
IV, articulo 21).

Las comunidades negras se ven asi investidas de cualidades especificas: guardia-
nes del ambiente “desde siempre”, deberian comprometerse a continuar desarro-
llando las précticas ecolégicas en su territorio. Cualquiera que haya trabajado en el
Pacifico conoce la historia de la explotacién esencialmente extractiva y predadora
de esas comunidades, bajo la presién de agentes econémicos exteriores que compran
y comercializan, desde hace mas de un siglo, los recursos naturales del litoral (cau-
cho, tagua, madera...). En estas condiciones, la referencia reiterada a las practicas
ecolégicas y al desarrollo sustentable remite a un discurso retérico, indispensable
para insertar las nuevas disposiciones legislativas dentro de un discurso internacio-
nal legitimador, lo que a su vez es condicién necesaria para conseguir fondos de la
comunidad internacional. Después de la reciente entrega de titulos de propiedad
colectiva en el Chocé, el gobernador recordaba que, con ese gesto: “[...] las comu-
nidades adquieren el compromiso histérico de asegurar la durabilidad de la conser-
vaciéon del medio ambiente, al mismo tiempo que la comunidad internacional se
compromete a aportar los recursos econémicos necesarios al desarrollo equitativo
de las comunidades” (EI Espectador, 12 de febrero de 1998). Profesion de fe ecolégica
y financiamiento internacional son ahora inseparables.

Uno podria retomar asi los textos legislativos y desmontar, punto por punto,
el proceso de verdadera invencién de la tradicién en varios aspectos. A nivel cultural
y social se reivindica la “ancestralidad” de poblaciones instaladas en sus tierras en
su mayoria durante poco mds de un siglo; se resalta el rol de los ancianos y de la fami-
lia matrifocal como “caracteristicas” de las poblaciones negras, cuando no existe
unanimidad —ni entre académicos ni entre la misma poblacién—, sobre estos as-
pectos de la vida en el Pacifico; el alto concepto en que se tiene a lo comunitario y
lo colectivo no coincide siempre con las practicas individualistas y, en una cierta
medida, libertarias® de las poblaciones.

Y sin embargo, a pesar de estas ambigiiedades, desde las organizaciones de base
y los habitantes “del comiin” hay un real proceso de apropiacién del discurso, y aun
de ciertas practicas hasta entonces desconocidas o desaparecidas pero ahora reivin-
dicadas como “ancestrales”. En algunos anos, desde la nueva Constitucién de 1991, la
promulgacién de la Ley 70 en 1993, y sobre todo desde la promulgacién, en 1995,

21 Las sociedades del Pacifico fueron a menudo catalogadas de “andrquicas” por numerosos obser-
vadores, entre ellos algunos contempordneos. Una revuelta en Tumaco, en 1781, con amplia participacién
de negros, se hizo a nombre de “viva el amancebamiento” reprimido por la Iglesia de la época; las créni-
cas de viajeros y de sacerdotes anotan el “descuido moral” de estas poblaciones que no siguen los cinones
familiares y matrimoniales de Occidente; en 1967 todavia, el estudio ya mencionado (Banco Ganadero)
insiste sobre la extrema libertad de la que gozan esas poblaciones de cara a sus “obligaciones” civicas y
productivas.
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del decreto que reglamenta la titulacién colectiva, la movilizacién social se ha exten-
dido en los municipios y rios del Pacifico. En el departamento meridional de Narifio,
mas de 20 organizaciones étnico-territoriales han visto la luz del dia, y desembocan
poco a poco sobre la constitucién de una misma cantidad de Consejos Comunitarios
encargados de llevar a cabo la titulacién colectiva de “territorios de comunidades
negras”, que deberian cubrir en el futuro la mayor parte de las zonas rurales ocupa-
das por poblacién negra.

En el plano politico, las poblaciones negras del Pacifico (hace 20 afios todavia
“invisibles”?* sobre la escena nacional) hacen una entrada vigorosa en el dispositivo
institucional gubernamental, lo cual no sucede sin ocasionar ciertas friccionesy crujir
de dientes. La ley y los decretos reglamentarios que se elaboran poco a poco abren
en efecto espacios reservados a las comunidades negras en miiltiples campos: el de
la propiedad territorial (decreto 1745), pero también la educacién superior con la
creacion de un instituto de investigaciones especializadas (el Instituto F. Neuman),
la educacién basica con los programas de etnoeducacién (decreto 2249), la represen-
tacién en el seno de los organismos de desarrollo (decreto 2314), la participacién
en los programas de investigacién desarrollados sobre o en el Pacifico (decreto 2374),
y mds globalmente en la negociacién con el gobierno, lo cual crea una Comisién
Consultiva de Alto Nivel (departamental y nacional), concebida como un “espacio
de interlocucién entre instancias territoriales y nacionales” (decreto 1371).

Este nuevo espacio institucional es copado inmediatamente por los dirigentes de
las organizaciones de las comunidades negras que surgieron a finales de los anos
ochenta (algunos con antecedentes en los afios sesenta, como CIMARRON), pero que
a menudo no tienen la capacidad de hacer frente a estas multiples oportunidades
—y obligaciones juridicas— de participacién. Se da entonces un proceso “légico” de
acaparamiento de funciones por parte de algunos, los més capacitados, aquellos que
disponen de mas capital cultural y politico. A titulo de ejemplo, el Palenque Regio-
nal de Narino (uno de los cuatro departamentos del Pacifico) cuenta con una decena
de militantes permanentes,? de los cuales tres o cuatro s6lo ejercen las funciones de
representacion en las instancias institucionales ya citadas. En tltimo término, los
interlocutores potenciales son finalmente poco numerosos, en esas regiones donde
la tasa de escolaridad continda en niveles extremadamente bajos, los empleos califi-
cados son escasos y donde los que pudieron seguir ciclos de educacién superior no

22 La nocién de “invisibilidad” de las poblaciones negras a los ojos de los gobernantes, y mis alld de
las sociedades nacionales, ha sido desarrollado en Colombia por Friedemann, 1994, pero es ampliamente
utilizada en contextos similares por otros paises de América Latina (México, ¢f. Martinez Montiel, 1997;
Grosso, 1997, en Argentina).

23 Disponen de tiempo y recursos para dedlcarse de lleno a la organizacién, pero los miembros de
Palenque (definidos por su adhesi6n a las grandes lineas de movilizacién politica), o mas concretamente
al proceso de titulacién colectiva—los campesinos de los rios conformados en Consejos Comunitarios—
son mucho mas numerosos.
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consiguen empleo y migran a las capitales regionales, lejos de las zonas rurales
riberefias del Pacifico donde se aplica la Ley 70.

La concentracién de la informacién en circulos restringidos de dirigentes locales
ocasiona un efecto de aislamiento politico, agravado por el fenémeno de segmenta-
cién de las élites politicas y sociales regionales. En efecto, todo el nuevo dispositivo
se desarrolla al margen o mas bien en paralelo —destinado a no encontrarse o a no
coincidir jamas— con las instituciones sociales y politicas tradicionales que son las
administraciones locales, las instancias descentralizadas de diversos ministerios,
los sindicatos preexistentes y sobre todo los partidos politicos. Estas antiguas estruc-
turas son en efecto acusadas por los militantes de traicionar la causa étnica, de nunca
haberla sostenido ni tomado en cuenta. Después de la promulgacién de la ley y de
la movilizacién que le siguid, los militantes tradicionales fueron poco a poco margi-
nados de las redes que se iban conformando, bajo el pretexto de su colusién con los
intereses de “los blancos” y “los dominantes”. Los que quedaron como lideres del
“nuevo movimiento social” fueron dirigentes jévenes, escolarizados y urbanos en su
mayoria, sin pasado politico en el sentido tradicional del término, pero en general
con experiencia en trabajo comunitario. Reunidos desde 1993 en el Proceso de
Comunidades Negras (PCN), pretendieron hasta hace poco tiempo —y hasta la ac-
tualidad para algunos— representar la tinica expresién legitima del movimiento de
reivindicacién étnico-territorial negra y monopolizar asi los espacios institucionales
abiertos por la nueva legislacion.

En un momento dado, hubo confluencia de intereses entre el Estado en busque-
da de interlocutores creados a la medida por la Ley 70, y una elite local naciente que
encontraba al fin un campo de expresién y de reconocimiento social y politico. El
Estado guardaba una certera ventaja al conservar protagonistas “cautivos” y depen-
dientes —sobre todo del financiamiento—, alejados de los canales tradicionales de
negociacién politica, mientras los militantes negros podian asi construir, en un es-
pacio de alguna manera protegido, sus propios dispositivos politicos.

No obstante, las cosas van rapido y el proceso de construccién es amenazado por
todas partes. A nivel nacional, el nuevo espacio politico es cada vez menos protegido.
No hay mds que ver los resultados de las recientes elecciones municipales (octubre
de 1997), o de las elecciones por la designacién del Congreso (marzo de 1998), para
convencerse de la débil presencia del Proceso de Comunidades Negras, ya sea en las
regiones del litoral o en las grandes ciudades que tienen una parte considerable de
poblacién negra. Si bien es cierto que cada vez mds candidatos integran las reivindica-
ciones étnicas en sus discursos, lo hacen desde las estructuras tradicionales de decisién
y poder, en uno de los dos partidos politicos histéricos o en el seno de pequefios mo-
vimientos coyunturales, recientemente creados pero afiliados a uno de ellos. Por
otra parte, varios militantes de la etnicidad, decepcionados, se vuelven hacia los par-
tidos tradicionales para escapar al aislamiento mencionado anteriormente. La sepa-
racién entre las esferas de la politica tradicional (los partidos, sindicatos y adminis-
traciones) y las de la etnicidad (estimuladas por el Estado y asumidas por los nuevos
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lideres negros), ya no es pertinente para muchos militantes y politicos que no pue-
den sino comprobar la eficacia persistente de las redes clientelistas tradicionales.

A nivel local los dispositivos politicos construidos alrededor de la Ley 70 son igual-
mente fragiles. Las organizaciones étnico-territoriales de base, las que se han cons-
tituido entre agricultores y habitantes rurales que enfrentan problemas cotidianos
de subdesarrollo crénico, se inclinan cada vez menos a participar en los juegos de
poder de sus dirigentes regionales. Ademds, a medida que se consolidan y maduran,
aspiran a hablar por ellas mismas, sin pasar por el canal de la organizacién regional, y
menos nacional. Las disensiones comienzan a hacerse visibles, y se anuncian recompo-
siciones institucionales en el movimiento de comunidades negras, en casi todos los
departamentos del Pacifico.

El surgimiento de identidades negras en Colombia apenas se estd consolidando.
Luego del momento de euforia y de movilizacién de la primera mitad de los afios
noventa, se ven ahora los vaivenes y el aislamiento progresivo de una parte del mo-
vimiento portavoz del reconocimiento étnico y de las reivindicaciones territoriales
del “pueblo negro”.

CONCLUSION

En este fin de siglo, la renovacién del debate en torno al tema de los derechos de las
minorias podria augurar un avance hacia mas democracia, luego de los fracasos de
los modelos y experiencias de inspiracién liberal o marxista de las tltimas décadas.
Sin embargo, es urgente ir mds alld del discurso moral y emancipador para descubrir
y explicitar los malentendidos y contradicciones que surgen en los procesos concre-
tos de aplicacién de las nuevas politicas, antes de que se transformen en espacios de
conflicto y violencia.

Lanocién de “territorio” y de derecho al territorio estd en el corazén de las nuevas
legislaciones emitidas por muchos paises; empero, dicha nocién es desde ya estre-
chamente asociada a las de la ecologia y del desarrollo sustentable, que devienen
recursos directamente monetizables en la escena internacional. Asi, el territorio
es reconocido en la medida en que le son atribuidas cualidades a menudo inventa-
das para la causa (“territorio ancestral utilizado segiin las practicas tradicionales que
contribuyen al desarrollo sustentable”), que pudieran aportar contribuciones nada
despreciables por parte de las entidades internacionales encargadas del desarrollo.

Como se ha visto en el caso de Colombia, esas contribuciones no son estrictamente
financieras, sino que se insertan en juegos de poder y relaciones de subordinacién
a nivel internacional. El reconocimiento politico internacional tiene un precio, que
los Estados asumen en campos que pueden variar —México ha tomado el camino de
la ortodoxia neoliberal, mientras Colombia se hace campeona de los derechos de las
minorias— pero que entrafian siempre el tomar en cuenta las ideologias dominan-
tes —procesos de globalizacién— a la vez que las presiones, los actores y las historias
especificas de cada pais.
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En este marco, ¢no serian los actores locales mds que marionetas manipuladas,
que disponen de margenes de maniobra excesivamente reducidos frente a efectos
estructurales internacionales? Tal razonamiento seria reductor, ya que los actores
locales (de los cuales no hay que olvidar su diversidad para no caer en un maniqueismo
elemental), participan en esta mundializacién y se benefician de ella.

En muchos paises, los indigenas han construido gran parte de su potencial de
negociacion sobre la base de su insercién en redes internacionales de difusién de la
informacién y de acceso a organismos mundiales de desarrollo. En México, la insu-
rreccién zapatista ha seguido otra via, pero ha podido hacerse escuchar —muy rela-
tivamente, como se ha visto— sélo por la audiencia internacional que ha sabido
captar. Los movimientos locales adquieren cierta fuerza a partir del momento en
que intervienen sobre la escena internacional, cuando adoptan un lenguaje que es
comprendido, y que seduce a quienes toman las decisiones (el CRIC en Colombia,
“Marcos” en México). Cuanto més débiles y locales sean, mas necesidad tienen de la
audiencia internacional, y deben para ello aceptar ciertas reglas tcitas como aque-
lla que consiste en presentarse como los guardianes del ambiente y los herederos de
la sabiduria ancestral. De esta manera construyen un discurso que puede ser reapro-
piado y rehabilitado por las poblaciones, y que les confiere una identidad “acepta-
ble” en el plano nacional e internacional. Sin embargo, uno no podria ver sélo
manipulacién o utilizacién tactica y estratégica de discursos exégenos. El proceso
puede desembocar en una verdadera construcciéon de identidad, a veces contradic-
toria y ambigua, y sometida —como lo han sido muchas otras antes— a los efectos
de globalizacién (c¢f. Bayart, 1996).

De manera general en América Latina, los movimientos de negros no han dado
todavia el viraje estratégico de protagonismo internacional y apenas hacen debutar
su politica de penetracién en el escenario nacional. Por otro lado, no estdn exentos
de los problemas cldsicos comunes a la mayor parte de los movimientos sociales
emergentes: clientelismo, faccionalismo, corrupcién, nepotismo. No obstante, y pese
a estas limitaciones, han ganado mucho, gracias a la conjuncién de intereses con el
Estado frente al cual se encuentran politicamente en deuda.

La estrecha relacién que liga a los actores locales al contexto internacional, asi
como las dependencias mutuas que de ahi surgen, nos obligan a buscar otras vias
distintas de las interpretaciones en términos de simple oposicién “local-global”. La
mundializacién de ideas (ecologismo, ideologismo democratico neoliberal...) difunde
nuevos valores en los que se apoyan ciertos Estados y ciertas poblaciones para hacer
valer sus derechos, dispuestos para ello a ajustar sus propios perfiles de identidad.
Este proceso de ajuste impone desafiliaciones y afiliaciones de identidad, que son a
veces motivo de resentimiento y tomadas como rupturas y desestabilizaciones (el
caso de los campesinos en México), pero a veces también asumidas y adjudicadas
como propias por los lideres locales y aun por la poblacién de base (ciertas “comuni-
dades negras” de Colombia). El nivel global, a su vez, es alimentado por estas recons-
trucciones locales de identidad, y las necesita para reactualizar continuamente sus
discursos y sus practicas. No olvidemos que la principal preocupacién de muchos



129 REVISTA MEXICANA DE SOCIOLOGIA 4/98

organismos de asistencia y desarrollo, piiblicos o privados, es encontrar interlocutores
que respondan a condiciones minimas de legitimidad con el fin de distribuir su
financiamiento. Dichas instituciones estin, por lo tanto, constantemente atentas a
la manifestacién de “nuevos actores” que puedan entrar en su red clientelista, y se
muestran dispuestas a modificar o reorientar sus posturas para incluirlos en sus pro-
gramas. Ni resultado de la imposicién de discursos forjados en el exterior, ni ex-
presién genuina de las poblaciones minoritarias, los nuevos procesos identitarios
son muy dependientes de los primeros, sin prescindir de los dltimos. El margen de
maniobra de que disponen y la orientacién que toman depende en gran medida
de la actuacién de los lideres, en contextos localizados en el tiempo, el espacio y
en relaciones de fuerza determinadas. Ahi es donde los protesos se ven envueltos en
dimensiones eminentemente personales —las caracteristicas de algunos individuos
comprometidos— y en l6gicas sociales y politicas que los rebasan.

Por otra parte, la confusion de practicamente todos los interesados entre identi-
dad y territorio es en su misma fuente de violencia potencial. Como lo indica Badie
a prop6sito de los separatismos en el Estado-nacién europeo,

[...] el pasaje de la identidad al territorio aparece de manera extremadamente ambi-
gua. En el plano de la enunciacién, es imprescindible; en un mundo gobernado por el
principio de territorialidad, el discurso de identidad no podria privarse de tal realiza-
cién, a riesgo de marginalizarse, de perder su audiencia, es decit, su credibilidad. Sin
embargo, en el plano préctico, no cesa de rozar la aporia: porque las identidades son
volatiles, porque no disponen prdcticamente nunca de proyeccién geografica que
encuadre con su historia, porque son abusadas por una combinacién sutil de manipu-
laciones estratégicas que no duran en si mismas mas que durante un tiempo, porque
exaltan separatismos de circunstancias (Badie, 1995: 107-108).

La historia tanto antigua como reciente nos muestra bien a qué punto las categorias
de identidad son efectivamente cambiantes, “volatiles” y dependientes tanto de inter-
acciones entre los Estados, los actores regionales y locales, como de las instancias interna-
cionales insertas en contextos politicos y econémicos globalizadores. Querer crear o
fijar territorios sobre bases de identidad es un riesgo que aparentemente muchos
paises de América Latina estdn dispuestos a correr segtin los grupos de presién local
y de las instancias internacionales, aun cuando no quedan claras las modalidades
concretas de construccion y de gestion de estos territorios.

Traduccion de Carlos Agudelo
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