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Resumen: Desde 1989, organizaciones campesinas de
todos los paises de América Central han dado pasos sin
precedentes hacia la formacion de instancias regionales
de coordinacién, reflexion y movilizacion. Este proceso de
acercamiento entre organizaciones —a veces politica y
socialmente muy distintas entre si— se debe a que las
organizaciones camp.
y medianos productores agricolas del istmo centroameri-
cano hacen frente a prroblemas comunes que rebasan las
Jronteras de los estados nacionales y que requieren
planteamientos y soluciones de orden regional. Entre ellos,
el mds urgente es articular estrategias econdmicas, poli-
ticas y de produccion al nivel regional frente a las politicas
neoliberales. El presente estudio analiza la experiencia

sinas reconocen que los pequerios .

Abstract: Since 1989, peasant organizations from all
Central American countries have taken unprecedented
steps towards the formation of regional networks. This
process of coordination between politically and social-
ly diverse organizations grows out of the recognition
that small and medium-size producers throughout the
isthmus confront common problems which transcend
national boundaries and which require regional pro-
posals and solutions. Among these problems, the most
urgent is the articulation of regional economic, political
and productive strategies to deal with neoliberalism.
This study analyzes the experience of Asocode, a Central
American peasant association that constitutes an
innovative effort to internationalize popular movements.

de Asocode, asociacion campesina centroamericana que
constituye una expresion novedosa de la internaciona-
lizacion de los movimientos populares.

ESDE FINALES DE LA DECADA DE 1980 los campesinos de América Central
han comenzado a organizar una estrategia politica y econémica. Los agri-
cultores de las cinco republicas que constituian la “patria grande” de la

Ameérica Central espaniola (Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua, Costa Rica),
asi como los de Panama y Belice, han fundado organizaciones regionales que se
retinen para comparar distintas experiencias con la politica del libre mercado,
difundir nuevas tecnologias, crear fuentes de financiamiento y formar canales de
comercializacién para sus productos en el extranjero. También se han hecho pre-
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sentes en los sitios cada vez mas remotos donde se toman las decisiones que reper-
cuten en su forma de ganarse la vida. En la actualidad, pequenas organizaciones de
campesinos hacen politica en las Naciones Unidas, en el Banco Mundial, en el Fon-
do Monetario Internacional, en la Unién Europea y en las reuniones cumbre regio-
nales. Los campesinos centroamericanos han asistido a muchas reuniones regionales
de ministros de Agricultura y presidentes, asi como a acontecimientos como la Cum-
bre para la Tierra celebrada en Rio de Janeiro en 1992, a la Cumbre de Jefes de Estado
del Hemisferio Occidental que se llevé a cabo en Miami en 1995, a la Cumbre Mundial
para el Desarrollo Social realizada en Copenhague en 1995, y a la Cumbre de la Segu-
ridad Alimentaria celebrada en Roma en 1996.

Los estudiosos del “transnacionalismo”, la accién colectiva y las cuestiones agra-
rias, con dificultad han mantenido el paso de la veloz internacionalizacién de la
politica campesina. La antropologia de la globalizacién y el transnacionalismo han
hecho hincapié en la emigracidn, la “desterritorializacién” y en las “culturas hibridas”
mds que en las nuevas formas de politica supranacional (Appadurai, 1990; Garcia
Canclini, 1992; Glick-Schiller et al., 1992; Kearney, 1995, 1966). Las antologias recien-
tes de estudios sobre la accién colectiva (Larana et al., 1994; Morris y Mueller, 1992)
y los movimientos sociales en América Latina (Eckstein, 1989; Escobar y Alvarez,
1992; Sinclair, 1995) no mencionan proceso alguno de internacionalizacién. La bi-
bliografia del “proceso de globalizacién de las bases” y las “redes” sobre los vinculos
transnacionales cada vez mayores entre las organizaciones de base (por ejemplo,
Alger, 1988; Brecher, 1993; Clark, 1995; Falk, 1987; Keck y Sikkink, 1998; Laxer, 1995;
Risse-Kappen, 1995; Tarrow, 1995, 1998) suelen ignorar a los campesinos y concen-
trarse casi exclusivamente en los grupos indigenas (Brysk, 1996), de derechos huma-
nos (Sikkink, 1993), de mujeres (Elshtain, 1995; Palley, 1991), de trabajadores (Kidder
y McGinn, 1995) y de ecologistas (Keck, 1995), aunque las nuevas organizaciones
campesinas transnacionales a veces tengan estrecha relacién con esos grupos. Por
ultimo, el agudo analisis de algunos estudios agrarios (como el de Roseberry, 1993)
destaca atinadamente la importancia que tiene dar una dimensién histérica a las
identidades y la resistencia rurales, pero no mencionan cémo podria lograrse ese
propésito en el caso de las organizaciones campesinas transnacionales surgidas en
los decenios de 1980y 1990. Los pocos trabajos que si se ocupan de analizar el nuevo
movimiento campesino transnacional son obra en gran medida de intelectuales de
instituciones europeas que lo financian o de investigadores latinoamericanos que
dedican sus estudios a él; al principio éstos tendian (no es de sorprender) a ser en
exceso optimistas en lo referente a sus perspectivas, aunque mds recientemente se
han vuelto mas criticos (Biekart y Jelsma, 1994; Biekart, 1996; Morales y Cranshaw,
1997; Smith, 1997; Tangermann y Rios, 1994).

La falta de atencién por parte de los académicos dedicados al transnacionalismo,
la accién colectiva y las cuestiones agrarias, a la politica campesina internacional no
se debe a una incompatibilidad fundamental de perspectiva entre los investigadores
que trabajan en esas corrientes (ni entre ellos y el autor del presente ensayo). Més
bien, los postulantes de estos planteamientos y de otros similares han tendido a
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trabajar en mundos intelectuales separados aunque paralelos, a menudo en niveles
tan elevados de abstraccién que ciertos objetos de estudio eluden en gran medida su
atencién. A continuacién sostengo que los activistas campesinos transnacionales
contemporaneos tienen los mismos intereses materiales o de clase que los “viejos”
movimientos sociales, asi como el de tratar de introducir cambios en las directrices
de los diferentes Estados; al mismo tiempo que adoptan gran parte del planteamien-
to de los “nuevos” movimientos sociales en materia de identidad y especificidad
cultural (¢f. Calhoun, 1993; Hellman, 1995). De manera parecida, si bien estos acti-
vistas constituyen densas “redes de confianza” personales y movilizan a la poblacién
de sus paises —caracteristicas que algunos consideran rasgo esencial de los “movi-
mientos sociales”— también participan en la “politica de informacién” mundial y en
la “politica responsable” que se considera mas frecuente entre los “activistas” trans-
nacionales o “redes de promocién de intereses” (Keck y Sikkink, 1998; Tarrow, 1998,
cap. 11).

Si la politica campesina transnacional parece deslizarse entre las grietas de los
paradigmas teéricos actuales, el concepto de “campesino” también se considera in-
telectualmente desde hace mucho tiempo como “incémodo” (Shanin, 1972) o “per-
turbador” (Kearny, 1966). En un sagaz replanteamiento de los estudios campesinos,
Michael Kearny (1996) indica que esta “dificultad” obedece al enfrentamiento entre
un concepto analitico “ambiguo” —“campesino”—y las complejas realidades de los
pueblos emigrantes, desterritorializados, con diversas ocupaciones y que dependen
de diversas corrientes de ingresos.' Ese trabajo indica en cambio que la verdadera
dificultad podria ser comparar los marcos “poscampesino”, “posdesarrollo” y de los
“nuevos movimientos sociales” con un grupo de referentes empiricos “problematicos”
que obstinadamente afirman las identidades y aspiraciones “campesinas” en favor
de un mayor bienestar econémico y social, al que se da el caso que denominan “des-
arrollo” (¢f. Warman, 1988; 657-658). No hace falta compartir la preocupacién de
Teodor Shanin por definir los atributos campesinos genéricos para reconocer la
validez de su afirmacién en el sentido de que los campesinos “no sélo son un concepto
analitico, no sélo son ‘portadores’ de caracteristicas [...], sino un grupo social que
existe en la conciencia colectiva y en la realidad politica de sus integrantes” (Shanin,
1990: 69).

El presente articulo tiene tres objetivos fundamentales: 1) analizar la formacion,
la practica y el discurso de la principal organizacién campesina regional de América
Central, la Asociacién Centroamericana de Organizaciones Campesinas para la Co-
operacién y el Desarrollo (Asocode), que cuenta con coaliciones integrantes en los
siete paises del istmo;? 2) considerar lo que indica la organizacién campesina inter-

1 No se trata, desde luego, de un argumento nuevo. Anthony Leeds dijo casi lo mismo hace dos
decenios en un importante ensayo, a menudo pasado por alto: “Mythos and Pathos: Some Unpleasantries
on Peasantries” (1977).

2 “Regi6én” y “regional” se utilizan aqui para hacer referencia a América Central en conjunto. Otras
organizaciones campesinas centroamericanas incluyen grupos especificos de diversos sectores como la
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nacional sobre la representacién de la identidad campesina en la América Central
contempordnea; y 3) someter a examen la medida en que la asociacién campesina
centroamericana ha superado la debilidad y divisiones tradicionales que afligen a las
organizaciones campesinas de esta regién y en todas partes. El trabajo sostiene que
si bien la Asocode ha obtenido notables logros y ha superado muchos problemas
que anteriormente infestaban los movimientos agrarios, depender del financiamiento
internacional ha dado lugar a nuevas tensiones. Entre ellas, rivalidad por los privile-
gios de los dirigentes, una “politica de la informacién” orientada a un publico inter-
nacional mds que al local y escepticismo entre algunas organizaciones populares
sobre los ambiciosos planes de la asociacién transnacional y sus afiliados nacionales.

LAS RAICES DE LA INTERNACIONALIZACION DEL MOVIMIENTO

En América Central durante la década de los ochenta, los campesinos se unian con
frecuencia a los movimientos armados de oposicién (El Salvador, Guatemala, Nica-
ragua) o participaban en amargas luchas contra el gobierno por los programas de
ajuste econémico (Panamd, Honduras, Costa Rica); pero conforme fueron termi-
nando o menguando las guerras civiles del decenio pasado y comenzaron a parecer
inexorables las medidas del libre mercado, los pequenos agricultores de distintos
paises reconocieron cada vez mds que tenian frente a si problemas parecidos y rela-
cionados. Entre éstos: 1) el avance del Estado y los grupos empresariales hacia una
integracién politica y econémica regional, que creaba nuevos sitios de decisién por
encima de los estados nacionales y amenazaba con dejar atrds a los sectores popula-
res; 2)los programas de ajuste estructural (PAE) que cercenaban los servicios sociales
(como los de extensién agricola) y el crédito, reducian el apoyo a los precios agricolas
y otros subsidios (por ejemplo, al crédito y los insumos), invertian las reformas agra-
rias a duras penas conquistadas y facilitaban la penetracion del capital transnacional
en la agricultura (Fallas, 1993; Fondad, 1993; Pino y Thorpe, 1992; Stahler-Sholk,
1990; Thorpe et al., 1995);® 3) la reduccién de los aranceles extrarregionales, que
exigian que los productores de cereales compitieran con agricultores extranjeros;
4) la liberalizacién del comercio de cereales en América Central, que exacerbé las

Unién de Pequerios Productores de Centroamérica, México y el Caribe de Café (Uprocafé), fundada
en 1989, y la Confederacién de Cooperativas del Caribe y Centroamérica (CCC-CA), fundada en 1980, que
cuenta con una seccién de cooperativa agricola. Los sindicatos de trabajadores de los bananos han
participado desde 1993 en la Coordinadora de Sindicatos Bananeros de Centroamérica y Colombia.

8 Los procesos de integracién regional se aceleraron después de la cumbre de Jefes de Estado cen-
troamericanos de junio de 1990, celebrada en Antigua, Guatemala. En diciembre de 1991, el Protocolo
de Tegucigalpa creé el Sistema de la Integracién Centroamericana (Sica), que incorporé las reuniones
regionales periédicas de jefes de Estado y ministros y el parlamento regional (Parlacen), fundado como
parte de los Acuerdos de Paz de Esquipulas de 1987. En contraste con el Mercado Comiin Centroamericano
de la década de los sesenta, que recurria a elevados aranceles extrarregionales para estimular la industria
orientada a los mercados regionales, las actividades de integracién actuales son de cardcter antipro-
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desigualdades sectoriales y regionales (Fallas, 1993: 878-889; Sol6rzano, 1994); 5)la
ayuda alimentaria de los Estados Unidos que saturé los mercados de granos e hizo a
los consumidores sustituir el maiz local con trigo importado (Garst y Barry, 1990);
6)la caida de los precios del café al terminar el Convenio Internacional del Café;* 7)
una grave crisis ecolégica, con una contaminacién agroquimica de la tierra y el agua
cada vez mayor, asi como un circulo vicioso de deforestacién, erosién y fertilidad
decreciente; 8)la proliferacion de ONG, a menudo con apoyo de fondos de “compen-
sacién social” de las principales organizaciones bilaterales de ayuda o multilaterales
de crédito, que las organizaciones campesinas a menudo consideraban como intru-
sas o competencia (CCOD, 1990; Edelman, 1991; Kruijt, 1992); y 9) la aneja falta de
acceso a los servicios de transporte, almacenamiento e instalaciones de procesamiento,
asi como a la informacién del mercado, que incrementa la vulnerabilidad de los
campesinos y su dependencia respecto tanto de los intermediarios como de las gran-
des agroindustrias, y reduce asi sus ingresos. ' '

La internacionalizacién del movimiento también fue producto de la actividad
de una generacién mds joven de dirigentes del movimiento que esperaban difundir
una nueva identidad colectiva entre los campesinos de la regién. Estos activistas
—producto de dos decenios de levantamientos, guerras y crisis— constituyen una
especie de “intelectuales campesinos” que ha sido objeto de poca atencién de los cien-
tificos sociales.® Como otros campesinos, han tenido que adaptarse a los importantes
cambios tecnoldgicos que se han presentado en la agricultura (primero los “paquetes”
de insumos de la “revolucién verde” y luego los cultivos de exportacién “no tradiciona-
les”y de alto riesgo), asi como a las complejas instituciones financieras, de comerciali-
zacién, de servicios de extensién, del sector cooperativo y de tenencia de la tierra
con que han tenido que interactuar cada vez mas los pequenios campesinos. La cul-
tura urbana y la rural también han convergido, y no sélo por la emigracién del
ambito rural al urbano o porque los medios de difusién lleguen al campo; en gran
parte de la regién, una proporcién considerable de la poblacién econémicamente
activa de la agricultura hoy vive en zonas urbanas y una porcién cada vez mayor

teccionista y hacen hincapié en las exportaciones agricolas no tradicionales (y en las maquilas o plantas
de costura de prendas de vestir) como motor del crecimiento. La creacién del Sica y de los grupos
empresariales de presién regionales (como la Fedepricap) son algunos de los casos que sefialan los
dirigentes campesinos para explicar por qué sintieron la necesidad de organizarse regionalmente. En la
Declaracién de Managua Il en septiembre de 1997, los paises centroamericanos y la Repiblica Dominicana
declararon su intencién de avanzar hacia una unién politica de estilo europeo.

4 En 1989 se estancaron las negociaciones para lograr un nuevo convenio del café y los precios
mundiales se desplomaron 40% en un mes, hasta tocar los niveles ms bajos de mas de 20 afios (Pelupessy,
1993: 39-40). En 1994 los precios registraron un incremento moderado; se precipitaron en 1995 y
comenzaron a recuperarse de manera mis constante en 1997.

51 .a excelente obra de Feierman, Peasant Intellectuals (1990) se refiere a un tipo de dirigente africano
cuyo exotismo parece confirmar los viejos estereotipos sociol6gicos y populares de la poblacién rural.
Los “intelectuales campesinos” discutidos en este trabajo, por lo contrario, tal vez se encuentren mds pré-
ximos a lo que Gramsci (1967) concibi6 como “intelectuales orgdnicos”, aunque rechacen mds firmemente
cualquier vinculo “organico” con los partidos politicos.
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de la poblacién rural econémicamente activa participa en actividades que no son de
cardcter agricola (Ortega, 1992).

En algunos paises —particularmente en Costa Rica, aunque también en Panama
cuando gobernaba Omar Torrijos y después en la Nicaragua sandinista—, la educacion
superior amplié significativamente los horizontes de una generacién de jévenes,
algunos incluso de familias rurales de bajos ingresos. El movimiento cooperativista,
laIglesiay las instituciones del Estado, los partidos politicos, los movimientos guerri-
lleros, las ONG y las organizaciones campesinas impartieron cursos todavia a muchos
otros activistas campesinos.® Aunque tengan pocos estudios, muchos de ellos han
viajado mucho, tienen conocimientos de informatica y de politica macroeconémica,
de politica nacional e internacional, y estdn al dia en los tltimos acontecimientos en
el campo de la agronomia y la silvicultura.” Con un grupo de intelectuales y técnicos
“acampesinados” o “procampesinos” que trabajan con sus organizaciones (y que
también estuvieron atrapados en la agitacién de los afios setenta y ochenta, y algunos

6 “He tomado cualquier cantidad de cursos”, sefial6 Amanda Villatoro. Nacida en 1961, concluyé el
noveno grado en el oriente de El Salvador y luego se convirtié en una destacada dirigente de la Unién
Comunal Salvadorena (UCS). “Cursos sobre proyecciones de estadistica, microeconomia, macroeconomia,
teorias politicas..., bueno, tengo un largo curriculum ahi, Porque la UCS me facilité capacitarme, con
profesores de muy alta calidad y aunque no fui a la universidad y mucho menos terminé el bachillerato,
yo creo que los conocimientos adquiridos equivalen al cuarto afio de economia. Son las herramientas
que necesito para interpretar cosas. O sea, nos han formado de manera informal; la formacién nuestra
no es formal de la escuela ni con titulos ni mucho menos. Pero es cierto que ha funcionado lo que nos han
ensenado porque si somos capaces de interpretar la realidad y de interpretar los nlimeros que nos
presentan los gobiernos y los empresarios” (entrevista, San Salvador, 21/VIl/1994).

Jorge Amador, dirigente de la Central Nacional de Trabajadores del Campo (CNTC) y del Consejo
Coordinador de Organizaciones Campesinas de Honduras (Cococh), hizo un aiio y medio del bachillerato;
pero después también recibié una amplia formacién especializada: “Hemos tenido alguna participacién
en eventos de capacitaciéon tanto en Honduras como fuera del pais, en diferentes temas sobre sociologia,
un poco de filosofia, planificacién, derecho agrario. Programas de capacitacién de la CNTC. Participé
durante tres meses en un curso que se llama ‘técnico en desarrollo’ agrario, TDA, un curso de tres meses
y medio ac4 en Honduras. Hemos participado también fuera del pais. Estuvimos en Panamd durante tres
meses y medio. Hemos participado en una gran cantidad de eventos de capacitacién. A nivel personal
hemos tenido siempre la iniciativa de estar leyendo un poco, en la medida de lo posible. Hemos hecho
algunas giras al exterior; hemos compartido algunas experiencias en algunos paises como México,
Nicaragua, Colombia, y un poco por Europa también (Inglaterra). Tengo una pequeiia biblioteca, una
micro-biblioteca en mi casa” (entrevista, Tegucigalpa, 29/VII/1994).

7Otro ejemplo de ElSalvador indica algo de la trayectoria personal de estos intelectuales campesinos,
y muestra cémo en el proceso de investigacién a menudo se puso en tela de juicio el concepto de
“campesino” del autor urbano de este trabajo. En julio de 1994 acudi a un edificio sin letrero de un
barrio sucio donde vivian obreros de San Salvador, para entrevistar a René Herndndez, dirigente de la
Sociedad de Cooperativas Cafetaleras de la Reforma Agraria (Socra). Nacido en 1957, logré terminar el
quinto grado en su pueblo natal de Candelaria de Santa Ana. Beneficiario de la primera etapa de la

. reforma agraria de El Salvador, pertenece auna cooperativa fundada en 1980 que cuenta con 25 manzanas
(17.5 hectireas) de café. A principios de los aflos ochenta asistié a cursos de la Cenap, organismo del
Estado, sobre administracién de cooperativas. A finales de la misma década ya era dirigente de la
Fesacorasal y de la Confras, organizaciones de cooperativas con influencia de una de las tendencias de
la oposicién armada, el FMLN (Goitia, 1994: 181). Como representante del cooperativismo salvadorefio,
viaj6 a Alemania, Francia, Israel, México, Puerto Rico y al resto de América Central. Desde 1990, ha
estado en la junta de directores del Banco de Fomento Agropecuario del Estado y es integrante de la
comisién de crédito de éste, puesto que recibié por un acuerdo entre las organizaciones campesinas y el
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de los cuales pasaron afios en el campo), se proponen cambiar la imagen del campesi-
no como un rustico atdvico por la de un pequefo productor con experiencia politi-
ca, digno y eficiente.® Acostumbrados a apropiarse los discursos sobre la democracia
y la sociedad civil y adaptarlos, afirman plantear otro modelo de desarrollo, més
justo. Han ido forjando cada vez mds vinculos tanto con grupos no campesinos como
con organizaciones de pequenos campesinos fuera de América Central.® Asimismo,
afirman su identidad campesina, cuestionando con gusto la “semi6tica binaria de la
identidad” de los grupos dominantes y de los cientificos sociales (Nelson, 1996), que
sostiene que un individuo no puede ser al mismo tiempo un campesino y alguien
refinado o moderno (constiltese la conclusion de este trabajo).

LOS PRIMEROS CONTACTOS INTERNACIONALES

En América Central, regién de paises pequenos y fronteras permeables, la emigra-
cién y la participacion en los movimientos sociales del extranjero no son una nove-
dad para la poblacién rural pobre (Acufa, 1993). Miles de nicaragiienses, por ejem-
plo, participaron en la huelga de Costa Rica de 1934 contra la United Fruit Company
(Bourgois, 1989: 203). En Honduras, veinte anos después, cientos de trabajadores
bananeros salvadorenos se unieron a sus colegas en una marcha multitudinaria con-
tra la empresa Tela Railroad Company, de la United Fruit (Gonzailez, 1978). El “trans-
nacionalismo” —esa circulacién a través de las fronteras de personas, tecnologia,

que era entonces ministro de Agricultura. “Esto —afirma— ha sido como una carrera universitaria para
mi.”Y, en efecto, durante nuestra conversacién, Herndndez, incorporandose en ocasiones para garabatear
con un marcador en una pizarra blanca, me ofreci6 una conferencia completa sobre la politica de redes-
cuento y los “margenes” de las tasas de interés, los impuestos al valor agregado, las carteras de crédito de
los bancos y la politica de privatizacién del Estado. Al salir, sefialé hacia la sala en la que habia equipo
de computacién y me pregunté: “¢Querés ver el volado?”. Los campesinos trabajando en computadora
yano eran una novedad para mi y no me interesaba ver otra demostracién de algtin programa nuevo de
hoja de calculo, procesadores de palabras o correo electrénico, pero por cortesia respondi afirmati-
vamente: “Va, pues”. Toc6 el ratén y aparecié una pantallallena de columnas de niimeros que cambiaban
constantemente. Elmédem denominado “Mejores inversiones” era parte de un equipo 486-66 compatible
con IBM; tenia un cable conectado a una enorme antena parabdlica que estaba en la azotea. Herndndez
lo habia vinculado con el mercado del café de Nueva York y miraba los cambios de los precios de dltimo
momento asi como las opciones futuras. Con el ratén comenzé a abrir ventanas con gréficas de las
tendencias de los precios a siete, treinta y noventa dias. “Ves —seiialé con una sonrisa socarrona—, ya no
nos pueden mentir acerca de los precios.”

8 Sin embargo, este objetivo a veces entra en conflicto con la necesidad de las organizaciones de
hacer movilizacién politica, ya que en cierta medida el campesino como persona ristica sigue siendo un
simbolo critico para captar la simpatia de los encargados de elaborar la politica y del piblico (Edelman,
1991).

9 En 1994, por ejemplo, un grupo de cooperativas regionales, comunidades, trabajadores, ONG y
redes de pequerios empresarios y campesinos, formé un grupo de presién llamado “Iniciativa Civil para
Ia Integracién Centroamericana” (ICIC). Fuera de la regién, la Asocode tiene relaciones con la red
internacional llamada “Via Campesina”, que se reuni6 por vez primera en Mons, Bélgica, en 1993, con
participacién de 55 organizaciones de 36 paises del continente americano, Europa, Asia y Africa (Freire,
1993; Via Campesina, 1996).
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dinero, imdgenes e ideas que ha fascinado recientemente a los antropélogos
(Appadurai, 1990; Kearney, 1995)— ha sido muy conocido entre los centroamerica-
nos desde hace décadas, si no es que siglos.

Con todo, en los aios setenta y ochenta se intensific6 esta corriente transnacional.
En 1978-1979, conforme adquiria fuerza la campana sandinista contra la dictadura
de Somoza, jévenes de toda la regién (y mas alld) se sumaron a las filas guerrilleras
y colaboraron desde la retaguardia hondurefa y costarricense. Al triunfo del Frente
Sandinista de Liberacién Nacional (FSLN), numerosos “internacionalistas” (muchos
de ellos exiliados politicos) obtuvieron puestos en el gobierno, en el partido, en los
medios de comunicacién, asi como en los institutos prosandinistas de investigacién
y en las organizaciones de masas. Al intensificarse los conflictos armados en 1980 en
El Salvador y Guatemala (y renovarse en Nicaragua en 1981-1982), cientos de miles
de refugiados —campesinos la mayoria— abandonaron sus hogares en busca de
seguridad en el extranjero, a menudo en otras partes del istmo.

Estos desplazamientos de personas —a menudo espontaneos, por lo general pro-
longados y en ocasiones profundamente traumaticos— pusieron en contacto a acti-
vistas de distintos paises. Algunos integrantes del Comité de Unidad Campesina de
Guatemala (CUC), exiliados en Costa Rica, buscaron establecer relaciones con las
organizaciones campesinas de dicho pais. Cuando los refugiados nicaragienses co-
menzaron a volcarse en Costa Rica por la frontera norte, los campesinos de este pais
que habian apoyado a los sandinistas comenzaron a dudar de las confiscaciones a
veces arbitrarias de tierras que llevaba a cabo el gobierno revolucionario, asi como
de la violencia indiscriminada contra las comunidades sospechosas de albergar
“contras” (entrevistas: Wilson Campos, Asocode, Costa Rica, 11/VI/1994 y Panami,
16/VI/1994)." Dirigentes de las cooperativas agricolas de todo el istmo se daban
cita en reuniones patrocinadas por la CCC-CA. Representantes de los sindicatos de
los trabajadores rurales se encontraban durante las reuniones organizadas por la
Coordinadora Centroamericana de Trabajadores (Cocentra), fundada después de
los Acuerdos de Paz de Esquipulas de 1987. Muchos participantes de la CCC-CA
y la Cocentra tenian vinculos con organizaciones que representaban a los campesi-
nos que no formaban parte del sector cooperativista o sindicalizado (entrevistas:
Carlos Hernandez, CGJYD, Costa Rica, 16/VI/1994; José Adan Rivera, ATC, Nicara-
gua, 29/V1/1994; Sinforiano Ciceres, Fenacoop, Nicaragua, 4/VII/1994).

El “internacionalismo” de Nicaragua, promovido por un partido y un Estado revo-
lucionarios, promovieron la realizacién mds frecuente de encuentros. En la América
Central polarizada de los anos ochenta, los movimientos revolucionarios y los activis-
tas campesinos por igual consideraron que era critico tener aliados en toda la re-
gién por motivos politicos e incluso para lograr sobrevivir. El principal centro de
dichos contactos fue la Unién Nacional de Agricultores y Ganaderos de Nicaragua

10 En el Apéndice figura una lista de siglas. La fecha y lugar de las entrevistas citadas aparecen en
la primera referencia del texto; las siguientes citas se refieren a esa entrevista, a menos que se indique
otra fecha.
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(UNAG). Fundada en 1981 por pequefios agricultores, miembros de cooperativas y
medianos propietarios que consideraban que no tenian representacién en la Aso-
ciacién de Trabajadores del Campo (ATC), de afiliacién sandinista, la UNAG —pese a
su condicién de “organizacién de masas”— mantenia en ocasiones una relacién di-
ficil con el FSLN." Los dirigentes de las organizaciones izquierdistas de Costa Ricay
Honduras pasaban por las oficinas de la UNAG y visitaban las cooperativas rurales y los
proyectos de comercializacién, pero estas visitas mantenian un caracter de “inter-
cambio de experiencias”. Los dirigentes salvadorefos y guatemaltecos también acu-
dian, pero en sus paises a menudo vivian en la clandestinidad y tenian preocupacio-
nes mds apremiantes de las que ocuparse en lo referente a la conformacién de sus
sectores agricolas después de la guerra.

Ademas de recibir visitantes extranjeros, la UNAG desempeii6 una funcién central
en el Programa Campesino a Campesino, consistente en la transferencia de tecnolo-
gia mediante la capacitacién a extensionistas campesinos en materia de précticas de
cultivo sostenibles (es decir, cubierta previa, cobertura seca y exclusién de las técnicas
de labranza), y luego éstos impartian asesoria técnica en sus comunidades y alrede-
dor de ellas. Dicho movimiento, organizado de manera poco rigida e iniciado por
las ONG extranjeras en Guatemala a principios de los afios ochenta, condujo mds
tarde al intercambio entre campesinos de América Central y México (Bunch, 1982;
Holt-Giménez, 1996).2

Los mexicanos —recuerda Sinforiano Ciceres, miembro de la UNAG— nos ayudaron a
sistematizar las experiencias. O sea, como hacer el abono organico. Nosotros ya sabiamos,
pero lo perfeccionaron. Nos dieron la receta [...], qué cantidad de cada componente
de ello, las barreras vivas, las barreras muertas, los diques, cémo innovar un arado de
bueyes para ser tirado por mulas o por caballos. Y ahi conocimos a guatemaltecos, a ticos
[costarricenses], panamefios, a centroamericanos [...] Con los hondurefos aprendi-
mos acerca del frijol verde o el frijol “terciopelo” que lo llaman. Con los ticos aprendimos
el sistema de rotacién de cultivos. Y ellos 16gicamente fueron aprendiendo de nosotros
(entrevista, 4/VII/1994).

11 Casi todos los dirigentes de la UNAG pertenecian al FSLN y algunos tenian cargos importantes. Con
todo, como recordé el dirigente de la UNAG, Amilcar Navarro: “[...] en aquel tiempo [1981] ser dueio
de un medio de produccién era ser burgués. Crefan que el movimiento campesino tenia los mismos
intereses que los movimientos obreros, de los obreros agricolas, los que son asalariados. No es asi.
Luchamos por diferentes reivindicaciones. Y entonces comenzaron las contradicciones fuertes. El Frente
Sandinista apoy6 mucho mds al movimiento obrero, mucho mds, que al movimiento campesino, porque
eran obreros. Los que vinieron al frente del gobierno revolucionario eran intelectuales, estudiantes y
obreros. Muy pocos eran campesinos. No entendian los intereses del campesino que queria hacer producir
la tierra, tener una buena comercializacién para sus productos, asistencia técnica para producir bien la
tierra. Los obreros aqui luchaban por ejemplo para trabajar menos: en vez de trabajar diez horas, trabajar
cinco horas. Y decian los campesinos ‘pero si yo le estoy pagando a éste’ —porque somos empleadores,
‘entonces no puedo apoyar las reivindicaciones de esos obreros que estin diciendo que quieren trabajar
menos’” (entrevista, Managua, 1/VII, 1994).

12 1 3 extensién del Programa Campesino a Campesino al resto de América Central fue el principal
objetivo de las actividades de la Asocode desde 1996 (Asocode, 1997b: 10-11).
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LA CONEXION EUROPEA

Para entender c6mo estos contactos todavia intermitentes dieron lugar a una asocia-
cién centroamericana de organizaciones campesinas, hace falta considerar breve-
mente la politica europea. A principios de los afios ochenta, los gobiernos europeos
se alarmaron ante el intento del gobierno de Reagan de derrocar a los sandinistas
en Nicaragua y dar marcha atrds a los movimientos revolucionarios de El Salvador y
Guatemala. Esta preocupacién —fundada en el temor de una guerra regional de
mayores proporciones y en un andlisis que destacaba como causas del conflicto la
desigualdad vy la injusticia mds que el comunismo— dio pie a un amplio respaldo
europeo al proceso de paz de Contadora, iniciado en 1983 por México, Colombia,
Venezuela y Panami (y luego a las actividades del presidente costarricense Oscar
Arias, que culminaron en los Acuerdos de Paz de Esquipulas de 1987)."2

En 1983-1984, en el marco de Contadora, los gobiernos europeos aportaron fon-
dos al Sistema Econémico Latinoamericano (Sela), 6rgano de consulta de los minis-
tros de Economia, para formar un Comité de Apoyo al Desarrollo Econémico y Social
de América Central (CADESCA). Con sede en Panama, el CADESCA se transformé en
canal de las iniciativas orientadas a la paz que otros organismos regionales no podian
manejar con facilidad y en opcién al casi monopolio de los Estados Unidos en mate-
ria de ayuda para la regién." Al principio, sus programas se dedicaron a las micro-
empresas, la energia, el ambiente y a la integracién econémica regional; empero,
como reconocid su director, el economista guatemalteco Eduardo Stein, “nuestras
actividades técnicas tenian un propdsito politico, que consistia en proporcionar un
sitio para el didlogo entre centroamericanos” (entrevista, Panamad, 22/VI/ 1994).15

En pocos afios el CADESCA, a peticién de los ministros de Agricultura y de Planifi-
cacién centroamericanos, puso en marcha un proyecto de investigacién de gran
envergadura: el Programa de Seguridad Alimentaria (PSA). El interés de los minis-
tros surgié de haber reconocido que la regién —dependiente de las importaciones
en més de una quinta parte de su consumo de granos (Arias, 1989: 67)— era vulne-
rable a la variacién de los precios mundiales y a la amenaza de las politicas de libre
mercado que desalentaban la produccién de cereales. Fundado por la CEE, el PSA
también reflejaba una critica europea al libre comercio en los productos bésicos
agricolas, uno de los puntos principales de la ronda Uruguay de las negociaciones

18 Las relaciones entre la Comunidad Europea y América Central se han institucionalizado en el
Dialogo de San José. Todos los afios se celebran reuniones de ministros, desde 1984 (véase Sanahuja,
1994).

14 E] Cadesca se fundé como organismo de corta duracién. En 1994 dejé de existir como entidad
intergubernamental y fue sustituido por una fundacién privada (Fundesca), financiada sobre todo por
la CEE, gobiernos europeos y ONG de los paises nérdicos del Viejo Continente que participaban en la
Iniciativa de Copenhague para Centroamérica (Cifca). La Fundesca se instalé en las oficinas del Cadesca
en Panamd y prosigui6 sus proyectos vigentes.

15 En 1996, Stein fue designado canciller (ministro de Relaciones Exteriores) de Guatemala en el
gobierno del presidente Alvaro Arzd.
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del GATT (Santos, 1988: 642-644). Con la agricultura mas protegida del mundo (salvo
la de Jap6n), y con sectores campesinos que ejercian influencia politica en los paises
clave, los europeos tendian a considerar la autosuficiencia en alimentos basicos como
asunto de seguridad nacional y —para los agricultores franceses, espanoles y otros—
de supervivencia cultural. Es importante destacar que muchos atribuyeron el estan-
camiento de las negociaciones del GATT en parte a la presién popular, como la ma-
nifestacién de cerca de 30 000 agricultores celebrada en Bruselas, entre ellos 100 de
América del Norte, 200 de Japén y otros de Corea, Africa y América Latina (Brecher,
1993: 10; Kidder y McGinn, 1995: 18; Risse-Kappen, 1995: 12). Estas preocupaciones
europeas contrastaban con los esfuerzos de 16s Estados Unidos en las conversacio-
nes del GATT por lograr ingresar en el mercado de granos europeo (y en otros) y con
la estrategia de ayuda de dicho pais en América Central, que inclufa grandes embar-
ques de alimentos excedentes del PL-480 y la defensa activa del libre comercio y de
una politica de liberacién de precios.'

Las actividades principales del PSA consistian en analizar la politica macroeco-
némica y recopilar informacién sobre los sectores agricolas de los distintos paises.
Aparte de organizar algunos seminarios nacionales con dirigentes campesinos, traba-
jaba en gran medida con funcionarios publicos. El PSA produjo una serie de estudios
técnicos que demostraron la importancia de los pequeios productores de cereales
para mantener la seguridad y la “soberania alimentaria” (Arias, 1989; CADESCA, 1990;
Calder6n y San Sebastian, 1991; Dévé, 1989; Martinez, 1990; Torres y Alvarado, 1990),
asi como un modelo macroeconémico que —al contrario de la mayor parte de los
modelos predominantes— se ocupaba sobre todo de medir las repercusiones de
las medidas de ajuste en una amplia serie de grupos de ingresos y sectoriales (Arias,
Jované y Ng, 1993).

Al perder impulso el PSA en 1990, el CADESCA puso en marcha el Programa de For-
macién en Seguridad Alimentaria (PFSA) con el propésito de poner los resultados
obtenidos por el PSA al alcance de los funcionarios puiblicos, que asi podrian formu-
lar mejor las directrices correspondientes, y de los dirigentes campesinos, para que

16 El programa PL-480, “Alimentos para la Paz (Food for Peace)”, creado en 1954, tenia como propésito
ganar simpatias en el extranjero y reducir los excedentes agricolas en los Estados Unidos. Proporciona
créditos blandos para financiar las compras de cereales. Los paises importadores no sélo se benefician
del ahorro en la balanza de pagos, sino que también revenden los productos estadunidenses a precios del
mercado a las agroindustrias del pais, lo cual genera moneda local que entra a formar parte del presupues-
to del gobierno. Los acuerdos del PL-480, sin embargo, especifican cudles organismosy programas pueden
recibir dicho apoyo al presupuesto; lo anterior establece en los hechos un nuevo tipo de condicionalidad
externa como la del Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional (Garst y Barry, 1990: 6-15). La
CEE y los gobiernos europeos, por el contrario, no compartian la insistencia de los Estados Unidos en
influir en la politica macroeconémica. Casi toda la ayuda proveniente de los Estados Unidos se canalizaba
a través de las organizaciones bilaterales, sobre todo de la USAID, que a menudo imponian condiciones
politicas a los donativos o los utilizaban para complementar las estrategias militares de “conflicto de baja
intensidad” (Cuenca, 1992; Saldomando, 1992; Sojo, 1992). Esto contrastaba con la prictica europea (y
canadiense) de canalizar la mayor parte de la ayuda (por lo general denominada “cooperacién”) a través
de organizaciones privadas que apoyaban las actividades de fomento de pequena escala de las
organizaciones populares.
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pudieran participar en la discusion sobre la seguridad alimentaria.’” Este interés en
capacitar a los dirigentes de las organizaciones populares reflejaba una posicién
respecto de la democratizacién compartida por el CADESCA, y los europeos insistie-
ron en la participacién de la sociedad civil en la elaboracién de las politicas, plantea-
miento contrastante con el hincapié que hacian los Estados Unidos en las elecciones
libres, las reformas juridicas y las instituciones oficiales (Cohen y Arato, 1992). Bajo
la direccién de Salvador Arias, economista formado en Europa y anterior ministro de
Agricultura de El Salvador, el PFSA contraté consultores para dirigir los ejes criticos
del Programa: el crédito, la comercializacién, la reforma agraria, la tecnologia y el
entorno.'® La mayoria de los asesores no era de Panama; asimismo, servia de vinculo
con las organizaciones campesinas de sus respectivos paises. Economistas y sociélo-
gos por lo general, con considerable experiencia de campo, pasaron a ser figuras
estratégicas para formular los objetivos del Programa y decidir a cudles organizacio-
nes invitar a los seminarios.'

Si bien los participantes campesinos en el PFSA difieren respecto de la utilidad de
éste, coinciden en que los seminarios tuvieron efectos secundarios importantes,
involuntarios por lo menos en cierta medida:

17 E] pFsa, junto con el organismo francés de la misma clase que el CADESCA, el IRAM, también llevé a
cabo una serie de estudios de campo de corto plazo en materia de crédito, precios y rentabilidad, cuyos
resultados luego se comunicaron a las organizaciones de agricultores (y no s6lo a las nacionales). Este
aspecto del PFSA parece haber tenido relativamente pocas repercusiones, al menos en parte por razones
que observé en julio de 1991, al acompanar a dos funcionarios franceses del IRAM en un viaje de una
semana por el norte de Costa Rica. Uno de los expertos del IRAM, de mediana edad y especialista en
crédito, no hablaba castellano. La otra, una mujer joven, lo hablaba con soltura y traté con considerable
fervor de convencer a los grupos de integrantes de las cooperativas y a otros campesinos de que la era del
crédito subsidiado a la produccién se habia terminado y que en adelante —les gustase o no— tendrian
que incrementar espectacularmente la productividad y trabajar con préstamos con altas tasas de interés.
Estas malas noticias —ademas del choque cultural que suponia que una joven mujer europea se dirigiera
a un publico nutrido— complicaron la comunicacién del IRAM con las bases. Los dirigentes del PFSA, en
conjunto con los representantes salvadorefios ante la Asocode, lograron echar después alajoven francesa,
aunque muchos participantes en el programa la consideraran mucho mds experta en la regién y en las
organizaciones campesinas (y mucho menos dogmitica) que el joven que vino después de ella.

18 Arias obtuvo su licenciatura en Economia en la Universidad Centroamericana de San Salvador,
institucién de los jesuitas, en 1974. En 1975-1976 trabajé en el gobierno: “ [...] cuando se quiso hacer un
intento de reforma agraria en este pais. Yo era viceministro, el ministro era militar. Y en el proceso de
discusién y de caracterizar la reforma agraria nos confrontamos y el baboso perdi6 la batalla. Mi posicién
gand y él se fue y yo quedé encargado del proceso. Duré cuatro o cinco meses. Empujamos la reforma
pero después el gobierno se eché para atras”. En 1977-1979 Arias estudi6 en la London School of
Economics. Volvié a Centroamérica en 1979-1980, y trabaj6 brevemente como consultor para el gobierno
sandinista. Luego pasé nueve afios en México y después obtuvo el grado de doctor en Economia por la
Universidad de Paris VIII, con una tesis en Biotecnologia (Arias, 1990). En 1989 se mudé6 a Panamd para
dirigir el PFSA (entrevista, Salvador Arias, El Salvador, 11/vi1/1995).

19 Los contactos iniciales del PFSA tendfan a ser organizaciones de izquierda; pero conforme avanzé
la unidad nacional, otras organizaciones de centro (y a veces conservadoras) también asistian a las
reuniones. Uno de los dos representantes hondureiios electos para el primer comité coordinador de la
Asocode, por ejemplo, fue Victor Célix, del conservador Consejo Nacional Campesino (Asocode, 1991b: -
31; entrevista, Victor Calix, CNC, Tegucigalpa, 28/v11/1994). Launién centrista de Costa Rica, Upanacional,
también participé en la Asocode desde el principio.
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El primer encuentro [recuerda Sinforiano Céceres] permitié una relacién de los diri-
gentes. Un encuentro para discutir problemas, que les permitié darse cuenta de que
muchos eran comunes, de que eran mds las cosas comunes que las particularidades
que tenian. Y nos damos cuenta de que nos habian hecho creer que somos distintos, y
no somos tan distintos. El corte de chaleco que nos ha hecho el ajuste estructural nos
ha dejado a todos en las mismas condiciones independientemente del tamario del
pais que tengamos.?’ Nos dimos cuenta de que teniamos la misma légica de pensa-
miento, que tenemos las mismas necesidades, que nos joden de distintas maneras, pero
que en el fondo son las mismas [...] El IRA en El Salvador, o Enabas de Nicaragua, el
Consejo Nacional de Produccion de Costa Rica [agencias estatales de comercializacién
de granos basicos] juegan todos el mismo papel: comida barata para el consumidor,
precios bajos para nosotros [...] El proceso que en Honduras se llama “modernizacién
del agro” es el mismo que el proyecto de desarticular los asentamientos campesinos de
Panama. Aunque esto es la reforma de un articulo [de la Constitucién] y aquello es la
aprobacién de una ley [...] Y [en Nicaragua], por la via del mercado se estd haciendo
un proceso de contra-reforma agraria (entrevista, 4/VII/1994).

Durante el primer seminario del PFSA celebrado en noviembre de 1990, diversos
dirigentes de organizaciones exigieron, como condicién para participar, que el Pro-
grama proporcionara mds tiempo para que los grupos campesinos de los distintos
paises pudieran discutir problemas comunes. Esta demanda, asi como el tono exce-
sivamente académico de los documentos del Programa y de las presentaciones de
los especialistas, a veces causaban “fricciones” y “malentendidos” entre los dirigentes
‘campesinos y el CADESCA.? Sin embargo, como sefialé un sociélogo que asistié a este
primer encuentro:

20 “E] corte de chaleco” es una expresién nicaragiiense que aludia originalmente al método de
ejecucién de los prisioneros y traidores utilizado segtin se afirma por el ejército sandinista durante la
guerra de 1927-1932 contra la ocupacién de los Estados Unidos y luego de que los marines exhibieran las
cabezas de los sandinistas capturados (véase Black, 1988: 44). Primero se cercenaba los brazos a los
prisioneros con dos golpes de machete —“dos golpes dados seguiditos en lo que uno parpadea”, segiin
una narracién ligeramente inventada de un veterano sandinista (De la Selva, 1985: 122)— a continuacion,
el “chaleco” se complementaba cercenando velozmente las piernas y el cuello. Como se utiliza aqui, la
frase sugiere que las politicas del libre mercado han mutilado a los productores campesinos.

21 Segtin Carlos Herndndez, “muchos temas que salieron en el documento eran demasiado técnicos.
Tal vez yo, que he leido algo, lo podia entender, pero para los otros comparfieros era como si se les diera un
documento en chino”. Muchos otros participantes en el PFSA repitieron estos comentarios. Consegui
un cantidad considerable de documentos del PFsA en 1991 de un activista muy elocuente del norte de
Costa Rica, un lector voraz que casi habia terminado el bachillerato. Mientras empacaba sus pertenencias
antes de mudarse, alzé las manos y exclamé: “Si estos documentos te interesan, 11évatelos. Yo casi seguro
nunca los voy a leer”. Sin embargo, para el director del PFsA, Salvador Arias: “Fue una cosa consciente
de nuestra parte. Porque hay una sobresimplificacién a veces de los procesos de formacién y de capaci-
tacién de los dirigentes campesinos. Se les reduce a un nivel casi de ABC. Entonces nosotros dijimos que
no estabamos de acuerdo con eso, que no ibamos a funcionar asi. Que se les ibamos [sic] a tirar las
tematicas complicadasy se les ibamos [sic] a explicar, para que ellos subieran su nivel de formacién; precisa-
mente era un programa de formacién. Algunos dieron resistencia, pero al final, si uno lo ve, fue positivo
porque empez6 a formarse una capacidad, un nuevo vocabulario, un nuevo uso de nuevas' categorias
sociales y econémicas de andlisis por las dirigencias campesinas. En un momento nos presionaron que les
escribiéramos en un lenguaje las cosas, pero ‘no’, les dijimos, ‘no se lo vamos a hacer’. Y ahorita hemos
pegado un salto [...] Yo les puedo explicar la globalizacién de la forma mis sencilla y ustedes me van a
entender. Pero si ustedes no manejan la terminologfa que usan los politicos con que ustedes van a negociar,
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Una vez la gente se retine y se conoce por primera vez y se dan cuenta de que todos
siempre han andado mds o menos en lo mismo; y como siempre en estas cosas, la suma
de las partes es mds que el todo, la gente empez6 a elaborar su propia agenda [...] La
agenda de nosotros como programa mds bien tenia otro ritmo, resultaba rigida la mis-
ma agenda nuestra frente a las expectativas y las necesidades de un movimiento que se
estaba identificando a si mismo. Entonces fue muy interesante. Hubo que replantear el
programa varias veces y ajustarlo y ajustarlo tantas veces. La gente hizo del programa lo
que entendia que le podia resolver, lo planted, en qué temas, en qué cosas les interesaba
profundizar. La virtud del programa fue precisamente esto, ese proceso. No fue facil,
porque siempre cuando vos estds en un programa de éste tipo que vos lo manejas, vos
sos el personal técnico contratado, vos entendés que las cosas sigan a cierto ritmo, pero
no siempre coinciden con los ritmos de la gente. Entonces siempre hubo dificultades
de este tipo pero prevaleci6 la visién de apostar; claro, a 1o mds importante: que era el
proceso de la gente (entrevista, Rubén Pasos, Fundesca, Managua, 6/VII/1994).

Hacia el fin del segundo seminario del PFSA, en febrero de 1991, los representantes
de las organizaciones campesinas habian formado una comisién provisional con la
intencién de formar una asociacién centroamericana (Asocode, 1991b: 4). Este pro-
ceso se volvi6 apremiante debido a los planes de los presidentes centroamericanos
de llevar a cabo una reunién cumbre a mediados de 1991, en la que se tomarian de-
cisiones importantes en materia de comercio agricola; el apoyo de los especialistas
del PFSA y la perspectiva de que continuara el financiamiento europeo, a través del
CADESCA y de otras organizaciones, también condicioné a todas luces el ritmo de la
organizacion.

En abril, la comisién provisional envié una larga carta a los presidentes centro-
americanos en la vispera de su reunién cumbre. Comenzaba con una condena al
“modelo de politica econémica de ajuste estructural que, como ha sido reconocido
por los mismos organismos financieros internacionales, agrede directamente los
intereses de la mayoria de los pueblos”. Exhortaba a los presidentes a “promover la
apertura del proceso de concertacién politica y econémica en curso” y les recordaba

que ya hemos elaborado propuestas de desarrollo alternativas e integrales que cree-
mos posibles de ejecutar, como los esquemas de desarrollo vertical de la produccién
[... que] permitird[n] romper un esquema histérico que nos ha situado, inicamente
en la produccién de la materia prima, sin poder acceder a los beneficios que depara la
participacién en la transformacién agroindustrial.

Por tltimo, la carta advertia:

aunque ustedes sepan no van a poder entenderlos porque no van a usar sus categorias. Tienen que usar
las palabras de ellos. Ustedes estdn en un espacio politico de negociacién y no podemos pedirles a los
ministros con que la negociacién se va a hacer que sea al nivel de ustedes. Tienen que ser [sic] subir el
nivel’. Y ahora uno ficilmente encuentra a dirigentes campesinos en Centroamérica que le hablan de
macroeconomia, del plan de ajuste”.
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[...] de no respetarse nuestros derechos, el proceso de paz, precariamente alcanzado,
se nos escapard de las manosyy, entonces, al profundizarse nuestra miseria y marginalidad,
la confrontacién social y la guerra continuarin frustrando los anhelos de nuestros
pueblos de vivir en armonia, en un clima social estable y pacifico, con justicia y una
democracia efectiva (Consejo Nacional, 1991). '

Otro comunicado de la cumbre (Comisién Centroamericana, 1991) utilizé la novedo-
sa estrategia retérica de apropiarse discursos de legitimidad indiscutible, como la
condena de los obispos latinoamericanos pronunciada en Puebla (1979) contra las
“estructuras econémicas, sociales y politicas” que causan “inhumana pobreza”, el
propio llamado de los mandatarios centroamericanos en Esquipulas para que haya
“sociedades igualitarias y libres de miseria” asi como las nociones de los economistas
de la ONU de “un desarrollo integral real con auténtico rostro humano” (por ejemplo,
Bustelo et al., 1987). Los autores de esas declaraciones afirmaron que desde 1988, en
que “venimos [...] estructurando un proceso formal de coordinacién entre las princi-
pales organizaciones campesinas de la regién”, habian manifestado actitudes “ma-
duras y responsables”, frase que en el contexto centroamericano podia entenderse
que significaba que evitaban la violencia guerrillera. Sefialaron que en Costa Rica,
Nicaragua y Honduras habian negociado con los ministros de Agricultura y los pre-
sidentes. Por tltimo, sefialaron que “las politicas de los organismos financieros inter-
nacionales, los propios gobiernos y sectores dominantes en los diferentes paises y la
propia cooperacién internacional solidaria se estin orientando a nivel centroameri-
cano” y que las organizaciones campesinas ahora tenian que hacer lo mismo para
influir en las politicas que les concernian (y, supuestamente, si querian tener acceso
a los fondos de “cooperacién”).

LAS NACIONES DE LA REGION

La creacion de una asociacién campesina centroamericana nacié de problemas co-
munes; no obstante, planteé cuestiones relacionadas con particularidades naciona-
les. Lo mds importante, la situacién politica de los distintos paises, variaba mucho,
desde la apertura de Costa Rica hasta la represién constante en Guatemala. La esta-
bilizacién econémica y el ajuste estructural, iniciados en Costa Rica en 1983, apenas
estaban comenzando en Honduras y El Salvador. Nicaragua y El Salvador estaban
saliendo de sus respectivas guerras y Panamd, de la invasion de los Estados Unidos.
Belice —de lengua inglesa en gran parte— se relacionaba mas con el Caribe que
con América Central. Honduras tenia el movimiento campesino mds antiguo y nu-
meroso, mientras que Panama —con su Canal y su economia basada en los servi-
cios— no tenia a un campesinado numeroso ni organizaciones campesinas fuertes.*

22 El movimiento campesino hondurefio, pese a sus grandes dimensiones y profundas raices histéricas,
estaba muy dividido. En 1991-1992 las negociaciones de la “Ley de modernizacién y desarrollo del sector
agricola” exacerbé la divisién entre opositores y defensores del gobierno de Rafael Leonardo Callejas.
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Los dirigentes campesinos tenian diversos antecedentes, grupos sociales, aspiracio-
nes, lealtades politicas y niveles de refinamiento.

Desde el principio, los costarricenses y los nicaragiienses desempenaron funcio-
nes clave, aunque por distintos motivos en cada caso. Los segundos tenian en la UNAG
la organizacién mejor consolidada de la regién; tenian vinculos con un partido re-
volucionario que, a principios de la década de los noventa, parecia tener posibilida-
des de volver al poder; y desde hacia tiempo habian tomado la iniciativa de reunirse
con otras organizaciones del istmo. Algunos dirigentes nicaragiienses consideraban
que la UNAG, debido a su tamario y posicién, debia dominar en cualquier asociacién
centroamericana.

El movimiento costarricense era menos numeroso y mas heterogéneo; consistia
en numerosas organizaciones del sector cooperativista—grandes pero decididamente
apoliticas—, algunos grupos locales independientes, una pequena unién centrista
de productores (Upanacional) fundamentalmente de tierras altas, de café y hortali-
zas, y una coalicién izquierdista llamada “Justicia y Desarrollo” (CCJYD) en la que
habia diversas organizaciones y cooperativas pequenas. En 1991, Upanacional y Jus-
ticia y Desarrollo, antes alejadas entre si, se unieron para formar una coordinadora
(CNA) que llevara a cabo negociaciones conjuntas con el gobierno (Romén, 1994: 79;
Voz Campesina, 1995).% Las organizaciones costarricenses tenian mds experiencia
con los programas de ajuste estructural (PAE) y habian elaborado los mejores andlisis
acerca del tema. En particular, algunos dirigentes de Justicia y Desarrollo, que a
mediados de los anos ochenta habian tomado una posicién beligerante contra el
neoliberalismo de Costa Rica, se sentian en una situacién privilegiada para anticipar
lo que iba a ocurrirle a los campesinos de otros paises donde apenas estaban comen-
zando a aplicarse los PAE.* En 1988, antes de que el PFSA tomara la iniciativa de
organizacién regional, los costarricenses ya habfan formado un comité integrado

En un esfuerzo por asegurar el respaldo campesino a esa medida, Callejas proporcioné considerables
recursos puiblicos a los dirigentes campesinos conservadores y a los grupos de base de sus organizaciones,
incluso empleos en el sector piblico, vehiculos y promesas de titulacién agraria y asistencia técnica. En
consecuencia, se dividieron varias grandes organizaciones hondureiias, de las que una parte quedd en
la coalicién anticallejista Cococh, y la otra se unié a la procallejista UNC. En 1994, ambos sectores
comenzaron a discutir las posibilidades de reunirse, en parte porque los grupos que habian apoyado la
ley de modernizacién agricola ahora trataban de enmendar las cldusulas que habian perjudicado a sus
bases (entrevistas, Marcial Reyes Caballero, UNC, Tegucigalpa, 27/VII/1994, Rafael Alegria, Cococh,
Tegucigalpa, 7/VII/1997, y Victor Calix).

En Panami, después de 1989 las organizaciones clave quedaron especialmente debilitadas. La
Confederacién Nacional de Asentamientos Campesinos (Conac) mantenia estrechos vinculos con el
dirigente populista militar Omar Torrijos, y luego con el régimen de su sucesor, Manuel Antonio Noriega,
derrocado por la invasién estadunidense. Tras la intervencién, la Conac fue blanco de considerable
represién (entrevista, Julio Bermidez, Apemep, Panama, 27/VI/1994; Leis, 1994: 104-105).

28 Dos aiios mds tarde, se cambié el nombre de este organismo de coordinacién, que habia incorporado
distintas organizaciones mds, para llamarse Mesa Nacional Campesina (MNC). El cCyD se disolvié en
1995 a consecuencia de disputas entre facciones y alegatos de mal manejo financiero.

24 “En el caso de Honduras fue muy tajante —recuerda Carlos Hernidndez, dirigente de Justicia y
Desarrollo—. Eso del ajuste estructural las organizaciones campesinas no se lo esperaban. Cuando nosotros
le hablabamos a ellos del impacto del ajuste en Costa Ricay lo que iban a significar las medidas neoliberales
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por tres personas y de corta duracién, con el propésito de buscar financiamiento en
la CEE para una reunién de agricultores de El Salvador, Nicaragua y Honduras
(Hernandez Cascante, 1992: 1). Con todo, pese a su interés en una organizacién
regional, la misma complejidad de sus andlisis significaba que no estaban del todo
listos para superar el estereotipo negativo que otros centroamericanos tenian de los
costarricenses.?

No todos los participantes de la naciente asociacién centroamericana rechazaban
las relaciones con los partidos politicos. Los costarricenses —afos atras— habian
roto relaciones con la izquierda organizada (Edelman, 1991), y la UNAG de Nicara-
gua —tras la derrota electoral de los sandinistas en 1990— habifa declarado su auto-
nomia respecto del FSLN. Las organizaciones hondurenas, en su mayor parte, no
mantenian relaciones “orgdnicas” con los partidos (aunque constantemente hacian
tratos y formaban alianzas coyunturales con ellos). En El Salvador, no obstante, los
grupos campesinos de izquierda, derecha y centro mantenian estrechos vinculos con
los partidos. Estas relaciones eran un legado de la guerra civil de 1980-1981, cuando
todos los partidos que integraban la coalicion guerrillera del FMLN, asi como los
partidos de derecha y de centro, patrocinaban organizaciones y uniones campesinas

a [sic] Centroamérica ellos pensaban que era imposible, que jamds iba a tocar la reforma agraria en
Honduras. Muchas veces eso fue una posicién muy clara de los dirigentes campesinos hondurefios que
veia uno en los seminarios. Ellos decian que la reforma agraria era ya una conquista, que eso eran leyes,
que nosotros estdbamos locos.”

Entre 1962 y 1990, el Estado hondureifio distribuyé més de 376 000 hectireas de tierras entre unas
66 000 familias (Sierra y Ramirez, 1994: 59). En marzo de 1990, el gobierno anuncié un plan de ajuste
estructural. Dos afios después se proclamé la Ley de Modernizacién Agricola, que permitié la titulacién
y venta privada de tierras de la reforma agraria (Honduras, Poder Legislativo, 1992). En 1992 solamente,
primer afio de dicha ley, los datos oficiales indican que cerca de 17% de los beneficiarios de la reforma
habia abandonado o vendido sus tierras (Thorpe et al. 1995: 113). Posteriormente, muchas mds personas
vendieron sus posesiones a los grandes inversionistas (Posas, 1996: 141-147).

25 Como ciudadanos del tinico Estado desmilitarizado, democritico y de bienestar social de la regién,
los costarricenses han disfrutado desde hace mucho tiempo de niveles de instruccién, sanidad y bienestar
muy por encima de los de los otros centroamericanos. No es raro que se consideren mas “avanzados” que
sus vecinos “menos cultos” y “violentos”; a su vez, los demds centroamericanos a menudo consideran a
los costarricenses como snobs, progringos y pacifistas al punto de la cobardfa. Aunque los lideres campesinos
costarricenses habfan hecho lo posible por superar estos prejuicios, el hecho de que contaran con ms ins-
truccién y una considerable familiaridad con la cultura urbana complicaba las relaciones con los represen-
tantes de otros paises. Un economista que particip6 en los primeros seminarios del PFSA recuerda que:
“[...] los costarricenses tenian mucha facilidad de palabra [y] podian hablar de los distintos temas. A
menudo eran los que més hablaban en las reuniones. Nunca lograron superar el rechazo de los demas. Su
facilidad de palabra los ayudé poco: se les consideraba afeminados por ello. No hablaban como campesinos”.

Un cientifico social panameiio tenia recuerdos parecidos del PFSA, pero sefialé que la mayor
experiencia de los costarricenses con Ja toma democritica de decisiones repercutié positivamente en la
asociacién campesina regional naciente. “Esa antipatia hacia los ticos siempre es una mezcla; lleva un
poquito de envidia también: ‘Costa Rica es un pais pequefioburgués aburrido donde no pasa nada; los
ticos todos son maricones’. Hasta cierto punto hay un poco de envidia porque saben que ahi hay un
sistema social que no existe en los demds paises, que existe todavia una cierta paz social que no existe en
los demis paises [...] Esa capacidad de negociar y lograr compromisos que es parte de la cultura politica
costarricense, uno de sus aspectos positivos, ha fortaleciedo el proceso de Asocode. Los ha llevado a
entender que el consenso puede ser uno de los resultados de discusiones duras.”
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paralelas. Los participantes salvadorenos del PFSA y de las reuniones regionales pos-
teriores afirmaron que ellos separaban las lealtades gremiales y las partidarias, pero —
contradictoriamente— estaban orgullosos de sus respectivas afiliaciones partidistas.”
Esta aparente incongruencia suscité acusaciones de “verticalismo” de los represen-
tantes de otros paises, que no estaban de acuerdo con la disciplina partidaria de
corte leninistay el estilo de trabajo “sectario” (Biekart y Jelsma, 1994: 10; Hernandez,
1992: 3; 1994: 252).

Belice y Guatemala no participaron en el PFSA y su presencia en la nueva asocia-
cién campesina fue secundaria. Belice, cultural, lingiistica y politicamente identi-
ficado con el Caribe de lengua inglesa, era poco conocido entre los organizadores
del PFSA y tenia unas cuantas organizaciones de agricultores; el gobierno de Belice
se interesaba relativamente poco en la integracién centroamericana, porque ya for-
maba parte de la Comunidad del Caribe (Caricom).” Guatemala se mantuvo al mar-
gen por diversos motivos. Su organizacién mas grande, el CUC, tenia vinculos con la
izquierda armada y seguia operando parcialmente en la clandestinidad. Tanto el
CUC como las muchas organizaciones mas pequenas y menos militantes, a menudo
cran blanco de una represioén brutal. Sus dirigentes le otorgaban gran prioridad a
sobrevivir fisicamente en Guatemala antes que a establecer vinculos muy patentes
con sus colegas de los paises vecinos.” También afirmaban que la orientacién de la
asociacién naciente en favor de los pequenos productores y cooperativistas era poco

El mayor nivel de instruccién de los dirigentes costarricenses habia impresionado antes a los espe-
cialistas del PSA. En su primera reunién de 1988 “[...] los técnicos nacionales que apoyaban el PSA-CR se
extraiaron de los planteamientos campesinos. No era comtin oir propuestas campesinas, y les era atin
mds singular reconocer que esas propuestas oponian un pensamiento amplio y alternativo a lo que para
entonces negociaban el equipo econémico del gobierno y las misiones del Banco Mundial y FM1I”
(Herndndez Cascante, 1992: 1-2).

26 Las divisiones que hubo en 1994-1995 en el FMLN parecen haber repercutido poco en el afiliado
salvadoreiio de la Asocode, la ADC. Siguen participando en ella activistas del ERP (que se salié del FMLN)
y el FPL (que permanecié en el FMLN).

27 También ahi eran mds profundas las divisiones étnicas. Gran parte de la agricultura comercial
estaba en manos de los menonitas, que a menudo no gozaban de la simpatia de los afrobeliceiios de
lengua inglesa (a menudo urbanos) ni de los kekchi mayas que hablan espaiiol. Estos grupos también se
sentian presionados por los refugiados guatemaltecos y salvadorefios que habian entrado en Belice en
los afios ochenta y competian por la tierra y los servicios del Estado. La Asocode finalmente atrajo a
participantes belicefios tras haber mandado emisarios para identificar a los dirigentes y las organizaciones
de cooperativas (entrevista, Julidn Avila, BFAC, Panami, 23/VI1/1994). Los representantes belicefios
procedian exclusivamente de la poblacién de lengua castellana, que incluia a los mayas. Con todo, a
menudo se sentian menos a gusto hablando en castellano que en inglés y, sobre todo al principio, les
costaba trabajo entender las discusiones técnicas y politicas de los demds centroamericanos (entrevista,
Rodolfo Tzib, cCG-B, Panamd, 24/V1/1994; Candanedo y Madrigal, 1994: 36, 104; Herndndez, 1995).

28 Entrevistas con dirigentes campesinos guatemaltecos, Panamd, junio de 1994, y Nueva York,
diciembre de 1994. Todos los guatemaltecos entrevistados para este proyecto antes de la firma del acuerdo
de paz de 1996 solicitaron permanecer anénimos. En una reunién de la comisién coordinadora de la
Asocode a la que asisti como observador en junio de 1994, uno de los representantes guatemaltecos
se puso iracundo porque su nombre aparecia en un borrador de un boletin de la asociacién. En caso de
publicarse, podria causarle graves problemas en su pais, afirmo.
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pertinente para Guatemala, donde el enorme proletariado rural tenia pocas tierras
o no las tenfa, y la Ginica reforma agraria habia sido abortada con el golpe de 1954,
respaldado por la CIA contra el presidente Jacobo Arbenz.

LA ORGANIZACION DE LA ASOCODE

En Tegucigalpa, en julio de 1991, la Primera Conferencia Regional Campesina,
con delegados de todo el istmo, acordé fundar la Asociacién de Organizaciones
Campesinas Centroamericanas para la Cooperacién y el Desarrollo (Asocode). La
Conferencia aprobé una declaracion de principios para presentar a los ministros de
agricultura de laregién y ante la décima reunién cumbre de mandatarios centroame-
ricanos, que se celebré después, en ese mismo mes, en San Salvador. Esta declaracién
—la “estrategia productiva” de la Asocode (1991a)— afirmaba que los pequefios
productores hacen un uso racional e intensivo de los recursos escasos, pero que no
obstante estaban “amenazados de extincién”. Condenaba a los PAE, los sistemas de
tenencia agraria sesgados, la revocacién de las reformas agrarias, asi como el protec-
cionismo “hipécrita” de los paises que proporcionaban “ayuda” alimentaria que
debilitaba a los productores de cereales. Por tltimo, el documento solicitaba una
politica fiscal, de crédito y de precios preferencial para los pequefios productores; la
participacién de las organizaciones campesinas en los organismos encargados de
elaborar las politicas del sector agricola y en los bancos de desarrollo del Estado;
que se ofreciera a las organizaciones campesinas la primera opcién de compra de las
agroindustrias del sector ptblico que se estaban privatizando; que hubiera libre
comercio de granos en la region, pero con proteccién contra los productores muy
subsidiados de fuera de la regién; y que mejorara la capacidad del Estado de evaluar
y controlar las tecnologias importadas, en especial la biotecnologia.”

La cumbre produjo un Plan de Accién para la Agricultura Centroamericana (PAC)
que instruia a los ministros de agricultura para que se produjera informacién sobre
la poblacién de productores, los costos de produccién, la produccién y la productivi-
dad de todos los cultivos importantes. E! PAC comprendia medidas para liberar el
comercio intrarregional; lo que es mas importante, una reduccién de la participacion
estatal en la comercializacién de los productos agricolas y un sistema de “handas de

29 Fsta mencién de la biotecnologia es uno de los numerosos elementos que indican que Salvador
Arias desempeiié un papel importante en la redaccién de la “estrategia productiva” de la Asocode en
1991. Arias hizo su tesis doctoral sobre los peligros posibles de la biotecnologia para América Central
(Arias, 1990). En mis de 50 entrevistas de fondo con activistas campesinos centroamericanos realizadas
en 1994-1995 y 1997, pocas veces se tocé el tema de la biotecnologia, lo que indica que no era de interés
principal para los campesinos.
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precios” regionales uniforme para los granos basicos (Presidentes Centroamerica-
nos, 1991).* Para sorpresa de muchos, la declaracién final de la cumbre resolvié

[...] recibir con especial interés los planteamientos de la Asociacion de Organizaciones
Campesinas Centroamericanas para la Cooperacién y el Desarrollo —Asocode—, e
instruir a las instancias correspondientes a efecto de que se proceda a su pronta consi-
deracién y andlisis; a fin de buscar una respuesta adecuada a la problematica conside-
rada en los mismos (en Asocode, 1991b: 23).

Este gesto fue, desde luego, retérico en gran parte, pero representaba un grado de
reconocimiento que pocos campesinos esperaban.

En diciembre de 1991, las organizaciones campesinas de toda América Central
acudieron a Managua al congreso fundador de la Asocode, acontecimiento en el
cual se conjugaron resoluciones, discursos y asuntos de la Asociacién con una “rica 'y
vivaz corriente de sentimiento, denunciay sintesis de los cantantes, poetas y misicos”
de las diferentes delegaciones (Asocode, 1992).*' El congreso formalizé una comisién
coordinadora de dos delegados de cada coalicién nacional.* También se nombré a
un coordinador general, Wilson Campos, carismadtico costarricense de 32 afios de edad
que desde 1988 habia desempenado una funcién central en la organizacién de las

30 Las “bandas” fijaban los precios madximos y minimos de los granos bésicos y los aranceles comunes
de las importaciones de fuera de la regién muy por debajo de los niveles ya establecidos en las negocia-
ciones del GATT (Ministros de Agricultura, 1993; Segovia, 1993; Solérzano, 1994). Los dirigentes campe-
sinos que habifan asistido a los seminarios del PFSA participaron en las reuniones regionales de los ministros
de Agricultura que condujeron al acuerdo bésico de libre comercio de cereales. Estas discusiones celebradas
en 1991 fueron tan acaloradas que los ministros y los representantes del Banco Mundial “pidieron la
cabeza” del director del PFSA, Arias. Este recuerda que: “[...] los campesinos realmente tenian dos o tres
afios de estarse preparando, de estar recibiendo preparacién sobre esto y conociendo sus problemas. Y
se habfan pegado una confrontacién con los ministros y los anularon, pues [...] Entonces, la accién de los
ministerios de Agricultura fue de decir que nosotros éramos un punto totalmente negativo pues. Lo que
habiamos hecho era confrontarlos, encerrarlos, o sea quejindose de los campesinos. No pudieron con
los campesinos, no pudieron. La capacidad politica de los campesinos era tal que ya no los pudie-
ron engaiar con los discursos. Les desarmaron todas las cosas que ellos iban a decir”.

Bajo la presién de los airados ministros, el director de CADESCA tuvo que instar a los lideres campesinos
a ser mds diplomaticos en las futuras negociaciones (entrevista, Eduardo Stein). Pese a que varios minis-
tros de otros paises comenzaron a ejercer presion para que Arias fuera retirado del PFSA, los represenantes
de México, Colombia, Venezuela y Panamd que estaban en la Junta directiva del CADESCA —asi como la
influencia proveniente de la CEE— neutralizaron sus esfuerzos en ese sentido.

31 En Asocode, 1991b, figura la lista de participantes en el Congreso, grupos y personas. También
asistieron observadores del CCC-CA, pequefas organizaciones de agricultores de México y Cuba, y la
Federacién Internacional de Productores Agricolas (FIPA), coordinadora de organizaciones de 55 paises,
con sede en Francia; diplomadticos, organismos de desarrollo, la Iglesia catdlica, asi como los gobiernos
de Nicaragua, Honduras y los funcionarios del CADESCA.

32 Las coaliciones nacionales que participaron fueron: Apemep (Panamd), cNA (Costa Rica), UNAG
(Nicaragua), ADC (El Salvador), Cococh (Honduras) y BEACy cCC-B (Belice). Las organizaciones belicefias
constituyeron una coalicién formal (BAPI) para participar en la Asocode apenas en 1996, aiios después
de que lo hicieran los demds pafses. Una serie de organizaciones guatemaltecas —incluso el CUC— asisti6
al congreso, pero solicitaron participar como observadores ya que todavia no habfan fundado una coalicién
nacional para participar en la Asocode. La Conampro, coalicién que represent6 a Guatemala en la Asocode,
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reuniones regionales.® En gran medida por insistencia de los nicaragtienses, el congre-
so decidi6 que si el coordinador habia de ser de Costa Rica, la sede de la Asociacién
tendria que estar en otro pais. En el esfuerzo por equilibrar las tensiones entre los
costarricenses y los nicaragiienses, se eligié un funcionario de la UNAG como vicecoor-
dinador y se escogi6 a Nicaragua como sede de la Asocode.

La nueva asociacién no se consideraba una burocracia supranacional, sino una
“mesa de encuentro” para las coaliciones nacionales, donde las decisiones habrian
de tomarse por consenso, y como un grupo de presién que defenderia los intereses:
campesinos en los foros internacionales, regionales centroamericanos y naciona-
les.?* El congreso especificé que dichos intereses incluian:

1) Impulsar un real proceso de transformacién agraria [...] con estrategias y programas
que garanticen, al pequeno y mediano productor, el acceso a la tenencia de la tierra,
al crédito y asistencia técnica, asi como a la industrializacién y comercializacién de su
produccion [...]; 2) garantizar el respeto a las raices culturales del sector de pequenos
y medianos productores, de modo que el desarrollo integral de las sociedades centro-
americanas sea plenamente compatible con su idiosincrasia y modo de vida [...];
3)lograr el pleno reconocimiento y participacién en las decisiones politicas y econémi-
cas; a nivel gubernamental, privado y de la opinién piblica, en los &mbitos nacional,
regional e internacional [...]; 4) en la bisqueda de la paz verdadera de la regién cen-
troamericana, trabajar y velar por el verdadero respeto a los derechos de los pequefios
y medianos productores, evitando la violacién de sus mas elementales derechos huma-
nos; [y] 5) promover acciones que conllevan el mejoramiento de la conservacién del
sistema ecolégico en el drea centroamericana (1991b: 25).

se fundé poco después del congreso, pero las disputas entre facciones y el retiro de sus organizaciones
mds numerosas, el CUCY la Conic, la perjudicaron (entrevistas con dos dirigentes de la Conampro, Panam4,
V1/1994). El cucy la Conic se retiraron debido a la falta de acuerdo respecto del apoyo de las ONG a la
Conampro y a la gran prioridad que la Asocode daba a lo agricola més que a lo politico y a los derechos
humanos (Candanedo y Madrigal, 1994: 41). Es importante destacar que los dirigentes del Cadesca
aparentemente se opusieron a la participacién del CUC porque la identificacién de éste con la izquierda
armada causaria problemas con el gobierno guatemalteco (entrevista, Carlos Herndndez). El cucy la Conic
fundaron una Coordinadora Nacional de Organizaciones Campesinas (CNOC) que al principio competia
con la Conampro. En 1997, sin embargo, la Conampro, el CUCY la Conic participaban juntos en la CNOC.
Incluso los defensores de la Conampro reconocian que la CNOC, por su afiliacién mas numerosa, podia
sustituir a la Conampro como afiliada guatemalteca de la Asocode (entrevista, Miguel Angel Lemus,
Conampro-ICIC, Guatemala, 11/VIII/1997).

33 Campos procedia de una comunidad rural cercana a Heredia, ciudad del centro de Costa Rica. En
una entrevista de 1990, relaté que su padre “lo habia elegido” entre sus ocho hijos para que fuera a la uni-
versidad. Hizo dos afos de estudios en la Universidad de Costa Rica, abandoné la escuela para aceptar
un puesto en el Ministerio de Salud, en una remota zona del norte y, a principios de la década de los
ochenta, encabezé la formacién de la Unién Campesina de Guatuso (Ucadegua), integrante de la coalicién
Justicia y Desarrollo (entrevista, San José, 1/VIII/1990). En 1996, Sinforiano Céceres, dirigente nicaragiiense
de la UNAG, sucedié a Campos como coordinador general de la Asocode.

841 05 estatutos de la Asocode especificaban que las decisiones de la comisién coordinadora debian
tomarse por consenso, y no por mayoria de votos (1991b: 30). Los integrantes describen esta practica
con una mezcla de orgullo y aun de asombro ante su capacidad de didlogo, y frustracién por el acalo-
ramiento de las discusiones que a veces no llegaban a ninguna conclusién.
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Los delegados también dirigieron dos resoluciones a los gobiernos nacionales. A
Guatemala le pidieron la liberacién del dirigente campesino Diego Domingo Mar-
tin, secuestrado por un comando civil en Ixcumen, Huehuetenango; e instaban al
gobierno de Nicaragua a “proceder alegalizar de inmediato todas las tierras, en manos
de campesinos, otorgando los titulos de propiedad para que todos los sectores con
este problema puedan tener acceso a los créditos e integrarse adecuadamente al proceso
productivo”. También pidieron “la indemnizacién y permutacién a aquellos miem-
bros de la Ex Resistencia Nacional [contras] que fueron confiscados” (1991b: 7-9).

OTROS SENTIDOS Y FINANCIAMIENTO DE SUS EMISORES

¢Coémo podia financiarse este complejo programa? En 1992-1993 tres delegaciones
recorrieron Europa; el tercer grupo, y el mas numeroso, cuyo viaje coordiné el
Transnational Institute, con sede en Amsterdam, tuvo una recepcién que superé
toda expectativa. Representantes de los gobiernos de Holanda, Dinamarca, Suecia,
Noruega, Alemania, Bélgica y Francia, asi como altos funcionarios de la CEE y del
Parlamento Europeo, se reunieron con los emisarios de la Asocode, a menudo “por
mds tiempo del que protocolariamente se le confiere a este tipo de entrevistas”. Un
informe interno de la organizacién senalé que los representantes de los gobiernos

[...] escucharon con curiosidad, y a veces con sorpresa, el nivel de nuestro plantea-
miento en cuanto al conocimiento de los problemas politicos, econémicos y sociales
de la regién y de los problemas globales sobre la economia y sobre la agricultura. En
resumen, el saldo es altamente favorable a Asocode.

El viaje también sirvi6 para reforzar las relaciones con las ONG, fundaciones, grupos
universitarios, medios de comunicacién, campanas en pro de un comercio justo y
organizaciones de agricultores (que, segiin declara el informe abiertamente, “nos
ayudé a tomar conciencia del atraso que nosotros tenemos”) (Asocode, 1993c; en-
trevistas, Inés Fuentes, Cococh, Panama, 24/VI/1994, y Tegucigalpa, 28/VII/1994).%

¢Qué éxito tuvieron los viajes europeos de la Asocode y las actividades relaciona-
das para conseguir apoyo material? A finales de 1992, la Asociacién inauguré su sede
en Managua, una amplia casa de un barrio de clase media alta, a una manzana de la
residencia de la presidenta Violeta Barrios de Chamorro (y a la vuelta de la UNAG).

35 Las campaiias en defensa de un comercio justo tratan de proporcionar mercados exclusivos (por
ejemplo, para el café cultivado organicamente o de calidad gourmet), o comprar la produccién de pequeios
productores, cooperativas o de organizaciones campesinas democraticas a sobreprecio, a precios “justos”.
Uno de los éxitos mis notables es el de la Fundacién Max Havelaar de los Paises Bajos, que importa café
de grupos de pequeiios productores de mas de una docena de paises; el café Havelaar se sirve en 11 de
cada 12 oficinas publicas holandesas, y en €l 40% de las oficinas municipales, asi como en el Parlamento
Nacional; también se puede comprar en casi todos los supermercados holandeses, belgas y suizos, asi
como en el resto de Europa (véase Stichting Max Havelaar, 1992).
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Fisicamente, la oficina parece la de cualquier ONG centroamericana grande, con
computadoras y copiadoras, oficinas para el personal profesional, secretarias, un guar-
dia, una empleada de limpieza y un conductor con su jegp. En 1993, el presupuesto
anual de la organizacién era de mas de 300 000 délares. Un subsidio mensual de 1 000
délares se destinaba a cada una de las siete coaliciones nacionales (Asocode, 1993a:
18); en 1995, esta subvencién habia aumentado a entre cuatro y cinco mil délares
mensuales para cada coalicién (entrevista, Wilver Zavala, Asocode, Managua, 10/
VIII/1995).% El salario del coordinador general en 1993 era de 13 200 délares (sin
decimotercer mes de aguinaldo), atractivo ingreso para un profesional de nivel medio
en Ameérica Central (Asocode, 1993a: 18).

Estos recursos permitieron a la Asocode patrocinar frecuentes seminarios con
dirigentes campesinos en materia de crédito, oportunidades de comercializacién,
tecnologia agricola y agroforestal, conocimientos administrativos y de cabildeo, asi
como otras necesidades. La Asociacién ademds produjo una corriente constante de
propuestas y declaraciones de principios; asimismo mantuvo una presencia constan-
te en las reuniones intergubernamentales. En Panamd, en 1992, tras una intensa
actividad politica de la Asocode, la X111 Cumbre de Jefes de Estado Centroamericanos
present6 el Compromiso Agricola de Panama (CAP), una serie de directrices para la
politica regional. Si bien el CAP invocaba la eliminacién de los obstdculos que queda-
ban para el libre comercio, también estaba siempre presente la preocupacién por la
seguridad alimentaria, lo cual indicaba que la politica campesina habia producido
cierto efecto. Entre otras cosas, los mandatarios pedian proteccién paralos pequefios
productores de granos de “las fluctuaciones y distorsiones existentes en los merca-
dos internacionales”; la creacién de un fondo regional para mejorar el acceso de los
pequenos propietarios a la tecnologia, el crédito y los servicios de elaboracién de
los productos; asi como la incorporacién de “representantes de los sectores agro-
pecuarios tanto piblico como privado, en la definicién de las posiciones nacionales
y en los equipos de negociaciones comerciales internacionales en que se involucren
los paises de la region” (Presidentes Centroamericanos, 1992). Si bien estaba claro
que no se cumplirian muchas de estas promesas, €l CAP constituy6 no obstante un
importante punto de referencia para las negociaciones futuras.

Pese a las concesiones hechas al CAP, a algunos presidentes no les gustaba nada
que hubiera campesinos ejerciendo presiones en sus reuniones regionales. En espe-
cial desde el enfrentamiento de 1991 entre dirigentes campesinos y ministros del
Estado por la politica de la “banda de precios” de los cereales (véase la nota 30), los
gobiernos mds conservadores habian visto el primer PFSA y luego a la Asocode con
consternacién. El gobierno de Callejas en Honduras tomé con bastante seriedad la
amenaza que percibian y llevé dirigentes campesinos de derecha a la cumbre de

36 os estatutos de la Asocode prevén la posibilidad de que las coaliciones integrantes paguen cuotas
a la Asocode (1991b: 26) y el congreso de 1993 aprobé en principio el pago de cuotas de cada grupo
nacional (Candanedo y Madrigal, 1994: 162). Sin embargo, el ingreso de recursos hasido exclusivamente
en la otra direccién: de la Asocode a los grupos nacionales.
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Panama para utilizar después una tipica tictica hondurefia con el objeto de dividir
a los movimientos populares: crear una organizacién “paralela”®” A principios de
1993, los grupos campesinos procallejistas convocaron a una reunién para formar la
Confederacion Campesina del Istmo Centroamericano (Cocica), cuyo propdsito era
“promover formas de organizacién que fomenten la armonia entre los actores que
participan en el desarrollo agricola y participar en el proceso de integracién regio-
nal y extrarregional” (Cocica, 1993a: 3). El dirigente de la Cocica Nahin Calix lo
expres6 mas claramente: los campesinos, declaré formulando uno de los objetivos
de la recientemente aprobada Ley de modernizacién agricola: “deben romper el
temor de asociarse con capitales extranjeros” (El Heraldo, 1993).

Aunque la Cocica atrajo a una media docena de grupos guatemaltecos, salvadore-
nos y costarricenses a su asamblea fundadora (asi como a observadores de la UNAG
de Nicaragua), la organizacién carecia de los recursos humanos y materiales para com-
petir efectivamente con la Asocode. Sus relaciones con Callejas, a quien la mayoria
consideraba muy anticampesino, la condenaron a ser tan s6lo una mds de las orga-
nizaciones “de papel” o “cascarén” que periédicamente surgen en América Central,
y que pretenden representar a algin sector de la sociedad civil.*®

La Asocode pronto logré conquistar el reconocimiento regional e internacional,
aunque esto a veces produjera tensiones con las coaliciones nacionales participantes.
En diciembre de 1993, por ejemplo, la Asociacién celebré su segundo congreso en
Guatemala e invit6 al presidente Ramiro de Leén Carpio para que asistiera. Fue un
intento calculado de proteccion para los representantes de la Conampro, afiliada a
la Asocode en Guatemala, y los de la Asocode que asistian a la reunién, quienes en
otras ocasiones habian sido objeto de acoso en el aeropuerto.*® Los representantes
de la Conampro querian aprovechar la presencia de Leén para plantear asuntos
apremiantes referentes a las. “masacres [...], el reclutamiento forzoso y la persecu-

37 a creacién de una organizacién “paralela” supone habitualmente una farsa electoral para nombrar
una nueva junta directiva. Alguna entidad del Estado o los tribunales atribuyen a continuacién la
“personeria juridica” de la organizacién (a la vez que proporcionan oficinas, cuentas bancarias y otros
recursos) a alguna faccién escogida, sin importar si representa o no a sus afiliados (Arita, 1994; Lombraiia,
1989; Menjivar, Li Kam y Portuguez, 1985; Posas, 1985; Thorpe et al, 1995: 131-143). Callejas puede
haber estado particularmente irritado con la Asocode, porque promovié su aparicién en una reunién
cumbre —celebrada en San Salvador a mediados de 1991— a consecuencia de concesiones realizadas a
la Cococh, su afiliada hondurefia (entrevista, Salvador Arias). Fuentes bien informadas indican que en
el esfuerzo de Callejas por formar una organizacién “paralela” ala Asocode también participé6 el gobierno
de Cristiani de El Salvador.

38 La agonia de la Cocica era evidente en las entrevistas de 1994 a los dirigentes campesinos procallejistas
Victor Calix y Marcial Reyes Caballero, realizadas con un dia de diferencia. Ambos me dijeron que el
otro era el presidente en funciones de la Cocica. Es obvio que se trata de lo que Tilly (1984: 311) alguna
vez atinadamente denominé “organizaciones ficticias”.

39 También en Honduras y El Salvador eran objeto de las mismas molestias. Los dirigentes de la
Asocode querian poder decir a la policia y a los funcionarios de emigracién guatemaltecos que los
amenazaban no s6lo que se habian reunido personalmente con el presidente, sino que éste habia aprobado
su organizacién. De manera similar, las relaciones con la Asocode (y los vinculos de esta asociacién con
los gobiernos europeos) constituian una forma importante de proteccién para los grupos nacionales
en los paises donde seguia siendo comiin la represién contra el movimiento campesino.
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cién de nuestros lideres” (entrevista, Panamd, VI/1994). Pero los dirigentes de la
Asocode, preocupados por no ofender al presidente, presionaron para excluir toda
referencia semejante de la declaracién de la Conampro ante el congreso. La versién
ultima del discurso del coordinador de la Conampro sélo aludia vagamente a la gue-
rray a la represién, asi como al “final de esta larga y oscura noche [que] no parece
estar cerca” (Asocode, 1993d: 7).

Para la Asocode, la estrategia de hacer politica con los ministros y presidentes
tenia importantes ventajas: ) protegia de la represién a las organizaciones naciona-
les; 2) constituia una fuente de informacién sobre cambios inminentes de politica;
3) demostraba a las organizaciones y donadores internacionales que el movimiento
campesino no siempre era de oposicién y que era capaz de presentar otras propues-
tas para el desarrollo y de negociar con los responsables de la politica; 4) contribuia
a la democratizacién en la medida en que los campesinos y otros sectores de la
sociedad civil obtenian el derecho de expresar sus demandas (y el acceso a los foros)
e insistir en el cumplimiento de los compromisos del gobierno; 5) establecia una
presencia de los movimientos populares en los nuevos organismos supranacionales
que dirigen cada vez mds el proceso de integracién centroamericana; 6)ampliaban
la discusion de temas como las politicas comercial y fiscal, la produccién vertical-
mente integrada, la disponibilidad de créditos y la reforma agraria; y 7) en muchos
paises ayudaba a satisfacer la demanda de las organizaciones nacionales de participar
en los organismos de decisién politica, como los bancos agrarios del sector ptiblico
y las comisiones bipartitas del sector agricola, formadas por representantes de los
ministerios y de las organizaciones campesinas.

El éxito del cabildeo y de las negociaciones dependia en buena parte de la capa-
cidad cada vez mayor que tenian los campesinos de apropiarse y darle nueva forma
al discurso oficial, y no s6lo a las vagas aunque frecuentes llamadas a la “concertacién”
del presidente, o por la participacion de la sociedad civil. La especificidad de este
planteamiento aparece en los comentarios de un activista salvadoreno:

Hablar de desarrollo de El Salvador es hablar de la cuenca del rio Lempa. La cuenca
del rio Lempa es la mitad del pais: 10 000 kilémetros cuadrados. Es la principal, si no
la tinica, fuente de energia. E1 98% de la energia salvadorena es hidroeléctrica. Es la
principal fuente de agua. El futuro del pais tiene entonces que ver con esa cuenca. La
cuenca del Lempa pone la agenda y tiene la energia. Entonces aqui hay que seguir
reivindicando los temas tradicionales del movimiento campesino. Tenemos demandas
efectivamente por la tierra que se legalice, que se den titulos de propiedad a los agri-
cultores, tenemos demandas de crédito, tenemos demandas alrededor del fomento a
la comercializacién, tenemos demandas alrededor de la asistencia técnica. Entonces
una nueva manera de plantearlo es precisamente negociando por lo que mds le intere-
sa al pafs, que es energia y agua. (Quiénes son los que estdn en toda esa cuenca, en las
laderas de esa cuenca produciendo granos basicos? Los agricultores pobres, que por
falta de tecnologfa, por falta de asistencia, que como no se les reconoce el derecho ala
tierra tampoco se les puede pedir que cambien su relacién con la tierra [...] Hasta los
documentos del Departamento de Agricultura de los Estados Unidos sefialan que si la
gente no es duena de la tierra es dificil que modifique su relacién con los recursos
naturales. Entonces surge un planteamiento, un reposicionamiento de las organizacio-
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nes campesinas salvadorenas. En el marco de la negociacién tomamos la bandera de la
cuenca del Rio Lempa. Y les decimos: Vean, ¢a ustedes les interesa la energia? Nosotros
ni siquiera tenemos energia, no tenemos luz. ¢A ustedes les interesa que no haya sedi-
mentacién en los embalses, que el embalse de Cerro Grande se mantenga con la misma
capacidad de captacién de agua? Ustedes que invierten millones de d6lares para estar
dragando el embalse para que pueda captar la suficiente agua, si ustedes quieren todo
eso, en lugar de sacar el suelo del embalse, contengan las correntias, la sedimentacién
en las laderas, ¢no? [...] Y el gobierno quiere, la sociedad salvadoreiia quiere que se
conserven los suelos, que se conserve la cuenca del Lempa, que haya la misma capaci-
dad de generacién de energia; pero los que podemos hacerlo somos los agricultores.
Nosotros planteamos esto y lo hemos discutido con ellos varias veces y hay una visién
de ellos interesante alrededor de eso. Es una nueva arma de negociacién (entrevista,
ADC, San Salvador, 18/VI1/1994).

Por diestros que se hubieran vuelto los negociadores campesinos (al apropiarse y dar-
le otra forma a la retérica oficial), no obstante su éxito politico dependia de la dispo-
sicién a hacer concesiones que mostraran los que estaban en el poder. A mediados
de 1994, los integrantes de la comisién coordinadora de la Asocode convinieron en
que los gobiernos de la regién carecian de “voluntad politica”; las promesas del
Compromiso Agropecuario de Panama (CAP) y muchas otras no se habfan cumplido.
Wilson Campos resumi6 el estado de dnimo: :

Hemos logrado una profunda legitimidad en los gobiernos de la region y fuera de la
region. En estos dos afios hemos estado en cuatro cumbres, hemos estado en veintitantos
foros y decimos con autoridad que no hay la mas minima voluntad. Hay muchos com-
promisos que no se han cumplido (Edelman, 1994).

La intransigencia del gobierno suscité peticiones en la Asocode de volver a la tactica
tradicional de presién: marchas o aun obstruccién de carreteras u ocupacion de
edificios. Sin embargo, la mayoria decidié que todas las manifestaciones tendrian
que llevarlas a cabo al mismo tiempo los siete paises y sin abandonar los esfuerzos de
repercutir en la politica por otros medios. Aun antes de cualquier demostracién
de fuerza, la amenaza de accién gané concesiones. Como indicaba un informe de la
comisién coordinadora de septiembre de 1994:

En el mes de noviembre, por primera vez tendremos un dia de trabajo con los minis-
tros de Agricultura centroamericanos; pero esta audiencia de un dia, s6lo la hemos
obtenido porque mandamos una carta a los ministros diciéndoles que como Asocode
estdbamos considerando la posibilidad de una presién regional y su respuesta fue in-
mediatamente de darnos este dia de trabajo (Asocode, 1994b: 5).

La posibilidad de ejercer presiones regionales, en efecto, ya se habia decidido. El 10
de octubre, organizaciones de cinco de los siete paises realizaron marchas simultd-
neas de protesta contra la falta de voluntad de los gobiernos de modificar las politicas
nacionales de ajuste estructural (en Belice no hubo manifestacién, estaban celebrando
su dia nacional; ni en Nicaragua, donde el gobierno habia prohibido las manifesta-
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ciones durante una visita del vicepresidente de los Estados Unidos, Al Gore,
que asistia a la Cumbre Ecolégica Centroamericana). Las nutridas manifestaciones
—sobre todo en Honduras y Costa Rica, donde los presidentes recibieron delegacio-
nes de manifestantes— constituyeron un importante despliegue de fuerza y levanta-
ron la moral de los participantes; pero las marchas parecian ayudar poco a zanjar la
brecha entre los gobiernos y las organizaciones campesinas.*’ En la Cumbre Centro-
americana de Jefes de Estado de marzo de 1995, celebrada en El Salvador, la Asocode
no recibié la acostumbrada invitacién para pronunciar un discurso, a pesar de que
la reunién estaba dedicada a las cuestiones del bienestar social (entrevista con Wilber
Zavala). La Asociacién se fue volviendo cada vez mas hacia dentro y dejé la actividad
politica en las cumbres de presidentes a la Iniciativa Civil para la Integracién Centro-
americana (ICIC), coalicién que incluye organizaciones de trabajadores, campesinos
y pequeiios empresarios (Asocode, 1995a: 13; entrevista, Miguel Angel Lemus). Pro-
siguid, con moderado éxito, buscando un terreno comiin con los ministros de Agri-
cultura de la region; pero su actividad principal tomé otra orientacién: fortalecer las
coaliciones y alianzas nacionales con organizaciones no campesinas, reconocer to-
das las oportunidades que pudieran presentarse como parte de la transicién al libre
mercado y promover la capacidad técnica, empresarial y administrativa de los cam-
pesinos (Asocode, 1997a, 1997b; entrevista, Sinforiano Caceres, Asocode, Managua,
31/VIL/97). En Honduras, El Salvador y Guatemala, organizaciones vinculadas a la
Asocode protagonizaron importantes ocupaciones agrarias en 1995y 1996, que logra-
ron algunas concesiones, pero también produjeron nuevas victimas de la represién
del Estado.”

CONCLUSIONES

La organizacién campesina transnacional en América Central plantea importantes
interrogantes sobre los planteamientos de las ciencias sociales en torno al transnacio-
nalismo, la accién colectiva y el cambio agrario. Los “campesinos”, como bien indica
Kearney (1996), constituyen una categoria “ambigua” y “perturbadora”; pero si bien
esta caracterizacién puede parecerle “problematica” o “precaria” a los cientificos

40 Con todo, en Honduras la marcha campesina obligé a crear una nueva comisién bipartita (orga-
nizaciones campesinas y sector piiblico) para supervisar los créditos que el Banco Central proporcionaba
al banco estatal de desarrollo. )

41 E] 23 de octubre de 1995, las tropas hondureiias mataron a tres personas e hirieron a otras dos al
disparar contra un grupo de 70 campesinos en el Departamento de Yoro, que se negaban a abandonar
unas tierras reclamadas por el Ministerio de Recursos Naturales. En diciembre, la policia hondurefia
disparé contra unos manifestantes campesinos fuera de la Xvit Cumbre de Jefes de Estado Centroame-
ricanos y mat6 a un manifestante. En el oriente de El Salvador, en octubre de 1995, la ADC y sus aliados
ocuparon 17 propiedades, lo cual llevé a la formacién de una comisién mixta para investigar las fincas
agricolas que superaran el méximo constitucional de 245 hectireas. Este grupo estaba formado por
representantes del Instituto Salvadoreio de Transformacién Agraria, el despacho de derechos humanos
del gobierno, el FMLN, una comisién de observadores de la ONU y la ADC. El 20 de febrero de 1960, la
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sociales, lo es menos para los centroamericanos que asumen lo “campesino” como
identidad, no su identidad “esencial” o “univoca”, desde luego, pero sin duda una
parte central de un espectro de posibles posiciones sociales. Tampoco, evidente-
mente, una identificacion subjetiva y politicamente inclusiva de “campesinos” impi-
de alos agricultores centroamericanos establecer distinciones analiticas entre peque-
nos propietarios, cooperativistas, ocupantes de tierras o campesinos sin tierras. En
efecto, tales diferencias estin muy presentes en la actividad cotidiana de creacién de
programas, fortalecimiento de las organizaciones y lucha por demandas concretas.
Aunque la politica campesina ahora tiene una profunda dimensién transnacional,
dificilmente refleja una “declinacién de la identidad de clase” o un desplazamiento
de la actividad politica del espacio del Estado-nacién (Kearney, 1996). Por el contra-
rio, las aspiraciones materiales siguen ocupando un lugar privilegiado en la practica
politica campesina dirigida simultdneamente tantoal Estado-nacién en particular como
a las instituciones supranacionales a las que pertenecen (cf Tarrow, 1998: cap. 11).

Pese a sus éxitos evidentes, el movimiento campesino transnacional de América
Central hace frente a complejos dilemas. Mas que la simple suma de sus partes nacio-
nales, y mucho mds que un proyecto de las ONG o de los gobiernos europeos, el éxito
mayor de la Asocode ha consistido en fortalecer a las organizaciones que la integran
y defender vigorosamente a los pequeifios agricultores en una época en que la discu-
sién que sobre el desarrollo entablan las élites centroamericanas en buena parte es
antagénica a los campesinos y sus intereses (o, en el mejor de las casos, no los men-
ciona). Sin embargo, no es sorprendente que los éxitos politicos mds significativos
de la Asocode hayan sido con los organismos de cooperacién internacionales mds
que con las instituciones multilaterales de crédito, las cumbres de jefes de Estado o
los gobiernos de los respectivos paises. Numerosas organizaciones europeas y cana-
dienses de cooperacién tienen para comenzar, desde luego, buena disposicién hacia
los movimientos campesinos y son receptivas a cierto tipo de informacién y de ima-
gen que por si misma no puede alcanzar objetivos mds grandes, como modificar el
resultado de las luchas agrarias centroamericanas o la aplicacién de los programas
de ajuste estructural del Banco Mundial.

. En América Central, a finales del decenio de 1980 y principios de los afios noven-
ta, diversos sectores de la sociedad civil formaron redes regionales para defender sus
intereses, a menudo fortaleciendo los vinculos transnacionales creados durante la
agitacién de la década anterior. En el caso de las organizaciones campesinas que
integraron a la Asocode, el respaldo europeo evidentemente fue (y sigue siendo)
fundamental, aunque las amenazas a la anhelada identidad y estilo de vida del pe-
queiio propietario hayan estimulado la accién individual y nacional e incluso si (sin
“cooperacién” internacional) de todas maneras hubiera surgido algo parecido a la
Asocode, con un presupuesto mds reducido y menor presencia (“tomando buses a

policia guatemalteca desalojé con violencia a varios cientos de campesinos de una organizacién vinculada
con la Conampro, que estaban ocupando tierras en San Lucas Tolimén, Solola.
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Guatemala o Honduras, como hacemos nosotros, en vez de aviones como hacen
ellos”, segiin lo expresé un participante ligeramente critico del grupo obrero centro-
americano Cocentra).

La entrada de financiamiento europeo (y de otros origenes) inevitablemente
suscita preguntas sobre la mezcla de motivos de esas organizaciones campesinas
nacionales y transnacionales principales, las posibilidades a largo plazo de los movi-
mientos vulnerables al conservadurismo fiscal cada vez mayor de las sociedades euro-
peasy alas repercusiones politicas y econémicas tltimas del proceso de internaciona-
lizacién. Los dirigentes de la Asocode afirman que “ningtin organismo gubernamental
o no gubernamental tiene derecho a ponerse como padre o gestor de este proceso”
(1992: 4).*2 Con todo, en la actualidad la identidad campesina se crea y representa
activamente —en ocasiones conscientemente y a veces no— con conocimiento de las
imagenes, informacién y discursos que mds efecto producen en el piblico internacio-
nal. En cierta medida el programa de la Asocode y de las organizaciones que la inte-
gran hoy estd orientado a los donadores, condicionalidad menos onerosa que el
dominio de los partidos politicos sobre las organizaciones campesinas anteriores,
pero que de todas formas preocupa a algunos de sus miembros. Gran parte de la
.atencién otorgada a las cuestiones de género, a los asuntos indigenas y, en menor
medida, a los temas ambientales, inicialmente parecieron derivar de la sensibilidad
europea mis que de la centroamericana (Candanedo y Madrigal, 1994: 119).%

Es mads, ser “dirigente”, se ha convertido en una carrera, con la seguridad de un
salario y posibilidades de progresar y viajar al extranjero.* Conforme aumenta el
apoyo econémico de la Asocode a las coaliciones nacionales, la cantidad de activistas

42 Otro documento interno de la Asocode presentaba una evaluacién mds franca que describia la
dependencia de la “cooperacién” extranjera como “uno de los pecados originales de Asocode”. Afiadia
que ese financiamiento “es una de las tentaciones que en forma cotidiana tendremos que enfrentar y
resolver para garantizar una Asocode plenamente auténoma y real instrumento en funcién del pequetio
y mediano agricultor del istmo” (Herndndez, 1992: 6). Distintos integrantes de la Asocode mencionaron
la dependencia del financiamiento extranjero como preocupacién significativa en una evaluacién externa
de la organizacién (Candanedo y Madrigal, 1994).

4 Sin embargo, estas preocupaciones cada vez son mds comunes y se discuten mds. Un informe
internacional de la Asocode de una gira internacional establecié que: “Este es uno de los problemas de
mayor preocupacién en los diferentes niveles de la sociedad civil europea. Hay en algunos grupos la
tendencia a impulsar hacia nosotros cambios demasiado drasticos en nuestras practicas culturales en
la actividad agricola para la [sic] cual sefialamos no estar preparados y propusimos la puesta en marcha
de mecanismos moderados en la adopcién de pricticas que tengan que ver con el medio ambiente, la
agricultura sin quimicos [sic][...] Agregamos estar dispuestos a escuchar, a ver y a introducir poco a poco
practicas nuevas que impulsen un cambio gradual” (1993c: 4). De manera similar, gran parte del impetu
inicial para ampliar la participacién de las mujeres venia de las ONG extranjeras que proporcionaban los
fondos; empero, cuando comenzaron esas actividades, pronto adquirieron su propia dindmica, y las diri-
gentes campesinas comenzaron a pedir y conseguir mayor representacién en la organizacién (Asocode,
1995b). Con todo, una evaluacién externa reciente sefalé: “El trabajo con las mujeres desafortunadamente
es todavia abordado como un problema de las mujeres mismas” (Morales y Cranshaw, 1997: 27).

4 La Asocode traté de asegurar la rotacién de los cuadros directivos, limitando que los integrantes de
la comisién coordinadora y el coordinador pudieran desempeiiar mas de dos periodos en funciones. No
obstante, la escasez de organizadores capacitados en las redes nacionales y transnacionales de que forma
parte la Asocode (1cIC, Cicafoc, Via Campesina, etcétera) indica que los dirigentes bien pueden proseguir
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de la némina ha aumentado. Aunque esos cuadros tengan la médxima integridad,
como en general parece ser el caso, considerarlos como un grupo privilegiado causa
fricciones.” Los que no forman parte de los dirigentes maximos a veces hablan en
voz baja de “campesinos yuppies”, “el jet set campesino” o “la cipula de cipulas”. En la
politica tradicional campesina centroamericana recibir un puesto asalariado a me-
nudo era un beneficio y motivo de envidia. Hoy puede seguir teniendo “un olor a
corrupcién”, aunque el empleador no sea un gobierno sino una organizacién popu-
lar e incluso el nuevo empleado afortunado sea escrupulosamente honesto.

La comunicacién de informacién entre la Asocode y las organizaciones nacionales
y de base a menudo no es agil, problema que atiza la idea de que los dirigentes
nacionales constituyen una elite lejana. La concentracién de la Asocode en la poli-
tica de alto nivel y en la consolidacién de la organizacién también ha significado que
muchos ambiciosos planes de desarrollo diferentes concebidos en los seminarios
regionales no se hayan aplicado atin: “aterrizar”, como dicen los viajeros frecuentes
de la direccién. Sin duda, resulta mas facil y mas barato ser eficaces en la politica
transnacional y de informacién que en el prolongado y frustrante trabajo de la orga-
nizacién interna o de los distintos paises o en la lucha descomunal por elevar los
niveles de vida rurales.

La Asocode, como movimiento campesino, ha roto la orientacién local, agraria y
de protesta que caracterizé histéricamente a tantas movilizaciones campesinas de
América Central y otras partes. Al mismo tiempo, rechaza la estrategia de las “guerras
campesinas” que consumieron a tantos de sus partidarios en el decenio de los afos
ochenta. La participacién politica campesina, en las redes internacionales y la for-
macién de alianzas con grupos de los sectores no agricolas, asi como en la elaboracién
de propuestas de desarrollo minuciosas y refinadas sefialan una nueva etapa de lo
que constituye un movimiento social muy antiguo y muy novedoso a la vez, amén
de una nueva variedad de la “globalizacién desde abajo”.

El movimiento campesino regional centroamericano no comparte la “omisién de
la clase social” ni la centralidad de lo “cultural” por encima de las luchas “materiales”,
que se afirma son caracteristicas de otros “movimientos sociales nuevos” fundados
en la identidad y que han constituido redes transnacionales, como las feministas,
los ambientalistas y los pueblos indigenas (Escobar, 1992; Jelin, 1990; Melucci, 1989;
Olofsson, 1988). La adopcién del “desarrollo” por parte del movimiento —en los
nombres de sus organizaciones y en las aspiraciones de los participantes de lograr

su carrera cuando han dejado esos puestos en cualquier organizacién (cf. Keck y Sikkink, 1998; Lichbach, |
1994: 408-409).

45 E] segundo congreso de la Asocode celebrado en diciembre de 1993 resolvié poner a dos
representantes del comité coordinador de cada pais en la némina de la Asocode, ya que estaban dedicando
la mayor parte de su tiempo a la organizacién regional. Algunas coaliciones nacionales luego alegaron
que esto se tendria que haber discutido primero en cada pais, ya que tales individuos también trabajaban
para organizaciones nacionales y de base. Algunos también criticaron la “falta de transparencia” en la
aprobacién del presupuesto, que no se habia distribuido con suficiente anticipacién para permitir su
estudio minucioso y discusién (Candanedo y Madrigal, 1994: 108).
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un mayor bienestar— indica que no sélo la marginalidad politica y econémica de los
campesinos los condujo a organizarse, sino que eso les abrié las puertas del reconoci-
miento y las alianzas internacionales (cf. Brysk, 1996). El caso de la organizacién
campesina internacional en América Central pareceria confirmar la afirmacién de
algunos teéricos de las relaciones transnacionales de que las estructuras cooperati-
vistas internacionales de ejercicio del poder —como el SICA, Parlacen y el Didlogo de
San José— tienden a dar legitimidad a las actividades transnacionales y a incremen-
tar su acceso a la politica nacional (Risse-Kappen, 1995: 7). Sin embargo, estd menos
claro que lograr crear coaliciones efectivas se traduzca en un efecto politico sostenido.
En efecto, las condiciones mismas que hicieron posible a la Asocode —el fin o decli-
nacién de la lucha armada, la proliferacién de organizaciones de la sociedad civil, la
apertura e integracién regional de las economias centroamericanas, el debilitamiento
de los estados debido al neoliberalismo, la disponibilidad de la “cooperacién” ex-
tranjera—, también facilitaron a los grupos dominantes simplemente ignorar las
presiones de las bases.

Pese a todo, en apenas pocos aios de existencia, la Asocode ha superado muchas
causas histéricas de debilidad y divisién de los movimientos campesinos. Su rechazo
alos vinculos con los partidos politicos, su auténtico pluralismo ideolégico y su com-
promiso de mantener el didlogo interno y externo, asi como la creacién de consen-
so, le han permitido coordinar un grupo diverso de organizaciones de distintas si-
tuaciones nacionales y lograr una medida extraordinaria de reconocimiento regional
e internacional.

Quizis el aspecto mds alentador de estas contradicciones es que se las entiende, se
discuten y se tratan en el seno de la Asocode con una franqueza e inteligencia poco
frecuente en la practica del movimiento campesino anterior. Las organizaciones
campesinas son proyectos politicos, no empresas lucrativas, y muchas de estas tensio-
nes probablemente sean inevitables (¢f. Landsberger y Hewitt, 1970). En América
Central, por lo menos, incluso la politica de la elite empresarial ha dependido mucho
de la “cooperacién”, por lo general de USAID (Rosa, 1993; Sojo, 1992). Que el movi-
miento campesino haya buscado financiamiento externo podria interpretarse inclu-
so como otra muestra de realismo cada vez mayor, especializacién y profesionalismo,
asi como de madurez. Que la Asocode haya logrado reunir a un conjunto de grupos
tan heterogéneos y dificiles de siete paises distintos es, tomando en cuenta la larga
historia de divisionismo de los movimientos campesinos centroamericanos, por lo
menos extraordinario.

Traduccion de Rosamaria Nuviez
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ADC**
Apemep”
Asocode

ATC
BAPO"

BFAC™
CADESCA

CAP
Caricom
CCC-B’

Ccc-cA
CCJYD"
CCOD
CEE
Cencap
Cicafoc

CIFCA
CNA™
CNC
CNOC

CNP
CNTC"
Coaces”
Cocentra
Cocica
Cococh™

Codimcah”

Conac”
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Alianza Democratica Campesina (El Salvador)

Asociacién de Pequenos y Medianos Productores de Panama
Asociacién Centroamericana de Organizaciones Campesinas para
la Cooperacién y el Desarrollo

Asociacion de Trabajadores del Campo (Nicaragua)

Belize Association of Producers Organizations [Asociacion de
Organizaciones de Productores de Belice]

Belize Federation of Agricultural Cooperatives [Federacion de
Cooperativas Agricolas de Belice]

Comité de Apoyo al Desarrollo Econémico y Social de América
Central

Compromiso Agropecuario de Panama (1992)

Caribbean Common Market [Mercado Comun del Caribe]
Confederation of Cooperatives and Credit Unions of Belize
[Confederacion de Cooperativas y Uniones de Crédito de
Belice]

Confederacién de Cooperativas del Caribe y América Central
Consejo Campesino Justicia y Desarrollo (Costa Rica)
Concertacién Centroamericana de Organismos de Desarrollo
Comunidad Econémica Europea

Centro de Capacitacién Cooperativista (El Salvador)
Coordinadora Indigena Campesina de Agroforesteria
Comunitaria Centroamericana

Copenhagen Initiative for Central America [Iniciativa de
Copenhague para América Central] (1991)

Coordinadora Nacional Agraria (Costa Rica)

Consejo Nacional Campesino (Honduras)

Coordinadora Nacional de Organizaciones Campesinas
(Guatemala)

Consejo Nacional de Produccién (Costa Rica)

Central Nacional de Trabajadores del Campo (Honduras)
Confederacién de Asociaciones Cooperativas de El Salvador
Coordinadora Centroamericana de Trabajadores
Confederacién Campesina del Istmo Centroamericano
Consejo Coordinador de Organizaciones Campesinas de
Honduras

Consejo de Desarrollo Integral de Mujeres Campesinas de
Honduras

Confederacién Nacional de Asentamientos Campesinos
(Panamad)
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Conampro™
Confras”

Conic
CUC
Enabas
ERP

Fedepricap

Fenacoop®
Fesacora

Fesacorasal®
FIPA
FMLN

FPL
FSLN
Fundesca

GATT
ICIC
IRA
IRAM

MNC™
PAC
Parlacen
PSA

PFSA
Sela
Sica
Socra*

Ucadegua”
UcCs
UNAG™
UNC

Coordinadora Nacional de Pequefios y Medianos Productores
(Guatemala)

Confederacién de Federaciones de Cooperativas de la
Reforma Agraria Salvadorefa

Coordinadora Nacional Indigena Campesina (Guatemala)
Comité de Unidad Campesina (Guatemala)

Empresa Nicaragiiense de Productos Basicos (Nicaragua)
Ejército Revolucionario del Pueblo, después de 1994 Expresién
Renovadora del Pueblo (El Salvador)

Federacion de Entidades Privadas de América Central y
Panamd

Federacién Nacional de Cooperativas (Nicaragua)
Federacion Salvadorena de Cooperativas de la Reforma
Agraria

Federaciéon de Cooperativas de la Reforma Agraria de la
Region Occidental (El Salvador)

Federacién Internacional de Productores Agropecuarios
(Francia)

Frente Farabundo Marti para la Liberacién Nacional

(El Salvador)

Fuerzas Populares de Liberacién (El Salvador)

Frente Sandinista de Liberacién Nacional (Nicaragua)
Fundacién para el Desarrollo Econémico y Social de América
Central (Panama)

Acuerdo General sobre Aranceles Aduaneros y Comercio
Iniciativa Civil para la Integracién Centroamericana
Instituto Regulador de Abastecimientos (El Salvador)
Institut de Recherches et des Applications de Méthodes de
Développement [Instituto de Investigacién y Aplicacién de
Métodos de Desarrollo (Francia)]

Mesa Nacional Campesina (Costa Rica)

Plan de Accién para la Agricultura Centroamericana
Parlamento Centroamericano

Programa de Seguridad Alimentaria

Programa de Formacién en Seguridad Alimentaria
Sistema Econémico Latinoamericano

Sistema de la Integracién Centroamericana

Sociedad de Cooperativas Cafetaleras de la Reforma Agraria
(El Salvador)

Unién Campesina de Guatuso (Costa Rica)

Unién Comunal Salvadorena ,
Unién Nacional de Agricultores y Ganaderos (Nicaragua)
Unién Nacional'de Campesinos (Honduras)
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Upanacional” Unién Nacional de Pequeiios y Medianos Productores
Agricolas (Costa Rica)
Uprocafe Unién de Pequenos Productores de Café de América Central,
Meéxico y el Caribe
USAID ~ United States Agency for International Development
[Organismo de los Estados Unidos para el Desarrollo
Internacional]
Organizaciones participantes en las coaliciones nacionales (lista parcial).
Coaliciones nacionales participantes en la Asocode.

*x

Traduccion de Rosamaria Nuviex
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