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Resumen: El articulo comienza preguntdndose por qué
las luchas populares engendran siempre su propia
“poética insurgente”, y guiado por esta preocupacion
analiza bajo el dngulo sociocritico un corpus de
canciones insurgentes producidas en los circulos internos
y periféricos del movimiento neozapatista de Chiapas.
La conclusion plantea que la funcion principal de este
tipo de cancioneros politicos es la de elevar la propia
ideologia a la dignidad de una oralidad que la trans-
Jfigura confiriéndole concrecion figurativa, tonalidad
afectiva y sonoridades ritmico-musicales. La oralidad se
asume aqui, siguiendo a Meshonnic, como el primado
del ritmo y de la prosodia en la enunciacion, por
oposicion al simple discurso hablado o escrito.

INTRODUCCION

Abstract: The article begins by asking why working class
struggles always create their own “insurgent poetics”
and, on the basis of this concern, analyzes a corpus of
insurgent songs composed in the inner and peripheral
eircles of the neo-Zapatista movement in Chiapas from
a socio-critical point of view. The authors conclude that
the principal function of this type of collections of
political songs is to raise the ideology of a movement to
the dignity of oral expression, which transfigures it,
lending it figurativeness, emotional tonality and
thythmic-musical sononity. Oralexpression is understood
here, in accordance with Meshonnic, as the primacy of
thythm and prosody in enunciation over merely spoken
or written discourse.

ASTA ASOMARSE A LA HISTORIA MAS RECIENTE para percatarse de que las luchas
populares y nacionalistas —sean armadas o no— han generado siempre su
propia “poética insurgente”, o lo que es lo mismo, su propio cancionero

rebelde, ya que sabemos desde Santoli (1968: 7) que no existe poesia popular que

no sea cantada.

Recordemos, por ejemplo, la literatura politica popular producida en la guerra
civil espanola, el cancionero agonistico de la resistencia antinazi en Europa —sobre
todo en Italia—'y, por supuesto, las canciones de protesta directa o indirectamente
ligadas a las guerrillas latinoamericanas de los afios sesenta y setenta.?

* Dirigir correspondencia a la Escuela Nacional de Antropologia e Historia, Periférico Sur y
Zapote s/n, Col. Isidro Fabela, C. P. 1403, tel. 666-3454 o al Instituto de Investigaciones Sociales de
la UNAM, Circuito Mario de la Cueva, Zona Cultural, Ciudad Universitaria, México, D. F,, C. P. 04510,
tel.: 622-7513, fax: 665-2443, e-mail: gilberto@servidor.unam.mx.

! Algunas de estas canciones han desbordado las fronteras. ¢§Quién no conoce, por ejemplo, la cancién

“Oh bella, chau...”?

2 El dictador Pinochet entendié muy bien la eficacia ideolégico-politica de estas canciones al mandar
cortarle una mano al guitarrista y cantautor chileno Victor Jara.
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En la historia de México este notable vinculo entre luchas populares y cancién
rebelde ha sido todavia mds visible. Asi, ya la guerra de Independencia —particular-
mente en su fase épica, es decir, entre el Grito de Dolores y la muerte de Morelos—
produjo un considerable repertorio de poesia insurgente que ha llegado hasta noso-
tros en forma fragmentaria (Molina Cardona, 1985). ¢Quién no ha escuchado algu-
na vez aquello de:

Por un cabo doy dos reales;
por un sargento un doblén;
por mi general Morelos
doy todo mi corazén?

También la lucha contra la invasion francesa nos ha dejado algunas huellas poético-
musicales, no s6lo en forma de canciones popularizantes como “Adiés, mama Carlota”,
sino también de canciones genuinamente populares y de tradicién oral como algu-
nos corridos a Judrez que todavia se cantan en Guerrero.?

Pero es la Revolucion mexicana la que ha generado el mds copioso repertorio
conocido de canciones revolucionarias, generalmente en forma de corridos épico-
liricos. Muchos de estos corridos —particularmente los nortenos o villistas— se han
convertido en verdaderos simbolos de identidad nacional, y perduran hasta nuestros
dias en la memoria popular gracias a la reproduccién discografica. Recordemos, por
ejemplo, “Con mi 30-30”, “Siete leguas” y, por supuesto, la “Adelita”. La produccién
cancionera de la Revolucién del Sur es menos conocida, y s6lo recientemente se ha
puesto al descubierto un valiosisimo repertorio endégeno de los combatientes
zapatistas, dentro del cual sobresalen las composiciones del poeta y cantador campe-
sino Marciano Silva, adscrito al Estado Mayor de Zapata con el grado de coronel (H.
de Giménez, 1991).

El movimiento estudiantil del 68 también produjo su correspondiente cancione-
ro épico-tragico, aunque fue rapidamente clandestinizado por la represién oficial,
razén por la cual sélo pudo lograr una difusion limitada en el extranjero. Un ejem-
plo de ello es el disco “Crénica mexicana”, de Judith Reyes,* donde encontramos
canciones de amarga denunciay de tono testimonial como “Cancién del Politécnico”,
“El corrido de la ocupacién militar de la Universidad”, “Marcha de los caidos”, “La
tragedia de la Plaza de las Tres Culturas”, etcétera.

Una caracteristica particular del cancionero rebelde mexicano es que en buena
parte hasido compuesto en forma de corridos, tomando como paradigma de referencia
los corridos de la Revolucién. Quizds por ello el corrido mismo, en cuanto género,

3 La primera estrofa de uno de ellos reza asi:

“Si en la confianza que de si puede tener un escritor/ a quien las musas ven con amabilidad,/
elogiar quiero con mi canto en esta vez a aquel campeén/ Benito Juarez, cual sincero liberal...”

4 Editado en Paris por el sello Le Chant du Monde, coll. Le nouveau chansonnier international.
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se ha convertido en simbolo casi obligado de las luchas populares en el pais, por una
especie de mecanismo metonimico que lo asocia espontineamente en la memoria
colectiva de la gente (H. de Giménez, 1996). La razén profunda de este fenémeno
quizds radique en el hecho de que en México todos los movimientos y luchas po-
pulares tienden a autointerpretarse segiin el paradigma de la Revolucién mexicana,
afirmando su continuidad con la misma y apropidndose de sus héroes, de sus con-
signas, de su épica y de sus simbolos.® Es asi como el corrido estd siempre presente de
un modo u otro en las movilizaciones y hasta en las tragedias populares, tritese
de guerrillas campesinas como la de Rubén Jaramillo en Morelos y la de Lucio Caba-
nas en Guerrero, de rebeliones municipales como la de Tepoztldn, de tragedias como
la de Aguas Blancas, de movimientos de protesta como la ocupacién de las instala-
ciones petroleras de Pemex en Tabasco y, por supuesto, de rebeliones étnicas como
la chiapaneca de 1994.

En lo que sigue nos proponemos precisamente concentrarnos en la produccién
cancionera insurgente ligada directa o indirectamente con la insurreccién indigena
chiapaneca, en un esfuerzo primerizo de revisién y andlisis.

HACIA UNA SOCIOCRITICA DE LA CANCION POPULAR

Nuestro presupuesto inicial es que también la rebelion zapatista en Chiapas, en cuanto
escenificacién de un episodio mds de las luchas populares en México, tuvo que ha-
ber generado directa o indirectamente su propia “poética insurgente”. A continuaciéon
nos proponemos someter a un somero andlisis el corpus disponible de esta “poética”,
desde la perspectiva de la sociocritica literaria de Claude Duchet (Robin, 1993) adap-
tada al analisis de la poesia —siempre cantada— popular.

Partiremos de una hipétesis central de esta sociocritica: la de que todo texto literario
—no importa que éste sea culto, semiculto o popular; estetizante o prosaico; mera-
mente discursive o también musicalizado— recompone y reelabora siempre un discurso
social preexistente que le proporciona la materia prima de su contenido sirviéndole de
“co-texto” en el sentido de Claude Duchet.® En esta perspectiva, la literatura —y por
extensién también el canto popular— es siempre un discurso que viene después de
todos los demds discursos, “un discurso que, presente en el mundo, viene a tomar la
palabra y a trabajar con ‘las palabras de la tribu’ después de que todos los demas
discursos hubieren terminado de decir todo lo que tenian que decir y, particular-
mente, los discursos de certeza y de identidad; la literatura pareciera tener el man-
dato de escucharlos, de repercutir su eco y de interrogarlos confrontindolos”
(Angenot, 1992:17).

5 Ver mas adelante, nota 7.
6 Como se echa de ver, estamos lejos de una concepcioén elitista y, por lo tanto, restrictiva y excluyente
de la literatura. Nuestro punto de vista sobre la literatura pretende ser sociolégico, y no estetizante.
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¢Cual serd ese discurso social subyacente en el caso del cancionero zapatista? Por
supuesto, todo lo referente a la llamada “causa zapatista”, es decir, su ideologia,
la palabra de sus lideres, los discursos de sus sucesivos Aguascalientes, su proyec-
to politico-social, y, naturalmente, el reflejo de todo ello en la prensa nacional, etc.
Pero sobre todo, como dice Marc Angenot, sus discursos de certeza (creencias) y de
identidad. Se trata de lo que podriamos llamar, en términos de James C. Scott (1990),
el “discurso oculto” (hidden transcript) de las etnias indigenas oprimidas que irrumpe
alaluz publica con motivo de la crisis y encuentra un “espacio social” para su formu-
lacién franca de cara al poder dominante gracias a la delimitacién armada de un
ambito propio sustraido a la vigilancia del poder. El niicleo de este “discurso oculto”
seria la narrativa de una identidad étnica que se apoya en una doble aprehension
del tiempo: una orientada hacia el pasado lejano, y otra tendida hacia el porvenir.
Con respecto al pasado, esta narrativa guarda la memoria de una “edad de oro”
posteriormente quebrantada por una larga y dolorosa historia de conquista y opre-
sién (jlos quinientos anos!). Con respecto al futuro, mantiene la fe en un destino
que conduciria al restablecimiento de las comunidades en su autonomia y en sus
derechos plenos. En el discurso zapatista, esta visién del futuro se prolonga en for-
ma de un discreto mesianismo que contempla la “salvacién politica” para todos.

La identidad étnica se nutre de un sentimiento de arraigo territorial (el tema de
la tierra) y de una fuerte conciencia de dignidad y superioridad moral alimentada
precisamente por su estatuto de victima. De aqui se infieren algunos de los
“ideologemas” recurrentes de lo que también puede llamarse, en términos de Claude
Duchet, sociograma de la identidad étnica: la autonomia politica y territorial de la co-
munidad, la autenticidad moral de la misma (son los “hombres verdaderos” que
hablan siempre la verdad), su dignidad inclaudicable (“jgracias Chiapas por nuestra
dignidad recobrada!” —dird José Molina en su “Corrido del EZLN”), todo ello en
antitesis con los atributos del “mal gobierno” concebido como el principal antago-
nista y el ultimo eslabén de la larga genealogia de los opresores de antafio.” En la
actual fase de insurgencia, este discurso se enlaza con el discurso también “oculto”
del zapatismo histérico, apropidndose de sus consignas y de sus simbolos centrales,
entre ellos la propia figura de Zapata, que evoca la lucha por la tierra y por la autono-
mia de los pueblos.?®

7 Como dice el corrido: Primero fue el espanol,/ después fueron los franceses;/ también el anglosajén
/ nos sigue dando reveses,/ pero peor que todos juntos/ es el gobierno bribén. “Al Sureste ya me voy”,
de Manuel Contreras.

8 Vale la pena profundizar un poco mas el hecho de que en México todos los episodios de luchas popu-
lares contra el gobierno tienden a mirarse y autointerpretarse en el espejo de laRevolucién mexicana, par-
ticularmente en su vertiente zapatista. Se produce aqui algo semejante a lo que Marx llamaba “el peso de
las generaciones muertas sobre el cerebro de los vivos”. En efecto, segiin Marx los que en épocas
revolucionarias se dedican a transformarse o a transformar las cosas tienden “a conjurar en su auxilio los
espiritus del pasado, toman prestado sus nombres, sus consignas de guerra y su ropaje para, con este
disfraz de antigiiedad venerable y este lenguaje prestado, representar la nueva escena de la historia...” (El
Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, p. 9). Para Marx, frecuentemente este recurso al pasado sélo sirve
como parodia y farsa. Pero no siempre. En otros casos, la “resurreccion de los muertos” sirve “para
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Otros simbolos (de menor recurrencia) conectados con este discurso étnico en
su fase de insurgencia son, entre otros, la selva (cuna de la rebelién y santuario de la
identidad étnica) y el paliacate (que representa, por sinécdoque o metonimia, a todos
los combatientes zapatistas. Nuestra hipétesis general es la de que todos los ideolo-
gemasy simbolos ligados de un modo u otro al “discurso oculto” de los indigenas de
Chiapas constituyen el “co-texto” principal del cancionero rebelde zapatista y, por lo
tanto, recurrirdn una y otra vez bajo formas retéricas equivalentes en las letras de las
canciones.

Para abordar nuestro analisis de manera ordenada, introduciremos la distincién
entre una produccion endigena elaborada en el circulo inmediato de los propios pro-
tagonistas de la lucha, y una produccion exgena que surge en la periferia del movi-
miento, concretamente en los ambitos de la “intelligentsia” y de la militancia de
izquierda que se solidarizan con el zapatismo sirviéndole de sostén y apoyo.

LA PRODUCCION ENDOGENA: LA POETICA DE MARCOS

Desde una perspectiva sociocritica, el primer gran texto politico-literario de pro-
duccién endégena que retrabaja y recompone el “discurso oculto” de la identidad
étnica es el propio discurso de Marcos, quien funge a la vez como jefe militar, delegado,
portavoz y “poeta” de los grupos étnicos rebeldes. La peculiaridad de su discurso ra-
dica precisamente en el uso politico de la retérica y de la poesia, semejante al de todo
cancionero politico. Su discurso no sélo transgrede las fronteras entre discurso lite-
rario y discurso politico, sino que también pone deliberadamente la literatura al
servicio de la lucha contra el poder siguiendo la consigna de Roque Dalton: “llegar
a la revolucién por la poesia”.? Se trata de un verdadero escindalo para los defenso-
res de la “literatura pura”, a los que aterroriza la sola idea de una literatura “politi-
camente funcional”.

En algunos de sus fragmentos, el discurso de Marcos alcanza el ritmo y la proso-
dia de la gran prosa retérico-poética. Por ejemplo:

Cuando bajamos de las montanas cargando nuestras mochilas, nuestros
muertos y nuestra historia, vinimos a la ciudad a buscar la patria, la patria
que nos habia olvidado en el tltimo rincén del pais, el rincén mas solitario,
el mds pobre, el mas sucio, el peor...

glorificar las nuevas luchas y no para parodiar las antiguas, para exagerar en la fantasia la misién trazada
y no para retroceder ante su cumplimiento en la realidad, para encontrar el nuevo espiritu de la revolu-
cién y no para hacer vagar otra vez a su espectro” (ibid., p. 9). Tal parece ser el caso de la insureccién
zapatista en Chiapas, por lo menos segiin una interpretacién benévola.

9 La Jornada, 4 de septiembre de 1996, p. 4.
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Con ustedes, todo somos. Sin ustedes somos otra vez ese rincén sucio
y olvidado de la patria...

No morira la flor de la palabra...

Podra morir el rostro ocuito de quien la nombra hoy, pero la palabra que
vino desde el fondo de la historia y de la tierra ya no podri ser arrancada
por la soberbia del poder.

Nosotros nacimos de la noche: en ella vivimos, moriremos en ella.

Pero la luz sera mafiana para los mds: para todos aquellos que hoy lloran

la noche, para quienes se niega el dia, para quienes es regalo la muerte, para
quienes estd prohibida la vida.

Para todos, la luz; para todos, todo. Para nosotros, la alegre rebeldia. Para
nosotros, nada.

Nuestra lucha es por la vida, y el mal gobierno oferta la muerte como futuro.
Nuestra lucha es por la justicia, y el mal gobierno se llena de criminales y

de asesinos.
Nuestra lucha es por la historia, y el mal gobierno propone olvido.
Nuestra lucha es por la paz, y el mal gobierno anuncia guerra y destruccién.

Para todos, la luz; para todos, todo. Para nosotros, la alegre rebeldia. Para
nosotros, nada.

Aqui estamos: somos la dignidad rebelde, el corazén olvidado de la Patria.

Este texto, tomado de un segmento original del video de la Cuarta Declaracién de la
Selva Lacandona, ha sido espléndidamente musicalizado bajo el titulo de Dignidad
rebelde por el grupo instrumental de Coti Sorokin, y aparece como una de las piezas
contenidas en el CD Juntos por Chiapas, patrocinado por la Fundacién France Libertés.
Podemos considerarlo, en homenaje a la autoria de su letra, como el primer canto
rebelde de produccién endégena del EZLN, primero por su calidad literaria y musical.

Como se echa de ver, este fragmento de Marcos, que de algiin modo resume su
“poética de la resistencia”, constituye un verdadero compendio de los principales
“ideologemas” y simbolos del “discurso oculto” de las identidades étnicas: los orige-
nes ancestrales (la palabra que llega “del fondo de la historia y de la tierra”); la
verdad de la palabra étnica que no muere; la lucha por la justicia, por la vida y por
la memoria del pueblo; el olvido, el exilio y el sufrimiento en la propia patria (“aque-
llos que hoy lloran la noche”, etc.); la esperanza de una futura liberacién (tema de
la “luz que serd manana”); el discreto mesianismo politico universal (“para todos,
todo...”); la dignidad vuelta rebelde, la mascara (“el rostro oculto” que nombra la
palabra); y, en fin, el “mal gobierno™ con todos los atributos negativos, antitéticos
a los de la identidad étnica.

10 Nétese que esta expresién estd en relacién de intertexto con el discurso de la Revolucién. El grito
de guerra de los revolucionarios y de los bandidos sociales era: “{Muera el mal gobierno!”; a lo que los
federales respondian: “;Viva el Supremo Gobierno!”.
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Ademds, este texto musicalizado se caracteriza por cierta bisqueda de estetizacién
y de elaboracién formal. Es decir, responde a un “cédigo elaborado”, en el sentido
de Bernstein (1975). Baste con sefalar su riqueza metaférica, la riapida sucesién de
sus repeticiones retéricas y la cadencia de sus grupos ritmicos, todo ello enmarcado
por la estructura binaria de una vertiginosa secuencia de antitesis:

la noche / laluz
la muerte / lavida
nosotros / todos

/
/
nada / todo
/
/
/

nosotros / el “mal gobierno”
justicia / criminales y ascsinos
historia / olvido

paz / guerra

Indudablemente, este texto musicalizado ha sido elevado a la dignidad de una gran
palabra oral que recuerda la organizacion ritmica y la prosodia de los versiculos
biblicos. Pero a la vez, todos los recursos retéricos y poéticos han sido puestos al
servicio de una funcién argumentativa: la denuncia y la descalificacion del “mal
gobierno”. Es decir, se trata de una “poética” de la resistencia politica.

Fuera de esta pieza excepcional y de otra también contenida en el mismo CD (“El
sefior Durito y yo”), de la que nos ocuparemos mds tarde, la produccién zapatista
propiamente endégena parece casi inexistente, por lo menos en espanol. Lo que se
explica ficilmente si se tiene en cuenta la escasa castellanizacién y escolarizacién de
los indigenas. Ademds, ciertos géneros como el corrido, claramente ligado a la cul-
tura mestiza, parecen totalmente ajenos a la cultura indigena tradicional.

Lo que si encontramos en el circulo interior del zapatismo es la apropiacion colecti-
va de los corridos tradicionales de la Revolucion, frecuentemente con la letra adaptada a
la situacién y las circunstancias del conflicto local. Incluso algunos de estos corridos
han sido traducidos al idioma tzotzil."" Lo que viene a ilustrar una vez mas la tesis de
que el corrido revolucionario se ha convertido en simbolo obligado de las luchas
populares, incluidas sus manifestaciones indigenas.

Como ejemplo de apropiacién de los corridos tradicionales, podemos citar, en
primer lugar, el “Corrido a Zapata”, cuya primera y ultima estrofas rezan asi respec-
tivamente:

11 Estas y otras afirmaciones se apoyan en videos como Corridos sin rostro, editado por Othello Khan
en 1994.
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Aqui, en tu sepulcro

mi general Zapata,

en nombre de la patria
yo te he puesto una flor

Ay, ay, ay, renaceras
bajo el cielo que amaste
donde vive tu frase

de “Tierra y Libertad”.

Este corrido parece ocupar un lugar de predileccién en el repertorio zapatista como
simbolo y metifora de su propia causa. Hombres y mujeres lo cantan y lo bailan con
indudable sentimiento, como si se tratara de su propia narrativa tragica.

Otro corrido que parece gozar de gran aceptacién es el titulado “Carabina 30-30”,
que los zapatistas cantan segun la nueva versién del comandante Gustavo, quien le
compuso una letra formalmente pobre, pero de notable fuerza incitativa, en el sen-
tido de que, ademds de animar a los combatientes, constituye una convocatoria a
adherirse a la causa zapatista bajo sus consignas, porque

nuestro pueblo exige ya
acabar la explotacién;
nuestra historia dice ya
jlucha y liberacién!

No falta en este arreglo ni siquiera el “discreto mesianismo politico” de que habla-
mos mas arriba, ya que, por una parte los combatientes zapatistas

el camino mostraran
a los que vienen atras;

y por otra:

porque nuestra patria vital necesita
de todo el esfuerzo de los zapatistas.

El repertorio cantado por los zapatistas también contiene el “Corrido de la persecu-
cion de Villa”, con la incrustaciéon de algunas estrofas arregladas, alusivas a la causa
zapatista. El corrido narra el famoso episodio donde Villa toma prisioneros a los
pilotos estadunidenses que lo perseguian por via aérea, haciéndolos aterrizar con
enganos en territorio mexicano. Este corrido burlesco parece desempenar aqui una
funcién catdrquica, ya que representa una especie de revancha simbélica del inge-
nio mexicano contra el imperialismo estadunidense que, segiin los zapatistas, cons-
tituye el mayor sostén del “mal gobierno”.
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En fin, los zapatistas incluyeron en su repertorio uno de los mas conocidos corri-
dos de Rubén Jaramillo, asimilado por un lado a la figura de Zapata y por otra,
quizas a través del simbolo del paliacate, a los combatientes chiapanecos:

Usaba su paliacate

como Gabino Barrera,
querido como Zapata

por los pobres de la tierra.

Tres jinetes en el cielo
cabalgan con mucho brillo,
y €sos tres jinetes son

Dios, Zapata y Jaramillo.

La apropiacién de estos corridos por los insurgentes de Chiapas revela hasta qué
punto existe en sus mentes una relacién de supuesta continuidad entre su propio
discurso y el de los insurgentes campesinos de la Revolucién mexicana y de otros
episodios emparentados, como en el caso de Rubén Jaramillo.

LA PRODUCCION EXOGENA: MUCHOS CORRIDOS

El cancionero rebelde de produccién exégena, es decir, elaborado en la periferia
del movimiento zapatista, en los circulos generalmente urbanos de apoyo y difusién,
contiene un vasto y variado repertorio de canciones en gran parte compuestas en
forma de corridos. Este repertorio ha tenido una difusién semiclandestina en todo
el pais —principalmente en las ciudades— a través de cassettes editados bajo el nom-
bre de sellos inexistentes o no registrados. Estos cassettes se venden en los mercados
y en los puestos callejeros, y desempenan el mismo papel vectorial de las “hojas
volantes” de antano con respecto a la circulacién de la cultura popular.

Muchas canciones son de autoria anénima, pero otras son de autoria conocida y
hasta reconocida. Entra estas tltimas descuellan las composiciones del bajacalifor-
niano Andrés Contreras y las del conocido cantautor y luchador social José de Molina.

El denominador comin de esta produccién exégena parece ser el de tener por
“co-texto” inmediato principalmente el discurso de Marcos. Es decir que se trata de
una elaboracién de segundo grado que incorpora los motivos, ideologemas y consig-
nas contenidos en el discurso de Marcos, el cual, a su vez, reelabora y recompone
—como dejamos dicho mds arriba— el “discurso oculto” de las comunidades indige-
nas chiapanecas.

Para proceder de manera ordenada, proponemos clasificar provisoriamente el
contenido de este repertorio exégeno en los siguientes apartados:

1) canciones de homenaje destinadas a la difusion de la causa zapatista;
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2) canciones narrativas;

3) canciones de celebracién y de incitacién al alistamiento ideolégico-politico;
4) canciones discursivas de caracter polémico y argumentativo;

5) canciones humoristicas o burlescas.

En cada uno de estos apartados, el grado de elaboracién de las canciones, tanto en
cuanto ala letra como en cuanto a la miisica, varia enormemente y va desde las cancio-
nes que exhiben cierta preocupacién estética y de elaboracion formal, hasta las que
s6lo se preocupan por el contenido, ignorando todo tipo de estetizacién y de elabo-
racién formal. En consecuencia, la letra de las canciones reflejard todos los niveles
del lenguaje: el lenguaje poético, el lenguaje conversacional corriente, el lenguaje
familiar de la conversacién “no vigilada” y el lenguaje popular relajado y juguetén
(Vanoye, 1973:31).

1. Canciones de homenaje

Las canciones de homenaje a la causa zapatista son cada vez mads frecuentes. Asi, por
ejemplo, los dos recientes discos de Oscar Chévez titulados Parodias neoliberales lleva
la siguiente dedicatoria: “Para el EZLN hasta las montanas del sureste mexicano”.
Pero aunque se trate de canciones politicas, estos discos no contienen canciones
directamente alusivas al movimiento zapatista.!? En cambio, si tematizan la causa
zapatista retomando fragmentos de Marcos algunas canciones del ya referido CR
Juntos por Chiapas, editado por la Fundacién France Libertes, en el que intervienen
quince prestigiosos artistas latinoamericanos, entre ellos Mercedes Sosa, Fito Pdezy
Andrés Calamaro. En efecto, ademas de la cancién “Dignidad rebelde”, ya analiza-
da, encontramos en esta coleccion el tema poético-musical “El senior Durito yyo”, de
Ledn Gieco, que también se apoya en fragmentos del discurso de Marcos:

Estaba yo pensando en unas palabras para este encuentro,

estaba escribiendo un discurso para este pueblo,

me distraje viendo a la luna, alld en las nubes, alld en el cielo,

estaba por declararme muy firmemente desconcertado,

bajé la mirada y vi que mi papel estaba en blanco, me distraje viendo
a un bichito muy parecido a un escarabajo...

—Yo soy senor Durito, héroe de ninos y de ancianos,
con estirpe de caballero clavo mi lanza.

Ay, Ay, Ay, Ay, me voy a volar,
usted aqui, esclavo de andar,
Ay, Ay, Ay, Ay.....

12 También habria que citar aqui el homenaje del grupo francés Mano Negra, que ha sacado a luzun
CD titulado Babilin y dedicado a los zapatistas.
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Escuche, senor Durito, unas palabras necesito

para esta disertacién sobre neo-liberalismo,

me distrajo la luna y me distrajo usted, sefor bichito,
escudero analfabeto que no sabe nada de esto

como buen plebeyo sabrd que no hay remedio,

en esta globalizacién, todos los globos revientan.

— Nosotros, los que volamos, somos tan libres como es el viento,
ustedes quedan abajo: son los rebeldes, son los chicanos,

son los negros, son los latinos, todos los presos, los marginados.
Ay, Ay, Ay, Ay, etcétera.

Este ingenuo y ecolégico didlogo de Marcos con el escarabajo Durito, cuya prosodia
casi rimada es la de un verdadero poema en prosa, tiene, por una parte, la frescura
de una fibula infantil, y por otra, el filo de una denuncia politica que ironiza sobre
el neoliberalismo y la globalizacién. Nuevamente, la poética al servicio de la politica.

2. Corridos narrativos

Muy en la linea de la tradicién mexicana, los corridos narrativos son aparentemente
los mds abundantes. Todos tienen un denominador comiin: la narracién se elabora
siempre desde la perspectiva ideoldgica y valorativa de los insurgentes. Es decir, la
voz narradora, lejos de ser “neutral”, viola invariablemente las reglas de la “enuncia-
cién histérica” (Patillon, 1974:11) para tomar partido por los insurgentes —aun cuan-
do finja asumir la posicién enunciativa del periodista—"? y salpicar el relato con
comentarios, argumentos y expresiones valorativas favorables a los protagonistas
indigenas y desacreditadores para sus antagonistas.

¢Pero qué es lo que relatan estos corridos narrativos?

En primer lugar, narran con acentos épicos y colores de gesta el levantamiento
del 1 de enero de 1994:

Voy a cantar el corrido
del subcomandante Marcos
y los mayas aguerridos
de las montanas de Chiapas:

13 Asi, por ejemplo, en el corrido anénimo “Tragedia en Chiapas” :

El dia primero de enero,/ muchas cosas sucedieron.

Como somos periodistas/quisimos dar la noticia/ de lo que estaba pasando;/ fuimos con los zapatistas,
/ hablamos con la Adelita/ al frente de aquel comando...

A Ramona preguntamos/ cuando estrechamos su mano/ qué era lo que perseguian:/ “Solamente
reclamamos/ que nos traten como humanos/ y respeten nuestras vidas”.
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También los zoques dijeron
iYa basta de tanta mana!,

y asi un 1 de Enero
tomaron a San Cristébal. [...]

Gritaron jViva Zapata!

y hasta el cielo conmovieron,

mientras estaban los ricos

celebrando el ano nuevo [...]"*
(“De Chiapas a Zapata”, por Francisco Alvarez,
Diego Méndez y Antonio Girén.)

El dia 1¢ de Enero

del ano noventa y cuatro

se levantaron en Chiapas

los indios por el maltrato.

Tomaron varias ciudades

en una accion coordinada,
demostraron al mundo entero
una fuerza coordinada.

Tenian poco armamento
y muy pocos detonantes,
pero traian la conciencia
y el corazén por delante.
(“Corrido del EzZLN”, de José de Molina.)

Otras veces se narran episodios mds particulares, posteriores a la lucha armada, como
las conversaciones en la catedral de San Cristébal o-los didlogos de San Andrés:

En la iglesita de un pueblo,
se estd tratando la paz;
San Cristobal de las Casas,
tl eres testigo ocular
(Anonimo, Banda sinaloense.)

1 Este corrido fue traducido al tzoltzil y forma parte del repertorio cantado de los zapatistas.
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En San Andrés, en San Andrés,
en los didlogos de San Andrés.

Llegaron gente de muchos lugares
muy preocupados por la situacién,
saben bien que estd de por medio
el porvenir de nuestra nacién.

En San Andrés, en San Andrés...

Muy preocupado se encuentra el gobierno
por poner fin a esta situacion,
en cuatro meses quiere arreglar
quinientos anos de simulacién.
(Anénimo, grabado en un tren de Veracruz).

Llama la atencién la frecuencia con que algunos de estos corridos establecen expli-
citamente la continuidad entre la Revolucién mexicana y la insurreccién indigena
chiapaneca, enlazando la figura de Marcos con la de Zapata. Se trata de la consabida
operacién ideolégica —ya senalada por Marx— de leer e interpretar la historia del
presente al trasluz de la historia del pasado (“la resurreccion de los muertos”). He
aqui algunos ejemplos:

Entre las balas cay6
el caudillo en Chinameca,
y dicen que reencarné
en la selva chiapaneca;
que su voz estd sonando
por aquella inmensidad,
y aiin sigue reclamando
la tierra y la libertad.
(“Grito zapatista”, anénimo popular norteno.)

Se repite la leyenda
desde un tiempo muy lejano:
este caballo sin rienda
lo llaman Emiliano.
(Anénimo, con la Banda Tambora sinaloense.)

Aqui comienza otra historia
que es nueva y es del momento:
muri6 el cuerpo de Zapata
Pero no su pensamiento.
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Tenian razén los indios

de que su jefe no ha muerto
pues sus ideales hasta Chiapas
y a todo el pais ha envuelto.

Para entender el mensaje
hay que aprender la razén;
que lo sepan los cristianos
ésta es la resurreccién.

Bienvenido, Emiliano,

para esta segunda guerra;

en tu nombre y con las armas
vamos a tomar la tierra.

Aqui termina el corrido

de quien burl6 la metralla;

el gran Zapata no ha muerto,

sigue ganando batallas.
(An6nimo, con Tambora.)

3. Canciones de celebracion y convocacion

Desde el punto de vista de su estructura retérica, este tipo de canciones se caracte-
riza por el predominio de la funcién epidictica o panegirica; y desde el punto de
vista de la comunicacién lingtistica, por su funcién “conativa” o incitativa.

Sabemos que en la retérica clasica la funcién epidictica implicaba la celebracién,
el elogio o la alabanza de los personajes considerados ilustres (de aqui el término
“panegirico”); o también la descalificacién o desacreditacién de los considerados
funestos. En realidad esta funcién tiene una valencia argumentativa, en el sentido
de que incita al destinatario a identificarse con los valores personificados por ciertos
individuos o grupos, y al revés, a disociarse de los contravalores supuestamente en-
carnados en ciertos individuos y grupos (Beristdin, 1985).

La funcién incitativa, también llamada “conativa” por Jakobson (1981:355), se
relaciona lingliisticamente con el imperativo, el subjuntivo y el vocativo, e implica
un llamado a asumir una posicién o a realizar cierta accién. En el caso de los textos
aqui analizados, se trata especificamente de llamados a identificarse con o a adherir-
se a la causa zapatista. Es decir, se tiene en vista un propésito de reclutamiento ideo-
l16gico-politico (en el sentido francés del término “ralliement”). Ciertos slogans y
ciertos himnos pueden ejemplificar claramente esta funcién:

“Allons enfants de la patrie...”
“Proletarios de todo el mundo, unios...”
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En las canciones que hemos clasificado bajo esta nibrica, ambas funciones aparecen
estrechamente relacionadas. Citemos, en primer lugar, un corrido anénimo cuyas

primeras estrofas rezan asi:

Ya me voy, ya me voy,
al sureste ya me voy....

La sangre de mis hermanos
desde alla me esta llamando,
sangre de indios de mi tierra
que en la selva estan luchando.
(Corrido anénimo.)

Eres paladin sin rostro,
de la gloria merecedor,
en acciones y palabras
td te has ganado ese honor.
(“Déjate el pasamontanas”, de Andrés Contreras.)

En el nombre del emblema,
la bandera nacional,

le damos la bienvenida

a Marcos, hombre genial.

Aparecié en la regién
un criollo de gran valia;
el indio estaba esperando
en medio de su agonia...
(“El hombre del antifaz”, anénimo.)

Llegé a San Cristébal
un hombre de Iglesia
que de los humildes
se quiso ocupar.
A la gente pobre
y desprotegida
hasta alld en la selva
iba a visitar.
(“Don Samuel Ruiz”, de Andrés Contreras.)
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La gente por las montanas
aprende manas para pelear;
iqué bien se miran uniformados
cuando a la selva van a marchar!

Gloriosa tropa de paladines
tu causa es justa, verdad de Dios
y en todo el mundo hasta sus confines
estdn con vos.
(“El paliacate”, anénimo.)

Los indios son mis hermanos,

por eso les canto a ellos,

y mientras yo esté viviendo

no voy a dejar de hacerlo.
(Anénimo, quebradita.)

4. Canciones y corridos discursivos

Otra categoria de corridos manifiesta un cardcter claramente discursivo-argumen-
tativo, en el sentido de que enuncia en primera persona (es decir, en nombre pro-
pio), una cadena de razonamientos destinados a defender la causa zapatista, a expli-
car sus motivos o a polemizar y debatir con el antagonista principal —el “mal
gobierno”— y sus supuestos aliados que frecuentemente son los obispos (natural-
mente, con la excepcion de Samuel Ruiz), las “sectas” protestantes, los “cocopos” y
hasta los partidos politicos. Aqui, la funcién retérica prevaleciente es la deliberativa,
en el sentido de que el discurso argumenta, explica, interpreta, razona y polemiza,
como en el “dgora” de los clasicos o en los parlamentos modernos. He aqui algunos
ejemplos:

Para no reconocer

el fracaso salinista,
compraron televisoras
periddicos y revistas.

Comenzaron las mentiras

de este gobierno embustero;
decian: no son mexicanos,
que eran puros extranjeros.
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Pero los hechos desmienten
la razén oficialista,
porque esta lucha se inspira
en el ideal zapatista.
(“Corrido del EZLN”, de José de Molina.)

Ese clero protestante,
sefnores, peor se porto,
un infame genocidio
al gobierno le pidio,
y para estar mds contento,
—escuchen con atencion—,
la muerte de don Samuel
también lo solicité. [...]
Seis aviones bombarderos
Bill Clinton nos ofrecid,
a caciques y “Aleluyas”
esto gran gusto les dio.

(“El indio cubrié su cara”, de Andrés Contreras.)

Pero es el anénimo “Corrido de San Andrés”, grabado por una antropéloga en un
tren de Veracruz, el que mejor ejemplifica este tipo de canciones. He aqui un frag-
mento:

En San Andrés, en San Andrés,
en los didlogos de San Andrés.

Predicadores andan por doquier,
hablan castilla, piensan en inglés.
Estan pensando si al didlogo van
con Jimmy Swager y con Billy Grant.

En San Andrés...

No sé si ustedes se hayan dado cuenta,
yo si porque ando recorriendo
muchas partes del pais,

desde el primero de enero

nos empezaron a mandar

miles de predicadores,

traen una biblia de portada negra,

tan negra como su puerca conciencia,
y le vienen diciendo al pueblo
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que no deben luchar contra el gobierno,
que el gobierno fue puesto por Dios;
si el gobierno sali6 malo,
pues hay que orar a Jehovd
para que lo haga bueno,
y si Jehova no lo hace bueno,
pues hay que resignarse y tomarlo como
desde antes del primero de enero.
iBola de embusteros!
(“Corrido de San Andrés”, anénimo.)

5. Canciones humoristicas o burlescas

Las canciones humoristicas o burlescas constituyen la ltima categoria de nuestro
corpus. Se conoce muy bien desde antiguo la eficacia politica del chiste, de la burla
y del escarnio para descalificar al adversario y reducirlo a la impotencia. De aqui la
atencion particular que prestan los politicos a las parodias, a las caricaturas, a los
“cartones” humoristicos (al estilo de Magi) y, particularmente en México, al “al-
bur”. Hablando de su retorno a la cancién politica, dice Oscar Chavez que sus Paro-
dias neoliberales “pretenden juzgar, burlarse y hasta hacer mofa y escarnio de ciertos
hechos, actitudes y decisiones de determinadas instituciones y/o personajes de nuestra
desastrada politica y vida publicas.” (La Jornada, 5 de abril de 1997, p. 26.)

Hemos visto que los zapatistas se apropiaron del corrido “La persecucién de
Villa” que se burla de los estadunidenses que pretendian perseguir a Pancho Villa:

Qué pensarian estos americanos

que combatir era un baile de carquis,
con su cara llena de vergiienza
regresaron otra vez a su pais.

También supieron explotar la adaptacién popular de la cancién humoristica “Saca-
remos al buey de la barranca”, transmutada en “Sacaremos al pel6n de las orejas” en
alusién claramente irreverente al entonces presidente Carlos Salinas de Gortari.

Pero en el corpus que estamos analizando existe un chusco corrido de Andrés
Contreras que lleva por titulo “El gringo asustado”, y que narra jocosamente la his-
toria del turista americano que fue confundido en Tabasco con el subcomandante
Marcos:

Un gringuito de ojos azules
vino de Estados Unidos,
pero para su desgracia,

con Marcos fue confundido.
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Yo no soy el tal Marcos,

les decia el americano,

al ver a tanto soldado

con las armas en las manos.

Le dieron sus calentadas
al estilo mexicano

con técnicas refinadas

a este pobre americano.

El gringo muy espantado,
cuando todo se aclard,

se fue para el otro lado

y de alla los demandé.

6. Presencia de la mujer, de la selva y de otros simbolos

Con respecto al corpus asi clasificado y distribuido quisiéramos presentar todavia
algunas observaciones adicionales.

No hace falta explicitar hasta qué punto estin presentes en forma de sintomas
lexicograficos, de sintagmas caracteristicos y de alusiones retéricas los ideologemas
basicos del discurso de Marcos y de sus reflejos periodisticos. Basta citar, a modo de
ilustracién, la enorme recurrencia (bajo formulaciones equivalentes) del ideologema
del “indigena exiliado en su propia tierra”. Por ejemplo, en el corrido anénimo
“Grito zapatista” se dice:

los indios con su riqueza
extranjeros en sus tierras.

Y en el corrido “Al sureste ya me voy”, de Andrés Contreras, hay una estrofa que
reza:

Preciosa tierra de Chiapas,

tienes una gran riqueza,

pero tus indigenas se encuentran
viviendo en la vil pobreza.

También vale la pena observar cémo muchas canciones tematizan explicitamente
los simbolos centrales de la insurgencia indigena, como la figura de Zapata, la selva
lacandonay el famoso ‘paliacate”. Ya hemos ilustrado abundantemente la omnipre-
sencia de Zapata como figura simbélicamente reencarnada en los protagonistas de
la insurreccién chiapaneca. Porlo que toca al “geosimbolo” de la selva, se lo tematiza
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en varias canciones como cuna de la gesta zapatista, como teatro y testigo de la
guerra, y como hdbitat casi sagrado (“santuario”) de los indigenas insurgentes
sacrilegamente violado por los invasores militares.

Chiapas, Chiapas, Chiapas,

la voz del cambio sali6 del monte.

Chiapas, Chiapas, Chiapas,

deja que llegue hasta el horizonte.
(Anénimo, quebradita.)

Desde la selva salieron
en distintas direcciones...
(“Selva sangrienta”, de Andrés Contreras.)

El corrido “Selva Lacandona”, de Andrés Contreras, estd dedicado integramente a
este geosimbolo zapatista. He aqui algunos fragmentos:

Selva Lacandona

si tus bosques hablaran,
plantas milenarias,

cudntas cosas contaran [...]

Pero vino el perverso invasor
tu sagrado santuario a hollar [...]

Selva esplendorosa,
como madre amorosa
cubre con tu manto

de hojas esplendorosas
a estos paladines.

El paliacate —y, por extension, el pasamontafias— también recurre una y otra vez
como simbolo metonimico que distingue e identifica a los combatientes zapatistas.
Hay un corrido de autor desconocido, titulado precisamente “El paliacate”, dedica-
do integramente a este motivo:

El paliacate, el paliacate

es el emblema de identidad

del que ha luchado duro combate
contra un gobierno de inequidad.
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El paliacate, el paliacate,

ése nunca vamos a dejar;

es otra arma de este combate,
mi paliacate no lo he de olvidar.

El indio cubrié su cara
cuando la guerra empezé,
y aquel que lo denigrara
el rostro se descubrié.
(“El indio cubrié su cara”, de Andrés Contreras.)

No te quites la mascara,
consérvala por favor,
y que no sepan quién eres,
eso serd lo mejor.
(“Déjate el pasamontanas”, de Andrés Contreras.)

Una udltima observacién se refiere a la presencia de la mujer en las canciones, no
como “el reposo del guerrero”, como diria Nietzsche, sino como un camarada y un
combatiente mads, o, para decirlo en términos de la Revolucién mexicana, como una
reencarnacién de la clasica soldadera. Lo que no excluye, por supuesto, fugaces y
caballerosas alusiones a sus dotes estéticas, como aquello de:

Que detras de la guerrilla
hay una mujer bonita;

ja lo mejor Pancho Villa
ya vino con la Adelita!

Las mujeres nos ensenan
la consigna verdadera:
cuando una mujer avanza
no hay hombres que retrocedan.
(Andénimo, con Banda Tambora de Sinaloa.)

Pero la pieza més conmovedora de nuestro corpus a este respecto es, sin duda algu-
na, el corrido “Linda monjita”, de Andrés Contreras, que narra la historia de la
monjita francesa que encontré la muerte en Las Margaritas peleando al frente de su
pelotén indigena, porque:
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Vino a darse cuenta
que no basta con rezar,
si la justicia se niega
se tiene que conquistar.

El corrido prosigue del signiente modo:

Por la selva lacandona
ahi la vieron cabalgar,
iba al frente salerosa,

iba dispuesta a luchar;
por la selva lacandona
ahi la vieron cabalgar.

Al frente fue de su tropa
con una gran entereza,

en medio de aquellos indios
resaltaba su belleza,

murié alld en Las Margaritas
y €50 me causa tristeza.

Su cuerpo no lo reclamen,
por la selva va a quedar

al amparo de esta tierra
por la que supo luchar.
Linda monja guerrillera
nunca te hemos de olvidar.

LAS FUNCIONES DE LA CANCION POLITICA

Llegados a este punto podriamos preguntarnos cudles son las funciones del canto
politico, y por qué los grupos subalternos y sus intelectuales organicos se aferran
tanto a esta forma de comunicacién en sus episodios de insureccién ideoldgica o
armada.

Diriamos, en una primera aproximacion, que el canto politico funciona un poco
como un recurso o un arma adicional de los pobres y de los débiles (the weapon of the
weak), es decir, de los que ocupan una posicién dominada en la correlacién de fuer-
zas sociales, politicas y, dado el caso, militares. Es un poco la honda de David frente
a Goliat, el “grito de combate” del pobre y del marginado frente a la soberbia del
poderoso, un grito que justamente por brotar de lo mas hondo de sus sufrimientos,
parece gozar a priori de presunciones de veradicidad, de justicia y de autenticidad
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ética o moral. “En las sociedades cerradas y fuertemente jerarquizadas —dice Victor
Turner— es el personaje marginal o ‘inferior’, o a veces, el ‘forastero’ el que fre-
cuentemente llega a simbolizar lo que David Hume llamé ‘sentimientos de humani-
dad’” (Turner, 1974:111).

Diriamos también que el canto rebelde tiene, en segunda instancia, una doble
funcién ideoldgico-politica: hacia adentro favorece la identificacion sentimental, la
fusion efervescente y la comunién ideolégica del grupo, incluidos sus simpatizantes
y partidarios; y hacia afuera opera la descalificacion, la critica y la carnavalizacién del
adversario, asi como también la desconstruccién de su discurso.

Pero estas funciones consideradas en si mismas son también las de todo verbo
politico, y no se ve que las canciones le confieran una fuerza adicional decisiva a este
respecto. Por lo que hay que anadir de inmediato que las canciones mediatizan
dichas funciones a través de una funcién, esta vez propia y especifica, que consiste en
elevar el verbo ideoldgico-politico (en nuestro caso el “discurso oculto” de las etnias rebel-
des) al rango de una oralidad retorico-poética que lo transfigura confiriéndole concre-
cién figurativa, tonalidad afectiva y sonoridades ritmico-musicales. Es esto lo que
Henri Meshonnic denomina “oralidad” en sentido propio, es decir, el primado del
ritmo y de la prosodia en la enunciacion, por contraposicién al simple discurso hablado
o escrito (Meshonnic, 1992:223).

De esta manera si se refuerza considerablemente la potencia comunicativa del
enunciado politico, justamente porque en este caso dicho enunciado no sélo se
comunica, sino también se “meta-comunica” por via empdtica, como si estuviera
electrizado por la afectividad y la emocion estética. El fenémeno se amplifica toda-
via mds cuando el canto comporta una parte de estetizacion y de elaboracién formal
en el contenido de su letra.

Si esto es asi, podremos concluir que la eficacia propia y especifica del cancione-
ro politico quizds radique en su capacidad de someter el discurso de la politica a una
“politica del ritmo” que es a la vez una poética de la oralidad.

BIBLIOGRAFIA

Angenot, Marc, 1992, “Que peut la littérature? Sociocritique littéraire et critique du
discours social”, Autores varios, La politique du texte. Anjeux sociocritiques, Lille,
Presses Universitaires de Lille, pp. 9-27.

Batallon, Michel, 1974, Précis d'analyse littéraire, Nathan, Paris,

Beristain, Helena, 1985, Diccionario de retérica y poética, Editorial Porria, México.
Bernstein, Basil, 1975, Langage et classes sociales, Les Editions de Minuit, Paris.
H. de Giménez, Catalina, 1991, Asi cantaban la revolucion, México, Grijalbo.

H. de Giménez, Catalina, 1996, “kl corrido como simbolo de resistencia popular”,
ponencia inédita presentada en Austin, California, en febrero de 1996.



244 REVISTA MEXICANA DE SOCIOLOGIA 4/97

Jakobson, Roman. 1981, Ensayos de lingiiistica general, Seix Barral, Barcelona.
Marx, Carlos, El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, Editorial Progreso, Moscui.

Meshonnic, Henri, 1992, “D’une poétique du rythme a une politique du rythme”,
en Autores varios, La politique du texte. Anjeux soctocritiques, Presses Universitaires
de Lille, Lille, pp. 203-228.

Molina Cardona, Mauricio, 1985, Breve coleccion de poesia insurgente, Instituto de Be-
llas Artes / SEP, México.

Robin, Regine, 1993, “Pour une socio-poétique de I'imaginaire social”, Discours social
/ Social Discours, vol. 5, nim. 1-2, pp. 7-32.

Santoli, Vittorio, 1968, I cant: poppolari italiani, Sansoni Editore, Florencia (Italia).

Scott, James, 1990, Domination and the Arts of Resistance, Yale University Press, New
Haven y Londres.

Vanoye, Francis, 1973, Expression, Communication, Armand Colin, Paris.
Turner, Victor, 1974, The Ritual Process, Aldine Publishing Company, Chicago.





