Los corridos de traficantes de drogas

en México y Colombia
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Resumen: El traficante de drogas, como categoria social
que empieza a cobrar forma a principios del siglo XX,
debido a la ilegalidad de sus actividades es dificilmente
estudiable; a partir de los anios setenta, los corridos sobre
traficantes han permitido construir una identidad
para esa categoria social, que hasta entonces habia
estado configurada por el monopolio del Estado en el
proceso de produccion e imposicion de sentido del dis-

Abstract: The illegal nature of their activities has made
drug traffickers, as a social category which began to
Lake shape in the early 20th century, difficult to study.
From the 1970s onwards, corridos or ballads on drug
traffickers have permitted the construction of an identity
Jor this social category that had hitherto been shaped
by the State monopoly in the process of production and
imposition of the meaning of official discourse.

curso oficial.

L TRAFICANTE DE DROGAS EN MEXICO es una categoria social que empieza a

cobrar forma a principios de este siglo, pero sobre todo a partir de los anos

veinte, cuando son promulgadas las leyes que prohiben el cultivo y la
comercializacién de la mariguana (1920) y la adormidera (1926), y contindan las
interdicciones para la importacion ilegal de cocaina y algunos opidceos. Ademads de
los informes policiacos, la prensa y en menor medida el cine y la literatura serdn los
dominios tradicionales en los cuales la vida de estos nuevos agentes sociales serd
contada con mayor o menor apego a la realidad. En el campo del trifico de drogas
en México y en otros paises, quienes lo conforman no suelen crear y conservar ar-
chivos sobre sus actividades, hacer confesiones piblicas o dar entrevistas, ni escribir
memorias. La encuesta sociolégicay el seguimiento de las transformaciones del campo
desde el interior del mismo es una tarea practicamente imposible. La ilegalidad de
la actividad y la clandestinidad no facilitan un conocimiento objetivo desde el exte-
rior, de ahi que las historias sobre ellos tengan siempre un componente mitico muy
fuerte, ya sea que provengan de las autoridades o de gente cercana a los propios
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traficantes. Lo que se sabe o se cree saber acerca de ellos y su mundo es en su mayor
parte el resultado de un proceso de construccion e imposicién de sentido cuyo
monopolio ha sido detentado por el Estado. Desde los anos veinte, un mismo esque-
ma de percepcién y valorativo reiné sin competencia hasta que cincuenta anos des-
pués, a mediados de la década de los setenta, se empiezan a registrar oficialmente
en la Sociedad de Autores y Compositores de México, a grabar en companias disqueras
y a difundir en diversos medios de comunicacién los corridos de traficantes —una
innovacién en la produccién simbélica acerca de ellos— acompaniados con musica
nortena, tambora o mariachis, los cuales describiran un mundo mds cercano a sus
esquemas de percepcién. La identidad del grupo dejé de estar sujeta a la voluntad,
imaginacién e intereses de quienes hasta entonces habian logrado imponer sus cla-
sificaciones y convertirlas en discurso oficial.

Desde antes de las leyes claramente prohibicionistas, el trifico ilegal de opio
—Ila sustancia cuyo comercio ilicito y consumo mds preocupaba en esa época— de
México hacia Estados Unidos con fines extramédicos se asociaba generalmente con
minorias chinas e incluso con gente importante de la politica en estados fronterizos
(el coronel Esteban Cantii Jiménez, hombre fuerte de Baja California Norte de 1914
a 1920, por ejemplo). Después de las prohibiciones fueron también mencionados
con mayor frecuencia contrabandistas profesionales, campesinos y comerciantes de
las zonas donde el cultivo de la adormidera previamente existente se convirtié en un
negocio muy rentable a corto plazo. Los estados de Sonora, Sinaloa, Chihuahua y
Durango concentraron la mayor parte de la produccién. Fueron los traficantes
sinaloenses quienes lograron imponerse en el dominio del mercado desde una épo-
ca temprana, situacién a la que contribuyeron sin duda las medidas antichinas en el
noroeste en los anos diez, veinte y treinta de este siglo que le restaron posibilidades
de crecimiento y expansién a miembros de esa comunidad mads familiarizados con
la cultura del opio, y a quienes se le atribuyé, sin pruebas contundentes, la introduc-
cién del cultivo de la adormidera a la region a finales del siglo XiX. La gran demanda
de opidceos en la segunda guerra mundial y la ventaja estratégica de los cultivos del
noroeste mexicano consolidaron de manera definitiva el poder de los traficantes
sinaloenses. Un poder que se desarroll6 paralelamente a la sospecha permanente
de haber sido logrado al amparo de padrinos politicos. La estructura y los niveles de
la demanda de drogas en el mercado estadunidense conocieron transformaciones
cualitativas e incrementos impresionantes relacionados con guerras y movimientos
contraculturales desde principios de este siglo, pero sobre todo desde los anos se-
senta. Los traficantes mexicanos respondieron puntualmente en cada época a la
demanda de opio, heroina y mariguana, como también lo harian mas tarde los colom-
bianos, quienes destacarian principalmente, pero no exclusivamente, en el trafico
de cocaina en asociacién estratégica con sus homélogos mexicanos.

La historia de los traficantes de drogas desde el punto de vista oficial estuvo mar-
cada principalmente por las categorias de percepcién de los juristas que elaboraron
las leyes prohibicionistas, y las de los policias, politicos, periodistas y médicos que las
aceptaron, difundieron y reforzaron, por conviccién o por imitacién. Su trabajo fue
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el de elaborar el marco axiolégico en funcién del cual la sociedad convencional
guiaria su comportamiento frente a las drogas y los traficantes. Por el lado de estos
iltimos —una gran mayoria con un reducido capital cultural dados sus origenes y
trayectorias sociales—, sélo la historia oral transmitida de una a otra generacién
guardaba la memoria de sus experiencias, su vision del mundo, sus cédigos éticos y
sus razones para dedicarse a un negocio prohibido y vivir al margen de la ley. Como
en otras ocasiones y en otros tiempos y lugares, la musica fue el vehiculo para dar a
conocer a un publico mas amplio una versién diferente de la historia. En México,
el corrido ha sido un medio frecuentemente empleado para difundir los miiltiples
aspectos de la vida social que no tienen cabida en los discursos oficiales, o que se
perciben sélo desde la perspectiva del poder en turno. Los corridos de traficantes
surgieron primeramente en la frontera norte, zona de contrabando por excelencia,
y luego se difundieron a otros estados productores de droga y adoptaron tradiciones
musicales de esas regiones como acompafnamiento. Se convirtieron en la socioodi-
sea musicalizada de una categoria social que de marginal pas6 a ser omnipresente,
que estaba en pleno proceso de autoconstruccién de una nueva identidad tratando
de deshacerse del estigma que la habia acompanado desde su nacimiento. Los com-
positores de corridos pusieron en palabras el universo simbélico de los traficantes.
Algunos lo hicieron como intérpretes de una realidad cotidiana en el mundo en que
se desenvolvian, a la manera de la sociologia espontdnea, otros directamente por
encargo, como portavoces oficiosos. En la era del mercado de masas, el éxito comer-
cial de esos corridos iba mds alld del valor econémico: significaba, sin que asi se lo
hubieran propuesto conscientemente sus creadores, el principio del fin del mono-
polio estatal de la produccion simbélica acerca de los traficantes. De ahi los intentos
oficiales por censurarlos, principalmente en las entidades donde el éxito de ese tipo
de musica ha sido mas impactante. En la logica de los gobernantes, si las drogas
destruyen el cuerpo, los corridos de traficantes corrompen el espiritu. En otras pa-
labras, son las drogas del alma que tienen la propiedad mdgica de transformar la
bondad innata de quien los escucha en la maldad intrinseca de los demonios mo-
dernos. Como muchos otros ejemplos de la produccién simbélica tales como el dis-
curso politico o las doctrinas religiosas, la filosofia social transmitida por los corridos
no convence sino a los convertidos —segun una interpretacién particular de las tesis
de Bordieu referidas a otros campos—, es decir, a aquellos cuyas posiciones objetivas
en el campo del trifico de drogas y disposiciones éticas encuentran en ellos la histo-
ria de sus vidas, los valores que los rigen, sus aspiraciones, su destino mds probable.

Los personajes de los primeros corridos eran hombres y mujeres reales o miticos
que transportaban cantidades relativamente modestas, comparadas con los estindares
actuales, de mariguana, opio, heroinay cocaina. Lo hacian cruzando la frontera norte
a pie, a nado o en automédviles, aunque también habia quien entrenaba aves o utili-
zaba caddveres embalsamados para lograr sus objetivos. Las armas fueron desde un
principio sus compaiieras fieles e inseparables. Luego vendrian historias donde las
avionetas y los camiones de carga aumentarian considerablemente las cantidades
que ya no se pesarian en kilos sino en toneladas. Las armas ya no eran sélo pistolas
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como la clasica 38 stiper, sino ametralladoras, granadas y lanzagranadas. Y los trafican-
tes ya no eran tan desconocidos o producto de la imaginacién de los compositores.
Eran personajes poderosos, queridos, respetados o temidos en sus zonas de influen-
cia, amigos de los amigos y azote de los soplones. La historia de algunos se sintetizé
en un corrido, la de otros fue objeto de toda una saga. Los mas fuertes no fueron
necesariamente los mas mencionados o populares. Los sujetos estigmatizados en
el discurso oficial aparecian como portadores de atributos emblematicos, de signos
distintivos que hacian de ellos un ejemplo a seguir por quienes querian arriesgarse
a ocupar posiciones similares en el campo del trafico de drogas.

En algunos de los corridos de traficantes, el bandido-héroe convive atin con el
traficante-héroe y a veces ambas categorias se confunden. Por ejemplo, Jestis Malverde,
el “bandido generoso” sinaloense que robaba a los ricos para dar a los pobres en el
porfiriato, leyenda en vida, lo fue mds atin después de su muerte, pues la gente del
pueblo le empez6 a atribuir la realizacién de milagros y hacerle ofrendas en su tum-
ba. En algiin momento de su existencia, que coincide con el repunte y desarrollo
acelerado del mercado de las drogas en Estados Unidos, los traficantes mds creyen-
tes lo adoptaron como protector espiritual. Un patrono de origen local y popular,
como ellos, con mds puntos en comiin desde su perspectiva que los de la Iglesia
catSlica (aunque en los ultimos anos Judas Tadeo, “el santo de las tareas dificiles”,
ha sido objeto de mayores preferencias quiza porque el “lavado social” los empuja
hacia la ruptura con los signos estigmdticos del pasado). Es por ello por lo que en
algunos corridos aparecen mezclados bandidos sociales del siglo xix (Malverde y
Heraclio Bernal) con traficantes sinaloenses de varias generaciones que se remon-
tan a los anos cuarenta de este siglo (Miguel Urias, por ejemplo). Y en un intento
por mostrar una especie de continuidad histérica se ha incluido a militares revo-
lucionarios (Martin Elenes y Valente Quintero) que se mataron entre si por una
disputa, por el solo hecho de haber muerto de manera violenta y ser originarios del
municipio de Badiraguato, Sinaloa, lugar que destaca desde muy temprano por el
cultivo de amapola y por ser cuna de muchos de los traficantes actuales mas conoci-
dos (Caro Quintero, “Neto” Fonseca, “Chapo” Guzmadn, etc.). Tampoco han faltado
pistoleros de los terratenientes del sur de Sinaloa de los anos treinta y cuarenta
como “El Gitano”, asesino del gobernador sinaloense Rodolfo T. Loaiza en 1944, y el
“Culichi” Sandoval. En esta yuxtaposicién de personajes, biisqueda de eslabones
perdidos o parientes lejanos y asociacion de signos de identidad, lo comin entre
algunos de ellos es su actividad fuera de la ley, el enfrentamiento con el poder esta-
blecido, y la utilizacién de armas para lograr sus fines.

La mayor parte de los agentes sociales que conforman el campo del trafico de
drogas estd representada en los corridos. Los campesinos, que han preferido vivir
fuera de la ley que morirse de hambre o malvivir con cultivos poco rentables:
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Sé que un dia pueden matarme
pero ser pobre no quiero
como te miran te tratan
el mundo es convenenciero
no se te ven los defectos
si eres gente de dinero.
(Los Tucanes de Tijuana, “El hijo de la mafia”.)

Los “burros” o “mulas”, que transportan la mercancia en pequenas cantidades a su
destino final, incluso dentro de su cuerpo, y que protestan porque sus ingresos no
son proporcionales al riesgo que corren:

Les dijo Silvano Guerra
con una voz muy opaca
llevamos treinta millones

y nos pagan con migajas

y los que nos la rajamos
somos los hombres de paja.

(Los Incomparables de Tijuana, “Los traficantes”.)

Pilotos de avionetas y aviones y choferes de camiones de carga, que hacen posible el
contrabando en cantidades considerables:

De la Sierra Tarahumara

y con destino hacia El Paso

troques y trailers cargados

y bien que lo simulaban

por las orillas manzana

y en el centro mariguana

Volaban las avionetas

con cargas de hierba mala

unas para Houston, Texas

otras alla por Tijuana

de diferentes estados

los hombres que la pizcaban.
(Fiden Astor, “La denuncia de Chihuahua”.)
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Pistoleros desalmados armados hasta los dientes dispuestos siempre a cumplir las
ordenes de los jefes o vengarse de los enemigos:

Vuelven los buitres mafiosos
a su nido Tierra Blanca
cortando a dedos jariosos
y a soplones en venganza
en barrios de Culiacidn
se oyen rugir las metrallas.
(Indalecio Anaya, “La mafia vuelve”.)

Traficantes menores, llamados también “poquiteros” o “cartel de a kilo”, sin mayo-
res aspiraciones que gozar la misica, el dinero, el alcohol y las mujeres, el darse un
“suspiro” con los amigos y ser mencionados en un corrido como gente valiente
y leal:

Para alegrarme la banda
para dormir una dama
pa’ mis amigos mi mano
pa’ los cobardes mi escuadra
pa’ mi nariz un suspiro
y

y un trago pa’ mi garganta.

(Los Tucanes de Tijuana, “Carrera prohibida”.)

Grandes traficantes reales, autodesignados o imaginarios, elevados a la categoria de
modelo, cuyos atributos, ademads de los tradicionales, son una mezcla de lo humano
con lo de animales totémicos como el leén, el tigre y el gallo:

A Nuevo Leén fui a un palenque
al pueblo de Cadereyta
of cantar un corrido
de Manuel Salcido Uzeta
un gallo de ahi de San Juan
que trae la navaja puesta.
(Indalecio Anaya, “El gallo de San Juan”.)

Gente con el sésamo en la cartera, en la funda o en el hombro, capaz de abrir las
puertas de cualquier carcel, o casi, de fama internacional y con trayectorias y desti-
nos extraordinarios:
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Dicen que van a juzgarlo

los gringos alld en sus lares

nada mas para llevarlo

las manos van a sudarles

se me hace que van a hacerle

lo que el viento le hizo a Judrez.
(Indalecio Anaya, “Caro Quintero”.)

Policias, militares y politicos corruptos, generalmente sin nombre propio —proba-
blemente son tantos que no alcanzarian los corridos para mencionarlos a todos, que
han contribuido de manera muy especial al éxito empresarial de los traficantes:

En el rancho de San Juan
un hombre se encuentra triste
pues ha perdido un amigo
de esos que muy poco existen
de Colombia a Sinaloa
mil kilos también perdiste.
(Fiden Astor, “El Comandante Ayala”.)

Aunque también son mencionados, en menor medida, policias y militares que los
han combatido (Florentino Ventura, por ejemplo), que segtin las canciones no se
han dejado sobornar y han muerto defendiendo las leyes vigentes o a manos de
“mafias tenebrosas”:

Dicen que se suicido
después que maté a su esposa
pero murié en un complot
de una mafia tenebrosa
sin quererlo descubrié
secretos de Cosa Nostra.
(Fiden Astor, “El Comandante Ventura”.)

Por el momento, los empresarios y los banqueros estan ausentes en las letras de los

corridos de traficantes. Por su parte, las mujeres no aparecen inicamente como

comparieras fieles o simples objetos de placer, sino también con los mismos atribu-

tos extraordinarios de sus pares masculinos, a los que a veces sobrepasan en astucia
» o«

y sangre fria, como “Camelia la Texana”, “Margarita la de Tijuana” o “La rubia y la
”
morena”:
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En la ribera del Bravo
hay un hombre sin cabeza
y los guardias de la aduana
llorando tras de las rejas
y la morena y la rubia
en busca de otras cabezas.
(Fiden Astor, “La rubia y la morena”.)

Hay un contraste muy marcado entre el discurso oficial sobre los traficantes repro-
ducido insistentemente en los medios de comunicacién y el generado por los com-
positores de corridos. En el primero, los traficantes son algo asi como el equivalente
del Anticristo, no se distinguen las diferentes categorias que conforman la larga
cadena desde el productor hasta el que hace la venta directa al consumidor. A todos
se les designa de igual manera, o si acaso se hace la diferencia entre los jefes y los
demads. Son malos porque actian fuera de la ley, comercian con mercancias estigma-
tizadas y ademads utilizan la violencia armada para conseguir sus fines. En los corri-
dos generalmente son buenos por las mismas razones, pues son los atributos necesa-
rios para tener €xito en el campo en que nacieron o escogieron. No hay justificacion
de sus actividades, s6lo una constatacién de situaciones donde la primacia de los
cédigos éticos y reglas del juego en competencia se disputan muchas veces
a balazos:

El teniente coronel
con mucho honor militar
le dijo te equivocaste
a mi no me has de comprar
no se te olvide que soy jefe
de divisién aduanal.
Pero aquel contrabandista
se comenzo a carcajear
oiga usted mi coronel
ya me cansé de alegar
acepta usted mi dinero
o aqui lo voy a matar.

(Los Incomparables de Tijuana, “La ley del contrabandista”.)

Lo que lleva a algunos compositores a proponer comportamientos alternativos para
no hacer sufrir a las familias:
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A los estados del norte
y también a los del sur
VOy a cantar estos versos
a la pobre juventud.
Por las sierras van buscando
dénde la hierba sembrar
unos a cavar su tumba
o a perder su libertad.
(Indalecio Anaya, “Juventud perdida”.)

Resalta, sin embargo, una actitud fatalista, nihilista, de los traficantes, pues no le
temen a la muerte ni a la carcel y mucho menos estdn interesados en cambiar sus
disposiciones éticas, que es justamente lo que los diferencia del resto de la gente, su
simbolo de distincién:

Cuando me muera no quiero
llevarme un puno de tierra

yo quiero un puno de polvo

y una caja de botellas

pero que sea de Bucanas [Buchanans]
y el polvito que sea reyna [...]
No hay que temerle a la muerte
es algo muy natural

nacimos para morir

y también para matar

o no me digan que ustedes

no han matado a un animal.

(Los Tucanes de Tijuana, “El puiio de polvo”.)

En los ultimos anos, estas composiciones musicales han tenido una mayor difusién
fuera de su mercado tradicional (norte de México, zonas productoras y de trafico de
drogas) gracias a la fama de algunos intérpretes que las incluyen en sus repertorios
(Los Tigres del Norte, por ¢jemplo), a quienes las censuras locales no parecen haber
afectado pues la televisién, particularmente Televisa, les ha dado espacios mucho
mas importantes para una proyecciéon nacional e internacional. Se han hecho inclu-
so videos con el tema de algtin corrido de traficantes (“Los dos plebes”). El éxito
comercial ha sido un criterio de mayor peso que el de una cierta moral defendida
por algunos funcionarios de gobiernos estatales. Después de todo, cualquier pelicu-
la de gangsteres, serie policiaca estadunidense, programa televisivo de nota roja,
telenovela reciente o noticia de crimenes politicos en México hace aparecer al corri-
do de traficantes mds realista como un cuento de hadas.
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II

En Colombia, algunos investigadores senalan que la mariguana se empez6 a cultivar
desde los anos cuarenta, y datos periodisticos informan del trafico de cocaina en
pequena escala a finales de los cincuenta. Pero no fue sino hasta la década de los
setenta que la “bonanza marimbera” empez6 a crear fortunas considerables,' luego
que la produccién en México se vio disminuida por las campanas de destruccion de
cultivos con productos quimicos. En los ochenta, la cocaina se convirtié en la sustan-
cia preferida por los consumidores estadunidenses. Las ganancias de los traficantes
llegaron a niveles inimaginables. Se ha dicho que la mayor vigilancia del gobierno
estadunidense sobre las rutas del Caribe y las costas de la Florida, lugares por donde
transitaba la mayor parte de la cocaina hacia los Estados Unidos, obligé a los trafi-
cantes colombianos a pasar sus cargas por territorio mexicano. Sélo que este espacio
no estaba disponible sin dar nada a cambio. Los traficantes mexicanos tenian ya por
lo menos cincuenta anos mads de experiencia en el contrabando de drogas por diver-
sas vias y una larga y envidiable frontera con el mayor consumidor del mundo. Hubo
asociacion estratégica de ventajas comparativas, a pesar, quizas, de lo que hubiesen
deseado los traficantes de ambos paises.

Segun fuentes oficiales mexicanas y estadunidenses, los primeros contactos entre
los traficantes mexicanos y colombianos para pasar cocaina en cantidades importan-
tes por territorio mexicano se dieron a mediados de los anos setenta, gracias a la
intermediacién del hondureno Ramén Matta Ballesteros, quien habria servido de
puente entre los traficantes antioquefios y el sinaloense Miguel Angel Félix Gallar-
do,? considerado el hombre fuerte en esa época y hasta su captura en 1989. Se dijo
que Gonzalo Rodriguez Gacha, alias “El Mexicano”, habia visitado a este ultimo en
su casa de playa (Altata), a unos setenta kilémetros de Culiacan. Es probable que en
esas reuniones el colombiano haya descubierto o desarrollado su gusto por los corri-
dos de traficantes que seguramente escuché en tierra sinaloense. En todo caso, de
los pocos corridos colombianos que han llegado a mis manos,? con musica nortena
y mariachis, una buena parte se inspiran en la vida de “El Mexicano”, quien sin duda

1 Cf. Gabriel Murillo Castaiio, Luis Javier Orjuela et al., “Narcotrafico y politica en la década de los
ochenta. Entre la represiény el didlogo”, en Carlos G. Arrieta, Luis J. Orjuela et al, Narcotrdfico en Colombia.
Dimensiones politicas, economicas, juridicas e internacionales, Colombia, Ediciones Uniandes-Tercer Mundo
Editores, 1990, pp. 203-204.

2 Cf. Ciro Krauthausen, Luis Fernando Sarmiento, Cocaina & Co., Colombia, Universidad Nacional
de Colombia-Instituto de Estudios Politicos y Relaciones Internacionales-Tercer Mundo Editores, 1991,
pp- 161-163.

3 Agradezco a Camilo Lépez Biez, ex alumno de la Maestria en Ciencias Sociales de FLACSO-México,
el haberme proporcionado los cassettes de corridos colombianos utilizados en este capitulo: “Homenaje
al Mexicano”, “Corridos y rancheras ‘de cdrtel’”, coleccién Sonora (ambos sin nombre de intérpretes ni
autores), y “Corridos bravios”, de Los Ranger’s del Norte (German y Humberto), adquiridos en la calle
14 de Bogota.
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influy6 para introducir ese género musical en Colombia. Rodriguez Gacha fue in-
cluso mas lejos que Manuel Salcido Uzeta alias “El Cochiloco” (quien parece tener
el récord en México de corridos en su honor): €l mismo grabé una cancién dedica-
da a Pacho, Cundinamarca, su patria chica.

La acumulacién originaria de capital de este personaje se inici6 en el campo del
contrabando de esmeraldas a principios de los anos setenta, posteriormente invirtié
en el negocio de la mariguana a finales de la misma década, y en los ochenta termi-
n6 siendo una de las cabezas mds importantes en el trafico de cocaina. Se le atribuye
la formacién de grupos paramilitares al servicio de traficantes entrenados por mer-
cenarios israelies e ingleses.*

Al igual que los corridos mexicanos, los colombianos no incluyen las diferentes
etapas del proceso de acumulacién, narran Unicamente historias de la época de
consolidacién, como si los personajes mds mentados hubieran surgido por genera-
cién espontdnea. Entre los temas de los corridos sobre Rodriguez Gacha sobresalen
la regién, la patria, la extradicién, las armas, el dinero, la droga, la traicién, la amis-
tad, el castigo divino, su fascinacién por lo mexicano y su caballo Tupac Amaru:

Aunque naciera en Colombia
le decian “Fl Mexicano”

un hombre con mucha historia
por todos muy respetado

lo llevan en la memoria

sus parientes y paisanos
Gonzalo Rodriguez Gacha
no queria la extradicién
queria vivir en su patria
aunque fuera en la prisién

0 morirse con sus gentes
peleando por su regioén [...]

Le decian “El Mexicano”
naci6 en Pacho y era el rey
aquel dia que lo mataron
ahi cay6 su hijo con él
pensaban extraditarlo
pero se muri6 en su ley

4 Cf. Camilo Lépez Biez, “Narcotréfico y conflicto agrario en Colombia. La regién de Rionegro,
Cundinamarca, 1970-1990. Un estudio de caso”, tesis de Maestria en Ciencias Sociales, FLACSO-México, 1996.
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Muchas armas y dinero
estaban bien escondidos
eran los billetes verdes

de los Estados Unidos

€l los cambiaba por droga
para alegrar a los gringos.

(“El gran mexicano”, musica de mariachi.)

Pacho de mis ensuenos
y desvelos
Pacho querido, Pacho idolatrado
en ti veo a Colombia generosa
y una patria gloriosa de montana.
(“Pacho querido”, canta Rodriguez Gacha.)

Por todo lo mexicano
siempre vivia delirante
La Chihuahua en mero Pacho
nombres asi en todas partes
y disfrutaba escuchando
a nortenos y mariachis.
(“Por fortuna o castigo”, corrido nortefo.)

Dinero y pistola

también buenos gallos

tequila y mariachis

y un lindo caballo

ése era su gusto de Rodriguez Gacha
montar su caballo

y pasearlo en mil plazas.

Coros: Tupac Amari, Tupac Amari
qué lindo caballo

es Tupac Amaru.

“Tupamari”, mariachi.
p

En ese viernes ya por la tarde

alld en Covenas

a orilla del mar

nunca pensaba que en esa tarde

su propio amigo lo iba a entregar [...]
A él lo llamaban “El Mexicano”
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pues recorri6 hasta mi Mazatlan

pero su historia quedé borrada

quedé borrada en el mas alla.
(“El rebelde”, corrido.)

Por el maldito dinero
él se llen6 de enemigos
pero siempre decia quiero
ser de todo el mundo amigo
sé que tengo mil defectos
de dios vendra mi castigo.
(“Por fortuna o castigo”, corrido norteno.)

No podian faltar corridos sobre Pablo Escobar Gaviria, otro de los traficantes mas
famosos de este siglo, cuya carrera criminal se inici6é con el robo de ldpidas y conti-
nué con el de autos y el trafico de mariguana y cocaina. En este tltimo empieza a
destacar desde mediados de los anos setenta. Se interesé en la politica, como su
colega Carlos Lehder; creé el proyecto “Medellin sin Tugurios”, a través del cual
mandé construir viviendas para gente pobre, y fundé el movimiento politico Civis-
mo en Marcha. Desde esta plataformay en f6rmula con el liberal Jairo Ortega Ramirez
lograra en 1982 ser diputado suplente. Al ano siguiente se le retira la inmunidad
parlamentaria. En 1984 es asesinado el ministro de justicia Rodrigo Lara Bonilla. Su
muerte se le adjudicé a los poderosos traficantes colombianos. A causa de la extra-
dicién y del temor de los traficantes a ser incluidos en la lista de extraditables, el
enfrentamiento entre éstos y las autoridades tuvo efectos sangrientos. Esos episo-
dios de la trayectoria social de Escobar estan presentes en los corridos en su honor.

En una tumba cualquiera
de un tranquilo camposanto
duerme su sueno profundo
el mds duro de los capos.
Por su cabeza ofrecian
muchos miles de millones
hasta que la caceria

logré pisar sus talones.
Como su frase rezaba

una tumba prefirié

en su patria colombiana

a un penal del exterior.

Una inmensa muchedumbre
a su entierro concurrié
porque a pesar de ser malo
a muchos los ayudé.
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Asi concluy6 la historia
del hombre mds perseguido
y se queda en la memoria
de mi pueblo tan sufrido.
(“El corrido de Pablo”, corrido nortefio y mariachi.)

Para que quede grabado
por todo tiempo y memoria
voy a contarles de Pablo
hasta que pueda su historia.

Fue Pablo Escobar Gaviria
del siglo el mas popular
hombre de mucho coraje
inteligente y audaz

fue Pablo Escobar Gaviria
del siglo el mds popular.

A los veinte anos de vida
su fama empieza a surgir

para ser jefe muy pronto
del cartel de Medellin.

De los Estados Unidos

se trajo mucho dinero

con €l ayud a los pobres

de este su pueblo, su pueblo.

Con un batallén de hombres
al gobierno se enfrento

fue acusado de asesino

por bombas que colocé.

El diecinueve de julio

del afio noventa y uno

se entrego a la justicia

pero después se fugo

fue el padre Garcia Herrero
el que el milagro logré.

Se organizaron los jefes

los gringos y la nacién

para acabar su fortuna

su vida y su batallén.
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Al cumplir cuarenta y cuatro
al otro dia nomas
el Bloque encontré su rastro
y alli lo vio terminar
del polvo saliste Pablo
y al polvo volviste a dar.
(“La ranchera de Pablo”, corrido norteno y mariachi.)

Ademas de las composiciones en honor de personajes internacionalmente famo-
sos, existen reescrituras de canciones clasicas del género. Por ejemplo, uno de los
corridos mds conocidos, “La banda del carro rojo”, de Paulino Vargas, registrado en
1975, se convirti6 en su adaptacién colombiana de corrido nortefio con ritmo tropi-
cal en “Los duros del cartel™

Dicen que venian de Cali
en un carro colorado
trafan cien kilos de coca

a Nueva York y Chicago

asi lo dijo el soplén

que los habia denunciado [...]
Dicen que eran extranjeros
otros que de Bogota

o tal vez de Medellin

y hasta de Cali serdn

la verdad nunca se supo
nadie los fue a reclamar.

Si en México los estados nortefnos son mencionados como los mds importantes en la
geografia del trafico de drogas, en Colombia también hay regiones predominantes:

Por el Medio Magdalena

Pacho, Cali y Medellin

y toditas las fronteras

muchos hombres han caido

por la vida o las monedas
también muchos se han torcido.

Asimismo, esta presente el dilema ético que surge de manera mds problemitica en
sociedades donde el fenémeno se ha expandido a casi todos los ambitos y donde es
dificil trazar los limites entre los que estin dentro y los que estan fuera del negocio:
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Hay muchos que ya murieron
otros que siguen la lucha

tan sélo sé que en mi pueblo
la gente sigue confusa

¢quién es el malo o el bueno?
todos los dias se preguntan.

El compositor agrega una conviccién cada vez mas generalizada en algunos paises
extraida de la experiencia de todos los dias:

No tan sélo son culpables

los carteles de todo eso
porque a muchos gobernantes
también los han descubierto
son ley para enmascararse

y estan mds sucios que el resto.

(“La cdrcel o la ley”, corrido nortefio.)

Sin llegar a los niveles de difusién alcanzados en México, hasta donde sabemos, los
corridos colombianos muestran por el lado de la miuisica y la temdtica una influencia
evidente de los mexicanos, pero no se reducen a una copia exacta de éstos pues
introducen otras tradiciones musicales, como el joropo:

...por eso fue que don Reagan
y don Bush se disgustaron
porque no les convenia

que aqui hubiera un millonario
ni un hombre de sus ideas
como era este colombiano

que sin ser un presidente

los estaba dominando

y le dijeron a Barco

si no mata al Mexicano

le hacemos como a Noriega
venimos y lo llevamos

hay que montarle la guerra
donde esté hay que capturarlo
traerlo a la Casa Blanca

pa’ nosotros torturarlo

tenerlo asi como a Lehder
maniado [atado] de pies y manos
si no le encuentran delito
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vamos y lo secuestramos

[a] nosotros no nos importan

ninos, mujeres ni ancianos

ustedes saben muy bien

que los gringos no bromeamos

y en este universo se hace

lo que nosotros digamos.
(“Homenaje llanero”.)

Ademas, ponen un mayor énfasis en otro tipo de preocupaciones que no estan total-
mente ausentes en los mexicanos y que se convirtieron en una especie de obsesion
entre los traficantes colombianos, a saber: la extradicién a Estados Unidos. En otros
casos, hay una adaptacién de lugares y nombres aunque la historia suene mds inve-
rosimil por la tenacidad empresarial delirante de los personajes, por ejemplo, trans-
portar cocaina en un auto desde Cali hasta Nueva York o Chicago, atravesando para
ello casi medio continente, zona selvatica incluida.

Los negocios relacionados con el trifico de drogas entre mexicanos y colombia-
nos han sido evidentemente exitosos. Hasta el momento parece existir un mejor
entendimiento, mayores afinidades electivas, entre ellos que entre grupos de la misma
nacionalidad. Los corridos en ambos paises no mencionan conflictos entre ellos, lo
cual no significa obviamente que no existan ni que no se puedan manifestar de
manera violenta en algiin momento. En Colombia, algunos traficantes con vocacion
politica no dudaron en jugar en ese terreno para expresar y defender sus intereses,
apoyados en discursos antiimperialistas y en practicas populistas. Carlos Lehder y
Pablo Escobar fueron los ejemplos mas evidentes. No habia necesidad de hablar de
ellos: ellos hablaban por si mismos y por quienes compartian sus intereses. En Méxi-
co, los traficantes han permanecido en la clandestinidad relativa que permiten el
disimulo y apoyo oficiales; y la politica es un campo que les esta vedado, pues ha sido
histéricamente el monopolio de sus patrones. Es por ello por lo que su voz en la
competencia simbélica se manifesté en un campo diferente, pero no menos eficaz:
el de la historia oral musicalizada dirigida al mercado de masas. La expulsién de
connotados traficantes de la accién politica directa en Colombia es quiza una de las
razones que explican el surgimiento de los corridos en ese pais en una época recien-
te, posterior a la aparicion del mismo fenémeno en México e inspirado en él, inclu-
so musicalmente. Los traficantes no s6lo han aprendido a hacer negocios conjunta-
mente, sino a desarrollar estrategias simbélicas de construccién de una identidad
emblematica.





