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 Resumen: Eltraficante de drogas, como categoria social
 que empieza a cobrarforma a principios del siglo XX,
 debido a la ilegalidad de sus actividades es dificilmente
 estudiable; apartirde los anos setenta, los corridos sobre
 traficantes han permitido construir una identidad
 para esa categoria social, que hasta entonces habia
 estado configurada por el monopolio del Estado en el
 proceso de producci6n e imposici6n de sentido del dis-
 curso oficial.

 Abstract: The illegal nature of their activities has made
 drug traffickers, as a social category which began to
 take shape in the early 20th century, difficult to study.
 From the 1970s onwards, corridos or ballads on drug
 traffickers have permitted the construction of an identity

 for this social categoy that had hitherto been shaped
 by the State monopoly in the process of production and
 imposition of the meaning of official discourse.

 I

 L TRAFICANTE DE DROGAS EN MEXICO es una categoria social que empieza a
 cobrar forma a principios de este siglo, pero sobre todo a partir de los anos
 veinte, cuando son promulgadas las leyes que prohiben el cultivo y la

 comercializaci6n de la mariguana (1920) y la adormidera (1926), y continuan las
 interdicciones para la importacion ilegal de cocaina y algunos opiaceos. Ademas de
 los informes policiacos, la prensa y en menor medida el cine y la literatura seran los
 dominios tradicionales en los cuales la vida de estos nuevos agentes sociales sera
 contada con mayor o menor apego a la realidad. En el campo del trafico de drogas
 en Mexico y en otros paises, quienes lo conforman no suelen crear y conservar ar-
 chivos sobre sus actividades, hacer confesiones publicas o dar entrevistas, ni escribir
 memorias. La encuesta sociologica y el seguimiento de las transformaciones del campo
 desde el interior del mismo es una tarea practicamente imposible. La ilegalidad de
 la actividad y la clandestinidad no facilitan un conocimiento objetivo desde el exte-
 rior, de ahi que las historias sobre ellos tengan siempre un componente mitico muy
 fuerte, ya sea que provengan de las autoridades o de gente cercana a los propios
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 traficantes. Lo que se sabe o se cree saber acerca de ellos y su mundo es en su mayor
 parte el resultado de un proceso de construcci6n e imposici6n de sentido cuyo
 monopolio ha sido detentado por el Estado. Desde los afnos veinte, un mismo esque-
 ma de percepci6n y valorativo rein6 sin competencia hasta que cincuenta anos des-
 pues, a mediados de la decada de los setenta, se empiezan a registrar oficialmente
 en la Sociedad de Autores y Compositores de Mexico, a grabar en compaiias disqueras
 y a difundir en diversos medios de comunicaci6n los corridos de traficantes -una
 innovaci6n en la producci6n simb6lica acerca de ellos- acompanados con musica
 nortena, tambora o mariachis, los cuales describiran un mundo mais cercano a sus

 esquemas de percepci6n. La identidad del grupo dej6 de estar sujeta a la voluntad,
 imaginaci6n e intereses de quienes hasta entonces habian logrado imponer sus cla-
 sificaciones y convertirlas en discurso oficial.

 Desde antes de las leyes claramente prohibicionistas, el trafico ilegal de opio
 -la sustancia cuyo comercio ilicito y consumo mas preocupaba en esa epoca- de
 Mexico hacia Estados Unidos con fines extramedicos se asociaba generalmente con
 minorias chinas e incluso con gente importante de la politica en estados fronterizos
 (el coronel Esteban CantuiJimenez, hombre fuerte de Baja California Norte de 1914
 a 1920, por ejemplo). Despues de las prohibiciones fueron tambien mencionados
 con mayor frecuencia contrabandistas profesionales, campesinos y comerciantes de
 las zonas donde el cultivo de la adormidera previamente existente se convirti6 en un
 negocio muy rentable a corto plazo. Los estados de Sonora, Sinaloa, Chihuahua y
 Durango concentraron la mayor parte de la producci6n. Fueron los traficantes
 sinaloenses quienes lograron imponerse en el dominio del mercado desde una epo-
 ca temprana, situaci6n a la que contribuyeron sin duda las medidas antichinas en el
 noroeste en los anos diez, veinte y treinta de este siglo que le restaron posibilidades
 de crecimiento y expansi6n a miembros de esa comunidad mais familiarizados con
 la cultura del opio, y a quienes se le atribuy6, sin pruebas contundentes, la introduc-
 cion del cultivo de la adormidera a la regi6n a finales del siglo XIX. La gran demanda
 de opiaceos en la segunda guerra mundial y la ventaja estrategica de los cultivos del
 noroeste mexicano consolidaron de manera definitiva el poder de los traficantes
 sinaloenses. Un poder que se desarrollo paralelamente a la sospecha permanente
 de haber sido logrado al amparo de padrinos politicos. La estructura y los niveles de
 la demanda de drogas en el mercado estadunidense conocieron transformaciones
 cualitativas e incrementos impresionantes relacionados con guerras y movimientos
 contraculturales desde principios de este siglo, pero sobre todo desde los anos se-
 senta. Los traficantes mexicanos respondieron puntualmente en cada epoca a la
 demanda de opio, heroina y mariguana, como tambi6n lo harian mas tarde los colom-
 bianos, quienes destacarian principalmente, pero no exclusivamente, en el trafico
 de cocaina en asociaci6n estrategica con sus homologos mexicanos.

 La historia de los traficantes de drogas desde el punto de vista oficial estuvo mar-
 cada principalmente por las categorias de percepci6n de losjuristas que elaboraron
 las leyes prohibicionistas, y las de los policias, politicos, periodistas y medicos que las
 aceptaron, difundieron y reforzaron, por convicci6n o por imitaci6n. Su trabajo fue
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 el de elaborar el marco axiologico en funci6n del cual la sociedad convencional
 guiaria su comportamiento frente a las drogas y los traficantes. Por el lado de estos
 ultimos -una gran mayoria con un reducido capital cultural dados sus origenes y
 trayectorias sociales-, s6lo la historia oral transmitida de una a otra generaci6n
 guardaba la memoria de sus experiencias, su visi6n del mundo, sus c6digos 6ticos y
 sus razones para dedicarse a un negocio prohibido y vivir al margen de la ley. Como
 en otras ocasiones y en otros tiempos y lugares, la musica fue el vehiculo para dar a
 conocer a un pdblico mais amplio una versi6n diferente de la historia. En Mexico,
 el corrido ha sido un medio frecuentemente empleado para difundir los multiples
 aspectos de la vida social que no tienen cabida en los discursos oficiales, o que se
 perciben solo desde la perspectiva del poder en turno. Los corridos de traficantes
 surgieron primeramente en la frontera norte, zona de contrabando por excelencia,
 y luego se difundieron a otros estados productores de droga y adoptaron tradiciones
 musicales de esas regiones como acompaniamiento. Se convirtieron en la socioodi-
 sea musicalizada de una categoria social que de marginal pas6 a ser omnipresente,
 que estaba en pleno proceso de autoconstrucci6n de una nueva identidad tratando
 de deshacerse del estigma que la habia acompafiado desde su nacimiento. Los com-
 positores de corridos pusieron en palabras el universo simbolico de los traficantes.
 Algunos lo hicieron como int6rpretes de una realidad cotidiana en el mundo en que
 se desenvolvian, a la manera de la sociologia espontinea, otros directamente por
 encargo, como portavoces oficiosos. En la era del mercado de masas, el 6xito comer-
 cial de esos corridos iba mas alla del valor econ6mico: significaba, sin que asi se lo
 hubieran propuesto conscientemente sus creadores, el principio del fin del mono-
 polio estatal de la produccion simbolica acerca de los traficantes. De ahi los intentos
 oficiales por censurarlos, principalmente en las entidades donde el exito de ese tipo
 de musica ha sido mais impactante. En la logica de los gobernantes, si las drogas
 destruyen el cuerpo, los corridos de traficantes corrompen el espiritu. En otras pa-
 labras, son las drogas del alma que tienen la propiedad magica de transformar la
 bondad innata de quien los escucha en la maldad intrinseca de los demonios mo-
 dernos. Como muchos otros ejemplos de la producci6n simbolica tales como el dis-
 curso politico o las doctrinas religiosas, la filosofia social transmitida por los corridos
 no convence sino a los convertidos -segun una interpretaci6n particular de las tesis
 de Bordieu referidas a otros campos-, es decir, a aquellos cuyas posiciones objetivas
 en el campo del trafico de drogas y disposiciones eticas encuentran en ellos la histo-
 ria de sus vidas, los valores que los rigen, sus aspiraciones, su destino mas probable.

 Los personajes de los primeros corridos eran hombres y mujeres reales o miticos
 que transportaban cantidades relativamente modestas, comparadas con los estindares
 actuales, de mariguana, opio, heroina y cocaina. Lo hacian cruzando la frontera norte
 a pie, a nado o en autom6viles, aunque tambien habia quien entrenaba aves o utili-
 zaba cadaveres embalsamados para lograr sus objetivos. Las armas fueron desde un
 principio sus companeras fieles e inseparables. Luego vendrian historias donde las
 avionetas y los camiones de carga aumentarian considerablemente las cantidades
 que ya no se pesarian en kilos sino en toneladas. Las armas ya no eran s6lo pistolas
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 como la clasica 38 super, sino ametralladoras, granadas y lanzagranadas. Ylos trafican-
 tes ya no eran tan desconocidos o producto de la imaginaci6n de los compositores.
 Eran personajes poderosos, queridos, respetados o temidos en sus zonas de influen-
 cia, amigos de los amigos y azote de los soplones. La historia de algunos se sintetiz6
 en un corrido, la de otros fue objeto de toda una saga. Los mas fuertes no fueron
 necesariamente los mas mencionados o populares. Los sujetos estigmatizados en
 el discurso oficial aparecian como portadores de atributos emblemiticos, de signos
 distintivos que hacian de ellos un ejemplo a seguir por quienes querian arriesgarse
 a ocupar posiciones similares en el campo del trafico de drogas.

 En algunos de los corridos de traficantes, el bandido-heroe convive ain con el
 traficante-h6roe y a veces ambas categorias se confunden. Por ejemplo,Jesus Malverde,
 el "bandido generoso" sinaloense que robaba a los ricos para dar a los pobres en el
 porfiriato, leyenda en vida, lo fue mais aun despues de su muerte, pues la gente del
 pueblo le empez6 a atribuir la realizaci6n de milagros y hacerle ofrendas en su tum-
 ba. En alguin momento de su existencia, que coincide con el repunte y desarrollo
 acelerado del mercado de las drogas en Estados Unidos, los traficantes mas creyen-
 tes lo adoptaron como protector espiritual. Un patrono de origen local y popular,
 como ellos, con mas puntos en comuin desde su perspectiva que los de la Iglesia
 cat6lica (aunque en los ultimos anosJudas Tadeo, "el santo de las tareas dificiles",
 ha sido objeto de mayores preferencias quiza porque el "lavado social" los empuja
 hacia la ruptura con los signos estigmaticos del pasado). Es por ello por lo que en
 algunos corridos aparecen mezclados bandidos sociales del siglo xix (Malverde y
 Heraclio Bernal) con traficantes sinaloenses de varias generaciones que se remon-
 tan a los anos cuarenta de este siglo (Miguel Urias, por ejemplo). Y en un intento
 por mostrar una especie de continuidad hist6rica se ha incluido a militares revo-
 lucionarios (Martin Elenes y Valente Quintero) que se mataron entre si por una
 disputa, por el solo hecho de haber muerto de manera violenta y ser originarios del
 municipio de Badiraguato, Sinaloa, lugar que destaca desde muy temprano por el
 cultivo de amapola y por ser cuna de muchos de los traficantes actuales mas conoci-
 dos (Caro Quintero, "Neto" Fonseca, "Chapo" Guzman, etc.). Tampoco han faltado
 pistoleros de los terratenientes del sur de Sinaloa de los anos treinta y cuarenta
 como "El Gitano", asesino del gobernador sinaloense Rodolfo T. Loaiza en 1944, y el
 "Culichi" Sandoval. En esta yuxtaposicion de personajes, bfisqueda de eslabones
 perdidos o parientes lejanos y asociaci6n de signos de identidad, lo comun entre
 algunos de ellos es su actividad fuera de la ley, el enfrentamiento con el poder esta-
 blecido, y la utilizaci6n de armas para lograr sus fines.

 La mayor parte de los agentes sociales que conforman el campo del trafico de
 drogas esta representada en los corridos. Los campesinos, que han preferido vivir
 fuera de la ley que morirse de hambre o malvivir con cultivos poco rentables:
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 Se que un dia pueden matarme
 pero ser pobre no quiero
 como te miran te tratan

 el mundo es convenenciero

 no se te ven los defectos

 si eres gente de dinero.
 (Los Tucanes de Tijuana, "El hijo de la mafia".)

 Los "burros" o "mulas", que transportan la mercancia en pequenas cantidades a su
 destino final, incluso dentro de su cuerpo, y que protestan porque sus ingresos no
 son proporcionales al riesgo que corren:

 Les dijo Silvano Guerra
 con una voz muy opaca
 llevamos treinta millones

 y nos pagan con migajas
 y los que nos la rajamos
 somos los hombres de paja.

 (Los Incomparables de Tijuana, "Los traficantes".)

 Pilotos de avionetas y aviones y choferes de camiones de carga, que hacen posible el
 contrabando en cantidades considerables:

 De la Sierra Tarahumara

 y con destino hacia El Paso
 troques y trailers cargados
 y bien que lo simulaban
 por las orillas manzana
 y en el centro mariguana
 Volaban las avionetas

 con cargas de hierba mala
 unas para Houston, Texas
 otras alla por Tijuana
 de diferentes estados

 los hombres que la pizcaban.
 (Fiden Astor, "La denuncia de Chihuahua".)
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 Pistoleros desalmados armados hasta los dientes dispuestos siempre a cumplir las
 6rdenes de losjefes o vengarse de los enemigos:

 Vuelven los buitres mafiosos

 a su nido Tierra Blanca

 cortando a dedosjariosos
 y a soplones en venganza
 en barrios de Culiacan

 se oyen rugir las metrallas.
 (Indalecio Anaya, "La mafia vuelve".)

 Traficantes menores, llamados tambien "poquiteros" o "cartel de a kilo", sin mayo-
 res aspiraciones que gozar la musica, el dinero, el alcohol y las mujeres, el darse un
 "suspiro" con los amigos y ser mencionados en un corrido como gente valiente
 y leal:

 Para alegrarme la banda
 para dormir una dama
 pa' mis amigos mi mano
 pa' los cobardes mi escuadra
 pa' mi nariz un suspiro
 y un trago pa' mi garganta.

 (Los Tucanes de Tijuana, "Carrera prohibida".)

 Grandes traficantes reales, autodesignados o imaginarios, elevados a la categoria de
 modelo, cuyos atributos, ademas de los tradicionales, son una mezcla de lo humano
 con lo de animales totemicos como el le6n, el tigre y el gallo:

 A Nuevo Le6n fui a un palenque
 al pueblo de Cadereyta
 oi cantar un corrido

 de Manuel Salcido Uzeta

 un gallo de ahi de San Juan
 que trae la navaja puesta.

 (Indalecio Anaya, "El gallo de San Juan".)

 Gente con el sesamo en la cartera, en la funda o en el hombro, capaz de abrir las
 puertas de cualquier carcel, o casi, de fama internacional y con trayectorias y desti-
 nos extraordinarios:
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 Dicen que van ajuzgarlo
 los gringos alla en sus lares
 nada mas para llevarlo
 las manos van a sudarles

 se me hace que van a hacerle

 lo que el viento le hizo aJuarez.
 (Indalecio Anaya, "Caro Quintero".)

 Policias, militares y politicos corruptos, generalmente sin nombre propio -proba-
 blemente son tantos que no alcanzarian los corridos para mencionarlos a todos, que
 han contribuido de manera muy especial al exito empresarial de los traficantes:

 En el rancho de San Juan
 un hombre se encuentra triste

 pues ha perdido un amigo
 de esos que muy poco existen
 de Colombia a Sinaloa

 mil kilos tambien perdiste.
 (Fiden Astor, "El Comandante Ayala".)

 Aunque tambi6n son mencionados, en menor medida, policias y militares que los
 han combatido (Florentino Ventura, por ejemplo), que segin las canciones no se
 han dejado sobornar y han muerto defendiendo las leyes vigentes o a manos de
 "mafias tenebrosas":

 Dicen que se suicid6
 despu6s que mato a su esposa
 pero muri6 en un complot
 de una mafia tenebrosa

 sin quererlo descubri6
 secretos de Cosa Nostra.

 (Fiden Astor, "El Comandante Ventura".)

 Por el momento, los empresarios y los banqueros estan ausentes en las letras de los
 corridos de traficantes. Por su parte, las mujeres no aparecen unicamente como
 companeras fieles o simples objetos de placer, sino tambien con los mismos atribu-
 tos extraordinarios de sus pares masculinos, a los que a veces sobrepasan en astucia
 y sangre fria, como "Camelia la Texana", "Margarita la de Tijuana" o "La rubia y la
 morena":
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 En la ribera del Bravo

 hay un hombre sin cabeza
 y los guardias de la aduana
 llorando tras de las rejas
 y la morena y la rubia
 en busca de otras cabezas.

 (Fiden Astor, "La rubia y la morena".)

 Hay un contraste muy marcado entre el discurso oficial sobre los traficantes repro-
 ducido insistentemente en los medios de comunicaci6n y el generado por los com-
 positores de corridos. En el primero, los traficantes son algo asi como el equivalente
 del Anticristo, no se distinguen las diferentes categorias que conforman la larga
 cadena desde el productor hasta el que hace la venta directa al consumidor. A todos
 se les designa de igual manera, o si acaso se hace la diferencia entre losjefes y los
 demas. Son malos porque actuan fuera de la ley, comercian con mercancias estigma-
 tizadas y ademas utilizan la violencia armada para conseguir sus fines. En los corri-
 dos generalmente son buenos por las mismas razones, pues son los atributos necesa-
 rios para tener exito en el campo en que nacieron o escogieron. No hayjustificaci6n
 de sus actividades, s6lo una constataci6n de situaciones donde la primacia de los
 c6digos eticos y reglas del juego en competencia se disputan muchas veces
 a balazos:

 El teniente coronel

 con mucho honor militar

 le dijo te equivocaste
 a mi no me has de comprar
 no se te olvide que soyjefe
 de division aduanal.

 Pero aquel contrabandista
 se comenz6 a carcajear
 oiga usted mi coronel
 ya me canse de alegar
 acepta usted mi dinero
 o aqui lo voy a matar.

 (Los Incomparables de Tijuana, "La ley del contrabandista".)

 Lo que lleva a algunos compositores a proponer comportamientos alternativos para
 no hacer sufrir a las familias:
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 A los estados del norte

 y tambien a los del sur
 voy a cantar estos versos
 a la pobre juventud.
 Por las sierras van buscando

 d6nde la hierba sembrar

 unos a cavar su tumba

 o a perder su libertad.
 (Indalecio Anaya, "Juventud perdida".)

 Resalta, sin embargo, una actitud fatalista, nihilista, de los traficantes, pues no le
 temen a la muerte ni a la carcel y mucho menos estan interesados en cambiar sus
 disposiciones eticas, que esjustamente lo que los diferencia del resto de la gente, su
 simbolo de distinci6n:

 Cuando me muera no quiero
 llevarme un puno de tierra
 yo quiero un puno de polvo
 y una caja de botellas
 pero que sea de Bucanas [Buchanans]
 y el polvito que sea reyna [...]
 No hay que temerle a la muerte
 es algo muy natural
 nacimos para mnorir
 y tambi6n para matar
 o no me digan que ustedes
 no han matado a un animal.

 (Los Tucanes de Tijuana, "El pufio de polvo".)

 En los ultimos anos, estas composiciones musicales han tenido una mayor difusi6n
 fuera de su mercado tradicional (norte de Mexico, zonas productoras y de trafico de
 drogas) gracias a la fama de algunos interpretes que las incluyen en sus repertorios
 (Los Tigres del Norte, por ejemplo), a quienes las censuras locales no parecen haber
 afectado pues la television, particularmente Televisa, les ha dado espacios mucho
 mas importantes para una proyecci6n nacional e internacional. Se han hecho inclu-
 so videos con el tema de algun corrido de traficantes ("Los dos plebes"). El exito
 comercial ha sido un criterio de mayor peso que el de una cierta moral defendida
 por algunos funcionarios de gobiernos estatales. Despues de todo, cualquier pelicu-
 la de gangsteres, serie policiaca estadunidense, programa televisivo de nota roja,
 telenovela reciente o noticia de crimenes politicos en Mexico hace aparecer al corri-
 do de traficantes mas realista como un cuento de hadas.
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 En Colombia, algunos investigadores senalan que la mariguana se empez6 a cultivar
 desde los anos cuarenta, y datos periodisticos informan del trafico de cocaina en
 pequefia escala a finales de los cincuenta. Pero no fue sino hasta la decada de los
 setenta que la "bonanza marimbera" empez6 a crear fortunas considerables,l luego
 que la producci6n en Mexico se vio disminuida por las campanas de destruccion de
 cultivos con productos quimicos. En los ochenta, la cocaina se convirtio en la sustan-
 cia preferida por los consumidores estadunidenses. Las ganancias de los traficantes
 llegaron a niveles inimaginables. Se ha dicho que la mayor vigilancia del gobierno
 estadunidense sobre las rutas del Caribe y las costas de la Florida, lugares por donde
 transitaba la mayor parte de la cocaina hacia los Estados Unidos, oblig6 a los trafi-
 cantes colombianos a pasar sus cargas por territorio mexicano. Solo que este espacio
 no estaba disponible sin dar nada a cambio. Los traficantes mexicanos tenian ya por
 lo menos cincuenta anos mas de experiencia en el contrabando de drogas por diver-
 sas vias y una larga y envidiable frontera con el mayor consumidor del mundo. Hubo
 asociaci6n estrat6gica de ventajas comparativas, a pesar, quizas, de lo que hubiesen
 deseado los traficantes de ambos paises.

 Segin fuentes oficiales mexicanas y estadunidenses, los primeros contactos entre
 los traficantes mexicanos y colombianos para pasar cocaina en cantidades importan-
 tes por territorio mexicano se dieron a mediados de los afos setenta, gracias a la
 intermediaci6n del hondurefio Ram6n Matta Ballesteros, quien habria servido de
 puente entre los traficantes antioquefos y el sinaloense Miguel Angel Felix Gallar-
 do,2 considerado el hombre fuerte en esa epoca y hasta su captura en 1989. Se dijo
 que Gonzalo Rodriguez Gacha, alias "El Mexicano", habia visitado a este ultimo en
 su casa de playa (Altata), a unos setenta kilometros de Culiacain. Es probable que en
 esas reuniones el colombiano haya descubierto o desarrollado su gusto por los corri-
 dos de traficantes que seguramente escuch6 en tierra sinaloense. En todo caso, de
 los pocos corridos colombianos que han llegado a mis manos,3 con musica nortena
 y mariachis, una buena parte se inspiran en la vida de "El Mexicano", quien sin duda

 1 Cf. Gabriel Murillo Castaio, LuisJavier Orjuela et al., "Narcotrffico y politica en la decada de los
 ochenta. Entre la represi6n y el dialogo", en Carlos G. Arrieta, LuisJ. Orjuela et aL, Narcotrtfico en Colombia.
 Dimensiones politicas, econ6micas, juridicas e internacionales, Colombia, Ediciones Uniandes-Tercer Mundo
 Editores, 1990, pp. 203-204.

 2 Cf. Ciro Krauthausen, Luis Fernando Sarmiento, Cocaina & Co., Colombia, Universidad Nacional
 de Colombia-Instituto de Estudios Politicos y Relaciones Internacionales-Tercer Mundo Editores, 1991,
 pp. 161-163.

 3 Agradezco a Camilo L6pez Baez, ex alumno de la Maestria en Ciencias Sociales de FLACSO-Mexico,
 el haberme proporcionado los cassettes de corridos colombianos utilizados en este capitulo: "Homenaje
 al Mexicano", "Corridos y rancheras 'de cartel'", colecci6n Sonora (ambos sin nombre de interpretes ni
 autores), y "Corridos bravios", de Los Ranger's del Norte (German y Humberto), adquiridos en la calle
 14 de Bogota.
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 influyo para introducir ese genero musical en Colombia. Rodriguez Gacha fue in-
 cluso mas lejos que Manuel Salcido Uzeta alias "El Cochiloco" (quien parece tener
 el r6cord en Mexico de corridos en su honor): el mismo grab6 una cancion dedica-
 da a Pacho, Cundinamarca, su patria chica.

 La acumulaci6n originaria de capital de este personaje se inici6 en el campo del
 contrabando de esmeraldas a principios de los anos setenta, posteriormente invirtio
 en el negocio de la mariguana a finales de la misma decada, y en los ochenta termi-
 n6 siendo una de las cabezas mas importantes en el trfifico de cocaina. Se le atribuye
 la formacion de grupos paramilitares al servicio de traficantes entrenados por mer-
 cenarios israelies e ingleses.4

 Al igual que los corridos mexicanos, los colombianos no incluyen las diferentes
 etapas del proceso de acumulaci6n, narran unicamente historias de la 6poca de
 consolidaci6n, como si los personajes mas mentados hubieran surgido por genera-
 ci6n espontanea. Entre los temas de los corridos sobre Rodriguez Gacha sobresalen
 la region, la patria, la extradici6n, las armas, el dinero, la droga, la traici6n, la amis-
 tad, el castigo divino, su fascinacion por lo mexicano y su caballo Tupac Amaru:

 Aunque naciera en Colombia
 le decian "El Mexicano"

 un hombre con mucha historia

 por todos muy respetado
 lo llevan en la memoria

 sus parientes y paisanos
 Gonzalo Rodriguez Gacha
 no queria la extradici6n
 queria vivir en su patria
 aunque fuera en la prisi6n
 o morirse con sus gentes
 peleando por su regi6n [...]

 Le decian "El Mexicano"

 naci6 en Pacho y era el rey
 aquel dia que lo mataron
 ahi cay6 su hijo con 1e
 pensaban extraditarlo
 pero se murio en su ley

 4 Cf Camilo L6pez Baez, "Narcotrafico y conflicto agrario en Colombia. La regi6n de Rionegro,
 Cundinamarca, 1970-1990. Un estudio de caso", tesis de Maestria en Ciencias Sociales, FLACSO-Mexico, 1996.
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 Muchas armas y dinero
 estaban bien escondidos

 eran los billetes verdes

 de los Estados Unidos

 el los cambiaba por droga
 para alegrar a los gringos.

 ("El gran mexicano", muisica de mariachi.)

 Pacho de mis ensuenios

 y desvelos
 Pacho querido, Pacho idolatrado
 en ti veo a Colombia generosa
 y una patria gloriosa de montana.

 ("Pacho querido", canta Rodriguez Gacha.)

 Por todo lo mexicano

 siempre vivia delirante
 La Chihuahua en mero Pacho

 nombres asi en todas partes
 y disfrutaba escuchando
 a nortenos y mariachis.

 ("Por fortuna o castigo", corrido nortefio.)

 Dinero y pistola
 tambien buenos gallos
 tequila y mariachis
 y un lindo caballo
 6se era su gusto de Rodriguez Gacha
 montar su caballo

 y pasearlo en mil plazas.
 Coros: Tupac Amaru, Tupac Amaru
 qu6 lindo caballo
 es Tupac Amaru.

 ("Tupamaru", mariachi.)

 En ese viernes ya por la tarde
 alla en Covefias

 a orilla del mar

 nunca pensaba que en esa tarde
 su propio amigo lo iba a entregar [...]
 A el lo llamaban "El Mexicano"
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 pues recorrio hasta mi Mazatlan
 pero su historia qued6 borrada
 qued6 borrada en el mas alla.

 ("El rebelde", corrido.)

 Por el maldito dinero

 61 se llen6 de enemigos
 pero siempre decia quiero
 ser de todo el mundo amigo
 se que tengo mil defectos
 de dios vendra mi castigo.

 ("Por fortuna o castigo", corrido nortefio.)

 No podian faltar corridos sobre Pablo Escobar Gaviria, otro de los traficantes mis
 famosos de este siglo, cuya carrera criminal se inici6 con el robo de lapidas y conti-
 nu6 con el de autos y el trafico de mariguana y cocaina. En este ultimo empieza a
 destacar desde mediados de los anos setenta. Se intereso en la politica, como su
 colega Carlos Lehder; cre6 el proyecto "Medellin sin Tugurios", a trav6s del cual
 mando construir viviendas para gente pobre, y fund6 el movimiento politico Civis-
 mo en Marcha. Desde esta plataforma y en f6rmula con el liberalJairo Ortega Ramirez
 lograra en 1982 ser diputado suplente. Al ano siguiente se le retira la inmunidad
 parlamentaria. En 1984 es asesinado el ministro dejusticia Rodrigo Lara Bonilla. Su
 muerte se le adjudico a los poderosos traficantes colombianos. A causa de la extra-
 dicion y del temor de los traficantes a ser incluidos en la lista de extraditables, el
 enfrentamiento entre 6stos y las autoridades tuvo efectos sangrientos. Esos episo-
 dios de la trayectoria social de Escobar estan presentes en los corridos en su honor.

 En una tumba cualquiera
 de un tranquilo camposanto
 duerme su suefio profundo
 el mas duro de los capos.
 Por su cabeza ofrecian

 muchos miles de millones

 hasta que la caceria
 logr6 pisar sus talones.
 Como su frase rezaba

 una tumba prefiri6
 en su patria colombiana
 a un penal del exterior.
 Una inmensa muchedumbre

 a su entierro concurri6

 porque a pesar de ser malo
 a muchos los ayud6.
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 Asi concluy6 la historia
 del hombre mas perseguido
 y se queda en la memoria
 de mi pueblo tan sufrido.

 ("El corrido de Pablo", corrido norteiio y mariachi.)

 Para que quede grabado
 por todo tiempo y memoria
 voy a contarles de Pablo
 hasta que pueda su historia.

 Fue Pablo Escobar Gaviria

 del siglo el mas popular
 hombre de mucho coraje
 inteligente y audaz
 fue Pablo Escobar Gaviria

 del siglo el mas popular.

 A los veinte afnos de vida

 su fama empieza a surgir
 para serjefe muy pronto
 del cartel de Medellin.

 De los Estados Unidos

 se trajo mucho dinero
 con 1e ayudo a los pobres
 de este su pueblo, su pueblo.

 Con un batall6n de hombres

 al gobierno se enfrento
 fue acusado de asesino

 por bombas que coloc6.
 El diecinueve de julio
 del afio noventa y uno
 se entreg6 a lajusticia
 pero despu6s se fug6
 fue el padre Garcia Herrero
 el que el milagro logr6.
 Se organizaron losjefes
 los gringos y la naci6n
 para acabar su fortuna
 su vida y su batallon.
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 Al cumplir cuarenta y cuatro
 al otro dia nomas

 el Bloque encontro su rastro
 y alli lo vio terminar
 del polvo saliste Pablo
 y al polvo volviste a dar.

 ("La ranchera de Pablo", corrido nortefio y mariachi.)

 Ademas de las composiciones en honor de personajes internacionalmente famo-
 sos, existen reescrituras de canciones clasicas del genero. Por ejemplo, uno de los
 corridos mas conocidos, "La banda del carro rojo", de Paulino Vargas, registrado en
 1975, se convirti6 en su adaptaci6n colombiana de corrido norteno con ritmo tropi-
 cal en "Los duros del cartel":

 Dicen que venian de Cali
 en un carro colorado

 traian cien kilos de coca

 a Nueva York y Chicago
 asi lo dijo el sopl6n
 que los habia denunciado [...]
 Dicen que eran extranjeros
 otros que de Bogota
 o tal vez de Medellin

 y hasta de Cali seran
 la verdad nunca se supo
 nadie los fue a reclamar.

 Si en Mexico los estados nortefios son mencionados como los mas importantes en la
 geografia del trafico de drogas, en Colombia tambien hay regiones predominantes:

 Por el Medio Magdalena
 Pacho, Cali y Medellin
 y toditas las fronteras
 muchos hombres han caido

 por la vida o las monedas
 tambien muchos se han torcido.

 Asimismo, esta presente el dilema 6tico que surge de manera mas problematica en
 sociedades donde el fen6meno se ha expandido a casi todos los ambitos y donde es
 dificil trazar los limites entre los que estan dentro y los que estan fuera del negocio:
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 Hay muchos que ya murieron
 otros que siguen la lucha
 tan s6lo se que en mi pueblo
 la gente sigue confusa
 ~quien es el malo o el bueno?
 todos los dias se preguntan.

 El compositor agrega una convicci6n cada vez mas generalizada en algunos paises
 extraida de la experiencia de todos los dias:

 No tan s6lo son culpables
 los carteles de todo eso

 porque a muchos gobernantes
 tambien los han descubierto

 son ley para enmascararse
 y estan mas sucios que el resto.

 ("La carcel o la ley", corrido nortenio.)

 Sin llegar a los niveles de difusi6n alcanzados en Mexico, hasta donde sabemos, los
 corridos colombianos muestran por el lado de la musica y la tematica una influencia
 evidente de los mexicanos, pero no se reducen a una copia exacta de estos pues
 introducen otras tradiciones musicales, como el joropo:

 ...por eso fue que don Reagan
 y don Bush se disgustaron
 porque no les convenia
 que aqui hubiera un mnillonario
 ni un hombre de sus ideas

 como era este colombiano

 que sin ser un presidente
 los estaba dominando

 y le dijeron a Barco
 si no mata al Mexicano

 le hacemos como a Noriega
 venimos y lo llevamos
 hay que montarle la guerra
 donde este hay que capturarlo
 traerlo a la Casa Blanca

 pa' nosotros torturarlo
 tenerlo asi como a Lehder

 maniado [atado] de pies y manos
 si no le encuentran delito
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 vamos y lo secuestramos
 [a] nosotros no nos importan
 niios, mujeres ni ancianos
 ustedes saben muy bien
 que los gringos no bromeamos
 y en este universo se hace
 lo que nosotros digamos.

 ("Homenaje ilanero".)

 Ademas, ponen un mayor enfasis en otro tipo de preocupaciones que no estan total-
 mente ausentes en los mexicanos y que se convirtieron en una especie de obsesi6n
 entre los traficantes colombianos, a saber: la extradicion a Estados Unidos. En otros
 casos, hay una adaptaci6n de lugares y nombres aunque la historia suene mas inve-
 rosimil por la tenacidad empresarial delirante de los personajes, por ejemplo, trans-
 portar cocaina en un auto desde Cali hasta Nueva York o Chicago, atravesando para
 ello casi medio continente, zona selvatica incluida.

 Los negocios relacionados con el trifico de drogas entre mexicanos y colombia-
 nos han sido evidentemente exitosos. Hasta el momento parece existir un mejor
 entendimiento, mayores afinidades electivas, entre ellos que entre grupos de la misma
 nacionalidad. Los corridos en ambos paises no mencionan conflictos entre ellos, lo
 cual no significa obviamente que no existan ni que no se puedan manifestar de
 manera violenta en algin momento. En Colombia, algunos traficantes con vocaci6n
 politica no dudaron enjugar en ese terreno para expresar y defender sus intereses,
 apoyados en discursos antiimperialistas y en practicas populistas. Carlos Lehder y
 Pablo Escobar fueron los ejemplos mas evidentes. No habia necesidad de hablar de
 ellos: ellos hablaban por si mismos y por quienes compartian sus intereses. En Mexi-
 co, los traficantes han permanecido en la clandestinidad relativa que permiten el
 disimulo y apoyo oficiales; y la politica es un campo que les esta vedado, pues ha sido
 hist6ricamente el monopolio de sus patrones. Es por ello por lo que su voz en la
 competencia simb6lica se manifesto en un campo diferente, pero no menos eficaz:
 el de la historia oral musicalizada dirigida al rmercado de masas. La expulsi6n de
 connotados traficantes de la acci6n politica directa en Colombia es quiza una de las
 razones que explican el surgimiento de los corridos en ese pais en una epoca recien-
 te, posterior a la aparici6n del mismo fen6meno en Mexico e inspirado en el, inclu-
 so musicalmente. Los traficantes no s6lo han aprendido a hacer negocios conjunta-
 mente, sino a desarrollar estrategias simb6licas de construcci6n de una identidad
 emblematica.
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