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Resumen: £iste trabajo explora el papel del ritual po-
litico en la esfera publica y la relacién entre ritual,
rumor y conupcion en la dialiclica de la expansion
estatal en México. El trabajo considera el desarrollo
historico de las Tegiones politicas en México, traza los di-
versos espacios en que se dan “esferas piblicas” en el
espacio nacional, y luego discule el papel del ritual en
la geografia politica mexicana. El autor desarrolla
una perspectiva tedrica novedosa y presenta algunas
propuestas metodologicas para el estudio de la media-
cion cultural en las sociedades nacionales, al tiempo

Abstract: This paper explores the role of political ritual
in the public sphere and the relation between rilual, ru-
mor and corruption in the dialectic of state expansion
in Mexico. The article explores the historical develo-
pment of political regions in Mexico, identifies
the various spaces in which “Yublic spheves” occur in the
national space and then discusses the role of ritual in
Mexican political geography. The author develops a
novel theoretical perspective, presenting a number of
methodological proposals for the study of cultural me-
diation in national societies while shedding light on

que tlumina los lazos existentes entre el ritual politico y
la construccién de comunidades politicas en el espacio
nacional.

the existing links between political ritual and the cons-
truction of political c ities in the national space.

INTRODUCCION

STE ENSAYO PRETENDE ofrecer una perspectiva de andlisis general para com-
prender la relacién que guardan el ritual y la construccién de comunidades
politicas en México. Resulta evidente que una presentacién esquerndatica
de esta relacién es una tarea dificil, tanto desde un punto de vista empirico como
desde el angulo teérico; sin embargo, el aumento notable de estudios histéricos y
antropolégicos sobre la relacién entre ritual y politica justifica la necesidad de
construir puntos de vista generales.! En este ensayo desarrollaré tal punto de vista

* Dirigir correspondencia a Department of History, University of Chicago, 1126 E 59th Street, Chi-
cago, Ill. 60637, E-mail claud @ cicero.spc.uchicago.edu.

VEl papel de los rituales en la construccién de la identidad nacional es una temdtica con cierta
tradicién de estudio en las ciencias sociales, y que tiene entre sus cldsicos trabajos tan connotados
como los de Eric Wolf (1958) y Victor Turner (1974). El papel del ritual en la consolidacién de las
comunidades locales ha recibido mucha mis atencién todavia, tanto a través del debate en torno a la
tipologia de comunidades campesinas de Wolf, como en discusiones sobre el llamado “sistema de
cargos” mesoamericano (¢f Cancian, 1965, 1992; Smith, 1977) y en los estudios acerca de los lazos en-
tre rituales y politica local (¢f. De la Pefia, 1980; C. Lomnitz, 1982). El interés por el ritual politico
también ha surgido en etnografias que versan sobre diversos aspectos de la vida urbana en México (cf.
Vélez Ibifiez, 1983; L. Lomnitz, 1987) asi como en la antropologia de los movimientos sociales (cf. J.
Alonso, 1986; Monsiviis, 1987). Por 1ltimo, hay también trabajos sobre la politica como teatralizacién
y sobre el papel del mito y del rito en la burocracia (¢f. Ruy Sdnchez, 1981; Lomnitz, Lomnitz y
Adler, 1992).
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a partir de una exploracién de la relacién que guardan varias clases de rituales
con el desarrollo de la esfera publica nacional y de otras esferas publicas locales.?
Mi meta final es aclarar el vinculo que existe entre el ritual politico y los procesos
de conformacién de comunidades politicas en el espacio nacional.

Para llevar a buen puerto estos propésitos, propongo una linea de interroga-
ci6én tanto histérica como espacial que estd animada por una serie de propuesas
tedricas y metodolégicas que se pueden resumir de la siguiente forma: primero,
propongo como hipétesis una relacién compleja entre la existencia de espacios
libres de discusién politica (“esferas publicas”) y la centralidad de los rituales poli-
ticos como arenas en las que se negocian e incorporan las decisiones politicas. En
cualquier nivel local dado, la relacién entre discusién publica y ritual serd negati-
va —el ritual sustituye a la discusién y viceversa. Sin embargo, cuando se observa
la relacion entre ritual y esferas publicas en un espacio nacional integrado, dicha
relacién puede ser complementaria: los rituales politicos locales pueden conver-
tirse en la materia prima a partir de la cual una esfera piblica nacional (que no
abarca a todos los ciudadanos del pais) deriva su legitimidad.® Segundo, propon-
go algunas caracteristicas de la geografia de las esferas publicas (nétese el uso
plural de este término), haciendo hincapié en el hecho de que la discusién civica
en México ha estado siempre fragmentada por divisiones de clase y regionales, y
que la consolidaciéon de una opinién piblica nacional ha sido un asunto en ex-
tremo problemdtico. Tercero, parto de que la creacién de una esfera piblica na-
cional en este contexto requiere de la conformacién de mecanismos para generar
interpretaciones privilegiadas de una “voluntad popular” que no puede expresar-
se por si sola. Exploraré, por tanto, la relacién entre el ritual politico, el rumor y
la dramatizacién de los intereses politicos. Por tltimo, pienso que existe una rela-

En la dltima década, también ha aumentado el interés por estos campos entre los historiadores, quie-
nes han atendido temas similares para diversas épocas y regiones (¢f. Viqueira, 1987; Beezley et al.,
1994; Gruzinski, 1990; Joseph y Nugent, 1994). Esta reseiia bibliografica es Ginicamente representativa,
y no pretende ser exahustiva.

2 Defino “esfera piiblica” como “un dominio de la vida piiblica en el que se puede formular algo
que se aproxima a una opinién publica. El acceso a dicho dominio estd garantizado para todo ciuda-
dano. Una porcién de la esfera publica se crea en cada conversacion en la cual individuos particulares
se juntan para formar un cuerpo priblico. Ahi no se comportan ni como empresarios o profesionales
realizando transacciones privadas, ni como miembros de un orden constitucional que estin sujetos a
los constrefiimientos legales de una burocracia estatal. Los ciudadanos se comportan como un cuerpo
ptiblico cuando confieren de una manera irrestricta, es decir, con la garantia de libertad de asocia-
cién y asamblea y con la libertad de expresar y publicar sus opiniones acerca de cualquier tema de in-
terés general. En un cuerpo piiblico grande de esta clase, la comunicacién requiere de ciertos medios
para transmitir informacién y para influir en quienes la reciben. Hoy dia los periédicos y las revistas,
el radio y la televisién son los medios de la esfera piiblica” (Elley, 1992:289). Esta definicién haberma-
siana es ltil sobre todo porque presenta un tipo ideal de comunicacién contra la cual se pueden
comparar formas alternativas de comunicacién tales como los rituales y los rumores que discutiré en
este ensayo.

% En este trabajo subrayo inicamente la utilidad metodoldgica de esta premisa, ya que nos ofrece
pistas para comprender la 16gica espacial de los rituales civicos. Sin embargo, la hipétesis tiene tam-
bién una relevancia tedrica, ya que la mayor parte del trabajo antropolégico sobre el ritual politico no
tematiza el problema de la integracién espacial de los sistemas politicos, de modo que los andlisis del
ritual politico tienden a ser poco claros respecto de la relacién precisa que guardan dichos rituales
con la produccién de la hegemonia.
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cién general entre el ritual politico y las apropiaciones locales de instituciones es-
tatales, es decir, que existe una relaciéon entre el ritual politico y la corrupcién. La
expansién de las instituciones estatales estd histéricamente ligada a las demandas
antagénicas de diversos grupos locales, factor que fortalece el uso politico de los ri-
tuales, de las festividades y de las acciones redistributivas que estdn asociadas con
ellos. Por ende, existe una relacion estrecha entre el financiamiento de estos 1i-
tuales y los modos en que individuos y grupos se apropian de las instituciones es-
tatales. La introduccién y el fortalecimiento de las instituciones estatales requiere
de la produccién del ritual, y quienes financian estos rituales logran un grado de
control sobre las ramas locales de dichas instituciones.

Este trabajo se divide en tres partes. Primero, ofrezco consideraciones genera-
les relativas al desarrollo histérico de las regiones politicas en México. Este ejerci-
cio es simplemente un requisito preliminar para poder comprender la geografia
de las esferas piblicas en el pais. Recomiendo que los lectores que se sientan fa-
miliarizados con la historia de nuestra geografia politica se salten esta seccién.
Segundo, presento un esbozo del desarrollo de las esferas publicas locales y de la
esfera publica nacional. Por ultimo, discuto la relacién que guardan el ritual, el ru-
mor y la corrupcién entre si, y el papel que desempenan en la produccién de la
representacién politica y en la delimitacién de identidades politicas grupales den-
tro del espacio nacional.

1. LAS REGIONES POLITICAS DESDE UNA PERSPECTIVA HISTORICA

Desarrollar una perspectiva espacial de la esfera publica en México requiere de
una comprensién general del desarrollo de las regiones politicas y culturales de nues-
tro pais: necesitamos comprender la historia de las regiones politicas porque ellas
son las comunidades que las esferas publicas buscan crear, cambiar o destruir; nos
referimos a regiones culturales porque ellas reflejan la existencia de discusién, de
dramatizacién cultural, de consensos y de desacuerdos. Por razones de brevedad,
aqui me ocuparé tnicamente de las regiones politicas y haré referencia a las re-
giones culturales s6lo cuando ello resulte indispensable.*

En lo que sigue desarrollaré un breve esbozo de la evolucién de la geografia
politica de México resumiendo la interrelacién que guardan cuatro dimensiones:
1) los cambios en las unidades politico-administrativas; 2) las transformaciones en
las bases de poder que se concentraban en ellas; 3) las clases de organizaciones
burocrdticas con las que se manejaban las unidades politico-administrativas, y
4) las formas de representar al pueblo o a la ciudadania en dichas unidades.

4 He desarrollado un anilisis de las regiones culturales mexicanas en Lomnitz, 1992.
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Organizaciones coloniales

Una comprensién cabal de la organizacién territorial de la politica en México
tiene forzosamente que comenzar en el periodo colonial,’ y especificamente en
1530, cuando la Corona comenzé a sustraer la jurisdiccién que tenian los enco-
menderos sobre los indios y a ubicarla en manos de funcionarios (corregidores).
Durante esa época temprana, la Corona establecié un sistema administrativo de
tres niveles: el virrey estaba en la cumbre del sistema novohispano y concentraba,
junto con la audiencia, todas las ramas civiles del gobierno, mientras mantenia
también un importante papel en la rama eclesidstica y dirigia la rama militar. El
segundo nivel era el del corregimiento y de la alcaldfa mayor,’ que eran las prin-
cipales unidades provinciales durante toda la era colonial. Estas unidades tenfan
en su dpice a un corregidor o a un alcalde mayor (y, como estos titulos se hicie-
ron intercambiables en muchas instancias, utilizaré aqui el término de “alcalde
mayor” para referirme a ambos), quienes concentraban las cuatro ramas del go-
bierno civil y podian ejercer sus poderes sobre todas las razas y castas. El tercer
nivel era el de los cabildos, que tenian composiciones distintas dependiendo de la
importancia del pueblo o la ciudad y de si la localidad en cuestién era una villa
espafnola o un pueblo indio. Los pueblos y ciudades espanolas tenian cabildos
que eran encabezados por un alcalde mayor. Las jurisdicciones indigenas tenian
un gobernador indio asi como concejos compuestos por indios principales que
tenfan cargos menores.” Las ciudades espafiolas que contaban con barrios indi-
genas frecuentemente tenian ambas formas de gobierno funcionando simulti-
neamente, con el gobierno indigena subordinado al cabildo espanol.®

En resumen, teniamos tres niveles de organizacién territorial, pero el poder
realmente fuerte se concentraba en los dos niveles superiores (alcaldias mayores
y en manos del virrey, el arzobispo y la audiencia), los cuales estaban en manos
de personal nombrado por la Corona, en tanto que la representacién popular es-
taba restringida a los gobiernos locales, especialmente después de que se logré
la “concentracién” de los indios en pueblos nucleares (terminando aproximada-
mente en 1605).°

5 Sin embargo, Gerhard (1993) ha demostrado que hubo un alto grado de superposicién entre la
organizacién politico-territorial colonial y la organizacién precolombina. Véase también a Carrasco
(1967:4), quien refuerza esta misma tesis, y a Lockhart (1992) para una demostracién de cémo se pro-
longaron formas politicas prehispanicas en niveles locales durante el periodo colonial.

6 Gerhard (1993:14) explica la evolucién de estos dos términos. Inicialmente los corregidores te-
nian jurisdiccién exclusivamente en pueblos indios, en tanto que las alcaldias mayores se centraban
siempre en villas de espaioles. Poco a poco estas dos funciones fueron mezclindose y los dos titulos
se hicieron intercambiables.

7 Véase Carrasco (1967:10-17) para una descripcién de estos cargos.

8 Viéase por ejemplo el trabajo de Lira sobre los barrios indigenas en la ciudad de México y el tra-
bajo de Haskett sobre Cuernavaca.

9 Gerhard (1998:27) nos explica que “[Eln la primera mitad del siglo XVII la Nueva Espaiia fue ur-
banizada, y se cre6 un paisaje en el cual habfa villas y ciudades espafiolas compactas y pueblos indios
hispanizacdos separados por vastas extensiones de tierras inhabitadas, un patrén que es visible ain
hoy”. Chevalier (1970) mostré la forma en que dichas concentraciones urbanas afectaron la consoli-
dacién de grandes dominios agrarios.
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En este sistema se esperaba que los funcionarios publicos ganaran dinero en sus
cargos, los cuales eran premios dados a cambio de servicios rendidos a la Corona
o (mdas frecuentemente) eran comprados directamente.’’ Una forma utilizada
frecuentemente por los alcaldes mayores para incrementar sus ganancias eran los
monopolios sobre el comercio.!! En este sistema burocritico estaba implicita una
cierta descentralizacién de las funciones estatales y una generalizacién de la corrup-
cién: como los alcaldes mayores controlaban las ramas del gobierno civil; como
también tenian un grado considerable de control sobre ciertos aspectos del co-
mercio, y como sus investiduras usualmente duraban tnicamente entre uno y cin-
co anos, se esperaba que ellos mantuvieran las estructuras de poder locales y que in-
tentaran exprimir a los actores sociales mds débiles de sus regiones. En este
contexto, el papel de mediacién de la Iglesia era muy importante, hecho que con-
tribuyé a enaltecer el papel politico del ritual religioso.'?

Algunos cambios tempranos

Esta organizacién sufrié dos importantes transformaciones. La primera, puesta en
marcha en 1786, fue la inclusién de las alcaldfas mayores y corregimientos en
unidades administrativas mayores llamadas “intendencias”. Las intendencias eran
capitaneadas por un intendente, que era en todos los aspectos parecido en sus
funciones a los antiguos alcaldes mayores (que ahora se llamaron “subdelegados”),
excepto que 1) eran mucho menos; 2) eran profesionales asalariados, usualmente
peninsulares, que tenian que rendirle cuentas a la Corona; 3) no ¢jercian ni per-
mitian los monopolios sobre el comercio local en beneficio de ningin oficial, y
4) tenian una mayor fuerza militar a su disposicion. El sistema de intendencias
buscaba fortalecer el control directo de la Corona sobre las regiones para asi
posibilitar una reforma comprensiva de todo el sistema fiscal y comercial del
imperio."

Vale la pena hacer notar que en tanto las alcaldias mayores eran mucho mds
grandes que los municipios modernos (habia 116 alcaldias mayores en toda la
Nueva Espana, una cantidad menor al nimero de municipios que existe hoy en el
estado de Oaxaca), las intendencias si eran en muchos sentidos las semillas a par-
tir de las cuales se diseniaron los estados después de la Independencia. Asi, las al-
caldias mayores de la Nueva Espana fueron incorporadas a nueve intendencias:

19y¢ase Elliott (1984: 295 y 299).

! Dichos monopolios fueron formalmente reconocidos a mediados del siglo XVIll con la institu-
cién del “repartimiento de mercancias” o “repartimiento de comercio”.

12 Brading resume la situacién del siguiente modo: “[E]n cada provincia del imperio el gobierno
llegé a ser dominado por un pequeriio establishment colonial, compuesto por la élite criolla —aboga-
dos, grandes terratenientes y hombres del clero— algunos muy experimentados oficiales de la peninsula y
los grandes mercaderes importadores. Prevalecia la venta de cargos en todos los niveles administra-
tivos [...] [L]os mercaderes de la capital del virreinato y de las capitales de provincial...] controlaban
€l comercio de todas las importaciones y eran la fuente principal de créditos. Era el clero, tanto seglar
como regular, quien ejercia verdadera autoridad dentro de la sociedad” (1984:399, las cursivas son mias). De
la Peia (1980) ha demostrado el modo en que las fiestas locales eran utilizadas para sellar alianzas en-
tre los pueblos indios y los curas.

13 Para una sintesis de dichas reformas, véase Brading (1984:400-409).
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Antequera, Guanajuato, México, Puebla, San Luis Potosi, Valladolid, Guadalajara
y Durango (Gerhard, 1993:17). Fl sistema de intendencias aument6 efectivamen-
te el control central desde que se introdujo hasta la Revolucién mexicana, ya que
coloc a los alcaldes mayores (ahora llamados “subdelegados” y después trans-
formados en jefes politicos) bajo la supervisién de una autoridad superior que
podia limitar sus poderes y consolidar ingresos para las autoridades centrales. En
otras palabras, las reformas borbénicas permitieron el fortalecimiento del Estado
central, aunque su éxito fue interrumpido por la Independencia nacional, que
entrafié nuevos problemas para los gobiernos centrales.

La meta principal de las reformas borbénicas era arrancar el control de la base
fiscal a las élites criollas locales. Esta meta se realizaria mediante una profesionali-
zacién de la burocracia, que dependié en gran medida de la reafirmacion de di-
ferencias entre peninsulares y criollos. Los borbones privilegiaron a los peninsu-
lares en la nueva burocracia porque, siendo extranjeros en la Nueva Espana, ellos
tendrian en la Corona a su aliado mds fuerte. Evidentemente, los gobiernos mexi-
canos posteriores a la Independencia no pudieron echar mano a este recurso socio-
l6gico (la divisién étnica en el interior de la élite), por lo cual la eficiencia fiscal
del periodo borbénico no se pudo reproducir ni bajo liberales ni bajo conserva-
dores, y los gobiernos locales revirtieron la situacién que Elliott (1984:299) resu-
me para el periodo de los Austrias (“oligarquias autoperpetuantes de los ciudada-
nos mds pudientes”).!

Asi, el Estado independiente tuvo dificultades enormes en construir una buro-
cracia profesional, las cuales redundaron en la corrosién de la base fiscal de los
gobiernos centrales y en el aumento del poder de caudillos regionales que logra-
ron imponer sus demandas al grado que llegaron a controlar todos los escanos
intermedios de gobierno, incluyendo al gobierno estatal. Asi, aunque el Estado
federado era en principio un resultado de la Independencia, los estados escapa-
ron del control de la burocracia central después de ese periodo.'

Por otra parte, también debe notarse que muchos estados se formaron a partir
de regiones histérico-culturales que ya habian sido reconocidas anteriormente en
la organizacion territorial de la Iglesia: Oaxaca, Chiapas, Yucatdn, Veracruz, Pue-
bla, Tlaxcala, Michoacdn, Jalisco, etcétera. Algunos, como el Estado de México,
comprendian varias regiones histéricas, algunas de las cuales acabaron por sepa-
rarse y convertirse en estados independientes (Guerrero, Hidalgo, Morelos).'® En
otros casos, regiones hist6ricas fueron divididas y hubo oposicion central a la

14 Arnold (1988) muestra cémo la clase burocratica impuesta por los borbones fue sustituida por
politicos locales después de la Independencia.

15 F. X. Guerra (1988) sostiene que el “federalismo” de los liberales no era més que un reconoci-
miento de facto de las relaciones de poder realmente existentes en la geograffa nacional. Los conserva-
dores intentaron recrear el control central que habia tenido anteriormente el virrey, sin embargo, sin
el apoyo externo de la Corona, no se pudo contener el poder de los caciques regionales durante
varias décadas. Asi, no es un accidente que el “federalismo” haya triunfado, y dicho triunfo no debe
ser interpretado sino como la consolidacién politica de los caciques regionales por encima del poder
central nacional.

16 Para una historia de la fase temprana del Estado de México y de la formacién del Distrito Fede-
ral, véase Macune (1978).
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formacion de estados (es el caso del fracasado “estado de Iturbide” en la Huaste-
ca), o bien conflictos politicos internos dividieron una regién histérica (el caso de
Campeche y Yucatdn).

Los gobernadores se convirtieron en jefes maximos de esos estados, y bajo ellos
se mantuvieron dos niveles de poder: el de los jefes politicos —que eran, grosso
modo, equivalentes a los alcaldes mayores de la época colonial—y el de los presiden-
tes municipales (equivalentes aproximados a los antiguos gobernadores indigenas
o a los cabildos locales).!”

La era moderna

Esta geografia del poder se fue transformando durante las presidencias de Porfirio
Diaz, quien logré finalmente consolidar un régimen centralizado, en gran medida
gracias al ferrocarril. Diaz logré someter a los gobernadores al poder presidencial
aunque esto no se logré tanto a través de una profesionalizacion de la burocracia
(a la Carlos 111) sino mds bien por la creacién de un sistema complejo de contra-
pesos politicos en el que se reconocian los privilegios de las principales familias
regionales a la vez que el presidente de la Republica mantenia una situacién he-
gemonica que le permitia intervenir en las regiones si ello resultaba necesario.!8

Pese al éxito que obtuvo Porfirio Diaz con la creacién de un gobierno central
fuerte, su coalicién reinante se dividié durante la Revolucién y el poder
central tuvo que ser recreado con muchos trabajos en los anos veinte y treinta de
este siglo. Por otra parte, el poder central posrevolucionario creé un instrumento
politico mucho mis eficaz que los que desarrollé Diaz: el partido revolucionario.

Desde un punto de vista territorial, la Constitucién de 1917 eliminé una figura
histérica de mucho relieve, la del jefe politico, que habia llegado a ser el escano
mis odiado del gobierno porfiriano. Ahora no habria ya poderes ejecutivos entre
los gobiernos municipales y los gobiernos estatales. Esta medida fue complemen-
tada durante la presidencia de Cirdenas con una reforma agraria extensiva, que
reforzé la tendencia a concentrar élites en las ciudades y a reorientar su actividad
econémica hacia la industria y el comercio, lo que redundé en una mayor auto-
nomia (y una mayor pobreza) de pueblos y municipios.

Evidentemente, este proceso se desarroll6 exitosamente s6lo gracias a que ocurrié
en circunstancias que favorecian la industrializacién y, como resultado, el poder
se centralizé en la presidencia de la Repiiblica y en el gobierno federal de manera
mucho mas efectiva que bajo Diaz, mientras que los gobiernos estatales quedaron
debilitados al grado de que ya no competian con el poder presidencial. Mds ain,
la industrializacién bajo la proteccién fiscal del Estado llevé tanto a la formacién
de enclaves econémicos creados por una planificacién central como a la creaciéon

17 Mallon (1995:187-175) describe las tensiones entre federalistas y centralistas ante la definicién
politica de los municipios. Los federalistas apoyaban la formacién de municipios relativamente pe-
queiios que se acercaban mucho a lo que habian sido los vigjos gobiernos locales, en tanto que los
centralistas buscaban reducir la autonomia de los pueblos y maximizar el poder de las €lites regiona-
les.

18 Guerra (op. cit., v. 1, capitulo 2) ofrece una descripcién detallada de este sistema.
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de organizaciones econémicas en todo el pais con sedes locales (por ejemplo, el
sindicato petrolero o la Confederacién de Cdmaras de la Industria de la Trans-
formacién). Ambos procesos fortalecieron la identidad nacional a costa de la
identidad regional, y al poder nacional a costa del poder local. Por otra parte, la
administracién publica del periodo posrevolucionario no siguié un proceso sim-
ple de profesionalizacién. Por el contrario, el sistema se ha caracterizado por
mezclar una organizacién burocratica cldsica con sistemas de control caciquiles.
Las formas en que se articula la burocracia civil con estos caciques refleja la geo-
grafia del poder en el Estado nacional.

En resumen, la geografia politica de México reconoce tres o cuatro niveles
principales de comunidad politica. De ellos, la ciudad o pueblo es la inica unidad
que tiene una historia continua de representacién politica. En este sentido, el uso
de la palabra “pueblo” para referirse a la nacion en general tiene cierto significado:
en todo el mundo hispano los pueblos son los lugares que tienen la tradicién mds
profunda de democracia. Los niveles superiores de gobierno (alcaldias mayores,
intendencias, provincias o estados) han tenido tradiciones menos arraigadas de
representacion politica, pues en dichos niveles ésta requiere la articulacién de va-
rias y diversas colectividades politicas y culturales y, de manera mds importante,
estas unidades politicas intermedias fueron diseftadas para ayudar a los jefes
del ejecutivo nacional y a las élites regionales a apropiarse de recursos y de poder
locales. Como resultado, las representaciones de “el pueblo” han tendido a ser
mds claras y mds poderosas al nivel local y al nivel nacional, y mds débiles en los
niveles intermedios de comunidad politica.™

9. ACERCA DE LA UBICACION DE ESFERAS PUBLICAS

Francois Xavier Guerra ha pintado un retrato del México del siglo XIX en el que
la organizacién politica y social se fue desarrollando con bastante independencia
respecto de los programas ideol6gicos. Desprovistas de la monarquia, las regiones
del pais —con sus familias principales, sus comunidades indigenas, sus hacenda-
dos y administradores— tuvieron que crear y acomodarse a un sistema de repre-
sentacién politica que tenfa como base tedrica los derechos individuales del
ciudadano.

Esta situacién llevé a la formacion de una comunidad nacional idealizada que
en verdad estaba compuesta por una élite de jefes militares, hacendados, mine-
ros, comerciantes e intelectuales, y cuyas discusiones ocurrian en foros tales como
las logias masénicas, los (numerosos) periédicos de opinién de la época, en tertu-
lias informales y en los institutos cientifico-literarios de las principales capitales.
Dicha élite conformaba la opinién politica que en verdad pesaba, y sus ideas e

q 2 . . 12 . .

19 La excepcién a esta regla ocurre en instancias en que élites regionales se apropian del poder
central ¢ intentan movilizar apoyo regional en contra del Estado central. Esto ha ocurrido en varias
ocasiones.
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ideales fueron “nacionalizados” formalmente en instituciones tales como el Con-
greso de Ia Unioén, la Corte Suprema y la presidencia de la Republica.

Como resultado de todo esto, existia una distancia considerable entre lo que
ocurria en la esfera piiblica nacional® y la forma en que el pais era gobernado en
la realidad, pues el gobierno se apoyaba para esto tltimo casi exclusivamente
en negociaciones privadas entre politicos. Asi, por ¢jemplo, Porfirio Diaz sostuvo
una extraordinaria correspondencia con sus gobernadores y con algunos jefes
politicos y notables. En dicha correspondencia se discutian asuntos de cada re-
gioén, se daban y recibian instrucciones y sugerencias. Los gobernadores, por su
parte, s¢ reunian con representantes de lo que Guerra llama los principales
“actores colectivos” de las regiones: representantes de pueblos, jefes politicos, je-
fes de familias de hacendados, comerciantes y mineros, y desarrollaban con ellos
discusiones a puerta cerrada paralelas a las que el propio gobernador habia te-
nido con Diaz. Después de estas discusiones discretas, los diversos lideres locales
poniart en marcha sus politicas.

Todo esto significa que la esfera publica nacional estaba constituida casi exclu-
sivamente por élites (tanto nacionales como regionales y locales), y que no habia
foros nacionales o regionales abiertos a la discusion civica durante el Porfiriato ni,
a fortiori, en ninguno de los regimenes previos. Por otra parte, los actores colecti-
vos que tenian lideres que formaran parte de la selecta “esfera publica” porfiriana
también tenfan mecanismos y foros de discusion internos, algunos de los cuales se
caracterizaban por discusiones libres. Es por ello por lo que resulta indispensable
hablar de esferas publicas en plural.

Panorama general de las esferas publicas en México

Las ciudades mexicanas de la era preindustrial tenian entre sus actores colectivos
principales a las élites urbanas (comerciantes, mineros, hacendados, el alto clero
y las principales autoridades civiles y militares), los gremios, los comerciantes me-
nores, las comunidades indigenas que formaban parte de las ciudades, y a una
amplia clase plebeya que ocasionalmente actuaba colectivamente pero carecia de
un estatus corporativo oficial. En las dreas rurales algunos de los actores colectivos
principales de estos periodos inclufan a trabajadores de obrajes y minas, habitan-
tes de haciendas y ranchos, y a los pobladores de pueblos campesinos. La mayor
parte de estas colectividades se organizaba en el plano religioso en cofradias, y
también ocupaban lugares predeterminados y discretos en los rituales mds inclu-
sivos de la época, como por ejemplo en las corridas de toros, en la entrada de un

2 Me parece indispensable hablar de una pluralidad de esferas piblicas que se construyen en di-

versas comunidades, con diversas reglas de “ciudadania”, diversas ideologias de inclusién, etc. Al ha-
blar de una “esfera ptblica nacional” me refiero a una comunidad de ciudadanos que discuten asun-
tos nacionales libremente como individuos particulares, que sienten que sus discusiones pueden ser
difundidas a los medios de la esfera puiblica nacional y que de ahi pueden llegar a alterar las politicas
del Estado nacional. De este modo, existen numerosas discusiones entre individuos privados que no
pertenecen a la esfera piblica nacional porque dichos individuos no tienen mecanismos para que sus
opiniones se filtren a los periédicos ni a los foros de representacién politica del Estado nacional.
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virrey, arzobispo, alcalde mayor o cura, en un auto de fe, o en las principales
fiestas religiosas tales como el Corpus Christi y la Semana Santa.?! La participa-
cién en estas cofradias era también un contexto en que se podian discutir los
asuntos de dichas colectividades. Esta es probablemente la razén que explica por
qué hubo prohibiciones contra la organizacién de cofradias de esclavos y de
negros (véase Palmer, 1976).

Por otra parte, como la sociedad colonial no ofrecia una arena politica en que
se pudieran publicar y ampliar dichas discusiones, cada grupo corporativo de-
pendia de la justicia real, por lo cual el arbitrio directo y las investigaciones judi-
ciales tuvieron una importancia singular en el periodo (importancia que se refleja
en el poder de las audiencias y en la importancia de las “visitas”). Los periédicos,
que fueron publicados mensualmente a partir de 1720 durante casi todo el siglo
XVIII, no eran un foro de discusién publica. Las gacetas de la época no tenian edi-
toriales, articulos de opinién, ni cartas al editor. Por el contrario, estaban com-
puestas con pequenas entradas informativas que anunciaban la vida ritual de la
ciudad, glorificaban la vida politica de la Colonia anotando datos biograficos
de virreyes y arzobispos de antano, y anunciaban eventos politicos de ultramar
(con bastante censura, desde luego): barcos que iban o llegaban a Veracruz y
Acapulco, batdllas ganadas en Europa, el estado de salud de la familia real, etcétera.

De esta manera, podemos concluir que los actores colectivos quedaban repre-
sentados en la vida ritual del reino, pero sus asuntos no eran discutidos ni exami-
nados en foros nacionales de opinién publica. Por el contrario, dichas colectivi-
dades dependian de la justicia del rey y del respeto por los derechos y prerroga-
tivas adquiridos (usos y costumbres). En el mejor de los casos las colectividades
lograban generar discusiones sobre dichos derechos en los cabildos.

Por otro lado, todas las colectividades se componian de otras formas organiza-
cionales de escala menor: redes de parientes, amigos, vecinos, patrones, clientes y
aliados, muchas de las cuales no se caracterizaban ni se caracterizan por ser orga-
nizaciones con foros de didlogo abiertos y libres. Asi, por ejemplo, las familias de
las élites a veces juntan a cientos de miembros en rituales familiares y construyen
complejas redes de comunicacién y de toma de decisiones en el interior de estos
grupos. Sin embargo, no se puede decir que la mayor parte de las decisiones y de
los debates familiares ocurran dentro de pequeiisimas esferas piiblicas porque los
miembros de dichas familias no discuten de manera igualitaria y libre sino que,
por lo contrario, la discusién ocurre en contextos jerarquizados en que las muje-
res y los hombres hablan de maneras distintas y en lugares diferentes, y las reglas
de mayoria de edad se juntan a otras consideraciones que reconocen diferencias
importantes entre el estatus de los miembros mds poderosos y sus clientes, quie-
nes quedan sistemdticamente inhibidos en las discusiones. Asi, observamos una
rica vida ritual en las familias de élite, en la cual se dan negociaciones complejas,

21 Véase Viqueira (1987) para una discusién fascinante de algunos de los cambios en la participa-
cién colectiva en el ritual piiblico durante el siglo XVIIL
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se tejen alianzas diversas y se exhiben las decisiones, pero no se puede hablar de
que opere una esfera publica que comprenda esta forma organizacional.?

La misma clase de 16gica se aplica a las parentelas (tipicamente mds pequenas)
de campesinos, obreros, artesanos y comerciantes. En todos estos casos tenemos
una rica vida ritual, importantes canales de comunicacién y de formacién de opi-
niones que se nutren de la mayor parte de los miembros de las familias, pero sélo
una cantidad muy limitada de discusion familiar entre miembros considerados
como iguales. Por el contrario, la informacién y las opiniones son sopesadas por
los miembros mas poderosos de las familias, quienes toman las decisiones finales y
las imponen.?

De los principales actores colectivos de las clases agrarias (habitantes de ha-
ciendas y ranchos, trabajadores de obrajes y minas, habitantes de pueblos campe-
sinos), inicamente los miembros de comunidades campesinas lograron establecer
una tradicién sélida de esferas publicas internas. Los sindicatos estaban prohibi-
dos en las haciendas, minas y obrajes, y el hecho de que sus trabajadores vivieran
en terrenos de los duefos y que en muchos casos fueran esclavos o cuasiesclavos
limitaba las posibilidades de desarrollar discusiones libres y abiertas. Por el con-
trario, las discusiones eran informales, sin un foro que permitiera la discusién sis-
temdtica de un tema o problema. La discusiéon entre iguales dentro de estos gru-
pos subalternos se daba en forma de “rumor”, mientras que la vida publica estaba
dominada por el ritual y por otras formas de publicidad controladas o limitadas
por grupos dominantes.

En la mayor parte de los pueblos campesinos, en cambio, se desarrollaron espa-
cios de discusién que pueden ser vistos como esferas publicas locales y que convi-
vian con una rica vida ritual. Dichas esferas publicas han tenido variantes en su
composicién y en sus contextos institucionales, tales como las juntas de pueblo o
de barrio, reuniones de las “juntas de mejoras”, de los clubes de leones o de las
asociaciones de padres de familia, cada una de las cuales ha servido como foro de
discusién relativamente libre. La discriminacién sexual en el interior de estos di-
versos foros varia y atin no ha recibido suficiente atencidén por parte de antropé-
logos e historiadores. Tengo la impresion de que estos foros generalmente son
dominados por hombres, sin embargo, hay bastante participacién femenina y
varias instancias clave en que las mujeres han sidos actores principales.?* Por otra
parte, resulta indispensable reconocer que ademds de estos foros comunitarios

22 Véase L. Lomnitz y Marisol Pérez Lisaur (1987b), para una discusién de los rituales familiares y
sus nexos con formas de comunicacién y de toma de decisiones en el interior de una familia de la
burguesia mexicana del siglo XX.

3 Es por esto por lo que L. Lomnitz (1987b), quien ha estudiado a familias mexicanas en varias
clases sociales, insiste en la importancia de los lazos “verticales” en este tipo de organizacién social.

24 Por ejemplo, las mujeres han participado muy activamente en los diversos foros politicos en Te-
poztlan. Tanto asi que el PRI incluyé a una organizacién femenina que se convirtié en su brazo mas
militante por muchos anos. Friedrich (1986) sefialé en su estudio de la politica local en Michoacén,
que las mujeres podian con frecuencia articular piblicamente opiniones que los hombres temian
pronunciar porque corrian menores riesgos de ser asesinadas o golpeadas. Este argumento es cohe-
rente con los trabajos histéricos sobre rebeliones en México (¢fr. Taylor, 1979), donde se ve un papel
importante de las mujeres.
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inclusivos, ha habido siempre foros de discusion que estdn segregados por sexo,
incluyendo espacios cldsicos de discusion popular tales como la cantina para los
hombres, y el lavadero para las mujeres, y estos espacios nos recuerdan la necesi-
dad de describir las formas en que los espacios de discusion se asocian con el gé-
nero y los modos en que los espacios sexualmente segregados se conectan entre si.
En resumen, los espacios institucionales que resaltan por haberse constituido
en foros de discusion entre iguales estin ligados a la vida de los pueblos y de las
ciudades. La cantina, el pozo, la asociacién escolar, la junta de barrio, la cofradia
o ¢l club de rotarios son espacios que permiten discusiones ptblicas de manera
un poco menos restringida por la autoridad familiar o el Estado.
Por otra parte, los lazos que existen entre las diversas esferas publicas locales
y la esfera publica nacional han sufrido una serie muy significativa de cambios a lo
largo de nuestra historia. Por razones de espacio me limitaré a enumerar momen-
tos y transformaciones muy someramente: 1) después de la Independencia, la
creacién de una esfera puiblica propiamente nacional; 2) la formacién de una ba-
se industrial moderna durante el Porfiriato; 3) la incorporacién de un sector
obrero al partido oficial después de la Revolucién; 4) el surgimiento de grupos
profesionales de clase media; 5) el surgimiento de sindicatos independientes en los
anos setenta, y 6) el aumento en los movimientos sociales que no se organizan en
torno a intereses explicitamente de clase sino que se enfocan en problemas espe-
cificos tales como vivienda, derechos de la mujer, defensa de la ecologia, etcétera.
A pesar de que no hay espacio para describir las implicaciones de cada uno de
estos procesos para las esferas publicas, si resulta necesario anotar algunas consi-
deraciones generales. Primero, con la Independencia surgié por primera vez una
esfera publica propiamente nacional, con una prensa comercial relativamente li-
bre de controles centrales, y con el Congreso de la Unién como sus dos foros
principales. Esta transicién significé que apelar al arbitrio del centro politico no
era ya la tnica forma de abogar por los derechos de algtin actor colectivo. En vez
de legitimar los principales usos y costumbres de las colectividades mediante la
participacién colectiva en un sistema de fiestas, es decir, en vez de depender
del arbitrio de la Iglesia y del virrey, la Independencia creé un contexto en el que
algunos actores colectivos vieron c6mo sus derechos y tyadiciones fueron discuti-
dos y modificados desde una nueva esfera publica nacional a la cual tenfan poco
acceso. Este fue notablemente el caso de los pueblos indios, cuyas instituciones
tradicionales fueron atacadas casi inmediatamente después de la Independencia.
Ademds, la mayor parte de los actores colectives de la época estaba compuesta
por mayorias analfabetas, que carecian de propiedad privada y de otras caracteris-
ticas que eran clave para ingresar a la esfera publica nacional. Debido a esto, la
representacién ritualizada del orden nacional siguié siendo de extrema impor-
tancia, a pesar de que los gobiernos liberales lucharon duramente para arrancar
este sistema de representacion de manos de la Iglesia y pasarlo a manos de las
autoridades civiles. Este proceso fue politicamente doloroso y nunca se logré
terminar cabalmente. En mi opinién, la dificultad estribé en parte en el hecho de
que el marco civico creado por los liberales no tenia espacio para el reconoci-
miento formal de un buen nimero de actores colectivos, mientras que estos acto-



RITUAL, RUMOR Y CORRUPCION EN LA FORMACION DEL ESPACIO NACIONAL EN MEXICO 33

res habian sido reconocidos previamente en la organizacién de cofradias, en la
conmemoracion de fiestas locales, etcétera.

En otras palabras, la creacién de una esfera publica nacional, aunque “ficticia”
y altamente imperfecta, resulté ser una amenaza bien real para la reproduccion
de muchos grupos sociales, ya que creé un foro de discusién a partir del cual se
podian fabricar nuevas reglas politicas que afectaban incluso el reconocimiento
bésico de la existencia de dichos grupos. Después de todo, el esquema liberal en
principio no reconocia a ningin “actor colectivo” mds que a “la nacién mexica-
na”. En este sentido, cobra especial significado la lucha de los liberales contra
el clero en los siglos XIX y XX, pues dicha lucha se relacionaba no sélo con el po-
der de la Iglesia en el sentido tradicional (su riqueza, sus tierras, su influencia a
través de un monopolio educativo) sino que, de manera mds sutil, la Iglesia habia
otorgado espacios politicos para un gran nimero de colectividades especificas.
Este hecho amenazaba el proyecto liberal de creacién de una ciudadania nacional
que se articulara de manera individual a una esfera publica nacional. Los resulta-
dos finales de este conflicto durante el siglo pasado son bien conocidos: una se-
paracién de jure entre Estado e Iglesia (con una serie de acomodos practicos entre
ellos), y una historia convulsionada de luchas en torno a los derechos colectivos
de grandes sectores de la poblacion.

El segundo momento importante para nuestra discusion es la formacién de un
proletariado moderno y la historia de sus nexos con la esfera publica nacional. En
las primeras fases de modernizacién, el proletariado mexicano tuvo poco espacio
para expresar sus demandas y carecia de formas colectivas de representaciéon en el
gobierno. Sin embargo, si fueron emergiendo esferas piblicas proletarias en tor-
no a sindicatos y a la prensa obrera, frecuentemente en la clandestinidad. Esta es-
fera publica tuvo en su seno a dos de los intelectuales mexicanos mas notables del
ultimo siglo: Ricardo Flores Magoén y José Guadalupe Posada.

Las primeras etapas de modernizacién industrial vieron la construccién de ac-
tores colectivos proletarios y la articulacion del proletariado a la esfera publica
nacional, pero ambos procesos fueron inhibidos por la represién estatal asi como
por el bajo nivel de alfabetismo obrero y por los muchos lazos sociales que los
obreros mexicanos tenian con parientes y amigos de otras clases populares.

Después de la Revolucién de 1910, dichas organizaciones y voces proletarias
encontraron apoyo en el gobierno, el cual se apropié de gran parte del liderazgo
del movimiento obrero, apoyando la creacién de una confederaciéon de trabajado-
res que fue incorporada al partido gobernante. Este proceso incorporé el lideraz-
go obrero oficial a la esfera publica nacional, pero debilité las esferas publicas in-
ternas de la clase obrera. Un proceso parecido ocurrié con los campesinos quie-
nes, gracias al control politico implicito en los mecanismos concretos de la
reforma agraria, fueron efectivamente incorporados a “las masas” del Estado. Asi,
obreros y campesinos ingresaron a la esfera piiblica nacional, pero de manera
muy mediatizada, y sus propias esferas publicas quedaron también intervenidas y
limitadas por dicha articulacién. Esto significé que dichas colectividades mantu-
vieron relaciones arbitradas y ritualizadas con el Estado, las cuales en ciertos as-
pectos son comparables con las que se dieron en la época colonial, excepto por el
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hecho de que el Estado revolucionario fue capaz (gracias a una mitologfa nacio-
nalista especialmente rica y a una politica popular pragmadtica) de arrancar la ma-
yor parte de estas funciones rituales a la Iglesia.

Los primeros actores colectivos en enfrentarse a este sistema “neobarroco”
de representacién politica fueron las nuevas clases medias. Ricardo Pozas H.
(1993) ha descrito este proceso en su estudio del movimiento de los médicos en
1964-1965. A los doctores les importaba poco la retérica revolucionaria. Habian
sido entrenados en una era plenamente moderna y esperaban los beneficios de
dicha modernidad sin las formas de tutelaje estatal que habian sido impuestas a
los campesinos y obreros. Asimismo, también pretendian controlar sus discusio-
nes internas y tener acceso directo a los medios de la esfera piiblica nacional: los
periddicos y los foros de discusién politica.?

El gobierno se mostré adverso a darle sus espacios de autonomia a estos nue-
vos actores politicos y tampoco quiso concederles acceso directo a la esfera puibli-
ca nacional, situacion que llevé a una serie de actos represivos en contra de las
emergentes clases medias, culminando en las masacres estudiantiles de 1968 y
1971. Después de este momento el gobierno comenzé una serie de negociaciones
con estos nuevos actores asi como una serie de reformas al sistema politico.

Estas presiones de las clases medias —movimientos de médicos, de maestros,
de estudiantes, de asociaciones de padres de familia, etc.— crecieron a la par con
los llamados “nuevos movimientos sociales”, que ya no se basaban estrictamente
en la pertenencia a una clase social y que no se dirigian, por lo general, direc-
tamente al control o a la redistribucién de los beneficios de la produccién, sino
que se centraban en las condiciones de la reproduccién social: en la vivienda, en
los servicios urbanos, en la contaminacién ambiental, la educacion, en los dere-
chos de la mujer, etcétera.

Vale la pena recordar que este tipo de movimiento no es realmente tan nuevo.
Castells (1983) ha descrito el movimiento de inquilinos en Veracruz (1915), por
ejemplo, y los tumultos urbanos de la época colonial y del siglo pasado general-
mente se dirigian a asuntos tales como el precio del maiz, los abusos de algin
cura, o bien eran resultado de conflictos entre los representantes de la Iglesia y
los del Estado. Lo que tienen de novedoso los movimientos sociales que surgieron
aproximadamente en la década de los sesenta es 1) su escala, que refleja el creci-
miento vertiginoso de las ciudades, y de la ciudad de México en particular; 2) la
diversificacién de las demandas al Estado, que se convierte en un espacio institu-
cional que tiene que responder a demandas cada vez mds variadas de servicios y
de proteccién social; 3) que estos movimientos sociales eran mds dificiles de con-
trolar de manera centralizada que el movimiento obrero o campesino, y 4) dado
¢l hecho de que se orientan a metas especificas, los nuevos movimientos sociales
frecuentemente carecen de mecanismos para definir un grupo estable de miem-

% Sin embargo, nétese que entre estos foros de discusién politica no estaba el Congreso de la
Uniodn, instituciéon que se encontraba tan subyugada politicamente que no era un foro real. Esta situa-
cién es paralela al papel del Congreso durante el Porfiriato: la institucién servia como trampolin poli-
tico para unos y como cementerio politico para otros.
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bros o de colectividades. Este tltimo punto significa que los movimientos sociales
generalmente se conformaron en torno a lideres y problemadticas especificas, por
lo cual la participacién en un movimiento generalmente define a una generacion
mds que a alguna colectividad que se reproduce a lo largo de muchos anos.

Todas estas condiciones juntas significaron que los “nuevos” movimientos so-
ciales tuvieron un gran potencial para abrir la esfera publica nacional, ya que
no eran facilmente incorporables a la 16gica sectorial del Estado y del partido ofi-
cial. La combinacién de estas presiones, incluyendo aquellas que provinieron de
las clases medias profesionales, de los sindicatos independientes y de comunida-
des campesinas, forzé al Estado a adoptar nuevas estrategias para abarcar e incluir
a dichas poblaciones en su marco institucional, las cuales formaron parte del pro-
ceso de expansion del acceso a la esfera publica nacional.

En resumen, he trazado grosso modo la relacién que han guardado histéricamente
los diversos “actores colectivos” de México con la esfera publica nacional, apun-
tando siempre hacia la ubicacién de los foros internos de discusiéon de cada gru-
po, asi como a los nexos de éstos con el Estado mediante rituales, discusiones y
toma de decisiones a puerta cerrada, y mediante la discusién abierta. Toda esta
discusién nos permite pasar a un analisis del Iugar y del papel de los rituales poli-
ticos en la conformacién de nuestras comunidades politicas incluyendo, muy
principalmente, la conformacién de una comunidad nacional.

3. EL RITUAL POLITICO EN EL ESPACIO NACIONAL Y REGIONAL

El periodo inmediatamente posterior a la conquista espanola nos ofrece una
buena introduccién al papel del ritual en la consolidacién de las comunidades
politicas en México, ya que se trata de una época en la cual el didlogo entre espa-
noles e indigenas era minimo y en la cual habia poderosos intereses vertidos en
mantener cierta falta sistematica de comunicacién y de entendimiento.?

En aquellos tiempos, un franciscano, fray Jacobo de Testera, quiso crear un
ambiente propicio para la conversién expedita de los indios, una atmésfera que
no requiriese de una educacién extensa de los indigenas ni de una ensenanza in-
tensiva del latin (la cual creaba conflictos de opinién entre los frailes). Para este
propésito, Testera creé una forma de escritura pictografica en la cual los iconos se
debian de pronunciar en lengua indigena, en tanto que los sonidos emitidos se
aproximarian a los de las oraciones latinas de la misa. A través de esta forma
de seudolectura (que, dicho sea de paso, era también una seudolectura desde
el punto de vista de las formas de “escritura” indigenas), Testera lograba poner

6 En su excelente libro, Greenblatt sostiene que el discurso de lo maravilloso fue utilizado duran-

te las invasiones europeas para evitar la comunicacién transcultural (1992:135-6). Gruzinski (1990)
afirma que los intentos de construir un verdadero didlogo entre curas e indigenas fueron mds o me-
nos abandonados en México alrededor de 1570. En otro trabajo, yo afirmo que la ambivalencia hacia
la comunicacién entre élites urbanas y clases populares estd en el centro mismo de la historia de la
antropologia mexicana (en prensa).
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oraciones cristianas en bocas indias: ellos lefan “bandera” y “tuna” (pantli, noxtli);
€l ofa algo que se aproximaba a “pater noster”,?” y este “malentendido” permitia
que ambas partes participaran en un ritual de comunién que era politicamente
crucial. Asi, en un tiempo en que no habia una esfera ptblica nacional en Méxi-
co, antes de la existencia de una lengua nacional o siquiera de un proyecto cohe-
rente de lengua nacional, los rituales fueron una arena fundamental en la cons-
truccién de fronteras politicas y en la creacién de un lenguaje de dominacién y
de subordinacién en el interior del pais.?

Gruzinski ha escrito extensamente sobre el significado de formas no discursivas
de comunicacion en la conquista y en la colonizacién de la sociedad indigena,
mostrando la centralidad de los iconos en este proceso de comunicacién. Dicho
autor ha hablado incluso de una “guerra de imdgenes”. A este nivel, y especial-
mente en los rituales, se dan acomodos y arreglos pragmadticos entre participantes
sin necesidad de arreglos formales al nivel de pronunciamientos politicos o nor-
mas juridicas. Esta clase de politica —acomodos pragmaticos combinados con una
adhesién formal a una ortodoxia discursiva— ha sido muy comentada por obser-
vadores de México, algunos de los cuales trazan sus origenes en el propio Herndn
Cortés, cuyo dictum “obedezco pero no cumplo” es ya famoso.?

Asi, el historiador Irving Leonard pensaba que ésta era una caracteristica dis-
tintiva de la estética reinante en la llamada “época barroca”, sensibilidad que se
basaba en la adhesién rigida a algunos principios del dogma catélico y de las cos-
tumbres de la época, mientras que la invencién y la inteligencia se aplicaban a
bordar en torno a dichos dogmas.*® Por otra parte, Gruzinski (1990:169-71) afir-
ma que la transicién a la era barroca fue acompanada por ataques a la educacién
indigena, por la decadencia del uso del libro en las clases populares y su sustitu-
cién por imagenes convencionales.

Esta tendencia profundamente antagénica a la discusién y al didlogo no muri6é
con la contrarreforma. Por lo contrario, en México el iluminismo y el positivismo

27 Vease_]uhe Greer Johnson (1987:15).

28 Tanto asi que todos los rituales y espectdculos de esta era temprana tienen que ser comprendi-
dos politicamente, incluyendo aqui al uso del teatro, que se orientaba hacia la evangelizacién y a la
reformulacién de las relacionés politicas. Por ejemplo, algunas de las primeras obras exhibidas en la
Nueva Espafia servian para ensefiar sobre el sacramento del matrimonio y para anatemizar la poliga-
mia, practica que era central en la organizacién politica de los aztecas, quienes expresaban las alian-
zas gohticas en términos de alianzas matrimoniales.

Véase, por ejemplo, Elliott (1984:303). La tradicién de arreglos pragmaticos que coexisten con
una ortodoxia discursiva inmaculada fue creada desde la conquista y dejé su trazo en la censura de la
cual fue objeto Sahagiin cuando lo acusaron de estar preservando las creencias nahuas al describirlas.
Asi, en vez de favorecer el didlogo, la comprensién y la conversién a través de la conviccién, se favore-
cieron mads bien actitudes como la de los libros de Testera, que subrayaban el cumplimiento en los ac-
tos rituales por encima de la conviccién al nivel del pensamiento.

% De esta manera, al descnbxr el contemdo de un concurso de poesia y oratoria en el siglo que ha
sido caracterizado como “una larga siesta” (el XvII), Leonard nos cuenta que “el fin [de los concur-
sos] era la adulacién y la glorificacién de la materia [que habifa sido predefinida] y esto se lograba a
través del ingenio, haciendo malabarismos atrevidos con las frases y utilizando artificios excesivos jun-
to con exhibiciones pedantes de saberes cldsicos y escoldsticos. La opacidad era una virtud y la inter-
jeccién vacua de alusiones, un mérito. Como el tema no estaba bajo ninguna disputa, la panegiria
exagerada era la marca de la excelencia estética” (1959:137, la traduccién es mfa).
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también se caracterizaron por su uso de la modernidad como un discurso formal
antes que como una serie de practicas reales.” En términos generales, historiado-
res y antropdlogos han reconocido que en México existe una tradicion legalista y
formulaica combinada con un pragmatismo politico notable, que se ha compara-
do frecuentemente a las ideas de Maquiavelo.® La flexibilidad de la que carece-
mes en el discurso politico formal y en la discusién politica, la tenemos en la
praxis politica, y dichas negociaciones quedan dramatizadas y representadas en
el ritual. Es por ello por lo que el estudio del ritual politico nos permite entrever
la articulacién ideolégica de una sociedad que siempre ha estado segmentada en
su interior y que sicmpre ha sido representada falsamente en el discurso politico
formal.

En resumen, el ritual es un foro critico para la construccién de arreglos prag-
maticos donde no existen formas abiertas, dialégicas, de comunicacion y de toma
de decisiones. En otras palabras, existe una correlacién inversa entre la importan-
cia politica del ritual y la importancia de la esfera puiblica. Mds atin, podriamos
agregar un argumento culturalista a este argumento sociolégico: una vez que los
espanoles abandonaron todo intento serio de convencer y asimilar a los indios, se
desarrollaron ciertas formas estéticas (la llamada “sensibilidad barroca”), y éstas
se fueron convirtiendo en valores que permearon a la sociedad profundamente,
afectando a las relaciones familiares, a los modos y modales, y a otras formas sociales
en todos los estratos. Asi, el ritual y el ritualismo tendrian raices sociolégicas y cul-
turales profundas.

Sin embargo, ésta es tinicamente una apreciacién general: un punto de parti-
da. Para organizar la amplia y variada literatura sobre ritual politico y, mds atin,
para proponer una linea para futuras investigaciones en esta temdtica, es preciso
arribar a una formulacién mds exacta del tipo de trabajo politico que se realiza en
los rituales en sus diversos contextos regionales e histéricos. Me centraré en tres
aspectos principales en lo que resta de este trabajo.

Primero, propongo que el ritual politico refleje la dialéctica de oposicién/apro-
piacién entre instituciones estatales y diversos grupos sociales. Este punto nos ale-
ja de aquella perspectiva en que se propone una oposiciéon simple entre rituales
populares y rituales estatales. Segundo, presentaré una serie de ideas en torno a
la relacién entre ritual y rumor. Concretamente, propongo que tanto el ritual
como el rumor sean espacios que permitan que se expresen gente ¢ ideas que no
logran ingresar a las esferas publicas. El ritual puede servir como una manera de
crear una integracion politica regional cuando existe un subestrato minimo de cul-
tura en comun y, sobre todo, cuando no existen espacios institucionales para
crear dicha integracién politica a través de la discusion. Este punto de vista cues-
tiona aquella historia teleolégica que ve a la historia de México como un proceso
secular que se dirige inexorablemente hacia la democracia y la modernidad. Por

31 yéase Guerra (1988, v.1:182-201) para el Porfiriato. Véase también la relacion entre adhesién
manifiesta a formas democraticas y pricticas rituales contrastantes durante la campana presidencial
de Salinas en 1988, en Lomnitz, Lomnitz y Adler (1992). Escalante (1992) trata esta cuestién de ma-
nera frontal.

32 Notablemente en Friedrich (1986).
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ultimo, discuto la relacién que guarda el ritual politico con la corrupcién. Este
punto nos ayuda a comprender las formas en que las instituciones estatales son
apropiadas localmente y nos acerca a una discusién mds precisa de las formas en
que se crea un orden hegemonico.

El ritual y la expansion de las instituciones estatales

Un buen punto de partida para esta discusion es la relacién que guardan las insti-
tuciones foucaultianas (con sus tecnologias de disciplina corpérea y sus maneras
de crear sujetos sociales) con los rituales que buscan construir una imagen de
consenso en torno a una nocién de “pueblo”. En un interesante estudio de la his-
toria de las fiestas patrias en ¢l estado de Puebla (1900-1940), Vaughn (1994)
muestra que la relacion entre las escuelas y las festividades pasaron por dos mo-
mentos distintos. Durante el Porfiriato, las festividades civicas eran organizadas
por el jefe politico local, con la ayuda de una élite de hacendados, rancheros y
notables. Las fiestas civicas hacian especial hincapié en la participacién de los po-
blanos, de modo que el 5 de mayo era la mds importante. Por otra parte, el siste-
ma escolar se dirigia principalmente a las familias notables y, en menor grado, a
los demds habitantes de las principales cabeceras, pero excluia decididamente a la
mayoria rural.

Después de la Revolucién, las escuelas se vieron mermadas al tiempo que
aumentd la fuerza de las comunidades agrarias y se debilitaron las élites regiona-
les. Los maestros ya no tenian a su disposicion la fuerza coercitiva de los jefes po-
liticos, de modo que no lograban organizar cuadrillas de trabajo para apoyar a las
escuelas, y los fondos federales eran insuficientes. Esta situacién comenzé a cam-
biar durante los anos treinta, cuando los maestros revivieron las fiestas civicas
utilizando al futbol como su principal atractivo. La introduccién del futbol y la for-
macién de clubes y equipos se convirtié en un canal importante para la vida social
de los pueblos asi como en una avenida a través de la cual se podian desarrollar
las relaciones de competencia tradicionales entre barrios y pueblos. Como resul-
tado, los pueblos agrarios comenzaron a competir por construir escuelas y ellos
mismos proporcionaron el trabajo y muchos de los recursos necesarios para
sostenerlo.

Este ejemplo muestra como la institucién moderna fundamental para la crea-
cién de sujetos disciplinados y uniformados (la escuela) proliferé no tanto como
resultado de una imposicién estatal, sino gracias a su capacidad para articular los
planes y deseos del gobierno a varias formas de politica y sociabilidad locales. La
escuela se convirtié, de hecho, en un foro alternativo que le daba materialidad y
visibilidad a las comunidades locales y en este sentido desempené un papel ana-
logo al que tenian las cofradias y las fiestas religiosas en la época colonial. Mis
aun, el ritual (en este caso, las festividades civicas, junto con la atracciéon de los
deportes) desempenié un papel central en la expansién de las escuelas de un
modo parecido a la forma en que la fiesta religiosa, con sus atractivos seculares,
tuvo una importancia central en la expansién de la Iglesia.
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De esta manera, Vaughn nos ofrece una pista para comprender cémo el Estado
revolucionario logré apropiarse de las formas de representacién politica que ha-
bian estado en manos de la Iglesia en épocas anteriores. En el arreglo porfiriano,
las escuelas y las fiestas civicas eran organizadas principalmente por y para las
€lites regionales, mientras que la Iglesia seguia ofreciendo el espacio principal
para la afirmacién de la fuerza de los pueblos como colectividades. Es tinicamente
después de la Revolucién, con la decadencia del poder coercitivo y econémico de
las élites regionales y con la introduccién de deportes que eran accesibles para
todos, que la fiesta civica se volvié un foro comparable a la fiesta religiosa. Es a
partir de este momento cuando los maestros rurales logran apoyos locales impor-
tantes, que les permiten expandir el sistema escolar pese a las serias restricciones
en los presupuestos de la época.®

En otras palabras, las instituciones estatales se expanden de manera que de-
penden de la politica cultural local, regional y nacional; es decir, que las institu-
ciones que contribuyen a cimentar la idea de un desarrollo nacional colectivo
estdn también constrenidas por varias fuerzas culturales y politicas locales.?*

Los resultados de esta situacién han variado junto con el aumento paulatino
en la fuerza de las instituciones modernas, sin embargo, pueden sintetizarse de
manera general: “la realidad nacional” en México, “la opini6én piblica” y los “sen-
timientos de la nacién” siguen teniendo su crisol en el ritual popular, mientras
que los medios clasicos de la esfera publica burguesa (la escuela publica que pro-
duce ciudadanos, los medios masivos de comunicacién, el Congreso de la Unién)
generalmente se han utilizado como instrumentos para darle una serie de solu-
ciones ideolégicas a las manifestaciones ritualizadas de “la voluntad popular”.

Evidentemente, esta situacién estd profundamente relacionada con la falta de
una democracia formal en México, sin embargo, serfa un error atribuir dicha falta
de democracia exclusivamente a las imposiciones dictatoriales del ejecutivo fede-
ral, pues el autoritarismo es un producto del complejo de relaciones entre diver-
sas fuerzas locales, nacionales e internacionales. Mds atin, el hecho de que ha
habido un proceso histérico largo de acomodo a estas circunstancias ha permiti-
do que se desarrollen formas para expresar, para interpretar y para resolver de-
mandas politicas fuera del marco democritico.

% Vaughn menciona que estos procesos de negociacién entre maestros y comunidades locales
también llevaron a que los maestros ya no quisieran imponer las lecciones educativas mds anticlerica-
les de la educacién socialista de los aios treinta. En otras palabras, a nivel nacional la “educacién so-
cialista” era en buena medida parte de una cruzada para terminar con el papel central de la Iglesia
como la institucién integradora de la nacién. Algunos aspectos de esta iniciativa encontraron apoyos
locales, ya que esta politica apoyaba a sectores campesinos y obreros, y asi los festivales civicos flore-
cieron junto con una transformacién en la cultura popular (la introduccién del deporte). Sin embar-
go, este mismo éxito también le dio a las comunidades locales la fuerza politica necesaria para evitar
las medidas anticlericales mds drasticas del gobierno.

% Esto se refleja en el hecho de que en la mayoria de las regiones del pais no se observa un cisma
entre una juventud orientada hacia la cultura estatista y una generacién mayor mds tradicionalista
(lo que si ha sucedido en otros contextos como, por e¢jemplo, en la Italia de Mussolini o entre familias
que migraron de Europa a los Estados Unidos a principios de siglo). La continuidad relativa entre la
organizacién colectiva en torno a la Iglesia y la organizacién en torno al Estado es en parte responsa-
ble de esta relativa armonia intergeneracional.
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Dichas formas de expresién politica no democratica son miultiples, pues res-
ponden a necesidades que se plantean en varios puntos del espacio nacional, por
lo cual se ha institucionalizado un régimen de interpretacién politica casuistico que
se emparenta con el sistema colonial. Esto no significa, sin embargo, que el papel
del ritual politico haya sido una constante en la historia de México desde la era
barroca. Ni siquiera significa exactamente que el orden posrevolucionario permi-
tié un regreso a la matriz barroca (como sostuvo hace tiempo Octavio Paz), pues
nuestro argumento no implica que se haya dado una sustitucién simple del ritual
religioso por el ritual estatal. Pienso, por el contrario, que el ritual religioso sigue
manteniendo un estindar de comunitarismo distinto, y representa una relativa
pureza de motivos respecto de los rituales estatales, y que por lo tanto ellos tienen
que ser tomados en cuenta en el andlisis politico. El punto de vista que he desa-
rrollado implica simplemente que el sistema politico y cultural de representacion
asociado con la era barroca tiene que ser tomado seridmente en consideraciéon
para comprender el papel del ritual politico hasta el dia de hoy, y esto se debe a
que la relacién entre ritual religioso y rituales civicos es fundamental para com-
prender la expansién de las instituciones estatales modernas en México.

Ahora quisiera considerar la importancia que cobra el ritual en la articulacién
de diversas colectividades al orden hegemoénico nacional. Desarrollaré mi argu-
mento en dos etapas; en la primera, discuto los nexos entre el ritual, el rumory la
esfera publica nacional. Aqui sostendré que la prominencia del rumor como for-
ma de comunicacién social en México estd intimamente ligada a la ritualizacién
de las manifestaciones piblicas y a la transformacién de éstas en signos primarios
para la esfera puiblica. En la segunda etapa concluiré con una discusién acerca de
la relacién entre ritual y diversas formas de apropiacién local de las instituciones
estatales.

Ll rumor, los rituales y la esfera prblica

En péginas anteriores sostuve la tesis de que existen y han existido varias formas
de organizacién social y varios actores colectivos que no tienen esferas puiblicas
internas, es decir, que no tienen foros abiertos para la discusién y evaluacién de
los procesos de toma de decisiones. Esto no quiere decir, sin embargo, que no
haya comunicacién dentro de dichos grupos, ni tampoco que sean incapaces de
tener o manifestar un sentimiento general en publico. Simplemente significa que
la opinién colectiva se forma en contextos comunicativos distintos al de una esfe-
ra publica abierta a la discusién libre entre todos sus miembros.

Las organizaciones jerdrquicas tales como la familia campesina, la hacienda o
la fibrica usualmente carecen de esferas publicas internas, y frecuentemente sus
miembros tampoco han podido participar libremente en la esfera publica nacio-
nal ya que tienen acceso muy restringido a la prensa. En esas organizaciones, la
opinién colectiva se formaba en aquella clase de contexto que Erving Goffman
llamé backstage: en la cocina, en el lavadero, al agacharse para sembrar o cortar
cultivos, en el mercado, o entre dientes en el anonimato de la masa.
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Estos son los espacios en que fluye la informacién. Como se trata de espacios
ocultos a la vigilancia, los discursos que se generan en ellos son vistos tipicamente
como subversivos frente a las verdades oficiales que se generan en la esfera pu-
blica nacional, por lo cual frecuentemente son feminizados. Asi, en México el dis-
curso “franco” y “abierto” del mitin publico es contrastado frecuentemente con
los “chismes de lavadero”, “de azotea” o, simplemente, “de viejas”, y el primero es
visto como “de hombres” (directo, abierto, racional) frente a la “cobardia” del
rumor.

Evidentemente, este modo de plasmar categorias de género en la relacién entre
la esfera publica y el rumor debe de ser comprendido ante todo como una estra-
tegla para minar la validez del rumor y no como una correspondencia de facto en-
tre las esferas de accién masculinas y femeninas, por un lado, y la dicotomia entre
esfera publica y rumor, por el otro. Asi, los mismos rumores que son feminizados
y caracterizados como “chismes de lavadero” por unos, pueden ser elevados al es-
tatus egregio de “sentimientos de la nacién”, por otros. Mds atin, la comunicacion
en el backstage no es una prerrogativa de las mujeres, y tampoco es ¢l caso de que
la esfera piiblica nacional sea siempre terreno de hombres (aunque por largos
anos si lo fue).

Resulta util concebir a las vias comunicativas del rumor como un molde en ne-
gativo de las diversas esferas piiblicas que hemos discutido en secciones anterio-
res. Donde sea que las relaciones de poder impiden la discusién abierta, alli
emergen formas de comunicacién alternativas y predomina el rumor. En México
la esfera publica nacional no ha logrado una base amplia de respeto y credibili-
dad porque demasiadas voces quedan excluidas de ella. Debido a esto, la gran
mayoria prefiere siempre una fuente de informacién personal (“chismes”) a una
fuente de informacion oficial.® Esta situacion lleva a la cldsica crisis de legiti
midad mexicana, que mana de cémo han de interpretarse los famosos “sentimien-
tos de la nacién”. Los intelectuales han tenido un papel estelar en llenar este
vacio comunicativo, del mismo modo en que los periédicos se convirtieron en los
medios privilegiados para la interpretacion de dichos sentimientos.

Por otra parte, los intelectuales —al igual que los oraculos de la antigiiedad—
necesitamos sefias para tejer interpretaciones. Salir y preguntarle a los ciudadanos
su opinién de manera sistemdtica siempre fue problematico, y s6lo ha comenzado
a ganar terreno en anos recientes.*® Esto se debe a que la encuesta significa con-
vertir lo oculto en lo abierto, en otras palabras, la encuesta implica la construc-
ci6n de una relacién confesional entre ciudadanos y Estado, y una relacién de
esta clase requiere, en reciprocidad, otra en la que el gobierno rinde cuentas a

% El estudio de Tlya Adler (1986) acerca de los usos de la prensa en la burocracia mexicana es sig-
nificativo en este contexto. Adler describe cémo los burécratas constantemente presentan informa-
ciones que han leido en los periédicos sea como interpretaciones propias, sea como informacién pri-
vilegiada que viene de una relacion personal. La informacién que fluye tras bambalinas tiene mayor
credibilidad en México que la informacién ptiblica.

3 I2ste Pais es la primera revista dedicada a la opinién publica en México; la encuesta electoral sélo
comenzé a ser utilizada sistemdticamente por los periédicos a partir de las elecciones presidenciales
en 1988.
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la ciudadania. Como el gobierno no necesita rendir cuentas a nadie, la relacién
confesional tampoco se da, y los “ciudadanos” sélo hablan abiertamente cuando
sienten que no tienen nada que perder o cuando sienten que tienen algo concre-
to que ganar.

Las senas que los intelectuales y los politicos “leen” son, por tanto, complejas,
ya que toda manifestacion publica es interpretada en sus dimensiones expresivas y
“sintomadticas”. Por lo tanto, el trabajo de interpretar los sentimientos nacionales
no termina con el conocimiento de opiniones, pues las opiniones que no se refle-
jan en actos, que no tienen consecuencias practicas, son ficilmente desechadas
como “chismes de viejas” o “habladurias”. Los verdaderos sentimientos de la na-
cién sélo se entrevén en la accién publica o, mds precisamente, en la forma en
que la accién publica es dramatizada, en los rituales politicos (asi, por ejemplo,
Iturbide sostenia que la opinién publica nacional se manifest6 en las guerras de
Independencia, pero que no se manifestaba en el Congreso de la Unién). Hablo
de “rituales” en este contexto porque la debilidad de la esfera publica nacional en
México lleva a que los acontecimientos politicos sean interpretados simbdlica-
mente: sus dimensiones expresivas cuentan tanto o mds que sus dimensiones ins-
trumentales.?’

La sutileza de este fenémeno se observa con mayor claridad cuando se compa-
ran las manifestaciones politicas que estdn dirigidas a los medios masivos de co-
municacién con las manifestaciones que buscan accién directa en colectividades
pequenas. Resulta interesante en este contexto pensar en el uso de la méscara en
dos casos recientes: el de Superbarrio en la ciudad de México y el de los zapatistas
en Chiapas. En ambos casos, el uso de la mdscara permite una identificacién mas
abstracta del movimiento con el pueblo, y esta relacion abstracta (no personaliza-
da) permite una presentacién publica mds clara de las metas generales del movi-
miento, en tanto que el espectro de la cooptacién de un lider especifico disminu-
ye. Asi, la mdscara es una maniobra brechtiana que sirve para restar fuerza al
individuo y para sefialar en cambio a un actor colectivo a través de imagenes deri-
vadas de los medios masivos de comunicacién.

La situacién es enteramente otra en la dramatizacién de movimientos sociales
que no se dirigen a la esfera puiblica nacional, por ejemplo en cualquier pueblo
campesino. En esos casos, “el pueblo” es representado por individuos cuya identi-
dad es ampliamente conocida, y es precisamente la presencia de personas conocidas
la que convence a otros de ingresar al movimiento. Légicamente, estos movimien-

%7 Un estudio sistemdtico de este fenémeno tendria que enfocarse en las maneras en que la prensa
alegoriza las manifestaciones publicas. Este estudio atin no se ha realizado, aunque cualquier lector
de la prensa mexicana tiene a la mano un sinntimero de ejemplos: en los Gltimos tiempos, instancias
notables de este fenémeno ocurrieron en torno al terremoto de 1985 (concretamente, en torno a cu-
4l fue “el significado” —nétese el singular— de las reacciones populares y gubernamentales al desas-
tre), durante el movimiento estudiantil del CEU, después de la eleccion de 1988, después de los asesi-
natos del cardenal Posadas, de Luis Donaldo Colosio y de José Francisco Ruiz Massieu; tras el levan-
tamiento zapatista en Chiapas y después de la devaluacién de 1995. Todos estos acontecimientos (y una
infinidad de sucesos de menor importancia) son focos de conflicto politico, que se manifiestan en la
interpretacién de su “verdadero” significado. Una descripcién sociolégica de la exégesis politica en
las campanas del PRI puede verse en Lomnitz, Lomnitz y Adler, 1992 y en Lomnitz, 1992b.
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tos no estan siendo mediatizados por la esfera publica nacional, sino que son
expresiones directas de esferas publicas locales.

También resulta interesante el uso de inversiones simbdlicas entre lo publico y
lo doméstico, en movimientos mediados versus movimientos directos (cara a ca-
ra).® En los movimientos sociales locales, la inversion entre lo publico y lo do-
méstico generalmente es un llamado directo a la rebelién; en los movimientos
mediados por la esfera publica nacional, dichas inversiones sirven para interpelar
al publico mas amplio, por lo cual se transforman en gestos de rebelion. Por ejem-
plo, las mujeres de clase media o alta salen a las calles de la ciudad de México
a protestar por la construccién de un nuevo periférico o a protestar por los efec-
tos de la devaluacién; los rancheros de Jalisco toman la plaza de Guadalajara con
sus tractores. En ambos casos, la invasion de espacios publicos (mujeres en las
calles, tractores en las plazas) son formas de captar la atencién de los medios y de
poner en la mesa de negociacién las exigencias de colectividades ante el Estado
nacional. Sin embargo, esta clase de inversiones simbélicas es mds marcadamente
subversiva en comunidades pequeifias, donde la opinién local se polariza y reac-
ciona inmediatamente. Asi, por ejemplo, cuando las mujeres salieron a la calle en
Tepoztlan en 1978, los hombres se vieron presionados a actuar y tomaron la pre-
sidencia municipal inmediatamente. Cuando los chamulas en el siglo pasado se
apropiaron de la figura de Cristo, sacindola de manos de la Iglesia, se rebelaron y
sitiaron Ciudad Real. En los contextos mediados por la esfera publica nacional
(que son proporcionalmente cada vez mayores en la medida que los medios de
la esfera puiblica llegan cada vez a niveles mds profundos del sistema regional) las
inversiones simbdlicas son formas de apelar a la opinién publica afuera de la
comunidad local.

En resumen, mientras que muchos grupos sociales son reconocidos y (re)
creados en rituales que sustituyen una esfera ptblica interna, existen también
manifestaciones politicas de opiniones publicas que se forman tras bambalinas,
que se comunican a través del rumor, y que se transforman en movimientos poli-
ticos que pueden ser analizados como si fuesen rituales porque su significado es
sistematicamente interpretado por otro publico, que le da cierto lugar y sentido
dentro de la esfera publica nacional.

La centralidad del ritual en la construccién de la comunidad politica en México
puede ser entendida en dos dimensiones: por una parte, los rituales pueden ser
expresiones de la vitalidad y de 10s intereses colectivos dentro de un orden politi-
co que ha sido oficialmente sancionado; por otra parte, las manifestaciones po-
liticas pueden ser vistas como expresiones de un sentimiento ptiblico que es cons-
truido en canales ocultos (backstage) y que no ha sido (atin) controlado por el
Estado. Esta segunda dimensién significa que los movimientos politicos estin

% Los zapatistas en Chiapas se nos presentan como un ejemplo claro de la distincién entre accio-
nes que se dirigen a la opinién publica versusacciones politicas no mediadas, pues ellos han peleado
una guerra mediante los medios, logrando triunfos importantes a través de una serie de gestos de re-
belién mds que a través de la victoria militar.



44 REVISTA MEXICANA DE SOCIOLOGIA 2/96

recargados de significados “ocultos”, y son por tanto las sefias que “leen” los in-
térpretes de la politica.

Los rituales y la corrupcion

Hasta ahora he sugerido tres funciones importantes que cumple el ritual en la
formacién de comunidades politicas en México. En el nivel mds general, el ritual
es importante porque la segmentacién social y las relaciones de poder minan vy li-
mitan los mecanismos de negociacién y didlogo entre miembros de una misma
comunidad nacional. En segundo lugar, el ritual ha sido utilizado estratégicamen-
te para crear alianzas entre diversas colectividades, el Estado y la Iglesia. La dialéc-
tica de estos procesos involucra intensas luchas entre grupos o clases, y las alianzas
con el Estado o con la Iglesia son utilizadas para fortalecer intereses locales en di-
chas luchas. Por dltimo, he sugerido que el ritual es crucial para la constitucién
de una esfera publica nacional dentro de un estado autoritario porque es el signo
principal que leen los intérpretes que verbalizan dicha esfera piiblica. De este
modo, los rituales politicos ocupan en nuestra sociedad un papel analogo al de
las encuestas en otras sociedades. En esta (dltima) seccién desarrollaré algunas
consideraciones en torno a la relacién que guardan los rituales con la corrupcién
en el sistema politico mexicano.

La cuestién de la corrupcion tiene que ser comprendida en tres niveles: prime-
ro, las pricticas corruptas pueden analizarse en un nivel funcional (qué papel
cumplen los actos corruptos para diversas instituciones gubernamentales, para los
individuos que las perpetian y para sus victimas); segundo, las acusaciones de
corrupcién pueden ser analizadas para comprender la importancia que tienen los
discursos sobre la corrupcién en la politica; tercero, se pueden analizar las formas
en que los discursos y las practicas de la corrupcién se relacionan con los modos en
que se construye socialmente la persona, cémo dichas practicas afectan la sensibi-
lidad moral de un pueblo, etcétera.

A través de la historia de México la corrupcién se relaciona con los modos en
que porciones de los aparatos del Estado son apropiados por personas para su
beneficio personal y (discutiblemente) en detrimento de los intereses generales
del Estado asi como de los ciudadanos. Sin embargo, ¢stas apropiaciones cum-
plen varias funciones y tienen implicaciones diversas en diferentes épocas. Por
ejemplo, durante la mayor parte del periodo colonial los puestos gubernamenta-
les eran vistos como premios otorgados en reconocimiento de favores hechos a la
Corona, o bien eran vendidos al mejor postor. No sorprende, por tanto, que
se esperara que los oficiales extrajeran ganancias de sus puestos pues ellos no
eran en un sentido estricto “servidores publicos”. Una situacién comparable se
ha extendido en ciertos sectores de la burocracia hasta la época actual.

Por otra parte, debido al hecho de que la Iglesia era la arena fundamental para
la expresion colectiva, y debido a que ella tenia sus propias fuentes fiscales, la co-
rrupcién del clero era también importante. Diversos grupos sociales podian a
veces enfrentar las ambiciones de los curas con las de los burdcratas estatales. Asi,
por ejemplo, los habitantes de pueblos indios participaban fervientemente en sus
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fiestas en parte para demostrar una alianza con la Iglesia, institucién que podria
intervenir a su favor en caso de abusos por parte de hacendados y oficiales. Por
otra parte, las mismas comunidades trafan demandas legales contra abusos de los
curas a las autoridades civiles. Por tiltimo, el ritual local podia ser utilizado como
un emblema de los derechos propios tanto contra la Iglesia como contra el Esta-
do. Asi, el ritual tenia un papel fundamental en la mediacién entre los diversos
actores sociales durante la época colonial; en él, las fronteras, la fuerza y los dere-
chos de una colectividad se expresaban al tiempo que se forjaban alianzas con la
Iglesia y el Estado.

n este contexto de negociacion, que sobrevivié a la época colonial aunque
con los términos un poco alterados, la corrupcién se reflejaba en lo que podria-
mos denominar un “sistema de cargos extendido”. Los antropélogos han tendido
a ofrecer una visién un tanto estrecha de la naturaleza de los rituales religiosos en
la cultura popular, haciendo hincapié inicamente en su importancia dentro de las
comunidades indigenas y mostrando los lazos que guarda el financiamiento de
las fiestas con el prestigio y el poder en el interior de las comunidades “tradicio-
nales”. De hecho, pese a esta visién un tanto provinciana, existen variaciones del
llamado “sistema de cargos” a todo lo ancho del espacio nacional: cargar con la
cuenta de diversas celebraciones frecuentemente refleja las formas en que se
espera que se distribuyan los beneficios del poder. Asi, por ¢jemplo, durante la
Colonia los principales comerciantes y notables de la ciudad tenfan que poner
sumas elevadas de dinero de sus bolsas para la conmemoracién de fiestas relacio-
nadas con hechos de la familia real o del virrey.* Por otra parte, los pueblos y vi-
llas mds pequenos tenian que incurrir en gastos similares para conmemorar a sus
santos patronos, etc. Sin embargo, eran precisamente estas formas del festival po-
pular las que también daban reconocimiento politico a dichas villas y pueblos
y los que ayudaban a organizar el flujo de recursos hacia los lideres de las comu-
nidades.

Esta logica sobrevivié en la época independiente. En Tepoztldn, por ejemplo,
el carnaval se convirti6 en la fiesta mds cara y mds elaborada del pueblo, y su pre-
supuesto salia principalmente de la bolsa de los notables locales. Esta prictica
contrastaba con la de las fiestas de los barrios, que siempre fueron mds humildes y
que se financiaban con contribuciones de todos los habitantes. Los notables loca-
les daban dinero a las comparsas que representaban a sus barrios de origen (que
eran sélo tres de los siete u ocho barrios de la época), y de esta manera creaban
lazos de solidaridad con los habitantes pobres de sus barrios y utilizaban esta base
de apoyo local para controlar los puestos municipales (Lomnitz, 1982).

En los Altos de Morelos, De la Penia (1980) describié cémo los duenios de ha-
cienda acrecentaban su popularidad contribuyendo con recursos a las fiestas loca-
les. Por tiltimo, en Zinacantdn, Chiapas, el locus clasico del muy discutido “sistema
de cargos tradicional”, Cancian (1992) ha mostrado que el financiamiento de las
fiestas era un aspecto crucial para el prestigio y el poder local, pero que el sistema

# El nacimiento de algiin nuevo miembro de la familia real, ¢l matrimonio de algin principe, la
entrada de un nuevo virrey o arzobispo eran todos motivos de este tipo de celebracién.
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entré en crisis cuando la economia local se diversificé, la poblacién aumentd, y se
cre6 una divisién entre los viejos campesinos principales y los jévenes empresarios
transportistas. Los viejos le han cerrado el paso a los jévenes en el financiamiento
de las fiestas, y el sistema de cargos ha comenzado a decaer como punto central de
expresién politica local.

Esta correlacién entre el financiamiento de festividades y la apropiacién local
de diversos beneficios o ramas del Estado tiene paralelos muy marcados con la
manera en que tradicionalmente se han financiado las campafias politicas del PRI
Asf, calcular los costos reales de una campana del partido oficial sélo es posible de
manera indirecta. Esto se debe a que en vez de funcionar con un presupuesto
central, los costos de la campana se difunden entre los diversos apoyos del go-
bierno, quienes a su vez esperan beneficiarse del Estado. Asi, los diversos lideres
locales y estatales movilizan “sus” recursos (los que ellos controlan) para apoyar la
campana: gobernadores y presidentes municipales utilizan sus presupuestos para
mostrar su apoyo personal a un candidato presidencial y, a través de ese apoyo,
muestran también la lealtad de las colectividades que supuestamente representan.
El liderazgo sindical que tiene apoyo especial del gobierno utiliza fondos y horas
de trabajo de sus trabajadores para apoyar al candidato, etc.** Por otra parte, al
igual que en el caso de las fiestas, los que participan en los actos publicos de una
campana también buscan logros inmediatos: un dia sin trabajo, comida gratuita,
una fiesta, o al menos una relacién renovada con su patrén inmediato.

Asi el ritual politico estd intimamente ligado a la corrupcién porque buena
parte del financiamiento de los rituales refleja de hecho o al menos idealmente la
manera en que lideres y comunidades locales se apropian de partes del aparato
estatal. Los rituales son, entonces, a la vez dramatizaciones del poder de una co-
lectividad en relacién con el Estado nacional y ¢jemplos concretos de la manera
en que se distribuye localmente el poder y los beneficios del Estado.

Los nexos entre la fiesta y la corrupcién tampoco terminan en este punto, pues
la mayor parte de las fiestas combina un aspecto controlado con un aspecto de
gran libertad: las “mdscaras a lo serio” y “a lo faceto” son ¢jemplos de estas dos
caras de la fiesta en las procesiones de la época colonial, pero esta situacién es
generalizable: la misa solemne es seguida por el mole, la bebida y el baile; el car-
naval termina en la misa del Miércoles de Ceniza; los mitines politicos son segui-
dos por la ingestién de bastante alcohol. Hasta los rituales mds apolonios, tales
como los concursos de oratoria de antano, tienen sus intersticios de diversién y
“relajo”, mientras que festividades seculares tales como la lid de toros o de gallos
frecuentemente recibian cierta supervisién gubernamental, la cual se hacia sentir
en breves momentos de formalidad.

Esta combinacién de control politico con expresién popular libre hizo de las
fiestas lugares en que se forjaba una cierta hegemonia compleja, pues las expre-
siones populares eran a la vez libres y quedaban abarcadas y englobadas por las
autoridades. Este es el sentido mds sutil en el que el ritual politico puede ser li-

0 Para una descripcién general de la organizacién de los rituales de campaia del PRI, véase Lom-
nitz, Lomnitz y Adler, 1992.
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gado a la historia de la corrupcion: las fiestas afirman la relevancia de una colec-
tividad frente al Estado y, por lo tanto, pueden ser utilizadas en la lucha por po-
siciones dentro del mapa politico. Por otra parte, una vez que una colectividad
comienza a recibir beneficios del Estado, una vez que tiene un lider o una clase
dominante que se apropia de éste y lo representa localmente, se espera que di-
chos lideres financien buena parte del ritual politico porque éste serd una mani-
festacion de la vitalidad de la comunidad para oficiales superiores y porque la
fiesta misma es una redistribucién de los privilegios recibidos por la élite local,
la cual es una piedra angular en la férmula hegeménica local. Asi, las fiestas son
usualmente interpretadas como signos de la vitalidad tanto de “el pueblo” como
de “el Estado”. La corrupcién estd implicita en toda esta relacion porque el
Estado sélo se extiende a estas colectividades a condicién de que aspectos de sus
instituciones sean apropiados por grupos locales (normalmente por élites) y de
que algunos de los beneficios de esta apropiacion deban desbordarse al resto de la
poblacién.

Por 1ltimo, los rituales presentan una serie de estindares morales frente a la
corrupcién. Los lideres carentes de generosidad son mal vistos; aquellos que no
financian fiestas populares o que no reconocen a su propia gente también son
criticados.”? En general se busca promover una ética de respeto, generosidad
y comuniodn, y estos valores ofrecen los rudimentos de una tecnologia politica que
es utilizada para articular diversos grupos al Estado nacional. En este aspecto, los
rituales y fiestas catdlicos siguen siendo un punto de referencia obligado para
todo politico.

La prominencia de los lazos entre ritual y corrupcién —tanto en relacién con
la apropiacién local de la maquinaria del Estado como respecto de la construc-
cién de una ética de dichas apropiaciones— demuestra la importancia critica que
tiene el estudio de los rituales para comprender la formacién y la disolucién de la
hegemonia en el espacio nacional.

CONCLUSION

En este trabajo exploré la relacién entre el ritual y la formacién de comunidades
politicas a través de un andlisis de la geografia e historia de las esferas publicas.
En el proceso he ido proponiendo una serie de relaciones entre rituales, rumores
y corrupcién. Este andlisis nos aparta de tres tendencias recientes en el estudio
del ritual politico: la primera es aquella que divide a los rituales de manera simple
entre rituales estatales y rituales populares; la segunda es la que presenta un pa-
norama en el que se da un proceso secular que va del ritual premoderno a la de-
mocracia moderna. Contra la primera posicién, la perspectiva aqui desarrollada

4 Greenberg (1995) nos ofrece informaciones interesantes que provienen de los mixes de Oaxa-
ca. Los mixes discriminan entre mercaderes “buenos” y “malos”, cuyos dineros son a su vez clasifica-
dos como “buenos” y “malos”, segtin si organizan o no una serie de rituales especiales que se les pres-
criben a los comerciantes y segtin si son o no sensibles a las necesidades de sus paisanos.

Thic rantent downl oaded from
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subraya la dialéctica entre la oposicién al Estado y la apropiacién de sus institucio-
nes por élites y colectividades locales. Dicha dialéctica afecta tanto la construccién
de subjetividades desde el Estado (mediante instituciones como la escuela) como
las formas en que las instituciones estatales son recibidas y apropiadas. Contra el
segundo punto de vista, nuestra perspectiva resalta la persistencia de obstdculos
para la creacién de una esfera piiblica burguesa en México. Nuestra modernidad
sigue segmentando y excluyendo a grandes nicleos de personas de la tierra pro-
metida de la ciudadania y de la modernidad, y ello ha permitido una larga historia
de reconstruccién de una vida ritual que tiene sus origenes remotos en el barroco
colonial.*?

Por estos motivos, el espectro de un “antiguo régimen” nunca parece morir en
México: sobrevivié a la Constitucién del 57, sobrevivié a la Revolucién, y posible-
mente sobreviva también al periodo neoliberal. El estudio regional del ritual
ofrece una manera de especificar esta relacién, una forma de comprender su evo-
lucién histérica y de aclarar la naturaleza del cambio social en el pais.

Por ultimo, el andlisis aqui desarrollado también presenta una critica implicita
a quienes buscan sintetizar la cultura nacional por medio de los rituales naciona-
les. En cambio, hemos mostrado la importancia que tiene desarrollar una geo-
grafia del ritual y de las esferas piblicas como un paso anterior indispensable. Una
vez hecho esto (y, evidentemente, este ensayo es tan s6lo el comienzo de dicha
tarea), los referentes sociales y politicos de los rituales pueden ser aclarados y
ubicados en su contexto real. Como nuestra tesis fundamental es que el ritual
politico sirve para sustituir la discusién publica, creando formas hegemoénicas
entre varios y diversos puntos culturales y politicos, el estudio de estos rituales
puede servir como una forma de estudiar la hegemonia desde un punto de vista
geogrifico, pero no se puede utilizar para homogeneizar la cultura de los actores
sociales, de ninguna manera sencilla.
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