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L
A HISTORIA SECRETA DEL GÉNERO alude a las relaciones que se establecen 
entre los hombres y las mujeres; se trata de una historia "secreta" porque sus 
pormenores no son evidentes: Más bien, tenemos una serie de interpreta

ciones culturales -clichés, estereotipos y prejuicios de todas clases- respecto de 
cuáles han sido los factores que determinan hacia dónde se inclina la balanza del 
poder en un momento dado. 

El libro de Steve J. Stern expone una amplia y cuidadosa investigación de estas 
relaciones entre 1760 y 1821, en Morelos, Oaxaca y la ciudad de México, en lo que 
se denomina las "clases subalternas" -es decir, los campesinos y la gente común. 
Su fuente principal de información está en los testimonios que recoge de actas de 
procesos criminales. El objetivo de la investigación es descubrir el significado de las 
relaciones de género en la vida cotidiana de las clases subalternas en México, y 
comprender el interjuego y las convergencias entre la comprensión y la organi
zación genéricos de la autoridad, tanto en el hogar como en la comunidad, y la in
terpretación y experiencia popular de la legitimidad o ilegitimidad de la autoridad. 

Esos testimonios, lejos de representar una "desviación" completamente atípica 
de las formas de relación y las conductas de la gente, permiten comprender -a 
partir de una lectura cuidadosa y una puesta en contexto- que los episodios de 
violencia criminal no representan una ruptura con la dinámica social, sino un ex
ceso dentro de una lógica reconocible de comportamiento. 

El punto de partida que nos plantea Stern es una definición de las relaciones 
de género en el patriarcado. Los estudios de género han llegado de manera más o 
menos consensual al acuerdo de que éstas tienen las siguientes características: los 
varones ejercen un poder superior sobre la sexualidad femenina, los papeles re
productivos y el trabajo; dicha dominación les confiere al mismo tiempo el disfru
te de servicios específicos y un estatus superior sobre otros varones y en sus rela
ciones con otras mujeres; la autoridad en las redes familiares por lo común se 
confiere a los ancianos y a los padres, lo cual imparte una dinámica generacional 
y basada en el sexo a las relaciones sociales; por último, la autoridad en las células 
familiares sirve corno modelo metafórico fundamental para la autoridad social en 
términos generales. 

El primer acercamiento a los testimonios que Stern revisa le permite decons
truir algunos de los estereotipos y clichés a partir de los cuales suele interpretarse 
la violencia en contra de las mujeres. Por ejemplo, se cree que la violencia domés
tica a menudo carece de una motivación específica; los varones la practican como 
una manera de transferir el enojo y la frustración de sus propias experiencias per
sonales, es decir, se supone que los maridos le pegan a las mujeres como una for
ma. de "descarga" sobre un blanco disponible. De esta manera, se asume que los 
varones tienen que afirmar su autoridad física e incluso caprichosamente para man� 
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tener a las mujeres a raya. También se atribuye al consumo de alcohol una res
ponsabilidad importante en los comportamientos violentos contra las mujeres. 

Uno de los hallazgos principales de Stem, entre los que seguramente constitu
yen el interés fundamental del libro, es precisamente que ni la "descarga" ni el 
consumo de alcohol son suficientes para explicar la violencia doméstica. Lo que 
le llama más la atención en los testimonios de las actas de procesos criminales es 
el notable predominio de disputas originadas en las relaciones de género, es de
cir, las disputas que se entablan entre los hombres y las mujeres para dirimir los 
problemas relacionados con sus derechos y obligaciones en función del lugar que 
ocupan en el núcleo familiar. 

El segundo mito que se encarga de deshacer es el que se recoge en el discurso 
de la crueldad legítima en contra de las mujeres descarriadas. Este discurso expli
ca que las mujeres, cuando no estaban bajo la vigilancia moral de un patriarca su
pervisor, eran libres para practicar cierta independencia sexual y para subvertir 
los papeles genéricos; pero al mismo tiempo, eran más vulnerables a la violencia, 
puesto que esa libertad las libraba también de un patriarca protector. A partir 
de este discurso se socializaba a las mujeres para que aceptaran la necesidad de 
ser protegidas cuando por alguna razón -por ejemplo, la viudez- se quedaban 
solas. 

Cada modelo de derechos y obligaciones en las relaciones entre hombres y mu
jeres puede ser mejor interpretado como un conjunto de discursos y supuestos in
terrelacionados, algunos de ellos implícitos. Pero el efecto de conjunto transfor
maba muchos argumentos del momento en expresiones de verdades más amplias, 
subsumidas en sedimentos culturales, formados a lo largo del tiempo y las gene-

raciones, de conocimientos, experiencias y conversaciones entre los hombres y las 
majeres. De esta manera, la legitimidad de cualquier demanda implicaba no sólo 
una persecución instrumental de intereses prácticos de género, sino también un 
proceso de evaluación moral. 

U no de esos modelos de evaluación moral -que mereció un estigma espe
cial- lo representan las viudas y las solteras con estilos sociales y personalidades 
visiblemente independientes. El estigma deriva de una caracterización de las mu
jeres como inherentemente sospechosas, proclives a la maldad y a la inmoralidad, 
a menos de .que estuvieran vigiladas y regidas por una mano dura. Las mujeres 
solas representaban gráficamente el potencial problemático de las mujeres y las 
jóvenes sin supervisión. Las mujeres maduras insubordinadas sirven como poten-

tes símbolos del peligro que corre el orden moral cuando existen mujeres sin vigi
lancia: representan las peores provocadoras culturales, la más poderosa expresión 
del potencial femenino para el libertinaje y el desorden en un mundo donde el 
"orden" implicaba vigilancia patriarcal dentro del cuerpo social. El peor ejemplo 
de mujer problema era una mujer sola que actuaba como propietaria de su pro
pia vida sexual. 

Sin embargo, las estadísticas reunidas por Stern demuestran que los blancos 
femeninos de la violencia son mayoritariamente mujeres que pertenecen a una 
familia: mujeres casadas (64.9%) y mujeres dependientes que viven en un hogar 
(19.3%). Las mujeres solas representan un 15.8% de esos blancos. Es decir, Stern 
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descubre que la subordinación familiar exponía a las mujeres a la violencia do
méstica, pues los más frecuentes perpetradores de violencia en contra de las mu
jeres no eran los extraños que las encontraban solas en un camino o las secuestra
ban, sino los parientes o cuasi parientes con quienes formaban un grupo de soli
daridad primaria, autoridad y obligación. Las estadísticas de los perpetradores de 
violencia son éstas: maridos, 33.3%; cuasi maridos (es decir, amantes o "amasios", 
como se les dice en las actas criminales), 18.3%; entre maridos y amantes, más pa
rientes y cuasi parientes (es decir, padres, padrastros, hermanos, tíos, etc.) obte
nemos un abrumador total de 63.3 por ciento. 

Además, en ese contexto ele la domesticidad, la probabilidad de que la víctima 
de la violencia fuera mujer en vez de hombre es de 10.4 veces más. Hay 20 veces 
más mujeres que hombres muertas o heridas por una relación primaria; es decir: 
entre más cercana era una relación había mayor probabilidad de que se infligiera 
violencia en contra de una mujer, en lugar de que se infligiera violencia en contra 
de un hombre (o sea, a los varones la violencia los agredía afuera del hogar). Los 
casos de violencia contra las mujeres tienden a ser de violencia severa: 35.5% de 
homicidios, 32.3% asaltos mayores y 21.0% de asaltos sexuales. 

Estos números permiten entender la función del discurso de la "descarga", el 
cual trivializa la violencia 'doméstica en contra de las mujeres; niega que entre hom
bres y mujeres hubiera discusiones y afirmaciones específicas sobre los derechos y 
las obligaciones de género, cuando en realidad fueron esas discusiones y afirma
ciones las que estimularon la abrumadora mayoría ele las disputas que culminaron 
en actos de violencia contra las mujeres. 

Las mujeres y las jóvenes sufrían graves actos de violencia no porque anduvie
ran descarriadas de la vigilancia patriarcal o porque la protección les hubiera sido 
retirada; los peores peligros estaban en las redes comunes de relaciones cercanas. 
Las situaciones que culminaban en violencia eran, usualmente, animadas por la dis
cusión específica y las tensiones sobre las relaciones de poder familiares y de 
género. 

¿Qué se discutía? Los derechos y las obligaciones. Para comprender esta dis
cusión hace falta, sin eluda, ponerla en contexto. Pongamos un ejemplo sencillo: 
una mujer campesina, en un pueblo de Morelos, durante los últimos años de la 
Colonia, tenía que invertir un mínimo de tres horas -dependiendo del tamaño 
del núcleo familiar- para preparar las tortillas -que constituían, indudablemen
te, la base de la alimentación de cualquier familia campesina. Una vez preparadas 
las tortillas, tenía que llevarlas,junto con el almuerzo, a la milpa donde su marido 
estaba trabajando. He ahí un conjunto de derechos y obligaciones. Si una mujer 
se negaba a llevar a cabo ese trabajo, o lo hacía tarde, o lo hacía mal, habría proble
mas. Si el marido, en lugar de trabajar en la milpa se iba a emborrachar, habría 
problemas. El tamaüo del conflicto no se restringe a esa transparente red de reci
procidades, de obligaciones mutuas, sino que se complica con las ideas que cada 
uno de los miembros del grupo familiar tuviese acerca de sus derechos. 

Compliquemos entonces el ejemplo: si el marido, en lugar de contribuir con 
todos los recursos económicos y de subsistencia que obtiene de su trabajo al ho
gar familiar, distrae algunos -o inclusive la mayoría- en otro hogar, en la casa 
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de su amasia, el -problema se vuelve más grave. Stern encuentra que entre los mo
tivos más frecuentes para los conflictos sexuales, los celos ocupan un lugar muy 
importante: 54.7%; y en ese conjunto, los celos femeninos alcanzan el 51.5%. Es
to significa que había una dura discusión sobre los derechos sexuales, y no una 
simple aceptación femenina del doble estándar. 

Esta discusión se lleva a cabo en un contexto muy particular: la sociedad colo
nial no se postula como una sodedad igualitaria, sino precisamente y de manera 
explícita como una sociedad jerárquica, donde la propia jerarquía dimana de 
la divinidad y establece distinciones de derecho, restricciones y estatutos sociales a 
partir de la raza, ascendencia, género, edad, pertenencia a un grupo o a una co
munidad. 

Y sin embargo, las mujeres pretendían ejercer sus derechos sobre la conducta 
sexual de sus maridos. Aquí no hay sólo derecho sexual o propiedad, sino una se
rie de derechos y prácticas interconectados, sobre todo, con asuntos económicos. 
El problema de una esposa cuyo marido le era infiel no era -nada más- el con
trol de la sexualidad, sino -sobre todo- el control de los recursos económicos 
que el marido le estaba quitando a sus hijos. De esta manera, los derechos y liber
tades sexuales de los varones se vuelven contingentes en lugar de innatos, condi
cionales y no absolutos. 

Las m�jeres podían condicionar la extensión de los derechos masculinos en 
cierto dominio, en función del cumplimiento de las obligaciones masculinas en otro. 
La tensión que se establece entre las nociones contingentes y absolutas del dere
cho de los varones es la base de las disputas sobre derechos sexuales, derechos 
económicos y laborales, movilidad física, afrentas verbales, el derecho de las mu
jeres a defender a los niños y a la parentela, la insubordinación y la afirmación de 
los derechos de género. 

Las armas femeninas en esta disputa son, desde luego, todos los gestos y actos 
de resistencia que daban lugar al conflicto, todas las maniobras cotidianas que per
mitían introducir pequeños ajustes en la dinámica del poder doméstico. De ahí 
en adelante se puede establecer un continuumde estrategias de discusión y de acuerdo 
que incluye ejercicios de fuerza física que desafían abiertamente la voluntad mas
culina. Pero a estas armas, las mujeres de las clases subordinadas de la Colonia 
supieron agregar estrategias sociales para balancear el poder y aliviar el aislamien
to individual y la vulnerabilidad. 

Una de ellas es la pluralización del número de patriarcas activos: una mujer 
podía acudir a la autoridad de otro hombre (su padre, el mayordomo del pueblo, 
el cura) para contrarrestar la autoridad de su marido. Otra es la creación de una 
red de relaciones femeninas con las madres, hermanas, tías, primas, amigas, co
madres y madrinas -los maridos ya sabían que sus peores enemigas eran sus pa
rientes políticas. Una más es el escándalo, y la última es la magia. 

Todas esas estrategias ponían el derecho y la autoridad masculinos en una red 
de contingencia, restricción y complicación. Los campesinos veían el asunto de la 
autoridad de género corno un asunto muy serio y recurrían a la violencia corno 
el último recurso para recuperarla. La violencia en las relaciones primarias, ya sea 
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una erupción de ira incontrolada o un instrumento de represión fríamente calcu
lado, es la última expresión de la incapacidad para ejercer la posesión sobre una 
persona. 

Sin embargo, la paradójica experiencia de la vida en familia como una arena 
de disputa y solidaridad puede verse en dos niveles: desde el punto de vista de los 
conflictos de género de las mujeres con los hombres, y desde la perspectiva de la 
autolegitimación positiva de las mujeres. Los mismos hombres y mujeres que vi
vían en conflicto sus relaciones de género podían también vivir el sufrimiento 
compartido y la simpatía originada en sus relaciones subalternas con los otros. Fi
nalmente, la jerarquía colonial era también una jerarquía de clase, y las clases su
bordinadas estaban sometidas a la violencia, la explotación y el abuso de aut01idad 
con enorme frecuencia. El libro de Stern recoge también los elementos de la or
ganización social en que esta subordinación se representaba. Resulta sumamente 
interesante que las metáforas sociales de la subordinación fueran metáforas gené
ricas, es decir: los grupos sociales subordinados son feminizados en el imaginario 
de la época. Y la violencia, la explotación y el abuso que les son infligidos podrían 
interpretarse, sin demasiados ajustes, como expresiones de la sociedad patriarcal. 

Hortensia Moreno 




