
Estado y sociedad en el neoliberalismo 
dependiente1 

SERGIO ZERMEÑO2 

I 

El hecho de que nosotros hayamos decidido 
confiar nuestra vida y libertad, tanto en los 
trayectos de ida y venida como en la estadía en el 
lugar del diálogo, a las ORGANIZACIONES NO 
GUBERNAMENTALES es porque hemos visto en 
ellas el futuro al que aspiramos. Un futuro en el 
que la sociedad civil con su fuerza de justicia 
verdadera haga innecesarias no sólo las guerras 
sino también los ejércitos, y un futuro en el que los 
gobiernos, cualesquiera que sea su tendencia 
política, tengan por encima de ellos la vigilancia 
constante y severa de una sociedad ci-uil libre y 
democrática. 

Carta del Comité Clandestino Revolucionario 
Indígena-Comandancia General del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional a las 0NGs, 
20 de febrero de 1994. 

L o QUE DICE ESTE EPÍGRAFE ha sido repetido en muchos otros comunicados 
del Ejército Zapat;sta de Liberación Nacional (EZLN), y hay que tomarlo 
con seriedad. Tenemos que evaluar con todo cuidado las verdaderas 

potencialidades de esa sociedad civil en que los zapatistas ven una esperanza de 
redención para los mexicanos y para la democracia en México, comenzando por 

1 Ponencia presentada en la conferencia: "Social Change in Latín America: Toward the Year 
2000", University ofMaryland, 8-9 de abril de 1994. 

2 Instituto de Investigaciones Sociales, UNAM. 
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los grupos indígenas que se sienten al borde del aniquilamiento por su 
marginación, por su pobreza extrema, por su declarada inutilidad frente a la 
globalización y el TLC, y que han preferido la muerte violenta antes que la 
inanición. Todo esto nos exige reflexionar, porque mientras ellos ven en no
sotros, ciudadanos organizados de la sociedad civil, una esperanza futura, 
nosotros vemos en el levantamiento chiapaneco también una esperanza de 
cambio, de relajamiento de la dominación estatal, de participación de la sociedad 
civil. ¡Qué paradoja! 

En este seminario se nos propone razonar sobre los mecanismos que han 
permitido que regímenes autoritarios hayan podido ser sustituidos por formas 
más democráticas, al menos en leí que respecta a los mecanismos formales de la 
representación, en un período de reajuste económico caracterizado por una 
creciente desigualdad social; ¿cómo se mantiene un orden basado en una de
mocracia política cuando la creciente desigualdad nos aleja de la democracia sociaP. 
Pretendemos indagar sobre lo que ha pasado y pasará con la relación Estado
sociedad en los últimos treinta años del milenio y se nos sugiere privilegiar la 
perspectiva "desde abajo" de esta relación: las transformaciones desde lo social. 
¿Qué ha sucedido con los movimientos sociales? En esa medida nos parece que la 
apreciación del zapatismo constituye un buen punto de partida. Comencemos 
entonces preguntándonos por la sociedad civil mexicana con una perspectiva un 
poco más amplia, por ejemplo a partir del 68 que es el evento que estábamos 
conmemorando cuando nos despertaron los insurrectos (ofrecemos disculpas por 
un acercamiento al caso mexicano demasiado particularista en el apartado II 
sobre las movilizaciones sociales, pero la perspectiva from below hace necesario este 
rodeo). 

La siguiente idea puede guiamos: los años que estuvieron alrededor del 68, 
los sesenta y los setenta, nos presentaron un panorama sociopolítico en el que los 
actores de nuestra modernidad vivieron su mayor embarnecimiento, o digamos, 
su menor debilidad. En efecto, situándonos al margen de la moda posmodema, 
nos parece pertinente afirmar que en esos dos decenios México vio surgir los 
movimientos obreros de mayor autonomía, las protestas con más consistencia 
venidas de las clases medias ( el 68 en su centro), y las mayores afrentas al vértice 
estatal desde los fortalecidos grupos burgueses nacionales y regionales. 

Sin pretender hablar de causalidad, ni de "agudización de contradicciones", lo 
cierto es que el movimiento ferrocarrilero de fines de los cincuenta, con sus 
presos políticos (Vallejo) reivindicados por el 68, expresa la misma necesidad de 
autonomía que la Tendencia Democrática de los electricistas con Rafael Galván y 
que el vigoroso· sindicalismo independiente de los setenta; de igual manerá, el 
movimiento del magisterio con Otón Salazar reivindicaría la autonomía 
organizativa y política que caracterizaría al movimiento médico del 65, a los mo
vimientos estudiantiles a lo largo de aquel decenio y al sindicalismo universitario 
de trabajadores y académicos que fuera la nota preponderante de los setenta; qué 
decir, en fin, de la toma de distancia antiestatal y la casi confrontación que el 
empresariado y la derecha escenificaron en contra del presidente Luis Echeverría 
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(1970-1976) a mediados de los setenta y que hicieron posible aquellos 
encabezados como: "Los empresarios frente al Estado" o incluso "Los 
empresarios en el Estado". 

Es cierto que en muchas ocasiones el discurso político-ideológico de estos 
movimientos ocultaba su manifestación más importante: el embarnecimiento de 
los actores colectivos sociales, la mayor densidad societal digamos, en un país 
cultural e históricamente estatal. En el 68 coexisten tensionadas dos orienta
ciones: la culturalista societ.al, alimentada por el mayo francés, la revuelta 
generacional, la liberación sexual y el antiburocratismo y antiautoritarismo de los 
movimientos juveniles de los países desarrollados, a través de la música y el cine, 
por un lado y, por otro, su manifestación más vertical, propiamente política, 
preocupada por la organización, las r~presentaciones legítimas, las alianzas 
estratégicas con campesinos y obreros, la conformación del Consejo Nacional de 
Huelga ( CNH) y sus comisiones en multiplicación, el politburó ante la inminencia 
de la represión y, en fin, todo aquello que "politizaba" al movimiento y que por 
momentos lo hacía aparecer tan piramidal como a su adversario (a ello coo
peraba, sin duda, nuestra cultura estatal y el marxismo-leninismo que constituía, 
sobre todo en aquel momento, la corriente hegemónica en las carreras sociales y 
humanísticas universitarias). 

Pues bien, lo que aquí afirmarnos es que el fortalecimiento social que se vivió 
en aquellos dos decenios, nuestro m<';jor acercamiento a la modernidad, digamos, 
y del que el movimiento estudiantil fue la manifestación mejor lograda, sería 
totalmente modificado a lo largo de los años ochenta y noventa. Nuestra mo
dernización salvaje, podría afirmarse, está acabando con nuestra endeble 
modernidad. Tenemos así un México modernizador, el México trasnacional llamé
rnoslo; junto a él, un México moderno en desmantelamiento; más abajo de ellos en 
términos de ingreso y participación se extiende enorme un México que hemos 
llamado el México roto y que vamos a describir en este ensayo; y, tenernos en fin, 
nuestro México profundo, bien descrito por Bonfil, el México que se rebeló en 
Chiapas echando mano de sus raíces para enfrentar un futuro de mayor 
descomposición sabiendo que nada puede ofrecer al México trasnacional. 
Regresaremos sobre este esquema al final del ensayo. Ahora detengámonos en lo 
referente a nuestra modernidad y veamos cómo el 68 se desparramó sobre la 
sociedad mexicana fortaleciendo su independencia frente al Estado, aunque ya 
sin cabeza ni unidad. 
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11 

Si dejamos de lado a la guerrilla de los setenta por haber sido cortada de tajo en 
los últimos años del echeverriísmo, como nos lo han recordado Montemayor y 
Aguilar Camín, 3 dos fueron las derivaciones del movimiento estudiantil: 

1) La mejor conocida y la que tuvo mayor visibilidad fue naturalmente la 
sindicalista. Desde el inicio de la campaña presidencial, Luis Echeverría entró en 
fricciones con el líder de la CTM, Fidel Velázquez, y ello abrió un espacio muy 
valioso para los sindicatos en busca de independencia frente a la pesada pirámide 
corporativa del cetemismo. Arrancaron seis años de fomento a la insurgencia 
sindical con hincapié en los lastimados centros de educación superior, con la 
UNAM al frente. 4 Viene al caso recordar que la "forma" sindicalista de hacer 
política fue una modalidad impuesta desde lo alto, más que una elección de las 
dirigencias político-académicas surgidas del 68. En efecto, en el año 71 los presos 
políticos, al ser liberados, manifestaron su interés por crear organizaciones y 
partidos políticos. Ahí comenzó Heberto Castillo las primeras versiones del 
Partido Mexicano de los Trabajadores (PMT) y se fundó la organización revolu
cionaria Punto Crítico. Sin embargo por las razones descritas, y porque el mono
polio de las representaciones no permitía en aquel entonces otorgar legitimidad 
ni siquiera al Partido Comunista Mexicano, los espacios que a fortiori tenían que 
abrirse a la participación de aquellos convulsionados actores sociales quedaron 
restringidos a los terrenos más básicos, más societales, del sindicalismo. 

2) Pero esta efervescencia de la acción en lo social fue más auténtica en el 
segundo caudal en que desbordó la olla hirviente del 68: "ir al pueblo", salir de 
las universidades para irse a vivir entre los pobres, oírlos, organizarse en torno a 
sus necesidades, construir el partido desde ahí, abrazando la "línea de masas" en 
la forma mostrada por el maoísmo. Aunque al principio unos plantearon ir a las 
zonas obreras y otros sobre todo al campo ("cercar a las ciudades"), fue sin em- • 
bargo en las áreas urbanas, en las colonias populares de reciente asentamiento y 
en las invasiones de terrenos para vivienda, en donde encontraron una mejor 
respuesta. 5 Desde el año 1969, la sección Ho Chi Minh en el medio obrero de la 
Ciudad de México, la Organización Regional Compañero y Política Popular 
decidieron posponer la formación partidista en favor de las organizaciones de 
masas en provincia. Fueron fundados entonces el Comité de Defensa Popular 

3 Carlos Montemayor, la guerra del paraíso, México, Diana, 1992, y Héctor Aguilar Camín, La guerra 
de Galio, Ed. Cal y Arena, 1991. 

4 Los trabajadores administrativos en el STEUNAM y los académicos en el SPAUNAM y, en lo que hace 
a provincia, destacaron las universidades de Guerrero, Pnebla, Zacatecas, Oaxaca y Sinaloa. 

" A este respecto, consúltese Óscar Núüez, Innovaciones democrático-culturales del movimiento urbano
popular, UAM, 1990. Vivienne Bennett, "Orígenes del movimiento urbano-popular mexicano: 
pensamiento político y organizaciones políticas clandestinas (1960-1980)", Revista ivlexicana de 
Sociología, 1993, núm. 3, IIS-UNAM. Josiane Boucher, "La Coordinadora Nacional del Movimiento 
Urbano Popular (coNAMUP)", en S. Z. y Aurelio Cuevas, comps., Movimientos sociales, democracia 
emergente y sistema político en México, Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Humanidades, 
UNAM, 1990. 
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de Durango (CDP), la Unión Ejidal Valle de Banderas en Nayarit, el Frente Po
pular Tierra y Libertad de Monterrey con más de veinte colonias, el Frente 
Popular de Zacatecas, la Colonia Francisco Villa en la ciudad de Chihuahua 
-desde donde se organizó con electricistas y ferrocarrileros la defensa popular 
(CDP) en ese estado--, la Unión de Uniones en los recientes asentamientos 
campesinos y de indígenas desplazados en Chiapas, la Coalición de Ejidos en el 
Valle del Yaqui, en Sinaloa y Sonora, expropiados al final del sexenio 
echeverriísta, los ejidos de La Laguna y la zona industrial de Monclova en 
Coahuila, San Miguel Teotongo y la Unión de Colonias Populares en el Valle de 
México. Se trató de una efervescencia de lo social, de ir a las bases, lo que no 
estuvo exento de una sobreideologización y sobrepolitización: había las corrientes 
más "puras" que no despegaban su enfoque de los actores "pro-tagónicos" de la 
historia y de la esfera de la producción ( el cerco a la ciudad desde el campo o, 
cuando eso resultó una utopía, el control obrero del corazón productivo bajo las 
directrices organizadas y centralizadas en una élite). A pesar de ello no 
predominó la Línea Proletaria (LP), sino la Línea de Masas (LM): una mayor 
descentralización con respecto a la estructura proletaria, la insistencia en que los 
movimientos basados en las colonias eran el corazón mismo de la "actividad 
revolucionaria" y no un complemento de ninguna esfera productiva. 6 Así, la 
Organización de Izquierda Revolucionaria-Línea de Masas, al dar primacía a las 
organizaciones populares y a lo local por sobre la actividad partidista, se mantuvo 
más cerca de su perfil maoísta original, a diferencia de OIR-LP, y encontró sus 
alianzas naturales en el movimiento urbano popular destacando su articulación 
con la Unión de Colonias Populares (UCP) de la capital y el Movimiento 
Revolucionario del Pueblo (MRP). Hacia finales de los setenta, sin embargo, con 
el auge electoral partidista generado por la Reforma Política de Reyes Heroles 
desde el 77, se planteó inevitablemente la necesidad de desplazarse desde los 
movimientos locales hacia la organización de un frente que pudiera articularse, 
con el tiempo, en la "forma" partido (no necesariamente electoral). La 
Coordinadora Nacional de Movimientos Urbano Populares (CONAMUP) aparece 
en el centro de una nueva época en la que proliferan los Frentes, las Coaliciones, 
las Alianzas, las Coordinadoras ... 7 Una especie de nueva oleada hacia el centro y 
hacia arriba que va a verse reforzada por el terremoto del 85 en la capital y por el 
ascenso del fenómeno cardenista y su poderoso magnetismo hacia la acción 
político-partidaria. El movimiento urbano popular nucleado en la coordinadora 
nacional (CONAMUP) se disloca y prácticamente desaparece en esta espiral 
centralizadora de los ochenta, y el gran movimiento maoísta hacia lo social, del 
decenio anterior, se repliega en lo que fueron sus bastiones más importantes del 
norte del país. Al organizar posteriormente el Partido del Trabajo (PT) y 

6 No olvidemos que la primera gran invasión para asentar colonias populares fue durante el 
movimiento del 68 y al margen de él, en los pedregales aledaños a la UNA~!. 

7 Coordinadoras (CONAMllP, CNTE, CNP/\, COSINA ... ); los movimientos nacionales y regionales (MR!', 

MAUS, Movimiento de Pueblos y Colonias del Sur del D. F.), las Centrales (c10Ac); las Asociaciones 
(ACG, AC:NR ... ); las Uniones (UPREZ, ULR, lJCEZ, UIC ... ); los Frentes (FNAP, FNCR, FNDSCAC ... ), etcétera. 
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gerenciar los importantes fondos que Salinas -vía PRONASOL- les otorgaría con 
la condición de mantenerse deslindados del cardenismo, estos grupos intentarán 
defenderse, en alianza táctica, de lo que es característico de los últimos veinte 
años de nuestro siglo: el desmantelamiento de lo social, el vaciamiento hacia 
arriba y hacia abajo de los espacios organizativos y de identidad intermedios entre 
el individuo atomizado, sin identidad, y el liderazgo presidencial paternalista. 

Tenemos pues una primera fuga hacia lo alto, producto natural de la Refor
ma Política y del lopezportillismo (1976-1982) que consideran que la "forma 
sindicato" de hacer política y la mezcla entre los universitarios y el pueblo genera 
una alteridad inconveniente mientras la "forma partido" (partidista-parlamenta
ria), sería mucho más acorde, mucho más moderna y, fundamentalmente, 
fomentaría una oposición más moderada al tensionar y confrontar acción social y 
acción política, movimiento social y protagonismo parlamentario, base y dirigen
cia. 8 Durante todo el lopezportillismo y parte del sexenio delamadridista (1982-
1988), en el nivel nacional y no sólo en las universidades, será muy fuerte la 
tensión entre participar en la política partidista legal o permanecer en la base de 
los movimientos. Veremos en muchos casos un reagrupamiento defensivo de los 
movimientos y de las luchas sociales en Coordinadoras, Uniones, Frentes, 
etcétera. 

III 

Pero el debilitamiento de las identidades colectivas y de las intermediaciones no 
responde sólo a un acto desde arriba, desde el autoritarismo estatal: a partir de 
entonces, el desmantelamiento de la sociedad será resentido sobre todo "desde lo 
bajo": por la masificación demográfica que hacia el final de los setenta modificará 
de manera rotunda el panorama urbano y se enlazará dramáticamente con el 

8 En la propia UNAM la historia _de los setenta es nítida a este respecto: lleva el nombre de 
"soberonato" y recuerda en algo el enfriamiento de las sociedades sudamericanas desde las 
dictaduras: desmantelar la sobreparticipación dividiendo, primero, el sindicalismo académico del 
sindicalismo de los trabajadores administrativos (STEUNAM-MPAUNAM); después, absorbiendo hacia la 
vida partidista nacional (re, MAP, PMS, PRT) a una de las más lúcidas camadas de políticos-intelectuales, 
los hijos del 68, agrupados en el Consejo Sindical desde 1973; separando, en fin, el sindicalismo de la 
UNAM del' de las otras universidades al poner en la ilegalidad al Sindicato Único Nacional de 
Trabajadores Universitarios (SUNTU) como órgano centralizador. Por su parte, la SEi' emprendió la 
delicada tarea de condicionar el presupuesto en cada una de las universidades del país a la clara 
separación entre la vida académica universitaria y el entorno social popular. Al Consejo Sindical de 
Profesores de Ense!Íanza Media y Superior pertenecieron: Manuel Peimbert, Luis de la Pefia, 
Gerardo Estrada, Hugo Gutiérrez Vega, Cristina Puga, Eduardo Valle,Juan Brom, Rolando Cordera, 
Salvador Martínez della Rocca, Juan Felipe Leal, José Woldenberg, Eleazer Morales, Juan Garzón, 
Octavio Rodríguez Araujo, Sergio Colmenero, Juan Manuel Lozano, Octavio Navarro, Carlos 
Fernández del Real, Rafael Pérez Pascual, Jorge del Valle, Ignacio Osario, Javier Centeno, Luis 
González de Alba, Arnaldo Córdoba, Luis Haza, Humberto Herrero, José Abarca, Rufino Perdomo, 
David Pantoja, Eduardo Rubio, Alfonso Vélez Pliego, Raúl Montalvo, Max Ortega, etcétera. 
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total estancamiento económico de los años ochenta, la debacle petrolera y el fin 
de los recursos públicos y de los "préstamos dulces". 

Como lo hemos establecido en otra parte,9 quedó poco de esa sociedad y de 
esos actores que durante los sesenta y los setenta podríamos calificar de relativa
mente embarnecidos, de manera que quienes tuvieron que actuar y hacer política 
en el nuevo panorama se encontraron con un entorno bastante desordenado, en 
vías de informalización y pauperización (durante los ochenta la caída del mínimo 
salarial fue del 40%, y el crecimiento de la economía informal alcanzó a la mitad 
de la mano de obra). Esto significó, en un país cuyo PNB había crecido al 6% en 
los últimos treinta años, una conmoción. Como lo han establecido algunos 
economistas latinoamericanos: América Latina creció, en el momento de su 
"despegue" (1950-1980), a una tasa del 5.5% mientras que Estados Unidos (1870-
1906), lo hizo al 4.8%. 10 Pero a diferencia del resto de la región, México no sólo 
no moderó la tendencia durante los setenta, sino que atizó la caldera del 
crecimiento en su flamente rol de país petrolero. Para una sociedad que prácti
camente había cambiado a su población del campo a la ciudad en cuatro décadas, 
el efecto de todo este impulso contra el muro del estancamiento que significaron 
los años ochenta fue catastrófico. No nos parece exagerado ilustrar la "pedacería 
social" resultante con los datos de José Luis Calva cuando nos recuerda que la 
creación de empleos en el país fue de sólo 1.3 millones entre 1982 y 1990, contra 
1.2 millones de jóvenes que se incorporaron cada año como demandantes 
de trabajo, lo que hasta ese momento había creado una reserva de 8 millones de 
personas que no fueron absorbidas por el mercado de trabajo, estimándose que 
un porcentaje cercano a la mitad estaría en los Estados Unidos en forma ilegal. ll 

Sin embargo este gran desorden no es producto solamente del descontrol 
demográfico, del pasaje abrupto de lo tradicional campesino a lo moderno ur
bano y de la industrialización excluyente, de la crisis de estancamiento y de la 
marginación. Se explica también y cada vez más por nuestro proceso de integra
ción trasnacional, la caída abrupta de los aranceles y la "norteñización" de Méxi
co a partir de la entrada en el GATT en 1986. Lo que fue difícil construcción de 
una burguesía nacional en expansión durante la etapa sustitutiva de importacio
nes y de crecimiento hacia adentro, se convirtió en lo contrario: concentración 
en menos de doscientas firmas trasnacionales con una modernización vuelta ha
cia afuera: ser competitivo en el plano mundial en menos de un sexenio o morir 
(destrucción en consecuencia de lo que alguna vez se llamaron clases sociales 
nacionales). Pero olvidemos los grandes nombres de la etapa sustitutiva; lo que 
resulta más dramático en este enfoque es la destrucción del empresariado inter
medio: 70 000 medianas y pequeñas empresas desaparecidas en menos de ocho 
años, una de cada dos que existían, sabiéndose incompetentes más de la mitad de 

9 "El regreso del líder: crisis, neoliberalismo y desorden", Revista Mexicana de Sociología, núm. 4, 
1989, y "La derrota de la sociedad", IIMS, núm. 2, 1993. 

10 Víctor Tokman, "El imperativo de actuar. El sector informal hoy", Nueva Sociedad, núm. 90, 
Caracas, 1987. 

11 José Luis Calva, La jornada, 16 de nov., 1991. 
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las restantes. 12 De la consistencia del otro actor fundamental de la industria poco 
se puede decir: reducción cuantitativa de los obreros del centro del país, desapa
rición de facto y sin protestas del derecho de huelga, migración de la gran indus
tria al norte incorporando a un proletariado más joven, menos escolarizado y sin 
tradición obrera ni organizativa y, en la maquila, crecimiento espectacular de 100 
000 a un millón de obreros entre 1980 y el año 2000, cuando representarán el 
33% de la población manufacturera (mujeres en 75%, en su gran mayoría entre 
15 y 25 años de edad, con bajísimos índices de sindicalización, nulos derechos 
laborales, salarios cercanos al mínimo y gran inestabilidad en el empleo). 13 Re
cordemos en fin que entre cinco y quince millones de campesinos podrían ser 
afectados en el próximo decenio según el fin de los subsidios y la entrada de gra
nos básicos a precios muy reducidos (maíz y frijol fundamentalmente). 14 Agroin
dustrialización y desaparición del ejido en el norte y, en el sur, migración, auto
consumo defensivo y atraso en ejidos y comunidades sin ningún atractivo para el 
capital, comienzan a ser las características de la nueva etapa en el agro (los zapa
tistas han demostrado tener este escenario más claro que cualquier analista aca
démico). 

IV 

Sin embargo, México no es un caso aislado en esta trayectoria de desordena
miento sociopolítico. Si nos volvemos rápidamente hacia el marco conceptual con 
que las ciencias sociales han analizado a América Latina en los últimos treinta 
años, veremos las coincidencias: una vez que la llamada teoría de la depend'rncia, 
con Cardoso y Faletto, puso en claro que nuestras economías se desarrollaban a 
pesar de su creciente articulación con la economía mundial, la preocupación 
central se desplazó de fuera (imperialismo, dependencia ... ), hacia el plano do
méstico, y de la economía a lo social; entró entonces la euforia por caracterizar la 
estructura de clases: había la esperanza de que con el desarrollo se conformaran 
actores nacionales centrales, verdaderas clases en el sentido decimonónico euro
peo, y las ciencias sociales pasaron un buen rato tratando de responder a la pre
gunta sobre si lo que estaba en la periferia era o llegaría a ser de la misma materia 
que lo que se encontraba en el centro, y sobre el problema en torno a la po
tencialildad revolucionaria de los pobres urbanos. En el fondo, una especie de 
patente garantizaba, en el "imaginario conceptual" de los latinoamericanos, 
nuestra entrada inexorable en el reino de Occidente, algo así como un proceso 
de modernización irrefrenable. Nos lo recuerdan conceptos tan ordenadores de 

12 Enrique de la Garza, 1990, "Reconversión industrial y polarización del aparato productivo", en 
Garavito y Bolívar, México en la década de los ochenta, UAM-Azcapotzalco-El Cotidiano. 

13 Bernardo González Arréchiga, y José Carlos Ramírez, 1990, "Definición y perspectivas de la 
región fronteriza", 1',studios Sociológfros, núm. 7. 

14 José Luis Calva, "Posibles efectos de un Acuerdo de Libre Comercio México-Estados Unidos 
sobre el sector agropecuario mexicano", Revista Mexicana de Sociología, núm. 3, 1991. 
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la sociedad corno lo fueron los de modo de producción, articulación de modos de 
producción, diacronía, sincronía, tránsito, clases fundamentales, clases subal
ternas, clases apoyo, gran industria, estructura, superestructura, dominancia, 
predominancia, etcétera. 

Muy pronto se hizo evidente, sin embargo, que en las sociedades en tránsito, 
corno se les llamaba, los agentes dinarnizadores no eran los actores en el terreno 
de lo social (las clases, si se quiere), y vino la euforia por estudiar al Estado y a 
Grarnsci. Si nos volvernos hacia esa otra gran corriente del análisis latinoameri
cano que se centró en los movimientos sociales, también se desdibujaron los ac
tores y los escenarios: de la euforia por analizar el movimiento obrero derivarnos 
hacia el estudio de las potencialidades revolucionarias de la masa marginal, y de 
ahí nos interesamos por las manifestaciones defensivas que proliferaron durante 
las dictaduras militares y la crisis económica de los ochenta. Es decir, de la lucha 
de clases a los movimientos sociales, a las luchas históricas para rematar en el es
tudio de las "identidades restringidas" en movimientos urbanos, derechos huma
nos, comunidades eclesiales, sindicatos, juventud, rn1~jeres ... 

Ante la fragmentación, la desarticulación y la heterogeneidad de los actores 
históricos, de las clases modernas y de las manifestaciones políticas en un escena
rio latinoamericano golpeado, al mismo tiempo, por las dictaduras y la gravedad 
de la crisis económica, las visiones de reclusión defensiva, identidad restringida y, 
en una palabra, las visiones en torno a la comunidad, son los ordenadores éticos 
y conceptuales con que los latinoamericanos comenzarnos a pensar nuestra reali
dad en el pasaje de los setenta a los ochenta. 

Sin embargo, avanzados los aüos ochenta, el asunto se vio despojado inclu
so de su dimensión humanista y solidaria para recrearse en un sombrío escenario 
desmedidamente negativo. A la imaginería en torno a la comunidad se le susti
tuye con conceptos que derivan de investigaciones más cercanas al medio margi
nal y que nos hablan de anomia, decadencia, "destructividad", desintegración, 
caos, negatividad, antisocialidad, deterioro ... 

Si d'-:jamos de lado la teorización en torno al "tránsito a la democracia" y su 
optimismo infundado, parece ser cierto que en América Latina están resultan
do más pertinentes, hoy, los conceptos inspirados por Durkheim, Tocqueville o 
Gramsci referentes a la disolución de la cohesión social, a la desintegración de 
identidades intermedias y a la particularización, o digamos, al repliegue en la es
fera individual y atomizada de los miembros de una sociedad: hablar de los ex
cluidos es hablar de la mayoría y, en esa medida, lo marginal ha regresado como 
un concepto de preocupación central. Deberemos hacer referencia, paradójica
mente, a "la centralidad de los marginados", siguiendo el consejo del peruano 
Matos Mar. 
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V 

A lo anterior se agrega un fenómeno desarticulador muy característico de nuestro 
país, pero sobredimensionado en el presente. En efecto, desde el momento en 
que los regímenes de la llamada "transición a la democracia" aceptan abier
tamente que la reconversión, la globalización y el libre comercio exigen políticas 
de ajuste que implican la exclusión y pauperización de enormes masas durante 
una etapa que "puede ser larga", aceptan al mismo tiempo que atravesarán por 
períodos de inestabilidad peligrosos para el modelo en su conjunto (Brasil, Ve
nezuela ... ). En tales condiciones y con la certeza de que relanzar el crecimiento es 
el "fin" buscado a toda costa, se justifica el actuar preventivamente desalentando, o 
francamente desmantelando, la constitución de identidades sociopolíticas alternativas y de 
espacios públicos de interacción comunicativa que puedan volverse inmanejables 
o exigir del Estado compensaciones y subsidios que malogren la agilidad que el 
reordenamiento requiere. Ello ha empujado a redoblar lo que ha sido un rasgo 
histórico del autoritarismo mexicano: la destrucción de todo aquello que cobre 
alguna fuerza independiente del control desde el vértice estatal. 

No obstante, en la medida en que la democracia se vuelve una exigencia de los 
organismos mundiales en la era de la globalización, el desmantelamiento desde lo 
alto se ha convertido en una finísima especialidad de destrucción de espacios e 
identidades colectivas sin el empleo manifiesto de la violencia, una habilidad para 
desmantelar la democracia social manteniendo una democracia política cada vez más 
encerrada en espacios restringidos, cupulares, cernidos por el fraude electoral: 
un juego partidista y parlamentario hiperpublicitado por los medios de 
comunicación, cuando así conviene, para recrear la imagen de que alguien vigila 
los intereses ciudadanos allá arriba. 

Algunos ejemplos de esta ingeniería del desmantelamiento social serían: 1) la 
ruptura del PAN, debido a los costosísimos compromisos de fidelidad que el Estado 
le impuso como condición para reconocerle sus triunfos electorales. Se tuvo que 
mostrar tan cerca del salinismo la dirigencia panista y renunciar tan escandalo
samente a una reforma del sistema electoral, que se ha debilitado uno de los ra
ros organismos sociales de la vida política mexicana (imperó lo más negativo de 
lo mexicano: la entrega, en sacrificio, del poder social a cambio del poder para 
una dirigencia así amansada y sometida al tlatoani). 2) la ingeniería electoral para el 
fraude: montos económicos elevadísimos que no se comparan con los modestos 
presupuestos electorales que las democracias de Occidente tienen como objetivo, 
a) asegurar una mayoría parlamentaria a la élite gobernante permitiendo leyes 
expeditas y ad hoc, comenzando con la propia legislación electoral (los "inge
nieros" pueden incluso, por mal cálculo, llegar al horrible espectáculo del 
monopolio político como en el 91); b) dedicar recursos masivos para levantar un 
censo político de alta precisión (credencialización y mapas electorales), con fines 
que van más allá de lo electoral inmediato y focalizan esencialmente a los puntos 
candentes que requieren de "bomberazos" PRONA.SOL o, en el extremo, de la ac
ción más drástica de "seguridad" nacional; y, c) provocar el desaliento y el abs-
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tencionismo cuando los ciudadanos corroboran que las opciones por el cambio y 
el voto opositor están negadas o se reducen sólo a la oposición "leal" del PAN, que 
por momentos aparece como aparato de Estado junto al PRI, al PRONASOL, al 
clero, a los partidos títere y a Televisa. 3) El desmantelarniento de la universidad pú
blica, y en particular de las ciencias sociales, al abatirse los ingresos de la acade
mia, enviando a los grandes maestros a la búsqueda de empleos suplementarios, 
prestigiando deliberadamente a los centros privados cuya planta académica ha 
sido casi en su totalidad formada en planteles y con subsidios públicos, separando 
institutos de escuelas y facultades, otorgando estímulos económicos y becas con 
base en la fidelidad institucional, enfrentando a todos contra todos, hasta a los 
más prestigiados maestros, por un ínfimo trozo de estímulos monetarios. Así, el 
presupuesto de las universidades, en otra hora autónomas, se desglosa hoy 
minuciosamente desde la Secretaría de Hacienda, y no existe ninguna forma de 
destinar fondos para relacionar horizontalmente (utopía de los setenta) sapiencia 
universitaria con necesidades populares o de grupos medios ( el único hori
zontalismo que se permite a este respecto es entre los institutos de alta tecnología 
y la gran empresa). ¿Quién puede en estas condiciones crear una asociación para 
la defensa de los intereses de su gremio si no ha quedado ningún lugar interme
dio, ni presupuestaria ni identitariamente .. ? 4) El control de los medios de comuni
cación de masas cuya propiedad puede privatizarse, pero el contenido de sus 
emisiones permanece bajo estricto control mediante la contratación de publi
cidad gubernamental, la intromisión en la elección de directivos, la política impo
sitiva o el veto deliberado sobre periodistas, conductores de programas radiofó
nicos y televisivos, etcétera. Para quien se muestra dispuesto a prestigiar las 
políticas gubernamentales o descalificar a los que las critican, van ayudas direc
tas en monetario, programas de televisión exclusivos, propaganda de todas las 
instituciones federales y estatales, contratos millonarios para la producción de 
"obras" culturales. En el largo plazo quizá sólo ha podido escapar la revista Proceso 
y La Jornada con severas embestidas ... 5) Finalmente el PRONASOL resulta lo más 
nítido para ejemplificar este vaciamiento de las intermediaciones al ligar en 
forma directa a la figura personalizada del presidente de la República con la 
diminuta y transito'ria (sólo mientras dura la obra), asociación de ciudadanos 
paupérrimos allá, en lo más recóndito de la sociedad atomizada; o bien, cuando 
así conviene, al prestigiar a tal organización, por la que se canalizan los fondos, 
en detrimento de tal otra, indeseable, regularmente con más tradición, mejor 
asentada y con más autonomía con respecto a la estructura de control 
gubernamental; o bien, se le entrega un tractor a un miembro no tanjustificado 
de un grupo que había solicitado cinco, lo que muy probablemente provocará la 
confrontación de ese agregado de campesinos. Se pensaba que PRONASOL 

eliminaba intermediarios corruptos que en otros momentos impedían que los 
dineros públicos llegaran a quienes estaban supuestamente dirigidos. Chiapas 
puso en entredicho esta creencia, quedando al descubierto que con el pretex
to de eliminar intermediarios, lo que SOLIDARIDAD sí ha logrado con eficiencia es 
desmantelar las más auténticas organizaciones intermedias de la sociedad (de la 
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misma manera que la crítica a la corrupción de las cúpulas sindicales terminó 
siendo la crítica al sindicalismo y, de ahí, la crítica a cualquier corporativismo, 
es decir: asociacionismo intermedio). Esto forma parte de una misma concepción 
desmanteladora de las defensas sociales, de la consistencia del tejido social. 

Así pues, entre lo social disperso y el Estado se encuentran muchas constela
ciónes que sufren este embate y ello se constituye en uno de los "disolventes" más 
poderosos, aunque no único, de lo social. En efecto, hoy podemos establecer la 
hipótesis de que ha habido en México, a partir de los años ochenta, un de
bilitamiento palpable de los órganos y espacios de mediación. Enumeremos: 1) 
En el plano propiamente social hoy podemos comprobar en México y también en 
América Latina la crisis generalizada de los movimientos y las luchas Sociales, la 
destrucción de la acción sindical y la prohibición de las huelgas y otras acciones 
directas que buscan una mínima continuidad o identidad; 2) En el plano 
organizativo social con cierta institucionalización sucede lo mismo: hay una crisis de 
los frentes, coordinadoras, asambleas, sindicatos, confederaciones sindicales, 
obreras, agrarias, uniones de pueblos, colonias, órganos vecinales, comunidades 
eclesiales, etcétera; 3) En los espacios institucionalizados de lo público como el sistema 
escolar, universitario, de la cultura y en los medios de comunicación en general, 
también encontramos el mismo vaciamiento de la participación colectiva en aras 
del eficientismo científico-técnico, y asistimos al desmantelamiento de lo que 
alguna vez fueron los aparatos asistenciales con fuerte participación social como 
el sistema de salud, de abasto, de transporte, de vivienda ... 4) Las instituciones 
propiamente políticas de la sociedad: partidos y organizaciones políticas, parla
mento, asambleas de representantes, cúpulas sindicales, patronales, sectoriales, 
grupos de interés, de presión, de opinión ... Creemos que la hipótesis sobre el 
debilitamiento de lo público y de la sociedad moderna puede ser sustentada en 
todos estos terrenos. 

VI 

Lo que debemos recordar, en fin, es que cuando las intermediaciones entre lo 
social y lo estatal son pobres históricamente y lo son además por el cambio acele
rado, el desorden anómico, la reclusión en lo privado, la segmentación de los 
mercados políticos y la acción deliberada desde el Estado para la pulverización de 
identidades, los miembros de una sociedad, sobre todo aquella gran mayoría que 
vive en la precariedad, se sienten aislados, solos, incapacitados para hacer frente a 
su situación por ellos mismos o por su grupo social en desintegración, y apelan al 
líder como única esperanza para superar su situación desdichada. Vivimos, 
decíamos en un trabajo reciente, un regreso del verticalismo en lugar de un re
forzamiento de lo social, y de ello se aprovechan y lo alimentan programas del 
gasto público encaminados al culto de la personalidad, como los programas 
de solidaridad tan recomendados por el Banco Mundial y el FMI para atacar los fo-
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cos peligrosos de pobreza extrema y formación de identidades y acciones, aunque 
sea coyunturales, en el seno de lo popular. 

En consecuencia, el TLC, el proyecto globalizador y la modernización salvaje 
que los acompaúa, constituyen, como lo establecíamos al inicio de este trabajo, 
poderosos disolventes de la sociedad civil mexicana, de lo poco de modernidad 
que logró México durante la etapa de sustitución de importaciones. En este 
contexto, el discurso en torno a la "transición hacia la democracia" y al "libe
ralismo social" con que se hace acompaúar el régimen político mexicano 
difícilmente encuentra sustento sociológico y tiene que conformarse con 
magnificar la existencia de un sistema electoral, partidista y parlamentario, 
prácticamente intervenido de manera policiaca por el fraude, la corrupción, el 
fomento deliberado de escisiones, el monopolio de los medios de comunicación, 
etcétera. 

No son pues los movimientos y luchas sociales, los órdenes comunitarios o 
asociativos, y tampoco el sistema político en sus manifestaciones partidistas, par
lamentarias, frentistas o sindicales, las esferas de expresión sociopolítica privile
giadas en este panorama desordenado: ellos son más bien los grandes perdedo
res. 15 Lo paradójico es que la vía autoritaria o, digamos, este renacimiento que 
vemos en tantas partes de la relación líder-masas parece estarse constituyendo en 
la forma de integración emergente para una sociedad en desmantelamiento. Y es 
que, en efecto, ¿desde dónde, si no desde un Estado movilizador, sería posible 
articular manifestaciones que por momentos aparecen como atomización o indi
viduación anómica, que amenazan también con explosiones espontáneas y radi
cales de violencia (¿la generalización del zapatismo?), que se refugian, cuando 
aún les es posible, en la comunidad y las identidades basistas, eclesiales ... , o que 
tienden en ocasiones a ser atraídas por el individualismo consumista, antiautori
tario y antinacional? ¿Será que el regreso sorprendente del espectro paternalista
autoritario va a revelarse como la única "solución" de continuidad y cohesión 
nacionales con cierta viabilidad, y que no nos queda más que optar entre el líder 
bueno que emprenda la reconstrucción de las identidades intermedias y los espa
cios colectivos de interacción; y el líder malo (neoliberal), empeúado en llevar 
hasta el final la derrota de la sociedad (civil), la pedacería, la atomización y la de
sidentidad en su obsesión por achicar el Estado, parar la inflación, reconvertir la 
industria, pagar la deuda y hacernos competitivos en mercados excluyentes? Qué 
horror haber dicho esto hace veinticinco años; pero tenemos que aceptar 
que hoy no suena tan desautorizado por los acontecimientos. 

15 Como dice Tironi: "El aislamiento de los individuos y la segmentación de la sociedad en grupos 
primarios obliga a que sea el Estado el que centralice las relaciones sociales, en particular 
concentrando en sus.manos las comunicaciones y las decisiones colectivas. En efecto, una sociedad 
atomizada, carente de grupos secundarios, de asociaciones intermedias o corporaciones, en los 
hechos delega su unidad a la institución estatal y está inerme frente a ella. En estas condiciones, el 
Estado es libre para manipular a la población sin que nada amenace su independencia; todavía más, 
tenderá a ganar mayor autonomía profundizando la atomización de la sociedad." Eugenio Tironi, 
"Para una sociología de la decadencia", en Proposiciones, núm. 12, Instituto SUR, 1986, Santiago de 
Chile. 
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Quién puede dudar que hubiera sido mucho mejor un tipo de sociedad civil 
fuerte en sus organizaciones intermedias, que facilitara el engrandecimiento de la 
personalidad de cada individuo, la interacción en el más alto nivel de raciona
lidad como lo quiere Habermas, o el interés colectivo de la polis evocado por 
Castoriadis, que hiciera corresponder a agregados socioeconómicos con organi
zaciones o partidos políticos y con ideologías o proyectos de sociedad futura, 
como le gustaba a Touraine evocar a la modernidad clásica; que cultivara, en 
resumen, unas instituciones estables tanto en lo social como en el plano de las re
presentaciones políticas. Pero lo que ha sucedido es que no nos estamos acer
cando ni a una democracia asentada en una sociedad civil trasnacionalizada como 
lo quisiera Vuelta o el PAN (aunque fuera como resultado de la lucha conflictual 
de las clases), ni a una con predominancia de la sociedad política (partidos, 
parlamentos o grandes fuerzas corporativas), sino que la predominancia parece 
favorecer, en el mejor de los casos, a la lógica líder-masas o estatal-popular 
resultado del desorden: los mexicanos, como otros pueblos del Tercer Mundo y 
de América Latina, nos estamos inclinando quizá no muy conscientemente, a la 
búsqueda de un líder popular-nacional (Cárdenas, Camacho ... ). Mientras tanto, 
uno de cada diez habitantes juega al ciudadano, al consumidor, al elector, y 
Televisa quiere hacer creer al resto que para allá vamos todos con el TLC. 

Si lo hasta aquí presentado fuera aceptable podríamos concluir diciendo que 
mientras el movimiento del 68 tuvo como entorno una sociedad en fortale
cimiento, el México de la década perdida y del último decenio del siglo se 
caracteriza por una sociedad en debilitamiento: producto del desorden, la po
larización socioeconómica y la desidentidad. En este contexto, como lo establece 
el zapatismo, es alentadora la presencia de las ONGs alrededor de la catedral de 
San Cristóbal para proteger las conversaciones entre el EZLN y Camacho Solís 
(fuimos 75 organizaciones entre derechos humanos, mujeres por la democracia, 
asistencia a las víctimas, auxilio a la niñez, lucha contra la pobreza, preservación 
ecológica, ciudadanos por la democracia, por los derechos a la comunicación y la 
información, por el derecho a la alimentación, etcétera), pero no dejamos de 
aparecer como barcos de papel en medio de la tormenta. Me pregunto y le pre
gunto al zapatismo si junto con la esperanza en la sociedad civil no tendríamos 
que planteamos el problema de la permanencia del Estado fuerte, la cuestión de 
cómo convivir con el monstruo y que sea posible al mismo tiempo reconstruir 
nuestra sociedad civil hecha pedazos. 

VII 

Antes de concluir habrá que aclarar un asunto: si bien la referencia al desorden 
es central para la comprensión de México en este fin de siglo, con ello se está in
tentando una caracterización de la sociedad en su conjunto, en su funcionamien
to "normal", y no de sus rupturas y sobresaltos que son naturales en todo orden 
social. 
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Por ejemplo: nuestros argumentos no están necesariamente en contradicción 
con el espíritu de un ensayo de Carlos Monsiváis que se titula "La sociedad que se 
organiza",16 en el que el autor se interesa por analizar el ascenso de algunas de las 
principales luchas sociales durante la década pasada: las organizaciones, iden
tidades y solidaridades generadas a partir del terremoto de 1985 en la capital del 
país; la Coalición Obrero Campesino 'Estudiantil del Istmo (COCEI) en Juchitán, 
Oaxaca; el movimiento del Consejo Estudiantil Universitario (CEU), en la UNAM, 

etcétera. Es lo propio de las luchas sociales y de las situaciones extraordinarias 
definir un oponente, luchar en contra de él y en favor de unos objetivos que 
cohesionan la identidad colectiva así generada y dar la impresión, en consecuen
cia, de una gran organización. Es lo propio también de cualquier sociedad estar 
viendo surgir estas situaciones aquí y allá; pero el seguimiento de tales aconteci
mientos no debe llevarnos a caracterizar a la sociedad global-normal con los mis
mos parámetros que a las situaciones de excepción en que se desarrollan las 
luchas sociales. Es más, de las luchas aludidas por Monsiváis poco o nada quedó 
del movimiento universitario (estudiantes y académicos), a partir de 1988 cuan
do el CEU tuvo que optar por la acumulación de fuerzas con el cardenismo y algo 
no tan diferente ha acontecido con las organizaciones herederas del terremoto, 
que también se vieron sobrepolitizadas y sufrieron escisiones producto de las 
luchas electorales en 1988 y en 1994. Aceptemos sin embargo que algunas 
organizaciones se alejan de este vaciamiento crónico de lo social mexicano: la 
COCEI que desde Cosijopi peleaba contra el vértice azteca y que hoy, a pesar de su 
involucramiento con el PRONASOL, no ha visto debilitada su identidad regional; 
los sinarquistas, que desde la Cristiada se han peleado con el Estado central, 
destructor obsesivo de los pequeños propietarios agrarios, a lo que el navismo no 
ha sido ajeno, etcétera. Así, el 85, la Asamblea de Barrios, el CEU y el propio 88 
cardenista, con su ext_remada "visibilidad capitalina" (Camacho en el Zócalo ante 
las Cámaras y los medios de comunicación recibiendo los jitomatazos de Super
Barrio), generaron una apariencia de gran participación, una cortina de humo en 
realidad que nos ha impedido calibrar el desmantelamiento de los actores colec
tivos en nuestro país. Hay pues una diferencia entre la activación en el corto 
plazo (su enorme potencialidad para definir a un adversario y a una identidad 
que aparece tan poderosa en su momento de activación coyuntural), y lo que 
hemos llamado el comportamiento social-normal de una sociedad. 

Sea como sea, tenemos que responder a otra "salvedad", porque lo que ha ca
racterizado a México en el a11.o 94 no ha sido el desorden anómico y el desmante
lamiento de los actores sociales sino la aparición de una identidad colectiva bas
tante bien definida en el sureste del país que parece haberlo conmovido mucho 
más radicalmente que la lista de rupturas del orden referida anteriormente. En 
efecto, ante el levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional polí
ticos, intelectuales, periodistas y ciudadanos hemos expresado: 1) sorpresa-incré
dula; 2) condena a la violencia, 3) conmiseración por los pobres; y, 4) titubeo en-

16 Carlos Monsiváis, La sociedad que se organiza, Ediciones Era, 1987. 
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tre considerarlo un conflicto local o el lugar mal vigilado por el que se "coló" el 
malestar de esa enorme mayoría de los mexicanos convencidos de que su rol en 
el proyecto neoliberal nurn;:a dejará de ser el sacrificio y la espera. 

La sabia postura por parte de la opinión pública de detener la guerra, la tregua 
acordada por el gobierno y el resultado de la primera ronda de las pláticas para la 
paz, nos permitieron una primera reflexión que hoy con la "Segunda Declaración 
de la Selva Lacandona" tienen mucho sentido: recordábamos entonces que el pa
trón según el cual funcionamos los mexicanos cuando se rompe el orden nos 
enseña que es ridículo separar lo local de lo nacional; por más que la situación de 
los indios de Chiapas sea diferente de la de los mexicanos del norte, ello no anula 
el que una de ,nuestras soleras de comportamiento continúe siendo la cargada, 
que igual fondona para robustecer al tlatoani que para derrocar al gobierno: las 
clases ilustradas de San Luis Potosí, las gavillas del norte y los peones acasilla-· 
dos del sur se aliaron como un rayo contra el Estado central al inicio de 
la Revolución de 1910. Inmediatamente después del levantamiento zapatista, las 

organizaciones indígenas y campesinas tomaron 50 000 hectáreas sobre las que 
no se ha podido encontrar una solución, reconocieron al EZLN como fuerza beli
gerante y han dado todo su apoyo, en los últimos días, a la "Segunda Declaración 
de la Selva Lacandona", retirándose de las negociaciones con los terratenientes y 
el gobierno estatal. Consideraron que no había voluntad para encontrar 
verdaderas soluciones al problema de la tierra y acusaron a la Secretaría de la 
Reforma Agraria de dilación en sus funciones. A lo anterior se ha agregado 
el ofrecimiento de los zapatistas de respaldar con las armas, en varios puntos del 
país, los actos de protes~a ciudadana debido al fraude electoral que consideran 
casi inminente. A esto último, hay que decirlo, se está apostando desde muchos 
puntos de la geografía' política del país, aceptando por lo demás que las ins
tituciones públicas dejan enormes espacios de duda sobre la limpieza electoral. 
Estos serios peligros para la estabilidad nacional se dan en medio de un escenario 
que, desde 1988, ha,sido alimentado por la imposición de los gobernantes vía el 
fraude en Guerrero,1 Michoacán, San Luis Potosí, Guanajuato, Yucatán, México ... 
No olvidemos tampoco que en los meses recientes se pueden encontrar en el 
ambiente social muchas manifestaciones derivadas de esa otra solera del com
portamiento de los mexicanos cuando se rompe el orden o se adivina su 
debilitamiento: la revuelta plebeya, que comienza naturalmente con la sorna, 
la desobediencia, el reto, y se amplifica hacia la violencia desorganizada y la 
destrucción pura y simple. 

En nuestra sociedad no es la semejanza en la identidad de los alzados lo que 
los mantiene juntos, sino el compartir un mismo adversario: cuestionado éste 
todo pasa a ser desorden. El principio unificador de nuestra sociedad es, por ex
tensión, estatal y no social: es que no h_emos podido construir actores sociales con 
cierto poder, intermedios entre el Estado y los ciudadanos dispersos o las masas. 
Nuestras clases sociales altas, pero también las obreras y las intermedias, han sido 
siempre barridas por la revuelta, la guerra, los capitales exteriores, pero sobre 
todo por el pavor estatal y de nuestra cultura toda a convivir con el otro y a res-
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petarlo. Por ello seguimos siendo caldo de cultivo para los levantamientos ge
neralizados en contra del adversario estatal compartido (sobre todo cuando da 
visos de antinacionalismo). No vale argumentar que eso quedó en nuestro pasado 
campesino; primero, porque lo que está ante nuestros ojos proviene justamente 
de ese pasado; segundo, porque a diario vemos el espectáculo de otras sociedades 
que parecían mucho más cerca a Occidente, como Yugoslavia, y cuyo principio de 
orden quedó hecho trizas; pero, fundamentalmente, porque nuestra moder
nidad inacabada, de lo que más nos asemejaba a un país moderno que no es la 
posesión de un teléfono celular, una video-grabadora y una personal computer para 
cada mexicano de clase alta, sino la presencia de un empresariado medio robusto, 
hoy hecho jirones por la apertura comercial; de grupos de trabajadores con cierta 
capacidad de negociación (como los coreanos, por cierto); de un campesinado 
con alguna organización para influir en los ritmos de la apertura comercial, los 
subsidios y las leyes que lo conciernen (como el campesinado francés); de un 
sistema informativo y de opinión con autonomía frente al Estado; y de un sistema 
electoral con, por lo menos, alguna credibilidad. 

En una entrevista anterior al primero de enero se le preguntaba al titular de 
Gobernación si lo que estaba haciendo el régimen neoliberal no era la destruc
ción deliberada y sistemática de todos los espacios de intermediación, incluido el 
balcanizado sistema partidista, y si eso no contradecía la sabia frase de don Jesús 
Reyes Heroles en el sentido de que "lo que resiste, apoya" ( en donde se daba a 
entender que espacios alternativos de crítica y de oposición son apoyo indispen
sable de cualquier orden político sano); que si todo aquello se le cuestionaba, no 
hundía en una especie de fango a las bases del Estado. El secretario contestó que 
el desdibujamiento de las intermediaciones del pasado (sindicatos, organizacio
nes campesinas, universidades, sistema educativo, balcanización partidista ... ), es
taba siendo sustituido por formas más modernas, y puso como ejemplo a las 
Organizaciones No Gubernamentales y a los Comités de Solidaridad. Ya no dio 
tiempo para replicar que eran organismos demasiado atomizados, discontinuos y 
pequeños en lo profundo de la organización social y que difícilmente llenarían el 
hueco enorme que se había generado entre ellos y el vértice ... 

Quizá por esto surge en Chiapas la ruptura: el régimen, acostumbrado a go
bernar con base en el control extremo de los medios de comunicación y la des
trucción sistemática de los espacios, actores y organismos de identidad colecti
va, se distrajo en esa tarea desmanteladora: dio por sentado que las regiones del 
campesinado paupérrimo, predominantemente integrado por indígenas, se 
encargarían de su propia demolición agobiadas por el alcoholismo, los cismas 
religiosos, el caciquismo con sus guardias blancas y la represión militar periódica. 
Se olvidó que comunidades que mantienen estructuras de cohesión fuertemente 
ancladas en valores culturales y religiosos ancestrales -el México "profundo" -
antes de aceptar su dislocación definitiva recurren a los fundamentos y los de
fienden de manera radical, es decir, con la vida. Así se explica, hoy, el vigoroso 
resurgimiento del fundamentalismo islámico. 
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De acuerdo con esto y dentro de la matriz de funcionamiento de la acción so
ciopolítica mexicana, la ruptura que estamos viviendo parece ser inminentemente 
nacional y no sólo local. ¿Quién iba a imaginar que el México profundo estaría, a 
inicios del 94, activando al México roto (los desechos de la modernización 
salvaje), despertando al México bronco (plebeyo), y amenazando con triturar al 
México ciudadano, el de los integrados a la modernización, el de los hUos triun
fantes del libre comercio y el anunciado tránsito a la democracia? 

VIII 

Hacia el mes de mayo de 1994 las posiciones parecían claras, pero la "Segunda 
Declaración de la Selva Lacandona" ha venido a subrayar el acantonamiento de 
las partes en conflicto en esas posiciones: el gobierno resumió su postura en el 
punto 8 del documento "Compromisos para una paz digna en Chiapas", en 
donde acepta que las demandas son justas por parte del EZLN. pero que se trata 
de asuntos locales, circunscritos a la cuestión indígena, y propone solucionar esos 
"graves problemas agrarios" promulgando una "Ley General de las Comunidades 
Indígenas" que permita no tocar en lo absoluto las reformas hechas durante este 
sexenio al artículo 27 constitucional en las que se declara concluido el ;-eparto 
agrario y se convierte a la figura del é:iiclo en un bien mercantil enajenable. El 
EZLN, por su parte, se retiró a la selva para realizar una consulta en torno a los 
"Compromisos para una paz digna", y regresa ahora a la visibilidad pública con 
un NO rotundo a las 32 propuestas gubernamentales. 

Lo que queda claro es que por ambas partes hubo, desde que terminaron las 
plática en la catedral de San Cristóbal, interés en el "compás de espera", buscan
do que el entorno indígena-chiapaneco y nacional se inclinara en favor de alguno 
de los contendientes. En efecto, el gobierno hubiera querido ver serenadas las 
manifestaciones eufóricas que despertó el zapatismo y su sobreexposición en 
los medios de comunicación nacionales e internacionales; su estrategia para lo
grarlo fue: 1) firmar un acuerdo con la Coordinadora Estatal de Organizaciones 
Indígenas y Campesinas ( CEOIC), decretando una fecha límite (14 de abril) des
pués de la cual todas las invasiones de tierras se encontrarían en la extrema ilega
lidad y serían s1ueto de desalojo por la coerción; con ello se abrió la esperanza 
bastante real de que las tierras ya tomadas (30 a 50 000 hectáreas) fueran compra
das para su repartición pero, naturalmente, esto se ha mantenido corno una ex
pectativa a futuro que busca detener nuevas tomas so pena de romper el trato: se 
ha generado de esa manera una gran tensión en el interior de estas organizacio
nes, entre los que ya tienen algo a que aspirar y los que no tienen nada pero se les 
pide que se queden quietos. De aquí que el acto de ruptura de dichos acuerdos 
de concertación coincida casi puntualmente con la "Segunda Declaración ... " 2) 
Junto con esto se destinan enormes cantidades de dinero, vía PRO:\'ASOL, con 
vistas a apuntalar lo mejor posible la cuestionada estructura de las representacio
nes políticas (dar alguna legitimidad a las tan repudiadas presidencias municipa-
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les, última tenaza del control desde lo alto, ante la inminencia de las elecciones 
estatales y nacionales). El objetivo es la reconstrucción desesperada de un sistema 
de dominación con base en a) las clases poseedoras existentes, que están reci
biendo una renta del gobierno mientras sus tierras estén ocupadas, b) la estruc
tura de las instituciones políticas tal como persiste hasta ahora (presidencias 
municipales con dinero PR0NAS0L), y e) las organizaciones productivistas, como 
ARIC-Unión de Uniones, que han intentado durante más de un decenio mo
dernizar la agricultura de la región enganchándola al mercado internacional 
(proyecto debilitado por la caída mundial de los precios del café); son 
reveladoras las candidaturas a diputados federales anunciadas por el PRI en Oco
singo, la zona de mayor influencia del zapatismo: como titular Lázaro Hernández, 
dirigente de la ARIC-Unión de Uniones, como suplente Constantino Kanter, di
rigente ganadero; 3) Mientras tanto, el Ejército Mexicano y Seguridad Nacional 
toman posiciones y aíslan a la región beligerante de la selva de la región civil, la 
de las ciudades mestizas (Ocosingo, Margaritas, Comitán, Palenque, Alta
mirano ... ): se separa así la Lacandonia al este de la zona de dominación mestiza 
del oeste, impidiendo el paso de ayuda humanitaria y alimentos para los 200 000 
habitantes de la selva, lo que se hará aún más severo entrada la época de lluvias. 
En el nivel nacional la estrategia buscó, en primer lugar, concentrar la aten
ción en la tercera reforma política, es decir, en el ámbito partidista parlamentario 
de la capital de la República, lo que, en segundo término, se vio redoblado, 
quizás involuntariamente, por el protagonismo del comisionado para la paz, 
Manuel Camacho, quien no se descartó como aspirante a la presidentia hasta dos 
días antes del asesinato de Luis Donaldo Colosio; después de este suceso 
dramático todo se concentró, naturalmente, en las "alturas", en el ámbito par
tidista y electoral del centro del país. 

El EZLN también quisiera ver inclinarse a su favor las fuerzas que se encuentran 
en su entorno y lo ha logrado hasta cierto punto: primeramente creó las condi
ciones que han hecho posible la invasión de las 50 000 hectáreas en la zona de los 
Altos y las Cafiadas, es decir, en territorios no controlados militarmente por el 
zapatismo; segundo, ha tenido la influencia suficiente para evitar que la Coordi
nadora Estatal de Organizaciones Indígenas y Campesinas (CE0IC, con más de 
doscientas organizaciones), fuera controlada por las corrientes oficiales como la 
CNC y la ARIG-Unión ele Uniones, a pesar ele que en su inicio dicha Coordinadora 
fue convocada e impulsada por los representantes del presidente de la Repúbli
ca (Fábregas, Zepecla y Robledo, hoy candidato priísta a la gobernatura), pa
ra contrarrestar la presencia del f:jército Zapatista corno único interlocutor en el 
conflicto. Parece verse pues respaldada la tesis según la cual las organizaciones 
oficiales campesinas fueron perdiendo sus bases en favor de las corrientes que se 
plantearon la vía armada o, como a otros les gusta plantearlo: los padres están en 
la CEOIC y los hijos en el EZLN. El hecho es que cada vez con más fuerza, las 
organizaciones campesinas e indígenas se declararon en favor del zapatismo, y no 
como simpatizantes sino exigiendo su reconocimiento como fuerza beligerante, 
lo que las ha deslindado hasta ahora del intento de manipulación oficialista. El 
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compás de espera también resulta lógico desde la perspectiva zapatista, 
calculando que son muy bajas las expectativas de llegar a unos acuerdos hacia la 
pacificación con un gobierno que está a punto de dejar de serlo y con un 
representante presidencial a quien el propio gobierno no quiere ver publicitado, 
opacando una vez más al de por sí débil candidato oficial. Así pues, la expectativa 
para los zapatistas es también de encierro, esperando que a partir de agosto haya 
un nuevo régimen con el cual pactar la paz o que los resultados de las eleccio
nes lleven al país a una lógica de activación y de recomposición profunda que los 
coloque con más clara legitimidad en mejores posiciones de fuerza. En es
tas condiciones la "Segunda Declaración de la Selva" no sorprende a nadie, pero 
nos permite entender por qué los conflictos, movimientos y luchas sociales en 
México difícilmente se mantienen en el ámbito en el que nacen, lanzándose 
inmediatamente al plano de toda la nación. Y es que al no encontrar espacios o 
canales intermedios para hacer política (lo que supone que la mediación 
camachista fue sumamente débil, descontinuada y muy mal respaldada por las ac
ciones del presidente de la República), al echar mano de la mayor cantidad de 
alianzas en una búsqueda precipitada por acumular fuerzas, se apuesta a ganar o 
a perder todo, lo que conduce a desquiciar el orden en un incontrolable 
ericadenamiento de malestares o a destrozarse contra el muro del Estado; más 
vale eso que entrar rápidamente en una dinámica de desgaste, de escisiones 
internas o de aniquilamiento selectivo ejercido por el tlatoani. Entonces, en 
México parPce operar una especie de lógica en la que un actor suicida (las luchas 
sociales y su dirigencia) y un actor asesino (el Estado) se enfrentan convirtiendo 
en catástrofe casi irremediable los momentos en que se manifiesta la acción 
directa de la sociedad ( el 68 es el ejemplo más espectacular de esto a pesar de 
la modernidad de sus actores); pero la guerrilla chiapaneca, más allá de la 
confrontación (que es la característica de toda guerra), se ha visto también 
empujada a lanzarse a la acumulación de fuerzas a nivel nacional, como parece 
evidente en la "Segunda Declaración". 

IX 

Ahora bien, la inercia que lleva de lo local a lo nacional no sólo está dada en 
el plano electoral, también lo indígena y lo agrario empujan en ese sentido. El 
asunto es que el conflicto ya no está limitándose a lo local-indígena en que quisie
ra mantenerlo el gobierno mexicano a juzgar por el punto 8 de los 
"Compromisos para una Paz Digna" (una "Ley General de las Comunidades 
Indígenas"), y ha pasado irremediablemente a plantearse como un problema 
agrario-campesino y, en esa medida, generalizable a enormes regiones del país 
(resultó obvio que la táctica de dilación gubernamental, de dejar morir por 
cansancio, no podía funcionar con una guerrilla y con las elecciones tan cerca). 
Con el aumento inusitado de invasiones de tierras, que parecía controlado hasta 
antes de la "Segunda Declaración de la Selva" pero que a partir de ahí parece 
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haberse pronunciado, estaríamos ante la transmutación de una guerra entre 
ejércitos (uno en las ciudades mestizas, otro en la Lacandonia) a una guerra 
entre grupos sociales: los propietarios de predios y fincas apoyados por 
la institucionalidad gubernamental vs. los invasores indígenas y campesinos de las 
tierras, apoyados por el zapatismo. La existencia del ejército zapatista en la selva 
podría comenzar a no ser lo más significativo y, para usar una imagen, sus 
soldados cambiarían el paliacate y el arma de alto poder por el arma corta, 
"trasminándose" desde la selva hacia la lucha agraria. Así, reaparecerían en toda 
la región, y más allá, en su calidad de campesinos invasores: de la guerra mili
tar a la guerra civil. Para el Ejército Mexican,o, sin embargo, esta transmutación 
sería más costosa, pues aunque al principio del conflicto sus acciones fueron de 
mucha violencia contra la población civil indígena, en el nuevo escenario no le 
resultaría fácil tomar partido por las clases poseedoras. 

De no poder mantenerse el conflicto en el ámbito indígena-local con invasio
nes congeladas, organizaciones campesinas divididas, soluciones "pronasolizadas" 
y un interlocutor acorralado (el EZLN), la estrategia se complicaría. El "caso de 
excepción" (frente el modelo globalizador) en que el gobierno neoliberal 
quisiera convertir al conflicto chiapaneco, no podría mantenerse circunscrito a 
una parte del México profundo (los indígenas del atípico estado de Chiapas), y 
corre el peligro de desbordarse rápidamente no sólo sobre el resto del 
indigenismo del país, sino sobre el México tradicional campesino ( el México 
maicero). Dejaría de tratarse pues de un "caso de excepción", ya que estaríamos 
hablando del paso de uno a veinte millones de mexicanos. 

El asunto se vuelve muy complicado, porque si todos estos mexicanos son una 
excepción, es decir, si no pueden con el TLC y no tienen cabida en él, entonces lo 
que tendría que ponerse en cuestión es el modelo mismo de la globalización. 
Aquí se ant~ja un ejercicio de reordenamiento de las dimensiones: el indige
nismo que el Estado mexicano quisiera convertir en excepción (sacarlo del libre 
juego de las fuerzas locales y del libre comercio mediante la prometida "Ley 
General de las Comunidades Indígenas"), abarcaría poco menos de un millón de 
indígenas chiapanecos (el 1 % de la población mexicana). El México profundo, 
con fuertes referentes culturales anclados aún de manera orgánica en la tradición 
indígena, contaría con unos 10 millones de habitantes. Así el México tradicional 
(I), suma del México profundo, más el México maicero ( el de ese gran 
campesinado deprimido y sin competitividad), lo compondrían alrededor de 20 
millones de compatriotas. En el otro extremo podríamos hablar de un México 
trasnacional, que ha sido capaz de conectarse competitivamente con la glo
balización (sin incluir a los trabajadores de la maquila, de la industria 
trasnacional y de la agricultura de exportación que distan mucho, por sus 
ingresos, de poder ser considerados como actores legítimos y participativos del 
modelo dominante). Estrictamente hablando, uno de cada diez mexicanos se 
encontraría enganchado de manera activa al mundo. Nafuralmente que otro 20% 
de compatriotas constituimos los hijos -que hoy vivimos en peligro- del México 
moderno, el de la etapa sustitutiva de importaciones, el de la industrialización y la 
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urbanización en los decenios de la segunda guerra mundial a la crisis de los o
chenta. Podríamos hablar así de un México integrado (III), compuesto por tres 
de cada diez mexicanos entre trasnacionalizados y modernos: empresarios 
competitivos y exitosos unos, en el borde de la quiebra la mayoría; estudian
tes cuyo esfuerzo formativo es inverso a su futuro laboral; obreros y empleados en 
pauperización y pérdida de derechos laborales, herencia del pasado; legiones de 
empleados con salario mínimo, capacitación mínima, organización mínima y es
colaridad y cultura mínimas. Entre el 20% del México tradicional y el 30% del 
Mexico integrado se extiende, con toda su crudeza y su desorden, el México roto 
(II), el desarraigado, el de la modernización salvaje: los grupos sociales del 
modelo anterior que nunca fueron integrados por la modernidad y a los que se 
agregó la pedacería dejada por la "década perdida" y el shock neoliberal; las masas 
de la marginalidad urbana y del mercado informal (quizás uno de cada cuatro 
mexicanos), a los que hay que agregar los obreros de las maquiladoras y sus des
ordenadas familias (5% de los mexicanos para el afio 2000); así como a los 
jornaleros migrantes, a los habitantes de pequefias y no tan pequeñas ciuda
des, que ya no son campesinos y para los que casi no hay empleo en esas eco
nomías regionales condenadas a no ser competitivas en mercados abiertos, 
etcétera. 

X 

No cabe duda que Chiapas ha venido a poner en claro que tan excepcional es el 
México profundo como el México trasnacional, y que tan iluso es querer 
convertir el todo hacia un extremo como hacia el otro (nada más a los miembros 
del equipo neoliberal se les ha ocurrido tal idea, a nadie más). "No creo que el 
juego del mercado de la oferta y la demanda vaya a resolver los problemas de 
miseria que hay, por ejemplo, en La Mixteca oaxaquefia. Ahí tiene que haber una 
política deliberada del gobierno", fueron palabras pronunciadas por el candidato 
Colosio en el último día de su vida. 

Al aceptarse una excepción en Chiapas (o en La Mixteca), que el régimen 
quiere que sea del 1 % pero que en realidad comprende por lo menos a uno de 
cada dos mexicanos en el estatus de damnificados excepcionales, ya se perfila con 
evidencia la catástrofe de la utopía neoliberal: ¿cómo separar al México profundo 
del tradicional-campesino y del México roto? Parece claro que la cuestión 
chiapaneca nos obliga a repensar el modelo de desarrollo: tratar de ser competi
tivos en el mundo de la globalidad está muy bien; es más, cuanto más exitosos 
podamos resultar en ese esquema, mejor será (conscientes de los sacrificios que 
ello acarrea para los obreros de la maquila, la agromaquila y otros servicios cola
terales). De ahí a abrir la frontera inocentemente a los productos agrícolas bási
cos (maíz, frijol, carne, leche ... ), a los servicios y a las manufacturas producidas a 
escala mundial ( convirtiendo a nuestros empresarios en fayuqueros o solicitantes 
de franquicias), hay un paso muy grande si se toma en cuenta, además, que cada 
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vez que hemos resultado competitivos en algún producto, Estados Unidos ha en
contrado alguna legislación doméstica que limite tal éxito (cemento, acero, cer
veza, tomate, atún ... ). Corea, Japón, Taiwán, Malasia o Filipinas nunca abrieron 
sus fronteras a la importación de arroz barato de otras latitudes durante su etapa 
de integración trasnacional, y todavía hoy se oponen a desemplear a su nutri
do campesinado. Corea y Japón cerraron sus fronteras a manufacturas de mayor 
competitividad durante períodos importantes que les permitieron reforzar esos 
renglones por la vía de la investigación científica en las universidades y en las 
empresas o, incluso, mandando a científicos a capacitarse en el exterior o 
trayendo a técnicos altamente capacitados en esas ramas. 

Carne excelente traída del extranjero podría costar la mitad de la carne de ca
lidad moderada producida en Chiapas; el café -hacia lo que se orientó durante 
años la producción de ese estado pensando en ser exportadores mundiales- hoy 
no vale la pena ni sembrarlo debido a los bajos precios internacionales y la com
petencia de tantos países en el mundo que producen lo mismo. No queda otra 
solución, como dicen tantos ecologistas, que modernizar lo tradicional, el ejido 
entre otras cosas, pero respetando y fortaleciendo lo social, es decir, centrando el 
proyecto en la gente que vive ahí, aunque eso signifique cerrar la frontera a 
muchos productos de mejor calidad y más baratos. Dar la apariencia de un encie
rro en el autoconsumo no puede ser descartado si, como dicen los ambientalistas, 
ello permite un desarrollo sustentable. ¿Podría ensayarse un régimen de ex
cepción que permita la reconstrucción social de México, no sólo en el campo sino 
también en las ciudades? 

Regresamos así al problema del modelo nacional de desarrollo y en esa medida a 
la cuestión del control del Estado. En esto, de nuevo, asombrosamente los zapatis
tas del EZLN no se equivocaron al plantear desde el principio ("Primera 
Declaración de la Selva" ... ), como una cuestión central, el asunto de las 
elecciones y de la democracia en el país, es decir, el problema nacional-estatal; 
pero ahora han quedado inscritos en una dinámica que vuelve muy difícil pensar 
en soluciones "técnicas" circunscritas a la región chiapaneca en donde surge este 
conflicto, y es enorme la inercia que nos empuja hacia los grandes problemas, 
hacia los temas del modelo global de desarrollo y del tipo de Estado que se 
quiere. Junto a la "Segunda Declaración de la Selva" ... , nos llega una invitación 
del zapatismo para realizar una Convención Nacional antes del 21 de agosto, 
precedida por una Convención estatal chiapaneca. El objetivo es doble, según se 
puede deducir: por una parte, plantear los problemas de carácter local y buscar 
propuestas de solución concretas, "técnicas", por decirlo de alguna manera, que 
sirvan de modelos posibles a los que el zapatismo, los indígenas y los campesinos 
de aquella región puedan aspirar; por otra parte, esa convención buscaría 
constituirse en una especie de plataforma civil del zapatismo tratando de evitar 
que el NO a las "Propuestas para una Paz Digna" encierre a su movimiento en lo 
puramente militar, confrontacionista, y lo confine en la selva lacandona. 
La propuesta de la Convención, sin embargo, debe ser muy cuidadosa porque 
corre el riesgo de congregar en el territorio zapatista a una serie de delegados 
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con deficiente representatividad, y se corre el peligro, también, de que las 
discusiones, para como están planteadas las cosas, tiendan aún más a lo electoral, 
a lo nacional y a la cuestión del Estado. 

Es dramática la dinámica de las luchas sociales en México, y éste es un ejemplo 
muy claro: surgiendo de lo más enraizado del indigenismo y teniendo como uno 
de sus objetivos la autonomía de las etnias, entra en una dinámica que lo conduce 
a la acumulación de fuerzas en todo el país, a la lucha por el Estado y contra el 
Estado, a convertirse en un actor nacional de grandes dimensiones o ser olvidado 
en la selva, porque hasta antes de este NO gigantesco, ya México se estaba 
olvidando de Chiapas. 
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