Los estudios sobre los movimientos sociales en la
Sierra Norte de Puebla (1969-1989)!

PIERRE BEAUCAGE

INTRODUCCION

A REGION CONOCIDA COMO Sierra Norte de Puebla ha sido objeto de nume-
rosos estudios, particularmente en las dos tltimas décadas y al mismo
tiempo, teatro de varios fenémenos socioculturales que se denominan,
con cierta ambiguedad, “movimientos sociales”.2 Algunos de ellos se desarrolla-
ron en un dmbito limitado en el tiempo y el espacio (“movimiento espontineo”,
“local” o “comunitario”), mientras que otros tuvieron un impacto regional y
hasta nacional (por lo menos al nivel de los medios de comunicacién). Los de
mayor alcance se plasmaron en organizaciones agrarias revolucionarias como la
UCl; ejidales, como en Atzalan, Zacapoaxtla, y cooperativas como la de Tosepan
Titataniske. Lo que me propongo aqui es una reflexién sobre los estudios
(incluyendo algunos nuestros) cuyo objeto se relaciona con estos movimientos
sociales y su contexto social y econémico.
Mis interrogantes bdasicas son las siguientes: ¢;qué definiciones proporcionan
estos estudios respecto de los componentes y de la dindmica de los movimientos

! Los datos y documentos que sirven de base a este trabajo, los fui acumulando durante varias es-
tadias en México, entre 1969 y 1990. Mis investigaciones fueron financiadas en su mayor parte por el
Conseil de Recherche en Sciences Humaines du Canada. Tanto en la sierra como en otras partes de
México, pude hablar en varias ocasiones con investigadores mexicanos que se interesan por las cues-
tiones agrarias e indigenas. Les quiero agradecer aqui su cordialidad, y el estimulo constante que han
sido para mi estos intercambios.

2 No quiero entrar aqui en el debate teérico en torno a lo que constituye un movimiento social.
Adoptaré una definicién descriptiva, adecuada a mi propésito: es una accién colectiva, duradera,
llevada a cabo por actores identificables en un espacio social determinado. Se distingue igualmente de
la accién social puntual (asamblea, manifestacién, huelga, mitin) como de las organizaciones
(sindicatos, partidos, cooperativas) que son ya parte de la estructura social. Entre estos tres niveles,
por supuesto, hay relaciones constantes: a menudo, los movimientos nacen de acciones precisas (una
asamblea, una huelga) y las organizaciones, de movimientos particularmente duraderos; a su vez,
tanto los movimientos como las organizaciones suscitan continuamente acciones sociales.
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sociales de la sierra? ¢Cémo identifican a sus actores? ¢Qué significado les dan en
el contexto de la estructura social regional y nacional? ¢Qué relacién se establece
entre el discurso cientifico y el que producen los movimientos? ¢Los movimien-
tos sociales se apoyan en alguna forma sobre los analisis de los antropélogos para
definir sus estrategias y desarrollar su trabajo?

Quiero advertir, en primer lugar, que no estoy adoptando aqui un punto de
vista que pretenda censurar, en nombre de una supuesta objetividad cientifica
absoluta, a investigadores que hubieran compartido las metas o el lenguaje de su
objeto de estudio. Mds bien mi interrogante se arraiga en la reflexién sobre mi
propia trayectoria cientifica y personal en la sierra, a partir de la cual pensé am-
pliar la perspectiva. Yo no creo que ningin investigador se pueda o se deba sus-
traer del mundo donde vive, cuyos debates y problemas le sugieren sus propios
temas de estudio, y generalmente sus hipétesis mds fructiferas. Sin embargo, creo
también que esta consideraciéon no nos libra de realizar una reflexién critica so-
bre el tipo de relaciones, conscientes e inconscientes, que se establecen entre la
produccién cientifica y la praxis social. Trataré de mostrar que la teoriay la pra-
Xis poseen cada una un importante margen de autonomia, hasta el grado de
fundar prdcticas opuestas sobre la misma base téorica (de lo que abundan
ejemplos) y hasta ver coexistir en un mismo movimiento perspectivas tedricas e
ideolégicas muy diferentes. Me referiré tanto a producciones antropolégicas
clasicas (articulos, monografias, tesis) sobre la sierra, como a textos y
documentos escritos a lo largo de estas dos décadas. Por supuesto, no pretendo
reflejar todo lo que se ha hecho en este periodo y pido por adelanto disculpa a
los autores olvidados (o, acaso, ¢a los mencionados?).

En cuanto a su relacién con el movimiento social, distinguiré cuatro etapas o
ciclos de investigaciones: 1) hasta 1970, las monografias de comunidades; 2) de
1970 a 1978, los estudios estructural-marxistas; 3) de 1974 a 1983, los estudios
de los movimientos sociales; 4) de 1980 hasta hoy, los estudios de la identidad.
Claro esti que me estoy refiriendo a lo que considero como tendencias domi-
nantes y que, en lo concreto, se sobrepusieron ampliamente.

1. LOS PIONEROS: LAS MONOGRAFIiAS DE COMUNIDADES

Hasta 1970, predominan una etnografia y un anilisis culturalista de otomies,
nahuas y totonacos, tomando como base de los estudios la pequefia comunidad,
definida como una muestra vilida de la cultura. La antropologia social se centra
en el grupo doméstico, el parentesco ritual y la politica local y, con excepcién del
estudio de Lombardo Toledano (1931), es en los afios sesenta cuando se empie-
za a producir un material abundante sobre la sierra. Montoya Briones publica sus
monografias sobre los nahuas de Atla, en el norte de la sierra (1964) y de Xochi-
tlan, en el sur (1969). Buchler estudia la relacién entre clase social y participa-
cién en la jerarquia religiosa en Atempan, Teziutlin (1967), mientras que Ichon
analiza la religion de los totanacos en la tradicién de la etnologia francesa
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(1969). En la perspectiva de la antropologia social, Nutini e Isaacs incluyen a los
pueblos de la sierra en su resena de las formas de organizacién social en Puebla y
Tlaxcala (1974), mientras que Arizpe estudia el sistema de parentesco (1972) y la
organizacién social de un pueblo nahua del municipio de Cuetzalan. También
pertenece a esta tradicién de estudios de la comunidad la extensa monografia
que publica Chamoux sobre los nahuas del norte de la sierra (1981).

El espacio tedrico en que se sitiian estos estudios tiene dos niveles: el de la et-
nia o “regién interétnica” (anadiéndole un “centro rector” mestizo) y el de la
“comunidad indigena”. El espacio étnico se postula a la vez como homogéneo
(cada etnia tiene una cultura) y awavesado por la dindmica de la aculturacién.
Por otra parte, el espacio real del estudio en que se aplica la metodologia antro-
polégica y a partir del cual se generaliza a la totalidad del grupo, sigue siendo la
pequena comunidad, escogida en funcién de los criterios a menudo divergentes
de su representatividad y de su tradicionalismo. Utilizando términos que perte-
necen a otra perspectiva, podemos decir que la etnia-cultura es un ente “en si”:
solamente la comunidad puede llegar a ser, a veces, “por si”, en caso de conflicto
agrario, por ejemplo. En cuanto al indigena concreto, de carne y hueso, carga
con su cultura y se la dice al antropélogo.

La monografia de Arizpe, si bien refleja esta perspectiva cldsica de la
antropologia social britdnica (marco comunitario, andlisis componencial del pa-
rentesco), también inicia una transicion hasta el tipo de estudios que dominaria
la década siguiente: centrado en las relaciones econémicas y su vinculo con las
relaciones sociales, politicas e interétnicas. Mientras tanto, en la monografia
sobre Atla se mencionaban, en passant, la “voracidad y la explotacién del comer-
ciante mestizo” (Montoya Briones, 1964:68) y “el surgimiento de la estrati-
ficacion” (id.:185-186). Arizpe, en su capitulo “Economia”, nos habla de con-
centracién de la tierra, de acaparamiento de cosechas y de usura. En la tltima
seccién (“Interpretacién de la economia”) citando a Swvenhagen, propone
considerar “a las reglas del parentesco como la forma de organizar las relaciones
de produccién en sociedades tradicionales” (id.:113); después interpreta el gasto
ceremonial en funcién de un doble papel: permitir la redistribucién de la
riqueza dentro de la comunidad y la acumulacién a manos de la élite regional
mestiza (id.: 114-115). La antropologia social y cultural presuponian en la socie-
dad indigena o interétnica, una temporalidad circular: en un contexto de “paz
social en el campo”, el objeto se reproduce igual a si mismo.

2. EL MARXISMO ESTRUCTURALISTA Y LAS ESTRUCTURAS SOCIALES EN EL CAMPO: DE
INDIGENA A CAMPESINO

Para el grupo de j6évenes investigadores, mexicanos y extranjeros, que llegaba-
mos entonces a la sierra, se presentaba una discrepancia cada vez mayor entre los
marcos conceptuales que habifamos estudiado y con los cuales habiamos elabo-
rado los proyectos, y nuestros nuevos centros de interés o de compromiso. El 68
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(mayo al Norte y octubre al Sur) nos habia marcado profundamente, y busciba-
mos nuevos conceptos capaces de dar cuent de aspectos de la realidad social
(clases, desigualdades étnicas, opresién politica) frente a los cuales el estructural-
funcionalismo se quedaba corto. De ahi nuestro entusiasmo por el “redes-
cubrimiento” del marxismo, la gran tarea teérica de la época, que nos permitiria
incluir en el andlisis estos fenémenos generalmente ausentes de las monografias
antropolégicas (aunque no habian escapado a la percepcién de sus autores).

Por consiguiente, la segunda tendencia, que se observa en los estudios sobre la
sierra, tiene su fuente en la revolucién teérica que sacudié las ciencias sociales en
Occidente a partir de los sesent, y que conquisté primero la filosofia, la sociolo-
gia, la economia politica y, por fin, la antropologia (adonde llegé mas sarde pero
parece que se quedé mds tiempo). En realidad, esw corriente siempre fue bas-
wmnte heterogénea y tuvo (o le pusieron) diversos nombres: “neomarxismo”,
“estructural-marxismo”, “antropologia radical” (en Estados Unidos) a la vez que
se volvia ripidamente hegeménica en el dmbito de las ciencias sociales desde
principios de la década. Basicamente, afirmaba la prioridad fundamental de la
dindmica de las relaciones sociales de produccién sobre las demds relaciones so-
ciales y la cultura, y de las estructuras globales sobre las estructuras locales.

Para el sociélogo y el politélogo, esta corriente significaba un cambio consi-
derable pues debian supeditar su objeto tradicional a la famosa “determinacién
en \ltima instancia” de la economia. Pero para el antropélogo era una verdadera
revolucién; se le decia mds o menos que habia estudiado con lupa las sombras de
la cueva de Platén, mientras que bastaba brincar el muro para ver a los que ma-
nejaban los titeres. No era simple cuestion de resituar a posteriori a la pequena
comunidad en el marco regional, nacional y hasw internacional: jpor alli habia
que empezar! Su objeto quedaba hecho trizas. La comunidad indigena y el pro-
pio “centro rector” eran solamente los eslabones finales de una cadena de meca-
nismos mundiales y de larga duracién con centros de poderes establecidos en
Nueva York o Londres, y con correas de transmisién en México (o Montreal). En
muy poco tiempo, el indigena le cedia el asiento al campesino, y el campesino se
descomponia ante el embate del capitalismo. En el limite, el propio trabajo de
campo, nuestro principal rito de iniciacién y marcador profesional, se volvia irre-
levante; mds valia estudiar direcimmente el imperialismo, como lo proponian
Katheen Gough (1968) y Gunder Frank (1970).

Para los que insisiamos en meternos en el monte, era imprescindible traducir
en un espacio teorico superior (en general, la estructura nacional de clases sociales)
los fenémenos observados: ¢cudl era el significado amplio, real, del latifundista
don Préspero, de don Casimiro, el que expulsaba gentes, y iambién de Juan el
ejidatario y de Miguel, el de las cuadrillas? También habia que proyectar en un
tiempo historico general los datos sincrénicos obtenidos por la investigacién: si se
encontraba que la tierra eswaba repartida con desigualdad entre los campesinos,
esto significaba descampesinizacién, aplicando la metodologia leninista difun-
dida, inter iliis, por las obras y las ensefianazas de Roger Bartra (1974, 1975). Al
macehual acomodado se le rebautizaba como kulak; al poquitero como semipro-
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letario, mientras que el comité local de la CNG, el caciquey la fiesta patronal eran
cémodamente colocados en los “aparatos ideolégicos de Estado”. Como ya se ha
discutido hasta el cansancio, en esta perspectiva el campesino sélo tenia una
identidad transicional, debido al atraso del desarrollo del capitalismo en el
campo: pronto lo abandonaria para incorporarse plenamente al proletariado.

2.1 Las estructuras sociales regionales

El nuevo enfoque se tradujo en una multiplicacién de los estudios sobre eco-
nomia y politica regional, y llevé a diferenciar dos subregiones en la sierra:
la Sierra Alta (o “Bocasierra”) y la Sierra Baja. De manera muy esquemadtica, en la
parte alta —la que dominé, histéricamente— se identific6 como grupo domi-
nante a una clase de comerciantes y grandes propietarios localizados en las capi-
tales regionales (Zacapoaxtla, Teziutldn, Zacatlin, etcétera), que explotaban en
forma extensiva unos cuantos latifundios que sobrevivieron a las luchas agrarias
de los anos treinta, a los que anadieron alguno mds en tierra caliente. También
controlaban todavia buena parte del comercio de la parte baja (café, aguar-
diente, bienes manufacturados, insumos agricolas, etcétera). Frente a ellos, una
mayoria de jornaleros, minifundistas, ejidatarios, combinaban cultivos de auto-
subsistencia en sus parcelas; autoempleo local en el pequefio comercio o la arte-
sania (Nadal, 1977; Gobeil, 1982); trabajo asalariado local en la agricultura o la
construccién, y trabajo migratorio en Veracruz o en México. Entre los dos con-
formaban una escueta clase media urbana, relacionada con el comercio, las pro-
fesiones o los servicios del Estado (Beaucage, 1974).

La forma politica correspondiente a esta estructura social tradicional era el
caciquismo (Paré, 1975a): el cacique, duerio del mayor latifundio o de un mono-
polio comercial (aqui el aguardiente), controlaba el poder regional a veces direc-
tamente, pero en general a través de hombres a sueldo, que ocupaban los
distintos puestos de importancia: la presidencia municipal; el juzgado menor,
etcétera. Ellos, a cambio de favores a largo plazo, impedian que surgiera cual-
quier amenaza al poder econémico y politico del cacique. En las comunidades
campesinas indigenas de la Sierra Alta se observaba una diferenciacién completa
entre jerarquia civil y religiosa, paralelamente a una mayor centralizacién
politica en la cabecera (Paré, 1975a). En varias comunidades, la autoridad civil
local la constituian un juez de paz y algiin representante de las autoridades
mestizas del municipio, y la organizacién social se reducia en buena parte a su
nivel familiar y vecinal (Vityé, 1983).

En la Sierra Baja, la extension de la cafeticultura habia llevado al poder local a
una clase de comerciantes y propietarios medianos, que dependian principal-
mente del comercio generado por la compra-venta del grano producido sobre
todo por agricultores medianos y pequenos. Los campesinos minifundistas, dedi-
cados esencialmente a la agricultura comercial, constituian la clase mayoritaria
en las rancherias, con una presencia importante de jornaleros (hasta 30% de la
mano de obra), también relacionados con el cultivo y la cosecha del café. Los
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centros urbanos eran mas pequerios pero las cabeceras contaban con un niimero
creciente de funcionarios y profesionales, en particular desde la extensién de la
red vial en los aiios cincuenta y sesenta. La penetracién acelerada del capitalismo
indujo el surgimiento de una burguesia media, que con base en el negocio del
café se independizé progresivamente del poder del cacique regional: la vida poli-
tica en las cabeceras de la Sierra Baja se caracterizé por la pugna constante entre
facciones de esta nueva burguesia local (Paré, 1975a). En cuanto a las comunida-
des indigenas, aunque subordinadas politicamente a los municipios mestizos,
tenian una estructura politica mas diferenciada, que reproducia el poder local de
los campesinos acomodados —mestizos o indigenas— a la vez que trataba de re-
presentar sus intereses frente a la cabecera (Durand, 1975; Labrecque, 1974).

Los investigadores de esta época estudiamos poco la religién y la organizacién
ceremonial, quizis por haber sido temas privilegiados de la etnologia mesoame-
ricana cldsica, de la cual nos queriamos disociar al maximo. Cuando se mencio-
naban, era para subrayar la imposibilidad de entenderlas fuera de la determina-
cién de la base econémica (Beaucage, 1974:143), o para senalar que los cargos
religiosos constituian un callején sin salida para los indigenas, mientras que
los mestizos acomodados controlaban los puestos politicos (Durand, 1974:66).
Lo mismo pasa con la identidad indigena y las relaciones interétnicas; al nivel
regional, la relacién indigena/mestizo correspondia a la oposicién campe-
sino/comerciante-terrateniente, mientras que en el nivel interno de las comuni-
dades, la misma identidad encubria la relacién de explotacién entre campesinos
acomodados y jornaleros (Paré, 1977:398-399). También los estudios etnohistéri-
cos dejaron de lado lo etnocultural para centrarse en los niveles econémico y po-
litico (Beaucage, 1976).

En sintesis, de los estudios marxistas de los anos setenta se desprende la visién
de una estructura regional tradicional en via de transformacién rdpida por la pe-
netracién del capitalismo. Los principales mecanismos de esta penetracién son la
expansién de la agricultura comercial ligada al capital mercantil, la explotacién
del campesinado y su proletarizacién. El proceso se encontraba en una fase mas
avanzada en la Sierra Alta, por la presencia de latifundios y la tradicién de migra-
cién de los jornaleros, lo que explica la mayor pérdida de elementos culturales
indigenas. Pero si bien en la Sierra Baja no hubo un despojo generalizado de las
tierras comunales durante el porfiriato, la tendencia era la misma por la usura, el
intercambio desigual y la captacién de tierras. La tinica diferencia es que aqui,
los campesinos se proletarizaban in situ, mientras que los arribernios lo hacian
emigrando a Veracruz o al Distrito Federal. En este marco, el mantenimiento de
rasgos culturales indigenas se haria cada vez menos funcional. Por su parte, la
duracién en que se inscribian los estudios estaba definida por la etapa histérica
de la descampesinacién, y el espacio era la nacién mexicana, en el que inter-
venian los protagonistas reales, la burguesia y el proletariado, ambos mate-
rialmente ausentes de la sierra pero cuya lucha predeterminaba lo que iba a
suceder alli. Paradéjicamente, y a pesar de la ruptura tedrica con el fun-
cionalismo anterior, el marxismo estructuralista también suponia una sociedad
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campesina indigena estdtica, que sufria el embate de fuerzas externas de cambio
(el capital, el Estado, la clase obrera), ninguna de las cuales tenia el menor
interés en el mantenimiento a largo plazo de la diferencia cultural.

Es cierto, si, hubo un cambio, pero éste vino esencialmente de adentro y
apunto6 hacia una direccién muy diferente de lo que se postulaba.

3. EL MARXISMO CAMPESINISTA Y EL ANALISIS DEL MOVIMIENTO SOCIAL: DEL CAMPESINO
TRANQUILO AL CAMPESINO AGITADO

El primer brote de descontento campesino colectivo ocurrié a principios de la
década de los setenta, en la Sierra Alta. Fue una protesta en contra del alza del
impuesto predial, que de un afno para otro pasaba de 50 a 300 pesos, o sea mas
del valor de la produccién de maiz de las parcelas (Ramos Garcia y Magnon Bas-
nier, 1979:33). La medida suscit6 una protesta en las comunidades de la parte
alta, donde la produccién es esencialmente de autosubsistencia, y fue encabezada
por un lider nativo de la regién que habia emigrado durante varios anos, y que
se habia puesto en contacto con la Central Campesina Independiente (ccl), la
cual buscaba unir a todos los campesinos en oposicion al gobierno. El descon-
tento con el impuesto predial les permitié organizar a varias comunidades de la
zona de Zacapoaxtla, que lograron una rebaja del impuesto a 22 pesos, o sea a
menos de su nivel original.

Este éxito estimulé a manifestarse a otros pueblos de la region, que fueron
encabezados por otro lider; se anadi6 otra reivindicacién (la rebaja del impuesto
del agua) y también se logré. Pero el movimiento espontdneo, apenas conquis-
tada la victoria, empezé a deshacerse, y los campesinos volvieron a sus tareas
agricolas. Los jévenes lideres tuvieron que enfrentarse a los representantes loca-
les de la Iglesia, quienes los acusaban de comunismo (la CCI estaba entonces
cerca del Partido Comunista Mexicano) y tuvieron que salir de la sierra.
Entraron en contacto con otro grupo de campesinos en una zona cercana de
Veracruz; los de Atzalan también eran campesinos indigenas pero luchaban por
tierras, no contra impuestos, y planteaban la autodefensa armada contra las guar-
dias blancas de los latifundistas. Los jovenes lideres se radicalizaron y llegaron a
la conclusién de que el legalismo de la ccly del PcM hizo decaer el movimiento y
decidieron reorientar la lucha hacia la redistribucion de tierras (luchas muy
generalizadas en el campo mexicano a mediados de los afos setenta) y formar un
movimiento campesino revolucionario, la Unién Campesina Independiente
(ucr); asimismo, se alejaron del PCM y se acercaron a otros grupos politicos que
favorecian la accién directa.

En Veracruz, la Ud coordiné invasiones de latifundios y en febrero de 1976
organiz6 una manifestacion de mds de diez mil campesinos en la capital agricola
del centro de Veracruz, Martinez de la Torre (id.:45). M4s tarde, el movimiento
se extendid hasta la sierra de Puebla; algunos grupos campesinos exigieron y ob-
tuvieron la liberacién de comparneros presos, mientras que otros, cansados de
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tramites legales inoperantes, tomaron las tierras. Por primera vez, el movimiento
desbord6 la parte alta hacia la Sierra Baja (se expropiaron cafetales) y la llanura
al norte del municipio de Cuetzalan (se invadieron grandes potreros). Las solici-
tudes de tierras e invasiones afectaron miles de hectdreas.

En los anos setenta, el movimiento agrario revolucionario que se desarrollaba
tanto en la Sierra Norte de Puebla y en el centro de Veracruz, como en el resto
del pais, tuvo un impacto contradictorio en los investigadores marxistas. Por
una parte, mostraba que si hay lucha de clases y no sélo tradicién o cultura;
por otra parte, también era un desafio, pues los semiproletarios no pedian
mejores sueldos y mucho menos el socialismo: jquerian tierras! Dejando de lado
la articulacién de modos de produccién, las investigaciones se volverian hacia las
raices histéricas de la rebeldia campesina en el area (Beaucage, 1981); el estudio
monografico de un movimiento (Ramos Garcia y Magnon Basnier, 1979); la
relacién entre la clase social y el radicalismo de los campesinos (Vityé, 1983), y
la dindmica real de comunidades campesinas en los afnos setenta (Beaucage,
Gobeil, Montejo y Vityé, 1982). También llegé a la sierra el célebre debate
nacional sobre la naturaleza de las luchas por la tierra en los anos setenta. Los
“descampesinistas” como Ramos G. y Magnon B., para los cuales este movimiento
no tenia salida, se oponian a los “campesinistas” mayoritarios, que consideraban
estas luchas no como un resultado coyuntural de la crisis, sino como la
“tendencia principal” de las relaciones de clase en el agro (véanse también A.
Bartra, 1979; Canabal, 1982; Flores-Liia, Paré y Sarmiento, 1988).

Pero la burguesia local, que al principio se quedé paralizada por la sorpresa,
se reorganizé y lanzé la contraofensiva: las casas y las cosechas de los invasores
fueron quemadas por las guardias blancas; los dirigentes fueron golpeados o ase-
sinados, mientras que los refuerzos del ejército establecian cuarteles en los pue-
blos y arrestaban a los campesinos mas activos. En menos de dos anos se desmo-
roné el movimiento; ya nadie respondia a los llamados de los lideres que se
habian refugiado en la clandestinidad. Sélo en Tierra Caliente, al extremo norte
de Cuetzalan, se mantuvieron ocupadas seis propiedades. En el municipio de
Huitzilan, donde habian sido elegidas autoridades municipales favorables a la
Udl, una “organizacién” espuria, Antorcha Campesina, que ya contaba con el
apoyo de las autoridades estatales, cre6 un clima de terror e impuso a sus propias
autoridades.

Antes de haber podido aclarar el cémo y el porqué del auge del movimiento
campesino que la sierra habia conocido por decenios, antropélogos y socidlogos
se encontraron frente a su aniquilacién: ¢qué habia pasado? ¢:Cémo podia un
movimiento tener tanta fuerza de movilizacién y al poco tiempo desbaratarse?
El factor de la represion era obvio y, a la vez, demasiado ficil de invocar: desde el
principio los campesinos se enfrentaron a €l, tanto en Veracruz como en Puebla,
pero no pudo frenar el ascenso del movimiento. Ramos Garcia y Magnon Basnier
buscaron la respuesta en el funcionamiento mismo de la organizacién, que ellos
caracterizaron como “caudillista”. El caudillo ejerce sobre el grupo un poder ca-
rismdtico, en el sentido weberiano: nadie lo eligié ni puede cuestionar su direc-
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cién o sus decisiones. Tiene que mandar porque representa al movimiento
directa y totalmente. Puede actuar como intermediario eficaz entre un grupo
social determinado y la sociedad global, porque “comparte los mismos patrones
culturales y conoce sus significados”; tiene los “conocimientos suficientes” del
mundo exterior como para ser el intermediario entre el movimiento, los partidos
politicos y los medios de masas (id.:74).> Aunque nos explica por qué el caudillo
estd mds preparado que otros para serlo, este tipo de argumentos no nos dice por
qué existe el caudillismo como tal, como tampoco lo hacen las referencias
demasiado generales al “nivel de las fuerzas productivas”, al “individualismo
campesino”, o al “atraso de las masas” (j!), (¢d.:79-85).

La antropologia marxista campesinista se vio alli frente a una dificultad muy
comuin, relacionada con sus premisas teérico-metodolégicas. A pesar de sus dis-
crepancias con el marxismo estructuralista, y con un enfoque hacia la especifici-
dad del movimiento, también construyé un tiempo y un espacio sociales de
dimensién nacional cuando no internacional: lo local o regional cobraba su
sentido por su incorporacién a una realidad superior. Y como a este ltimo nivel,
la linea directiva del periodo era “la crisis”, se suponia que las contradicciones
tenderian normalmente a agudizarse, y el movimiento campesino a desarrollarse
y radicalizarse. Como lo decia el lema de la Coordinadora Nacional Plan de
Ayala (CNPA), entonces en plena ascension: hoy luchamos por la tierra y manana
por el poder.

Si bien en un plano nacional se identificaron factores que pueden explicar el
repliegue general del movimiento campesino a principios de los afos ochenta, y
la forma en que se reorienté hacia la negociacién en torno a la produccién,
pienso que una explicacién plenamente satisfactoria sobre la trayectoria de la UCl
s6lo es posible si se consideran las estructuras sociales vigentes en la sierra,
particularmente en la Sierra Alta. Ya hemos visto que las estructuras civico-reli-
giosas locales (que en Mesoamérica representan el indice a la vez que el reducto
de la vida social indigena) han sido debilitadas por siglos de expropiacién de tie-
rras y de control politico directo. En consecuencia, la falta de una fuerte ident-
dad local hace mas ficil la difusion de ideologias clasistas como el agrarismo
revolucionario, con lemas como: “Todos somos campesinos, todos somos pobres.
Los campesinos al poder y los ricos a correr”.

Esta identidad de clase, que para el investigador de entonces representaba un
nivel muy alto de conciencia (sobre todo en comparacién con el localismo de la
Sierra Baja), no descansaba sin embargo sobre ninguna praxis comin perma-
nente, como la conciencia sindical de los obreros industriales: el tinico nexo real
era la organizacién semiclandestina. De alli que la estructura de poder propia del
movimiento (y de muchos movimientos campesinos) haya sido el caudillismo,
que a menudo se transformaba en caciquismo si triunfaba la lucha (R. Bartra,

3 vale la pena senalar que en este periodo se inici6é una relacién que se quiere orginica entre el
movimiento y algunos investigadores, quienes discutian con la direccién campesina los resultados de
sus estudios. Es dificil saber hasta qué punto llegé su influencia a la orientacién de la lucha misma.
Por lo que yo sé, algiin estudio sirvi6 sobre todo en una pugna faccional dentro de la ciipula directiva.
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1975:29; Paré, 1975a: 85). Volviendo a la Udl, si se pudo alzar y mantener en el
poder un “caudillo”, como lo afirman Ramos y Magnon, no fue porque “era del
grupo”; esto sélo le daba credibilidad, era condicién necesaria pero no sufi-
ciente. Nunca se vistié ni se comporté como un campesino. Pero si supo mante-
ner relaciones exitosas con fuerzas del exterior: a través de sus medios de comu-
nicacién, éstas sirvieron de multiplicadores de la accién del movimiento, y le
dieron dimensién nacional a su lider (Ramos Garcia y Magnon Basnier, 1979:75
y véase el Apéndice 1:116-120).

Ahora bien, el ascenso de la U coincide con la llegada a la presidencia de
Lépez Portillo. Contrariamente a Echeverria, aquél contaba con los petrodélares
para afirmar su poder y no con una redefinicién de las relaciones entre el Estado
y el movimiento campesino. La modernizacion del campo necesitaba de la “paz
rural” y ésta debia lograrse costara lo que costase. Las denuncias de la oposicién
no lograron detener la represién que cay6 sobre la Sierra de Puebla y otras
tantas sierras y llanuras. Con la represion, los campesinos percibieron que se
esfumaba la posiblidad de obtener tierras. Entonces, en muy poco tiempo,
desapareci6é simplemente la organizacién y los campesinos volvieron a sus solu-
ciones individuales, o a veces comunitarias, de salir adelante. Cuando cayé el
tltimo baluarte de la ud, Huitzilan, con los asesinatos y el exilio de decenas de
familias campesinas, se cerré por tiempo indefinido la etapa de la lucha agraria
revolucionaria en la sierra. En la llanura que se encuentra al pie de la sierra,
lograron mantenerse hasta 1987 media docena de ejidos establecidos sobre
latifundios invadidos durante este periodo. Estos ejidos habfan optado por la via
legal para conseguir sus titulos de propiedad; pero un cambio en la politica
estatal anulé la mayor parte de estos esfuerzos. En la parte alta, sélo la comuni-
dad de Atzalan logré consolidar la ampliacién del ejido que obtuvo en 1975, des-
pués de treinta afos de lucha.

Paralelamente, se cerré la primera etapa de lo que hemos llamado el
“marxismo campesinista”. A diferencia del marxismo estructuralista anterior,
aquél consideré al campesinado como una clase social genuina, relativamente
homogénea a pesar de sus contradicciones internas, y un actor social capaz de
impulsar, mediante la accién directa, una forma propia de cambio social, en
alianza con otras clases y fracciones de clase (obreros industriales, intelectuales,
etcétera). No se hizo, que yo sepa, ningiin balance teérico ni politico de la situa-
cién anterior. Como suele ocurrir en las ciencias sociales, y en particular en la
antropologia, se abandoné abruptamente la problemitica para pasar a otra cosa.
Mientras tanto, habia surgido otro movimiento social en la sierra, el cual pronto
atraeria el interés de los estudiosos.
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4. EL MOVIMIENTO QUE DEVINO ORGANIZACION: DE LA UNION DE PEQUENOS
PRODUCTORES DE LA SIERRA A LA TOSEPAN TITATANISKE

En el mismo momento en que llegaba a su apogeo el movimiento agrarista en
Veracruz y en la regiéon de Zacapoaxtla, nacia otro movimiento de campesinos
indigenas en Cuetzalan y sus alrededores, en la parte baja de la sierra, que se
llamé Unién de Pequenios Productores de la Sierra (UPP) hasta 1980, afio en que
obtuvo su registro, y cambié su nombre por el de Cooperativa Agropecuaria
Regional “Tosepan Titataniske” (CARTT).*

Sobre el nacimiento de la Tosepan Titataniske, tenemos versiones diferentes
aunque no necesariamente contradictorias. En un libro sobre participacién po-
pular y formacién, un grupo de campesinos y asesores del pueblo de San Miguel
Tzinacapan, municipio de Cuetzalan, relata lo siguiente:

En 1976, un grupo de sanmiguelefos decidi6 unirse para comercializar (las artesa-
nias) como organizacién sin depender de estos acaparadores (...) Nos organizamos
en una cooperativa de artesanos.(...) Empezamos a llevar artesanias a la ciudad en
una combi del grupo PRADE y para que el vehiculo no regresara vacio, pensamos
aprovechar para traer mercancia directamente de las fibricas para una Tienda Po-
pular. Luego se pensé aprovechar la existencia de BORUCONSA para obtener cinco
productos bisicos: maiz, frijol, arroz, azicar y aceite. En esta época, otras co-
munidades cercanas (...) empezaban a organizarse y junto con Tzinacapan dieron
origen a la cooperativa regional. La participaciéon de Tzinacapan en este origen fue
muy importante. La Unién de artesanos estuvo asi en el origen de las organizacio-
nes campesinas para evitar el intermediarismo: la cooperativa y la Sociedad de Pro-
duccién Rural (Vizquez, et al. 1985:106).

Por otra parte, en un articulo publicado el ano siguiente, podemos leer:

Con el fin de fomentar la produccién agropecuaria y la investigacién agricola en al-
gunas regiones del pafs, la Secretaria de Agricultura y Recursos Hidraulicos imple-
ment6 programas financiados por el PIDER. (...) Uno de ellos se lleva a cabo en la
Sierra Norte de Puebla a partir de 1974 y es denominado Plan Zacapoaxtla (...) Este
programa se dividié en dos periodos: el primero fue de divulgacién técnicay de re-
lacién con otras instituciones. El segundo periodo (...) se dedicé6 a la organizacién
cooperativa como medio para dar solucién a los problemas inmediatos. En el ano
de 1975, un grupo de promotores del Plan Zacapoaxtla se dedicé a la formacién de
grupos solidarios como forma alternativa de productores de naranja, apoyado por
habitantes de 1a comunidad de Xiloxochico, pertenciente al municipio de Cuetza-
lan. Se busca asi una forma diferente de organizacién campesina, la cual se logra a
partir de la unién de pequefios productores y jornaleros; éstos se coordinaban en

4 Expresién nahua que quiere decir: “unidos venceremos”. Es significativo que fuera a partir de
este segundo movimiento cuando se empezaron a utilizar nombres indigenas para designar a las or-
ganizaciones de la sierra. Este y otros cambios se deben al surgimiento de una perspectiva diferente
sobre la identidad indigena y su papel en el cambio social.
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asambleas dominicales en las que se manifestaban los principales problemas entre
los que sobresale el abastecimiento de azicar...(Hernindez Gomez et al, 1986:50).

El desarrollo de estas situaciones revel6 la presencia de dos vertientes, tedricas y
practicas, en torno a este nuevo movimiento social. La primera tuvo desde un
principio un contenido netamente comunitario y etnocultural. Se analizaron las
fuerzas regionales y nacionales, pero ya no se percibian como los niveles deter-
minantes: eran mds bien trabas (o apoyos) a los mecanismos generados en la
comunidad. La segunda vertiente seguia fundada en un macroanilisis, pero defi-
nia la coyuntura mexicana como no propicia al éxito de la lucha violenta: la ten-
dencia era a la formacién de organizaciones independientes de campesinos.
Aunque ambas eran globalmente convergentes en la accién durante el periodo
estudiado, cada una de estas vertientes definia un marco especifico para la inter-
relacion del estudio cientifico y la prictica social, y encontraba la verificacién de
sus hipétesis en el desarrollo del amplio movimiento cooperativista que abarcaba
a toda la Sierra Baja, la Tosepan Titataniske.

Las dos vertientes mencionadas implicaron la colaboracién entre la poblacién
indigena y elementos de origen urbano; la primera, “comunitaria con proyec-
cién regional”, resulté de la labor de un grupo de profesionales que radicaron
en una comunidad nahua, para promover un proyecto de cambio social humani-
tario cristiano (Sdnchez et al, 1983; Vazquez et al, 1985; Sdnchez y Almeida,
1986); la segunda, descansaba en la accién de jévenes agrénomos progresistas,
encargados de la puesta en marcha de un programa gubernamental, el Plan
Zacapoaxtla (Gémez Gonzilez, 1981; Aguilar Ayén, 1986). El fin de este plan,
como de tantos elaborados en los afos setenta, era el aumento de la produccién
y del ingreso del sector campesino, para hacerle llegar los beneficios de la
Revolucién Verde con un éxito muy relativo (Paré, 1975b; Edelman, 1980). Al
ver sus esfuerzos frustrados por el burocratismo y las estructuras monopélicas del
mercado, varios profesionales del Plan Zacapoaxtla decidieron darle prioridad a
la organizacién campesina (Gémez Gonzilez, 1981:270-279).

Mientras que en la Sierra Alta el movimiento agrarista fue el resultado de la
iniciativa de un lider carismdtico con apoyos externos, en la Sierra Baja el mo-
vimiento cooperativista surgié de la convergencia de los factores internos y ex-
ternos. En el plano interno, como ya mencionamos, predominaba el minifun-
dismo cafetalero; las comunidades eran muy estructuradas (lo que no excluia ni
la estratificacién interna ni el faccionalismo), y la diferenciacién étnica entre
mestizo e indigena era marcada. Las relaciones econémicas entre la mayoria in-
digena que vivia en las rancherias, y los comerciantes localizados en las cabeceras
donde radicaban los niicleos mestizos, se habian identificado como las relaciones
fundamentales, caracterizadas como de “intercambio desigual”. Es importante
notar que todos los investigadores y asesores del movimiento cooperativista com-
partian tal diagnéstico® y que éste coincidia con el sentido comin de los campe-

5 Véase Sinchez 1978:105; Masferrer Kan, 1981; Aguilar Ayén, 1986; Martinez Borrego, 1987:
100-108.
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sinos indigenas. “Los de la cabecera nos pagan el producto al precio que ellos
quieren y luego nos venden su mercancia también al precio que quieren”. A di-
ferencia de la parte alta, no se identificaba, dentro del campesinado, una tenden-
cia significativa para la cual el problema principal era la distribucién desigual de
la tierra (sobre esta diferencia de actitudes y su relacién con el sistema produc-
tivo, véase Beaucage, et al. 1982:76-85).

Sin embargo, en situaciones de crisis politica aguda (la expansién latifundista,
la Intervencién, la Revolucién) los pueblos indigenas superaron el parti-
cularismo comunitario para formar frentes regionales (Beaucage, 1981; Masfe-
rrer Kan, 1986). La crisis de los afos setenta, con el alza rapida del precio de las
subsistencias y la depresién del mercado internacional del café, parece haber
creado una situacién favorable. El detonador fue el apoyo que dos pueblos
recibieron de parte de los elementos jévenes de origen urbano arriba mencio-
nados. En la comunidad de San Miguel Tzinacapan, “las muchachas” promovian
reuniones para “dialogar con la gente”. Pronto los sanmiguelenos mencionaron
los problemas econémicos que afectaban a la gente: dependencia del mercado
exterior y bajos precios para los productos agricolas y las artesanias. Si bien la
cooperativa de artesanos no funcioné mucho tiempo (por rapida saturacién del
mercado de los huacales de jonote) se empezé a difundir la idea de que “al
unirse y organizarse veia que podia mejorar por si misma” (Vizquez et al,
1985:108).

Al mismo tiempo, en la comunidad de Xiloxochico, “los ingenieros” del plan
promovian la organizacién, también en un terreno propiciado por la crisis. La
creacién de un fideicomiso de productos perecederos a finales del sexenio de
Echeverria, favorecié la idea de comercializar las naranjas que el pueblo produ-
cia en abundancia, y que en buena parte se echaban a perder por los bajos pre-
cios pagados por los intermediarios. Después de un ano de éxito, el nuevo go-
bierno suprimié el fideicomiso; también se tuvo que cerrar la tienda cooperativa
que se habia abierto en el pueblo, debido a dificultades de manejo (Aguilar
Ayén, 1986:115). Pero en ambas comunidades, el éxito inicial volvié a la gente
mads receptiva cuando se empez6 a organizar una red regional de cooperativas de
consumo en 1976. A los pocos meses ya eran diez comunidades las que
participaban en el abasto, a pesar de la oposicién de los intermediarios que veian
su monopolio amenazado.

Por lo que se refiere a los asesores, a pesar de sus origenes y de sus perspecti-
vas diferentes, los dos grupos compartian unas premisas fundamentales: a) las
metas se debian lograr por la via pacifica; se consideraban adecuadas las marchas
y los plantones, pero se excluia la lucha armada; 4) la organizacién debia funcio-
nar en forma abierta y democritica; se trataba de unir al mayor nimero de cam-
pesinos posible, en torno a sus intereses concretos; ¢) el Estado se definia
no como el brazo armado de la burguesia en contra de obreros y campesinos,
sino como un objeto de pugna por las varias clases. Si bien se consideraba que
hasta la fecha el Estado habia defendido en la regién los intereses de los grandes
comerciantes y latifundistas, se esperaba ganar espacio para el pueblo dentro de
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sus estructuras. En ese mismo momento, el gobierno de Lépez Portillo cerraba la
puerta al agrarismo pero abria otra a las asociaciones de productores a través del
Sistema Alimentario Mexicano (SAM); ademads, ofrecia créditos, subsidios, ali-
mentos bdsicos e insumos agricolas baratos. Buscar ayuda de unas instituciones e
incluso trabajar para ellas (por ejemplo, los agrénomos para la SARH y los de San
Miguel para la SEP) se constituy6 en una estrategia muy adecuada para mejorar la
situacién de los campesinos.

Estas concepciones encajaban muy bien con el sentido comiin de los indige-
nas de la Sierra Baja. Como propietarios minifundistas, tenian confianza en los
tramites legales, a los que acudian con frecuencia para cuestiones de herencias,
transacciones y conflictos. Si bien se quejaban a menudo de la ineficiencia y de la
corrupcién de los funcionarios, la atribuian a los individuos, y no al sistema.
Frente al Estado, la actitud tradicional era enviar a los principales a que presen-
taran peticiones al presidente municipal, al diputado o al gobernador, o bien
recibirlos en forma ceremonial si venian de visita, y esperar una respuesta favo-
rable. Si no se resolvia el caso, se volvia a insistir.

La eleccién de los dirigentes entre los de mds experiencia y reputacién se ha-
cia también conforme a las normas de la vida aldeana indigena: la autoridad
presta servicio a la comunidad y le debe dar cuentas en ausencia de tradicién
agrarista; no existe legitimidad para un papel de caudillo. La discusién abierta en
asambleas dominicales marcaba un cambio importante en el sistema tradicional
mesoamericano; la autoridad, una vez elegida, decidia por si misma, sin tener
que consultar periédicamente al conjunto del pueblo. Pero no era incompatible
con el sistema tradicional. Esta adecuacién entre la estructura y las formas comu-
nitarias indigenas se observaba en la composicién étnica del movimiento: hasta la
fecha sigue siendo esencialmente indigena. En un principio, en las comunidades
mestizas la cooperativa recluté casi exclusivamente a mujeres. “Ellas son las que
mds se preocupan por su hijos”, explicaban los indigenas.®

La existencia de asambleas regionales y locales cre6 una dindmica importante
en las rancherias. Al principio, la gente se reunia mas para escuchar a los diri-
gentes que para opinar. Pero poco a poco, la asamblea cooperativa se convirtié
en un foro de debates (el unico posible, en realidad) para todos los problemas
locales: educacién, seguridad piblica, moralidad, etcétera. Como me lo decia
don Miguel Osorio, un indigena que fue uno de los pioneros del movimiento:

Han habido tres tiempos en la cooperativa. Al principio, se quedaban allf fuera, mi-
rando, y yo les decfa: {Xiuiki, tokniuan! (jacérquense, compafieros!). Después ya ve-
nian pero no decian nada, yo decia: jXitajtokan, tokniuan! (jHablen compaiieros!).
Y ahora hay que decir: Por favor, jorden!

6 La discriminaci6n tradicional de los mestizos hacia los indigenas parece haber sido el factor
determinante. Hay que seiialar que estos grupos femeninos en ocasiones mostraron mucha combati-
vidad. En Jonotla, la cooperativa local, integrada solamente por mujeres, logré eliminar a un cacique
que habfa asolado la regién por més de diez anos (Montejo, 1981; Aguilar Ay6n, 1986: 135-136). En
aiios recientes, se observa un crecimiento lento pero constante de la participacién de las mujeres in-
digenas en el conjunto de las estructuras cooperativas, por ejemplo, como encargadas de tiendas.
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A diferencia del movimiento de la Sierra Alta, el de la Sierra Baja siempre se
fundé en las comunidades locales que mandan sus representantes; en caso de
dificultad o de fracaso, la comunidad podia decidir otra estrategia. Sin embargo,
en un primer tiempo, los asesores eran los que detentaban los contactos clave y
no se les podia bloquear. Incluso, mucha gente de las rancherias consideraba a
los asesores como jefes maximos de la organizacion y a los lideres indigenas mads
bien como sus intermediarios (Martinez Borrego, 1987:105), a pesar del con-
venio que estipulaba la subordinacién del trabajo de los asesores del Plan
Zacapoaxtla a la asamblea general de la cooperativa (Aguilar Ayon, 1986:109).

La situacién empezé a cambiar rapidamente a partir de 1980, cuando Tosepan
Titataniske obtuvo su registro como cooperativa. Su zona de influencia rebasé
rapidamente el nticleo original de los pueblos hasta incluir a 56 comunidades de
nueve municipios (Aguilar Ayén, 1986:46), lo que equivalia aproximadamente a
una poblacién de ocho mil personas y a distribuir la mitad del maiz importado
en la regién, a un precio rebajado. Igualmente controlaba la exportacién de pi-
mienta gorda y de mamey, aunque su participacién en la comercializacién del
café, el principal producto, sigui6 siendo marginal (id.: 61-64).

Sin embargo, entre los factores que permitian entender este crecimiento fe-
nomenal cabe mencionar, ademds de las necesidades, la determinacién campe-
sina y la dedicacién de unos asesores, la propia politica del gobierno de Lépez
Portillo. Este considers a las asociaciones productivas como un medio adecuado
para modernizar el campo aumentando la produccién, y esperaba también fre-
nar el éxodo rural. La modernizacién planeada se haria bajo el control estatal,
por supuesto, pero ya no con la mediacién obligatoria de las centrales campesi-
nas oficialistas, costosas y poco eficientes; y los campesinos se incorporarian a
dicha modernizacién a través de los programas iniciados y manejados por las de-
pendencias, particularmente la Secretaria de Agricultura y Recursos Hidraulicos.
Ademads de la puesta en marcha de programas sectoriales de produccién a cargo
de dependencias especializadas como Inmecafé, Fertimex, etcétera, se instauré
Coplamar para incorporar a los campesinos de “dreas marginadas”. De esta
manera las cooperativas locales de consumo servirian de base a una accién miil-
tiple en las dreas de la extensién agricola, de la salud, de la vivienda, etc.
(Martinez Borrego, 1987:124 ss.)

Después de obtener el registro, el movimiento se transformé en organizacién.
La complejidad creciente de las tareas que recaian en la cooperativa regional
(que hacia de intermediaria entre las instancias estatales y nacionales y las coope-
rativas locales) implicaba un cambio cuantitativo y cualitativo en la directiva. En
1984 la Tosepan estaba implicada en varios proyectos nuevos, que iban de la sa-
lud a la rehabilitacién de caminos, pasando por huertos comunitarios, diversifi-
cacién de cultivos, cursos de capacitacion, construccién de bodegas, etcétera, y
que implicaban decenas de millones de pesos (Martinez Borrego, 1987:141-142).
La coordinacién de estos proyectos y la gestion de tales recursos rebasaba obvia-
mente la experiencia de una organizacién joven, cuyos miembros tenian niveles
muy desiguales de preparacién y “conciencia cooperativa” (Martinez Borrego,
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1987:154-155). Se observaba una diferenciacién creciente entre los directivos y
comisionados, por una parte, quienes tenian que tomar diariamente las decisio-
nes con los asesores, y la asamblea regional, por otra parte, a la cual se informaba
y se pedia aprobacion. Los responsables regionales eran mucho mds numerosos,
recibian sueldo, minimo por supuesto, pero que para la regién era envidiable, y
llegaban a constituir una nueva élite indigena distinta de la élite tradicional. Esa
tenia milpas y cafewles, contramba peones y mantenia su identidad indigena
prestando servicio en los cargos del pueblo y mediante su participacién en los
costosos rituales comunitarios. Los “comisionados” ya no vivian permanentemen-
te en las rancherias, aunque mantuvieran casa alli, pues su trabajo exigia una
presencia casi continua en la cabecera. Muchos vestian como “catrines” y en esta
nueva esfera de vida social que eran reuniones y tramites, algunos llegaban a ex-
presarse mejor en espaiol que en nahua.

Algunos cooperativistas manifestaron que el mayor peligro ya no era su elimi-
nacién por parte de los caciques y acaparadores regionales (que tuvieron que
hacerle un espacio econémico a la Tosepan) ni de los gobiernos estaml y
federal,” sino el dissanciamiento entre la directiva regional y la base. Esta ten-
dencia se vio formlecida por la centralizacién y profesionalizacién administrativa
que promovia el Esado (Martinez Borrego, 1987:161), el cual tiene una larga
experiencia de cooptcién de lideres populares y puede movilizar imporsantes
recursos para este fin. Naci6 asi una diferenciacion semdntica en el estilo indi-
gena de hablar, entre “la Tosepan”, identificada con la direccién de Cuetzalan, y
la “cooperativa”, o sea la asociacién local en turno para el abasto con la cual se
identificaba la comunidad. La participacién de la base siempre ha sido muy
variable, pero después de 1988, se observé un debilitamiento de las asambleas
regionales de los domingos: varias llegaron a suspenderse por falta de asistencia.

Pero, a la vez, el movimiento se desplazaba hacia el drea politica con la lucha
por el poder municipal. Ya en 1983 un candidato habia buscado y obtenido el
apoyo de la Tosepan Timmniske. Se habia discutido el asunto en la asamblea
general y se le apoy6 a cambio de que, a su vez, apoyara los programas de la
cooperativa. En 1986 se consideré que el candidato habia faltado a su promesa y
la cooperativa lanzé su primer candidato oficial, al que lograron imponer como
candidato del PRI, a pesar de la opcién de la élite de la cabecera. Para los cam-
pesinos era el “candidato de las rancherias”, vosaron masivamente por él y gané
las elecciones (Aguilar Ayén, 1987). Pero una vez en el poder, se enfrenté con las
limisciones del “municipio libre”: la fal® de fondos del gobierno central, que
aplicaba una politica de recortes presupuestales; la falta de empedrado, de exten-
sion de la red de agua pomble, y de participaciones altas para los proyectos de los
pueblos y rancherias, etcétera. El trienio terminé en una desmovilizacién politica
y en 1989 perdié el candidato de la cooperativa.

7 Hay que subrayar que fue del Estado federal de donde provino principalmente el apoyo
financiero e institucional de la cooperativa. Las autoridades estatales de Puebla, tal vez mis sensibles a
las presiones de las élites locales tradicionales, a menudo pusieron trabas a su desarrollo.
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4.1 Investigadores y participantes

El éxito de la Tosepan Titataniske tuvo un impacto notable en los estudios de
antropologia social en la Sierra Baja durante los anos ochenta. En primer lugar,
la relacién entre el investigador y su “objeto de estudio” tuvo que cambiar, ya
que éste se habia hecho actor social y, o bien se tenian relaciones estrechas con
el movimiento, o bien se identificaba uno con €l. Se plantearon y discutieron
problemadticas con los directivos y con los asesores; el caracter interdisciplinario
era la regla. Se afirmaba que los estudios debian servir ante todo a la gente, aun-
que servian también para hacer publicaciones en revistas cientificas u obtener
titulos universitarios. Frecuentemente, los campesinos indigenas aparecian como
autores o coautores de las publicaciones. En resumen, estibamos en una fase de
intelectuales orgdnicos.

Un primer tipo de estudios hace hincapié en los factores econémicos y socia-
les que permitieron el movimiento. En cuanto a los actores, coinciden en general
los estudios en que, por una parte, estin los acaparadores y los comerciantes y,
por otra, el campesinado indigena. La indianidad se afirma mas en los trabajos
del grupo de San Miguel, no solamente por la presencia de una antropéloga,
sino por el nivel de accién privilegiado, el comunitario. Pero las comunidades
también estaban divididas: por una parte, el “pueblo” y los “cooperativistas” y,
por otra, los “ricos”, los “caciques™ y sus partidarios. La principal diferencia con
el andlisis marxista campesinista se situaba en la evaluacién del tercer actor: el
Estado. Como mencionamos antes, éste ya no se consideraba simplemente como
el representante de los terratenientes y los capitalistas, sino como una estructura
compleja en la que habia espacios que se debian aprovechar.

Explicita o implicita en los estudios, se construyé una concepcién del tiempo
que cambia de naturaleza cuando nace la organizacién (de alli la importancia de
las referencias, a menudo diferentes, sobre el origen). En todos los textos hay un
“antes” y un “después” opuestos: “antes” de la inmovilidad o el tiempo ciclico
(Sanchez, 1978) o la bisqueda selectiva de raices histéricas (Beaucage, 1981);
“después” es la duracién acumulativa, histérica, cuando el movimiento vence
poco a poco los obsticulos, se extiende y se consolida (Vazquez et al., 1985; Ca-
brera, 1990). En cuanto a la construccién del espacio, se observan las dos vertien-
tes que hemos mencionado antes: espacio comunitario (Sinchez, 1978; Vazquez
et al., 1985), y espacio regional (Beaucage e al, 1981; Masferrer Kan, 1981; Marti-
nez Borrego, 1987; Aguilar Ayén, 1986).

En cuanto a los problemas internos que tenia la Tosepan Titataniske como
organizacion cuando llegé a su nivel de madurez, se menciona sobre todo la falta

8 El término “cacique” se sigue usando, pero en un sentido muy diferente del que le dio Luisa Paré
(1973). Después del derrumbe de la vieja estructura regional fundada sobre el monopolio del aguar-
diente, la palabra se utiliza mds bien como una invectiva para designar a los comerciantes y terrate-
nientes, sobre todo si tienen influencias o ambiciones politicas. Un rétulo muy evidente en el local de
la cooperativa regional establece claramente las categorias: “La CARTT esta integrada por campesinos
pobres y jornaleros, en su mayoria indigenas. No se admiten ni los comerciantes ni los acaparadores”.
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de consciencia cooperativa y participacién de los miembros (Vidzquez et al,
1985:113; Martinez Borrego, 1987:153 ss.). También se menciona el peligro de la
subordinacién a los programas del Estado y a la complejidad de las muchas tareas
en la cooperativa regional (Herndndez Gémez et al, 1986:55), y se encuentran
varias observaciones autocriticas en los trabajos del grupo de San Miguel
(Sanchez, 1985; Vizquez et al, 1985; Reynoso, 1988).

Es notable, en este periodo reciente, el nuevo interés por la cultura y la iden-
tidad étnicas, temas que se volvieron secundarios o fueron eliminados con el
auge del marxismo de los anos setenta. Sinchez es la primera autora en subrayar
la importancia de la dimensién cultural, y particularmente religiosa, en la defini-
cién de la identidad indigena; en definir el surgimiento del movimiento coope-
rativo como una nueva forma de resistencia indigena, y en proponer, asi como
en poner en practica con el equipo PRADE, un modelo de etnodesarrollo, auto-
desarrollo y ecodesarrollo (Sdnchez, 1985). Por su parte, Aramoni (1988) y Segre
(1987) distinguen en la cosmovisién un subsistema de creencias y pricticas de
origen precolombino, en el cual hacen descansar la identidad indigena. Masfe-
rrer Kan (1986) busca las raices histéricas de la identidad totonaca, mientras que
Beaucage analiza los distintos modelos de identidad étnica que rigen en la parte
alta y en la parte baja de la sierma y su relacién con otras identidades, local y de
clase.

Los estudios de Sanchez, Masferrer Kan y Beaucage concluyen que la relacién
entre identidad y movimiento social es tan innegable como compleja: junto con
los problemas econémicos, la identidad local y étnico-regional parece haber sido
un factor muy importante en la construccién de la Tosepan Titataniske. Pero una
vez consolidada, su impacto fue miiltiple y hasta contradictorio. Al fundarse la
organizacién sobre las asambleas regionales creaba una nueva identidad regional
indigena: decenas de representantes de comunidades que nunca habian tenido
contacto entre si, se veian ante la necesidad de discutir y llegar a acuerdos. Asi-
mismo, el establecimiento del local de la Tosepan en la cabecera mestiza cre6 un
espacio (el iinico) donde los indigenas, que habian sido excluidos hace un siglo,
se sentian “en su casa”: adquirieron rapidamente la costumbre de parar un rato
en sus visitas a Cuetzalan.

Por otra parte, los lideres y comisionados indigenas entraron en contacto dia-
rio con las instancias econémicas y politicas nacionales, sin la mediacién tradi-
cional de la élite mestiza; a los pueblos llegaban con frecuencia asesores y funcio-
narios. Las presiones de aculturacién se multiplicaron, como se evidencia en la
indumentaria y en la lengua. Al tiempo que hay una revaloracién de lo étnico,
tanto a nivel material como simbélico, la generalizacién de la educacién prima-
ria y secundaria en espaiiol hizo aparecer el fenémeno de la diglosia, sobre todo
entre los jévenes: hablar nahua en casa y espaiol afuera. A la vez, en los iltimos
anos, el distanciamiento entre los comisionados y cooperativistas de la base, y
luego la derrota electoral, contribuyeron a un repliegue en las cooperativas de
las aldeas.
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Como se ve, la identidad indigena en la sierra fue y es mas que un simple tema
de estudio, de acuerdo con la gran moda de los afnos ochenta: es un factor basico
en el escenario regional. Surgen los indigenas como disefiadores y autores de sus
propios estudios y es en San Miguel donde la experiencia tiene hasta la fecha
raices mds hondas con la creacién, en 1979, del Taller de tradicién oral, dedica-
do a la recoleccién y a la difusién del rico patrimonio de cuentos, cantos y tradi-
ciones de la cultura nahua. Ya se publicaron doce folletos de cuentos (Taller de
tradicién oral, 1984-1990) y un catalogo de plantas medicinales (Taller de tradi-
cién oral y Beaucage). Hay otros dos libros en espera de publicacién y en varias
comunidades de la region se han hecho representaciones de teatro fundadas en
cuentos y relatos histéricos. Al nivel regional, se edité un folleto ilustrado
bilinglie sobre la historia de la cooperativa (Tosepan Titataniske s.f.) y su actual
presidente firmé en la prensa nacional un articulo, también bilingte, que resu-
me la historia y el funcionamiento de la cooperativa (Cabrera, 1990).

CONCLUSION

Si se quiere sintetizar la orientacién general de los estudios antropolégicos en
relacién con el movimiento social en la Sierra Norte de Puebla entre 1970 y
1990, se podria definir como un intento, que nunca se logré del todo, por iden-
tificar los factores de cambio. Los primeros etnélogos se situaron en el marco de
la aculturacién y del cambio social. Los estructural-marxistas esbozaron correc-
tamente las principales formas de relaciones econémicas y politicas que opera-
ban en la sierra antes de los cambios acelerados de los afos setenta y ochenta.
Sin embargo, por su reduccién y transposicién mecinica de los fenémenos a un
tiempo y a un espacio tedricos inadecuados (lo nacional y lo internacional), fa-
llaron en identificar las fuerzas concretas de cambio y la orientacién de éste. Por
consiguiente, la relacién entre la investigacién y el movimiento social fue muy
reducida, si no es que nula. Los marxistas campesinistas si registraron el movi-
miento agrarista que se estaba dando, pero igualmente lo situaron dentro de un
espacio y un tiempo histéricos nacionales, sin captar la especificidad de la coyun-
tura de la sierra y los limites que ésta imponia. En esta etapa, se estrecharon las
relaciones entre el movimiento y la investigacién, aunque el impacto real de ésta
sobre aquél no ha sido demostrado.

Con la existencia de un movimiento cooperativo que se volvié organizacién
regional en la Sierra Baja, hubo necesidad, para los investigadores, de ubicarse
en el tiempo y espacio regionales, sin perder de vista las determinaciones globa-
les. Por otra parte, la composicién del movimiento y la refuncionalizacién en su
interior de modelos indigenas de relaciones sociales incita a algunos investiga-
dores, incluyendo a los asesores del movimiento, a reintroducir los factores etno-
culturales, descartados en el decenio anterior. Por otra parte, la relacién estrecha
con la organizacién, si bien permite una mayor riqueza de datos, puede dismi-
nuir la capacidad critica del investigador: pocos estudios insisten en los puntos
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débiles del proceso y menos aiin cuestionan realmente su viabilidad en la
coyuntura actual. La complejidad de las relaciones clase-identidad étnica-comu-
nidad-Estado-movimiento exige que se rebasen los limites de las relaciones
institucionales para producir un marco teérico bastante generalizador como para
ser explicativo, y bastante preciso como para dar cuenta de la dindmica propia de
la sociedad regional y de las organizaciones que en ella gravitan.
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