Resenas

EL IMPERIO DE LOS HABSBURGO. ENTRE EL SUENO Y EL TRAUMA

José Maria Pérez Gay, El imperio perdido, Cal y Arena, 1991.

UIEN PASEE HOY EN diaen Viena por la “Kéarntestrafe” hacia la catedral de

San Esteban, o se encuentre en cualquiera de los cafés de esta calle, como

el “Europa”, podra escuchar nuevamente el checo y el hiingaro como si
no hubieran transcurrido los cuarenta aiios de Cortina de Hierro que separaron
a Hungria y Checoslovaquia de Austria.

La longue durée, como diria F. Braudel, que se estd imponiendo con toda su
naturalidad, desde siempre hizo de Viena uno de los centros de Europa oriental.
Es comossi el “Viena, Viena, tan sélo t” de una cancién muy conocida restituyera
la ciudad como lugar secreto de peregrinacién de los europeos del Este.

Esta vuelta histérica de una tendencia en Europa central es la que da al libro de
José Maria Pérez Gay una actualidad sorprendente y superior al interés histérico,
que podria reivindicar como historia cultural y mental de la monarquia austro-
hingara en el momento de su ocaso. {Pero es éste, en realidad, un libro de historia
cultural y de las mentalidades?, ¢no es mds bien el intento peculiar de reflejar y
presentar, mediante la vida y la obra de cuatro autores (Hermann Broch, Robert
Musil, Karl Kraus y Joseph Roth) este hundimiento que despojé a la Europa del
Centro y el Este de su centro de reunién y gravedad dejando asi en el vacio y sin
punto de referencia a los amigos y enemigos de la monarquia?

José Maria Pérez Gay no reconstruye la historia: la relata.

El libro de Pérez Gay, tan rico en anécdotas que inquietaron en aquella época
al mundo de los cafés de Viena, da al lector la impresién de que el autor fue él
mismo testigo del dltimo chisme, tan caliente y actual como los panecillos recién
horneados por el panadero de la esquina.

Para quien no esté familiarizado con la historia de la monarquia austro-htingara
o, mejor dicho, con la historia del imperio de los Habsburgo, como insistiria el
critico austro-norteamericano Robert A. Kann, debe parecer absurdo e incom-
prensible aquel desmoronamiento y su reflejo en los autores mencionados. Es la
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historia previa de este imperio, y sélo ella, la que permite comprender la ambiva-
lencia, y también la profunda tristeza, de los que viven este hundimiento.

No hay mejor descripcién de esta monarquia, resumida en pocas frases, que
aquella de Robert Musil en El hombre sin atributos, citado por Pérez Gay:

Segtin la Constitucién el Estado era liberal, pero el gobierno tenia un gobierno cleri-
cal. El gobierno fue clerical pero el espiritu del liberalismo reiné en el pais. Ante la ley,
todos los ciudadanos eran iguales, pero no todos eran igualmente ciudadanos. Existia
un parlamento que hacia uso tan excesivo de su libertad, que casi siempre estaba ce-
rrado; pero habia una ley para los estados de emergencia y con su ayuda se salia de
apuros al no existir parlamento. Y cada vez que volvia a reinar la conformidad con el
absolutismo, la Corona ordenaba que se continuara gobernando democriticamente.

Segtin estas descripciones de Musil, se podria pensar que la dialéctica hubiera sido
inventada en Viena; sin embargo, las contradicciones del largo gobierno histérico
de los Habsburgo fueron las que provocaron en los sibditos este sentimiento de
.odio e importancia, de seguridad y tutela, de orgullo y comodidad.

LLA CASA DE AUSTRIA GANABA SIEMPRE EN DONDE NO HABfA NADA
QUE GANAR Y PERDfA SIEMPRE EN DONDE TODO SE PODfA PERDER

Si uno observa la historia de los Habsburgo mas de cerca, se da cuentade que, en
el fondo y a largo plazo, fue una historia de catéstrofes, y que los emperadores y
reyes de la Casa de Habsburgo manifestaron, en general, una mediocridad que
no tiene rival en otras casas reinantes de Europa.

Esta ha sido, en resumidas cuentas, la historia de los Habsburgo: la Casa de
Austria ganaba siempre en donde no habia nada que ganar y perdia siempre en
donde todo se podia perder.

Estos enunciados podrian sonar demasiado contundentes para corresponder
a un proceso histérico real y para hacer justicia a la aparente importancia mun-
dial que tuvieron los Habsburgo desde el siglo XvI hasta el XvIII. No obstante,
queremos sostenerlos, puesto que sélo siendo contundentes podremos descifrar
la historia de los Habsburgo, una historia que parece coincidir con la de Austria.

Esto no fue asi desde el principio. Los Habsburgo no son originarios de Aus-
tria sino que provienen de una familia de condes de Suabia, de importancia més
bien secundaria, que tenia posesiones en Breisgau, Sundgau y en el norte de Suiza.
Con éstas, los Habsburgo, cuyo castillo solariego, la “Habichtsburg”, se encontraba
en el eje entre Basilea y Zurich, ocuparon un importante centro de comunicacién
norte-sur entre el Sacro Imperio Romano de la Nacién Alemana e Italia. A este as-
pecto de capital importancia se afiadieron las relaciones de parentesco con la casa
ducal de Lothringen que podia servir, a pesar de su lejania, como punto de par-
tida para una intensa propaganda dinéstico-genealégica con la que los Habsburgo
construyeron su “ilustre ascendencia” hasta la época romana (Hodl, 1988).
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Este mito de lailustre ascendencia se transforma en un sueiio obsesivo cuando
se elige a Rodolfo I emperador del Imperio, un suefio de dominio mundial, ale-
jado de toda realidad, que determina cada vez maés la politica de los Habsburgo.

A partir de este momento, la obsesiva identificacién con la corona imperial se
vuelve una constante basica de la politica de los Habsburgo, que declaran la alianza
completa con la Iglesia papal, asi como la ficcién de su supremacia sobre todas las
demas casas reinantes de Europa. Aunque, paradéjicamente, fue la relativa debi-
lidad politica y econémica de la Casa de Habsburgo la que influyé a las potencias
politicas del desunido Sacro Imperio para concederles la dignidad imperial.

En el afio de 1278 los Habsburgo hacen su aparicién en la historia de Austria,
cuando Rodolfo de Habsburgo, en su victoria de Lechfeld, despoja al rey Ottokar
de los territorios hereditarios austriacos junto con Estiria, convirtiéndolos en la
base de su poderio doméstico.

Esta victoria iba a marcar de manera decisiva su futuro desarrollo, a la vez que
escondia un hecho fundamental: los Habsburgo habian emprendido un camino
que los llevaria del centro de Europa a la periferia, zona que llegaria a adquirir
cada vez mayor importancia en la organizacién de los dominios de los Habsburgo.

Los siglos XIV y XV configuraron la génesis psiquica de la Casa de los Habs-
burgo con sus peculiares estados pasionales que, a partir de entonces, iban a de-
terminar su politica. Entre el suefio y el trauma podrian ubicarse estos dos siglos
en que los Habsburgo desarrollaron su versién especifica y definitiva de la politica.

Pero {qué desencadené en el alma de los Habsburgo aquel trauma que nunca
mas pudieron superar, ni siquiera mediante la auto-represién?

El trauma fue la pérdida de los territorios solariegos del centro junto con la
“Habsburg” que les dio el nombre: aquella expulsién de su territorio originario
por las nuevas fuerzas de la economia y la mentalidad burguesas, que aparecieron
con toda su fuerza no obstante su vestimenta alpino-campesina. La Casa de Austria
nunca se repuso de su trauma suizo. Es mas, parece incluso que ciertos rasgos de
la politica tardia de los Habsburgo fueran explicables s6lo mediante este reflejo
antiburgués.

“Desde entonces, los Habsburgo nunca maés se enorgullecieron al referirse a su
castillo solariego, y a veces sentian como una ofensa que otros lo hicieran” (Hold,
1988:18).

Este acontecimiento trajo consigo una serie de consecuencias a la Realpolitik.
La primera revolucién triunfante de la naciente burguesia habia despojado a
los Habsburgo de su centro en Europa, empujandolos hacia atrés, a la periferia
austriaca, desde donde trataron durante siglos de reerigir una posicién estratégica
en Europa central.

Ademds, parece ser que el efecto psicolégico en la estructura psiquica de los
Habsburgo fue de similar magnitud.

{No fue acaso que esta “ofensa territorial” provocé precisamente el temor ante
la politica del poder en el sentido maquiavélico de la época moderna, mani-
festindose en una sobreacentuacién de la legitimidad dinastica? {Fue este trauma
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el que llevé a los Habsburgo a aferrarse, a manera casi de reflejo, a los “poderes
tradicionales” cuyo simbolo més destacado era la Iglesia?

Son estas preguntas las que, en el nivel de la historia real, no encuentran nin-
guna respuesta, aunque en un nivel teérico si pueden tener unarespuesta positiva.

Los acontecimientos de Morgaten y Sempach, batallas en las que la infanteria
de la Confederacién Helvética derrot6 de manera fulminante a los Habsburgo,
¢no fueron acaso indicios de aquello que los Habsburgo nunca se resignarfan a
aceptar, es decir, la era burguesa?

La expulsién de los territorios solariegos, a causa de las fuerzas de la naciente
burguesia en Suiza, originé en los Habsburgo este sentimiento en contra de las
ciudades y de la burguesia que iba a serles caracteristico. De este modo se cerraba
la puerta a una alianza con la burguesia; precisamente la alianza mediante la cual
el naciente Estado absolutista lograria centralizar el poder supremo del Estado
creando de esa manera al precursor del Estado nacional.

La imagen del sefior feudal deshonrado por campesinos y burgueses perse-
guird a los Habsburgo durante todasu historia. La legitimidad din4stica constituye
s6lo un escudo insuficiente contra las amenazas de una época que hacia mucho
habia dejado atrés los valores cristianos feudales.

El Tu felix Austria nube, alli gerant belli (T1, oh feliz Austria, casate y deja que los
otros hagan guerras) que ain hoy se les hace escuchar a los nifios de las secun-
darias, fue sélo el leitmotiv de una dinastia que no quiso o no pudo comprender
los verdaderos contenidos del desarrollo del poder en la época moderna. Un jo-
ven filésofo, Gottfried Liedl, quien investiga la historia del intelectual en Austria,
resumi6 esta situacién de la siguiente manera:

La politica de los Habsburgo sigue ante todo un cilculo dinéstico y de politica fami-
liar, el cual, puesto que aiin pertenece a los ideales e ideas dominantes de la Edad
Media, no sabe qué hacer con las nuevas fuerzas burguesas y absolutistas en su im-
perio. El leitmotiv de los Habsburgo es la “legitimidad”, lo que se expresa tanto en
una equiparacién entre la politica territorial y de casamiento como en la incapacidad
de trascender el statu quo en la relacién de poder de las fuerzas politicas (como p.

€j. la situacién de los principados eclesidsticos en el imperio) en funcién de cambios
forzosos (Liedl, 1988, p. 2).

Pero casarse y hacer guerras nunca fue una misma cosa. Mientras que el rey de
Francia sometié a los sefiores feudales de los alrededores, iniciando de esta ma-
nera un proceso de “centralizacién concéntrica” (P. Anderson) que desembocé més
tarde en el Estado nacional francés, los Habsburgo afiadieron, mediante casa-
miento, un territorio tras otro a su poderio doméstico, de modo que sus posesiones
se encuentran finalmente dispersas por toda Europa central. Pero son territorios
que solamente estdn unidos por la dinastia; la politica de su poderio doméstico
no es de penetracién en los territorios sino de pura acumulacién.

Cuando Federico III (siglo Xv) logré asegurar la sucesién dinastica de la
Borgoifia en favor de su hijo Maximiliano, se alcanzé un momento histérico en
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el cual hubiera parecido, una vez mas, que la opcién “occidental” de los Habs-
burgo podria tener éxito: ocupar nuevamente el centro y unir efectivamente desde
alli, bajo un emperador fuerte, al Sacro Imperio Romano. Pero es ahora cuando
se hace sentir de manera dolorosa la pérdida de los territorios originarios, que
hubieran podido ser un factor de conexién con las acaudaladas regiones de la
Borgoiia, Flandes y Brabante, logrando asi una cohesién fuerte entre las diferen-
tes tierras. Pero en el camino de estas pretensiones hacia las nuevas provincias
se encontraban dos obsté4culos insalvables: los principados eclesiésticos, cuya in-
tegracién solamente habria sido posible mediante un conflicto con la Iglesia; y la
Bavaria que se oponia masivamente, como un cerrojo, a cualquier conexién entre
los territorios de los Habsburgo.

Por ultimo, cuando Carlos V destiné, por razones dinasticas, los Paises Bajos
a la Corona espaiiola, se perdié toda oportunidad de volver a ocupar el centro y
de unir el Sacro Imperio Romano bajo el dominio de los Habsburgo. Habsburgo
pierde regiones con alto desarrollo econémico en el Occidente y se encuentra cada
vez més constreftido hacia el este, en donde amplia su imperio a costa de los ote-
manos, quienes a partir del siglo XVIII se encuentran en declive. De ese modo
se integran més y mas pueblos eslavos a la monarquia, pero con el aumento de
los nacionalismos éstos representarian una fuerza explosiva cada vez mayor. Ni
siquiera en esa fase de constriccién hacia el oriente los Habsburgo lograron esta-
blecer un Estado centralista. La base austriaca del sistema imperial era demasiado
débil, el poder de Bohemia corria demasiado peligro y la resistencia de la aristo-
cracia hiingara era excesivamente fuerte como para que naciera un absolutismo
de indole oriental a lo largo del Danubio.

Por estas circunstancias, la “Hofburg” (Residencia imperial) no logré desarro-
llar estructuras homogéneas de dominio en su disparatado Estado multiétnico ni,
por tanto, logré tampoco gobernarlo con ladureza acostumbrada en esta parte del
continente. Los sueiios de autoridad mundial, que se suscitaran a raiz de las vic-
torias en las guerras contra los turcos, se derrumbaron repentinamente cuando
Prusia, que es mucho mas pequeiia pero militarmente més potente, despoj6 en
1742 a la Casa de Austria de sus posesiones silesianas. La conquista prusiana de
Silesia significé para los Habsburgo la pérdida de la mas rica e industrializada
de sus provincias en Europa Central, donde Breslau habia llegado a ser el cen-
tro de comercio mas importante de los territorios que constituian la herencia de
la antigua dinastia. El sino de esta casa real se habia confirmado una vez maés:
Habsburgo pierde sus regiones mds desarrolladas ante rivales europeos més fuer-
tes, mientras que gana regiones casi sin valor en el Este. Ademas, el elemento
aleman del Imperio, sin el cual no pedia haber centralizacién, habia sufrido otro
embate. El actor burgués en el imperio de los Habsburgo volvié a ser debilitado,
mientras avanzaba la agrarizacién en el oriente del imperio.
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PODR{A HABER AUN UN POQUITO MAS DE RESTAURACION

Hasta aqui un breve bosquejo sobre la transferencia del centro de gravedad de la
monarquia de los Habsburgo hacia el Oriente; un proceso que determina de ma-
nera decisiva las actividades intelectuales en los territorios de los Habsburgo. Pero
también es un proceso entre el suefio y el trauma. Suefio, ya que comparte las
estructuras catdlicas de identificacién de los Habsburgo; trauma, porque la pa-
ranoia de los Habsburgo hacia todo pensamiento burgués limita su desarrollo.
“Enséiiame donde vives y te diré como piensas”. La geografia de las posesiones
de los Habsburgo, constrefiida hacia el Oriente, impidié la occidentalizacién de la
mente austriaca, el pleno despliegue de aquellas corrientes del racionalismo que
se encuentran con tanta evidencia en la Francia de la Contrarreforma.

Es cierto que los paises herederos de los Habsburgo, no sélo Austria sino
también Bohemia y Moravia, participan de todas las corrientes intelectuales de
la historia europea moderna; pero estos movimientos aparecen, en comparacién
con los paises del Occidente, deformados, incompletos y a veces hasta caricaturi-
zados.

Y asi, a un observador imparcial se le plantea, antes que nada, la pregunta
acerca de las razones del aparente retraso con el cual Austria reacciona ante los
movimientos culturales, politicos y socioeconémicos. Y uno se siente impulsado
a investigar las causas por las que en esta orilla oriental de presunto centro si sur-
gen impulsos y corrientes artisticos (particularmente en la expresién musical) pero
no propiamente en el plano intelectual de la filosofia y las ciencias humanas.

En ninguna parte de Austria (ni siquiera en los “siglos impetuosos” de la vida
intelectual, periodo entre el XVI y el XVIII) llegan a generarse expresiones verda-
deramente originales, y mucho menos aquellas que hubieran encontrado un eco
en el resto de Europa. No son éstos los hechos que conforman el trasfondo de lo
provinciano, que se ha comprobado a menudo y que también se ha lamentado de
esta parte del continente.

En cuanto a lo provinciano, la Contrarreforma es endémica en el imperio de
los Habsburgo desde la guerra de los Treinta Afios, y es la mediocridad per se,
ya que no encuentra ningin adversario serio. Los jesuitas se apoderan de la
vida espiritual, ocupan las universidades; los Habsburgo se ven mas bien avasalla-
dos. Un hombre como Kepler logra sobrevivir tan sélo gracias a la proteccién de
Rodolfo II, sin lograr, no obstante, una seguridad permanente. El rey de Francia,
nombréndose arbitro de la guerra civil religiosa, controla el proceso de la Contra-
rreforma con el resultado de que dentro de ese proceso se desarrollan todas las
bases para la Ilustracién.

Los Habsburgo caen en el engranaje de los jesuitas y eso implica que incluso
las teorias de la Contrarreforma se importen de Espafia. La provincia sospecha
de cualquier teoria, incluso de aquella que pudiera legitimarla.

Bajo los jesuitas se favorece el teatro del barroco, el goce visual, la conmocién
afectiva, la sensualidad aparentemente inmediata, que es la mas decidida adver-
saria de la “curiosidad teérica” (Blumenberg) de la burguesia ascendente. En los
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paises austriacos, la Contrarreforma constituye todo un proyecto para suprimir
esta “curiosidad teérica”, que apunta hacia la racionalidad y el dominio de la na-
turaleza.

Se expulsa al espiritu de las universidades y encuentra su refugio en la cocina.
La cocina como refugio del espiritu. Seguramente en ninguna ciudad del Sacro
Imperio Romano se comia tan sabroso como en Viena o Praga.

La creatividad del genio inventivo humano se retira del 4mbito piblico hacia
la esfera privada. La felicidad en el interior del hogar, esta larga duracién de la
vida espiritual austriaca, serd un lema determinante durante siglos.

El Imperio de los Habsburgo se vuelve campeén de la Contrarreforma y la
restauracién bajo el lema: “Podria haber atin un poquito mas de Restauracién”.
Bajo los auspicios de un espacio piiblico no existente, se desarrolla el famoso estilo
vienés del “buen vivir” que se glorifica en los paises alemanes como el arte vienés
de vivir.

Después de una Ilustracién inexistente, y de una Revolucién nisiquiera sofiada,
Austria restauré su propia restauracién y encontré en Metternich el genio que no
se podia hallar en otros 4mbitos nacionales. La mediocridad de los Habsburgo
alcanzé su cispide provisional con el emperador Francisco I que solamente fue
superada por el emperador Francisco José unas décadas mas tarde.

Mientras que en los paises alemanes culminé el estudio teérico de la Revolucién
francesa gracias a Kant, Fichte y Hegel, en el idealismo alemén se elaboré una
teoriade la hegemonia burguesaque, en un nivel teérico, ya no permitia dar mar-
cha atras; en Viena, Adam Miiller se dedicaba a elaborar una teoria organica del
Estado donde incorporaba ideas que siguié orlando con ideas de tipo orgénico
con los privilegios ilimitados de la aristocracia. El “yo” de Fichte, que se sitia a
si mismo, es el'’punto central de la interpretacién burguesa del mundo, que me-
diante la instruccién y el trabajo reconocié a la naturaleza y creé su propia so-
ciedad. Era la nocién prototipica para aquella “curiosidad teérica” que Goethe
inmortaliz6 en Fausto como caracteristica del hombre occidental.

Y la historia relata un intento de encauzar el sistema de Kant en la provincia
pedagédgica de Austria, bajo el pretexto de que uno podria someterse ahora tran-
quilamente a la critica, puesto que la crisis de la sociedad, de todos modos, ya era
tan evidente que nadie podia negarla.

Este argumento, que utilizaron los pedagogos austriacos con referencia a Kant
para introducir su sistema en las ecuelas, se topé inmediatamente con la brusca
resistencia del emperador Francisco I.

Elemperador tiene mucho en contra, y cuando el director de las escuelas y estudios
de Viena, Herr von Birkenstock, elogié el sistema, el emperador se dio media vuelta
diciendo: “De una vez por todas, no quiero saber ya nada de ese sistema peligroso”.
(Cartas a Kant: Conrado Stang, 2 de octubre de 1796.)

Esta actitud del emperador expresa en forma ejemplar la relacién del poder con
la intelectualidad en la tradicién austriaca. Al cerrarse sobre si mismo, el soberano
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queda desamparado en lo intelectual aunque, al mismo tiempo, con cierta habi-
lidad practica, se atrinchera en el mutismo como tnica reaccién posible ante la
ofensiva de un ataque intelectual.

No es casualidad que los gobernantes favorezcan el estilo del “buen vivir” de la
vida austriaca, porque el intelectual se transforma en el enfant terrible de los gober-
nantes inicamente cuando cifra su felicidad en una actitud permanente de curio-
sidad y critica. El intelectual no se vuelve enemigo de los gobernantes en cuanto
representante del pueblo, sino solamente representindose a si mismo y cum-
pliendo con los deberes de su intelecto.

El periodo de la restauracién no tiene parangén en su castigo al intelecto y
crea aquel habito del intelectual austriaco que se empena en adivinar los deseos
de su “sefior” con una obediencia anticipada. La actitud de un Giordano Bruno
se desconoce en los paises austriacos; al cardcter austriaco corresponde, mas bien,
un hombre como Galileo Galilei, quien se retracta de sus teorias con la conciencia
tranquila confiando en que la verdad no necesita martires.

Pero, quizds, un Galileo constituiria un atrevimiento para el pensamiento
austriaco de aquella época; el intelectual austriaco se retracta de sus teorias an-
tes de haberlas formulado. En los paises austriacos se interioriza la censura de la
restauracién, lo que lleva a un bloqueo del intelecto que tiene toda la apariencia
de ser el resultado de la propia voluntad del intelectual. La autocastracién a cam-
bio de un puesto de funcionario para toda la vida; la citedra universitaria como
recompensa por el ejercicio permanente del conformismo. Estas actitudes tienen
tradicién en Austria. Incluso un filésofo romantico tan eminente como Friedrich
von Schlegel, quien concibié la recatolizacién como medio para renovar a Europa
y quien trabaj6 un tiempo en la cancilleria de Metternich, dejé precipitadamente
Viena al ver que la politica degeneraba hacia la intriga.

El afio de 1848 transformé la revolucién burguesa en un acontecimiento de
trascendencia para toda Europa. Esta vez no consistié en el intento de exportar la
revolucién, como en 1789, sino que los mismos elementos burgueses arraigados
en Alemania, Austria y otras partes de Europa fueron los que se atrevieron a hacer
la revolucién. En Viena, la represién sangrienta de este movimiento que, a falta
de una burguesia fuerte, se vio sostenido sobre todo por las profesiones liberales y
el estudiantado, fortalecié las tendencias de la vida intelectual en Austria, cuestio-
nando el conformismo y la sumisién ciega. Pero viene a ser sélo una derrota mas
de la aspiracién burguesa a la libertad y significara la separacién definitiva entre
politica e intelectualidad en Austria.

En el imperio de los Habsburgo, los intelectuales no son politicos y los politi-
cos no son intelectuales; la intelectualidad es algo que la politica no considera
necesario.

Aquel fin de siécle de la literatura y el arte austriacos que aporté al pais fama
mundial se debe ubicar en este transfondo de la atmésfera del “Nachmarz” y de
la época del romanticismo burgués alemdn en que la vida espiritual se retira a la
esfera privada.
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Son precisamente las experiencias de una burguesia despolitizada las que for-
jaron tanto a Broch como a Musil, Schnitzler y Hoffmannsthal. En cuanto a Kraus
y Roth, el asunto es algo diferente. La critica a la situacién de la sociedad se
puede desarrollar solamente en un juego al escondite de la censura, asi es que
la satira, que Nestroy aplicaba de manera magistral y en cuya tradicién se ha-
lla también Karl Kraus, se vuelve un escape para ridiculizar el caracter pequefio
burgués del régimen. Burla y cinismo: éstas son las inicas posibilidades de ex-
presién de un espiritu que se ve excluido del &mbito piiblico. El “yo” burgués, se-
guro de si mismo, habia sido aniquilado en Austria antes de haberse constituido. El
pensamiento filoséfico, que no podia expresarse en la esfera piiblica, encontraba
su refugio en la literatura.

Hemos llegado ahora nuevamente al punto de partida de nuestras reflexiones,
al libro de José Maria Pérez Gay y su intento por hacer revivir el hundimiento del
imperio en la obra de autores que, en su mayoria, son casi filésofos. Suponemos
que desde estos apuntes se podra entender mejor el libro de José Maria Pérez Gay.

Después de estos acontecimientos, el emperador Francisco José se invent6é una
burguesia sustituta, los judios. Ellos, que desde siempre habian estado activos en el
comercio, en la segunda mitad del siglo XIX iniciaron la industria textil de Mora-
via y la industria transformadora alrededor de Viena. Fundaron establecimientos
comerciales y representaron una buena parte de la inteligencia burguesa. En lo
politico, ficilmente controlables por su especial posicién religiosa, los judios re-
presentaron un sector que estaba a merced del emperador, pasara lo que pasara,
y que no podia permitirse ninguna jugada individual. No eran ellos precisamente
los indicados para que se expresara el “yo” radical y burgués. La intelligenzia del
imperio de los Habsburgo, durante esadécada, constaba en su mayoria de judios, a
pesar de que el indice de poblacién judia en la monarquia era tan sélo del 4%. De
esta manera era facil canalizar hacia el antisemitismo los sentimientos anticapita-
listas y antiintelectualistas de las grandes masas populares.

Seguramente es una paradoja del desarrollo literario austriaco que las coaccio-
nes impuestas por el sistema se lleven hasta el extremo, precisamente con la gran
literatura del fin de siglo. El desmoronamiento del “yo” se vuelve punto de partida
de la reflexién y alcanza una intensidad teérica que muchos interpretan como an-
ticipacién de la postmodernidad. José Maria Pérez Gay muestra en su libro toda
la densidad de aquella época en que tiene lugar la decadencia del modo de vivir
burgués —que en Austria, por cierto, nunca se desarrollé en su forma politica—
y cémo este hundimiento es prototipico para toda Europa. La disolucién de lo
burgués y de los valores de aceptacién general en la obra de Broch y Musil es
ciertamente uno de los puntos centrales del libro de José Maria Pérez Gay.

La gran literatura austriaca nace en el momento en que el intelectual, al ser
excluido de la politica y del 4mbito piblico, transforma esta humillacién en forta-
leza. Porque es una humillacién que libera; el escritor, cuya tinica responsabilidad
esta enfocada en su obra, para la cual sacrifica a puertas cerradas y de manera
monomaniaca incluso su salud, ya no es un lacayo de la monarquia, actitud tipica
en la literatura austriaca de ese periodo.
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De ahi se explica también la actitud apolitica de los escritores austriacos; una
incomprension radical de la politica que les impide entender adecuadamente el
fenémeno de Hitler. Para muchos de ellos, la literatura mundial y la suya propia
son su mundo. Ejemplo de esta postura es la actitud que toma Musil en el Con-
greso Internacional de Escritores, en 1935 en Paris, por la defensa de la cultura.
Cita Pérez Gay:

Lo que puedo decir aqui y ahora sobre el tema tiene un caricter apolitico. Desde
siempre me mantuve lejos de la politica porque no tengo ese talento. Nunca en-
tendi ni entiendo la maxima de que la politica sea algo que a todos nos interesa.
Los politicos acostumbran ver en la cultura el botin de su actividad, como antes los
guerreros a las mujeres [. . . ] La animadversién que sentimos por los Estados auto-
ritarios como el soviético o ¢l fascista se debe, sin duda, al hecho de que nos hemos
acostumbrado a la democracia parlamentaria, como uno se acostumbra a un traje
usado pero cémodo [...] Hay que defender a la cultura con medios apoliticos, toda
politica cultural serd un fracaso.

Asi hablé uno de los novelistas mas grandes de Austria, uno de aquellos a quie-
nes, aun antes de nacer, se les habia expulsado de la politica. Lo “idiota”, en el
sentido griego, de ia gran literatura austriaca se hallaba precisamente en el hecho
de que estaba impasible ante la situacién mundial y era la gran literatura de la
Rasumofskygasse o también de Bad Ischl.

Aunque Max Horkheimer transfirié en 1932, es decir, antes de que Hitler su-
biera al poder, la fortuna del Instituto de Ciencias Sociales al extranjero, el dia que
entraron los nazis, Egon Fridell, el gran historiador cultural de Austria, pudo sal-
varse de ser detenido por la Gestapo s6lo mediante el salto a la muerte. De acuerdn
con la tradicién austriaca, él habia pensado que la asimilacién a las circunstancias
reinantes seria también suficiente en la Austria de los nazis.

Después de la muerte del gran “super-padre”, del emperador Francisco José,
quien habia gobernado durante 68 afos, mds que ninglin monarca antes o
después de él, la suerte de su imperio mostré con perfecta claridad que todos los
intentos de asimilacién por parte de la burguesia e inteligencia judias no habian
dado fruto. El antisemitisino de las masas que, mucho mas que a una motivacién
religiosa, obedecia a resentimientos anticapitalistas, encontré desprevenida a la
minoria judia, ya que ésta se habia vuelto parte de la cultura en que vivia.

“Feliz el que olvida o quc no s2 puede cambiar.” Estos versos, escritos en el siglo
XV por Federico III en su diario y que casi se volvieron un leitmotiv del caracter
austriaco, resultaron ser una trampa de la cual no hubo escape para miles de per-
sonas. En dénde si no en Viena se hubiera podido inventar la auto-represién, y
en dénde mas podria haber surgido el constreiimiento del “yo” desde dos fren-
tes, el del “super vo” del emperador y el del “ello”, al cual, en efecto, se concede
aqui mayor libertad de accién que en el norte protestante? Este “yo” constante-
mente amenazado por !os deseos y la irracionalidad, que vive un estado de sitio
permanente, era el resultado de un buen pedazo de historia austriaca de los ulti-
mes 200 anos.
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Este “yo” atacado por dos lados y que se tambalea entre la mania y la de-
presién, entre el delirio de grandeza y la autodestruccién, <no es acaso el “yo” de
Broch y Musil? Como el psicoanilisis de Freud se dirige hacia el mundo de las
neurosis, cuyo entendimiento contiene, sin embargo, un enorme potencial de
liberacién, asi la inclinacién de Broch y Musil hacia la literatura significa un pro-
grama de autocuracién frente a una época y un mundo que no son del agrado
del individuo. Creo que josé Maria Pérez Gay considera en el Imperio perdido este
punto como decisivo para los dos. Sobre Musil escribe:

Su arrogancia se fincaba en otra certeza: Musil creyé que él era el tinico escritor que
podia resucitar al imperio mediante una novela. {Quién se habria arriesgado a una
empresasemejante? Conoceraquelimperio, conocerlonoséloa través de sus pueblos
sino a partir de Viena. Nadie ha reparado —concluye Elias Canetti— en que Musil
era de esa Austria hundida, que nadie mds lo era, y con esa certeza conquisté el
derecho de escribir sobre Austria como si escribiera sobre ¢l mismo. “Porque sélo
como fenémeno estético puede ser justificado el mundo”: este aforismo de Nietzsche
tiene validez para muchos escritores del “fin de siécle” vienés, pero para ninguno tanto
como para Broch y Musil. Allj, las ilusiones burguesas de un “yo” que podia efectuar
cambios en el mundo, se ven expulsadas, ya desde hace mucho, y lo tnico sobre
lo cual tiene atn influencia ese “yo” es la creacién y la recreacién del mundo en la
literatura. Alli cada palabra depende del autor, ¢l puede crear y destruir a su gusto.
La literatura es el mundo de la posibilidad. La muerte de Vivgilio de Broch es un intento
por reconstruir totalidades, el deseo obsesivo de decir todo lo que pueda ser dicho.

“—dRetener? [. ..] Oh,si, retener [. .. ] Quise atrapar todo, lo que ocurrié y lo que
ocurre [...] No pude lograrlo.

—Lo has logrado, Virgilio.

—No, me devoré la ansiedad del conocimiento [.. . ] Por eso quise escribir todo
[...] Eso es la literatura [...] Debi retener todo [...] Es la impaciencia del conoci-
miento [...] Esa es la razén de la literatura, nadie puede ir mas lejos.”

Laradical absorcién del individuo en su obra: éste es el secreto de la literatura que
se escribe en plena crisis del imperio de los Habsburgo y después de ella. Existe
algo que debe ser escrito, y es como si el “ello” escribiera estas obras. Testimonios
de la época, del hundimiento; es como si el espiritu universal se sirviera de estos
individuos. Es una intelectualidad testaruda que se sitia en, y a la vez, sobre su
época. Como Nietzsche, afirma Musil: “Escribo para lectores que ni siquiera han
nacido”. Este “yo” tan humillado en la historia de Austria, se habia encerrado en
si mismo y deparé a Austria sus mas bellas novelas. A Karl Kraus, Brecht le hace
decir lo siguiente en los “Geschichten von Herrn Keuner”: “El sefior Keuner se
topa con el senor Wirr, el luchador contra los periédicos: ‘Soy un adversario de los
periédicos’, dice el sefior Wirr, ‘no quiero periédicos’. El seiior Keuner dice: ‘Soy
un adversario mayor de los periédicos, yo quiero otro tipo de periédicos’. Y al final
de este parrafo: ‘El seiior Wirr consideraba al hombre elevado y a los periédicos
incorregibles; el sefior Keuner, no obstante, consideraba al hombre bajo y a los
periédicos corregibles’. “Todo puede mejorar, decia el sefior Keuner, ‘menos el
hombre™ (Brecht, p. 78).
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¢A quién serian més aplicables estas ideas que a Karl Kraus, a aquel incorrupti-
ble critico de la journaille, como élladenomind, y a la que hizo estallar, mostrandole
su propio espejo? Durante mas de treinta anos, Kraus creé con su publicacién
La antorcha una opinién contraria que se caracterizé6 Winicamente por su critica
lingiiistica. Pero muchas veces la critica lingiiistica de Kraus fue, en su radicalidad,
claramente superior a una critica social de las circunstancias. Como en el caso de
Wittgenstein, para Kraus eran “los limites de la lengua los limites del mundo”, y
ninguna infamia escapaba al ojo del juez que solamente necesitaba pronunciar las
palabras de manera adecuada para desenmascarar a los culpables.

En su autobiografia La antorcha al oido, Canetti recuerda esta facultad incom-
parable que nadie poseia como Kraus: “Que se puede hacer todo con las palabras
de los otros, eso aprendi de Karl Kraus. Manejaba todo lo que leja de una manera
vertiginosa. Era un maestro en acusar a las personas con sus propias palabras.
Lo que no significaba que les evitara luego una acusacién en palabras expresas;
manejaba ambas y aplastaba a todos. Kraus representaba un ‘yo’ heroico, que en
el papel del luchador particular en nombre de una moral de la incorruptibilidad
delata la corrupcién reinante y la irreflexién. Durante mas de 20 afios, €l solo
editaba la ‘antorcha’ que se volvié una institucién en la vida espiritual de Viena,
y también escribié un drama, Los tiltimos dfas de la humanidad, que parodiaba las
atrocidades y la estupidez de la guerra.”

Los wiltimos dias de la humanidad son los de la primera guerra mundial como un
drama que rompe la forma dramdtica tradicional y se compone de citas de lo que
realmente se dijo. Cada lengua, cada lenguaje tiene su propia dramaturgia, su
propia ley que revela precisamente, en contra de la voluntad del hablante, lo que
en verdad piensa, aunque diga otra cosa. En Los wltimos dias de la humanidad apare-
cen cientos de lenguajes, con el colorido de los diferentes dialectos, lo que implica
que, en el fondo, solamente en Viena se puede entender la obra debidamente.
Mientras que en Viena casi cualquier estudiante de secundaria y preparatoria se
sabe de memoria por lo menos algunas escenas de este drama, en Alemania re-
sulta casi incomprensible, y mas todavia en otros medios lingiiisticos. Esto trajo
consigo que Kraus sea practicamente un desconocido fuera de los paises de habla
alemana.

Sin embargo, Kraus representaba también, a pesar de la rabia que provocaba
en sus adversarios, un pedazo de aquella alma vienesa que lo ha hecho inolvidable
hasta hoy en dia. En Los tiltimos dias de la humanidad é1 mismo se habia asignado
un papel: el del criticén eterno. El criticén es la tinica persona que dice la verdad
en contra de la locura colectiva y de sus adornos. En Viena, el criticén es una
figura respetada y se le perdona también la burla y la satira con las que trata a la
ciudad. Kraus, ciertamente, fue el mas politico de los autores descritos en el libro
de Pérez Gay, hecho que sin embargo no le impidié salir a la defensa de Dollfugfe,
el canciller del Estado fascista de los Estados. Para Kraus, Hitler era el mal mayor,
y en eso llegaria a tener razén.

José Maria Pérez Gay concluye la rueda de los autores austriacos, en los que se
refleja el hundimiento de la monarquia de los Habsburgo, con Joseph Roth y un
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epilogo con Elias Canetti. En el caso de Joseph Roth, se nos plantea por cierto la
pregunta: {posee Roth esta categoria?, ¢se refleja en sus obras realmente todo el
drama del hundimiento de un “yo” que hizo época? ¢No es, en el caso de Roth,
un destino muy personal que sélo se entreteje tangencialmente con-el ocaso de
una época? Estas preguntas que en el iltimo parrafo podrian surgir en el lector,
sélo el autor puede contestarlas.

José Maria Pérez Gay logra en El Imperio perdido despertar a la vida aquel fin de
siécle vienés, aquel mundo de los cafés que hizo época. Mediante anécdotas ilumina
un pequeilo cosmos forjado por una intensa vida espiritual que representaba a un
publico propio en el momento del ocaso de la monarquia y atin después. Pintar
todo el espiritu de una época mediante las biografias y la obra de varios autores
significa un intento fascinante de crear casi un nuevo género de ensayo. En este
intento, José Maria Pérez Gay pisa tierra nueva puesto que se atreve a acercarse a
una totalidad de la descripcién, a algo que, en el fondo, no puede ser descrito en su
globalidad. Osar acercarse a lo imposible y haberlo plasmado en una descripcién
plastica es en lo que consiste unabuena parte de la fascinacién de El Imperio perdido.
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