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L.>. CONSTRUCCIÓX DEL ANÁLISIS 

1. Durante mucho tiempo, el análisis de los cambios sociales, econom1cos
y políticos en América Latina ha estado dominado por tres enfoques que,
mas que coordinarse entre sí, se yuxtaponen. Es de estos tres temas fun
damentales de donde es indispensable partir.

a) La modernii::ación, conocida también como movilización, en parti
cular por Gino Germani. La evolución del continente se analiza en este 
caso como el tránsito de sociedades locales, encerradas en sí mismas y 
relativamente inmóviles, a una sociedad nacional o incluso internacionali
zada. donde las ideas, los capitales, las técnicas y los hombres circulan 
de un modo más intensivo. En términos mis abstractos, la modernizaéión 
significa el triunfo de la acción racional, para expresarlo en términos webe
rianos. En América Latina se ha concedido una importancia especial a la 
educación. considerada como el medio de sacar a los niños y jóvenes de 
los marcos locales y fa.miliares, en los que se hallaban encerrados, para 
haterlos participar en una vida económica. social y cultural más amplia. 
El tema de la modernización se ha asociado en ocasiones con el de la demo
cracia, como sucedió sobre todo en Inglaterra y Francia en el siglo xvm, 
pero también lo han enarbolado los regímenes autoritarios que se han 
presentado como los destructores de· las c,tructuras sociáles y culturales 
tradicionales, en un espíritu que se inspiraba a veces en la revolución fran
cesa. y a veces también en la revolución soviética. 

b) El segundo de los temas principales es el de la intl'gración na
cional, es decir, la formación de una nación conscientP. de sí misma a partir 
de una población a menudo fragmentada en subconjuntos con mala co
municación entre sí, ya sea por razones geográficas o étnicas. El tema dé 
la • integración nacional. que ha desempeñado un papel tan importante 
en todos los movimientos o regímenes populistas o nacional-populares, ha 
adoptado en algunas ocasiones la forma moderada de la búsqueda de una 
marnr participación social. política y cultural para las mayorías y. en oca
siones. una forma más radical, cuando se lo ha asociado con b dl'nuncia 
de desigualdades o de procesos de exclusión. 

e) El último tema es el de la dependencia, los desequilibrios eco-
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nómicos y, sobre todo, la heterogeneidad social que conlleva dicho tema. 
Algunas veces parece aproximarse bastante al anterior; otras, por el con
trario, se aleja mucho del mismo, es decir, cuando el tema de la dependencia 
lleva al de la imposibilidad de organizar, en .una sociedad dependiente, una 
movilización de masas; esto ha hecho, en especial en Cuba, que se oponga 
claramente la acción armada de las guerrillas a la rebelión o a la protesta 
que organizan los movimientos urbanos de tipo nacional-popular. El tema 
de la dependencia, tal como ha sido desarrollado, particularmente en las 
obras clásicas de R. Stavenhagen y Pablo González Casanova, se ha con
cebido frecuentemente como una crítica del tema de la integración nacio
nal, mostrando cómo la dependencia o la colonización por una potencia 
extranjera implicaban, en el interior mismo del país dependiente, rela
ciones de desigualdades regionales que había que llamar colonialismo interno. 

Este ejemplo muestra evidentemente que los tres temas que se acaba 
de mencionar rápidamente, y que han suscitado gran cantidad de trabajos 
importantes e influyentes, se han desarrollado o de manera independiente 
entre sí, o en conflicto. De tal manera que nos sentiríamos tentados a 
decir que el tema de la modernización es un tema de derecha, mientras 
que el de la dependencia es de izquierda, y que el de la integración 
nacional es solamente un tema de centro o, por lo menos, un tema 
tercerista. 

2. No obstante, lo que salta a la vista es que ninguno de estos tres
temas fundamentales, por muy fecundos que sean, parece capaz de dar 
cuenta de la realidad latinoamericana y de sus transformaciones. 

a) El tema de la modernización se ha tropezado de continuo con el
hecho insuperable del dualismo. El capitalismo dependiente, aun cuando 
ha conocido un crecimiento vigoroso, ha tenido efectos integrados muy 
limitados y, con frecuencia, incluso ha acarreado una concentración de 
los ingresos para permitir que una pequeña parte de la población tenga 
acceso a bienes duraderos de alto nivel tecnológico, como es el automóvil. 
MJentras que muchos observadores pensaban, hace 20 años, que el capi
talismo se extendería poco a poco por todo el continente, tanto en el 
campo como en la ciudad, el hecho más importante que puede observarse 
en la actualidad es que tal integración capitalista no se ha producido; 
que la agricultura no capitalista se ha mantenido en multitud de regiones 
-y muy especialmente en el nordeste brasileño, aunque también, en con
diciones muy diferentes, en una gran parte de M�xico--, y que, en un
número cada vez mayor de países, el sector que se denomina informal
se ha desarrollado a expensas del sector formal, de suerte que en nume
rosas ciudades y regiones sólo una minoría de la población activa está em
pleada en actividades con una productividad relativamente elevada, y goz�
de la legislación social.

b) El tema de la integración nacional, que nutrió tantas polítie,'1s
nacionales populares, se vio debilitado por ese dualismo permanente y a 
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menudo reforzado de las sociedades latinoamericanas. Más directamente 
aún, con frecuencia acarreó un incremento de las demandas sociales al que 
no correspondía un crecimiento de la capacidad distributiva del Estado 
y menos aún de las empresas, lo cual trajo consigo desequilibrios que, 
en más de una ocasión, se tradujeron en crisis políticas de mayor enver
gadura. 

e) En fin, la insistencia en la dependencia e incluso en las interven
ciones más o menos directas de Estados Unidos en la región no implicó 
una generalización ni de las guerrillas ni de los movimientos de liberación 
nacional. Por el contrario, las guerrillas de inspiración castrista fueron des
baratadas rápidamente a principios de los años sesenta y, hoy en día, ni 
Sendero Luminoso ni las guerrillas colombianas o salvadoreñas parecen 
suscitar el entusiasmo que acompañó la acción de los guerrilleros de Sierra 
Maestra y, unos años después, la acción y muerte del Che Guevara en 
Bolivia. 

Ninguno de los tres temas fundamentas que hemos traído a la memoria 
puede quedar eliminado, o siquiera marginado, del análisis; ninguno de 
ellos puede suplantar a los otros dos, y la vida intelectual latinoamericana 
ha estado dominada durante mucho tiempo por luchas ideológicas, a la 
vez que políticas, entre interpretaciones que en su totalidad daban cuenta 
de aspectos importantes de la situación latinoamericana, pero ninguna era 
capaz de dar una visión integrada de las situaciones y conductas colectivas. 

3. La comprobación de lo anterior explica, así, la importancia central,
en el transcurso de los años sesenta, de la obra clásica de Cardoso y 
Falleto, Dependencia y desarrollo en América Latina, que por primera vez 
reconoció con perfecta claridad la necesidad de combinar varios principios 
de análisis. Este libro y otros, escritos por los mismos autores y por una 
gran cantidad de otros sociólogos o economistas, han dado gran impor
tancia al tema de la dependencia, pero se han rehusado a explicar "desde 
fuera" las situaciones del continente, y han insistido en particular en la 
existencia de actores sociales reales, particularmente de actores de clase, 
ya sea en la agricultura o en la industria, y también han subrayado la 
gran importancia y la amplia autonomía de las intervenciones de los Es
tados en un continente en el que la dependencia no es más que el sinó
nimo ocasional de una situación colonial, sobre todo en los principales 
países de América del Sur, y en particular en el Brasil, donde en esta 
época se ha desarrollado en grupo más activo de estudiosos, y en especial 
el que más concienzudamente ha intentado combinar diversos enfoques. 

La fuerza de este análisis multidimensional reside en que explica bien 
un rasgo visible de la historia política y social del continente, a saber: 
la debilidad permanente de las acciones colectivas dirigidas por un solo 
principio de acción. América Latina ha conocido pocos movimientos de 
clase, pocas acciones puramente nacionalistas: t:1mpoco ha conocido gran 
cantidad de movimientos antiimpcrialistas de importancia. En este último 
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caso, conviene no obstante poner aparte a los países que conocieron una 
situación más colonial que dependiente, como varios de los países de Amé
rica Central y del Caribe. 

El límite principal de este tipo de análisis, del que desde un principio 
dichos autores estuvieron conscientes, es que la interdependencia de los tres 
principios de análisis no constituye por sí misma una teoría. Falta hallar 
un principio de unidad. Con todo, es posible establecer la hipótesis, veinte 
años después de la publicación de este libro clásico, de que fue un acierto 
que buscara en el tema de la dependencia un principio central de análisis, 
con tal que diera una definición más sociológica y política de la depen
dencia misma, y no una definición simplemente económica. 

d) Es por ello que hoy en día parece posible e incluso necesario
proponer una interpretación integrada de las transformaciones de América 
Latina. Dicha interpretación puede formularse convenientemente como el 
análisis de un modo latinoamericano de desarrollo. De ahí que nos veamos 
obligados a desviarnos aquí brevemente a fin de definir esta nodón de 
alcance general. 

Los MODOS. DE DESARROLLO 

a) Un modo de desarrollo es una combinación particular de la mo
dernidad, definida por características generales, universales, con una forma 
particular de movilización de recursos sociales, políticos y culturale� para 
eievar a efecto la transformación de una sociedad. Esta definición desecha 
de golpe la imagen en verdad ideológica de una modernización producida 
por la fuerza interna de la modernidad misma, imagen que acompañó 
t>l triunfo de la modernización de Europa Occidental y, luego, de América 
del Norte. y que ha querido ver en la modernizadón la acción directa
mente eficaz de la razón aplicada a la ciencia, a la tecnología, a la edu
cación y a los intercambios económicos. El estudio de la modernización 
de Europa Occidental, al igual que el de todos los demás casos conocidos. da 
muPstras evidentes de que la modernización meramente rndógena no ha 
existido jamás, sino que, en todos los casos históricos conocidos. puede y 
debe distinguirse. por un lado, el proceso de racionalización que tan co
rrect:1mente analizó 1'vfux Weber. y, por el otro, una forma de moviliza
ción del pasado hacia el porvenir, que de ningún modo puede reducirse 
al abandono del primero en fa\'or del segundo. Si exist".' una pluralidad 
de modos de desarrollo, es porque existe simultáneamente con una sola 
modernidad de los procesos de movilización de los recursos. A título 
de ilustración, contentémonos aquí con distinguir cuatro grandes modos de 
desarrollo. sin que tal cl.isificación hava de preferirse de manera absoluta. 
El primer modo es aquel que privilegia la racionalización. y que la acom
paña de una destrucción o de una represión de las formas de vida rnciales 
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y culturales llamadas tradicionales. Podría decirse que este modelo es re• 
volucionario en la medida en que descansa en la idea central de la des
trucción de un antiguo régimen o de un antiguo modo de conocimiento, 
o, aún más, de organización social. Europa, desde la obra de Descartes hasta 
la Filosofía de las Luces, la revolución francesa y la revolución soviética, 
fue el lugar por excelencia de esta concepción "liberadora" de la moder
nidad, que insistió en la necesidad de fuerzas culturales y políticas capa
ces de marginar o destruir las formas tradicionales de organización social 
y cultural. 

b) En el extremo opuesto se sitúa el modo de desarrollo que puede
denominarse culturalista, pero que con mayor exactitud es una forma de 
defensa de una identidad y de una historia frente a fuerzas de moderni
zación que aparecen como una conquista extranjera. Naturalmente, es 
en el interior de los antiguos imperios coloniales o en zonas de cuasicoloni
zación donde ha adquirido- importancia semejante modo de desarrollo. 

e) Un caso intermedio importante es aquel en el que la: defensa de
la independencia nacional ha sido la fuerza principal que ha guiado a los 
modernizadores. La industrialización tuvo, tanto en Alemaniá como en 
Italia, Japón, Turquía y en muchos otros países, motivaciones más nacio
nalistas que propiamente económicas. En tales casos, algunas tradiciones 
culturales, y sobre todo algunas formas de organización social y de autori. 
dad, se pusieron al servicio de una modernización económica que con 
frecuencia tiene la apariencia de una movilización, y hasta de una milita
rización, y no es del todo casual que varios de los países que mejor repre
sentan este modo de desarrollo hayan conocido ya sea regímenes milita
ristas o bien regímenes propiamente fascistas. 

d) Los tres tipos que acaban de describirse rápidamente sitúan al
último de ellos como el que mejor se aplica de modo particular en América 
Latina. Se trata aquí, en contraposición con el tipo precedente, de una fuer
te disociación entre racionalización y crecimiento económico, por una 
parte, y movilización de recursos sociales, culturales y políticos, por la otra. 
Esta dualidad, que he llamado de una forma más precisa la de.!Vl1'ticula

ción entre la economía, por un lado, y la política y la cultura, por el otro, 
me parece que es la propia de las sociedades dependientes, por las razones 
que con tanta frecuencia y tan bien han analizado economistas como 
Aníbal Pinto y Oswaldo Sunkel, después de Raúl Prebisch, a saber, que 
las grandes decisiones económicas, al ser tomadas en el exterior de los 
países que sin embargo son independientes políticamente, hace que exista 
una fuerte disociación, una verdadera desarticulación, entre una lógica eco
nómica, establecida o transformada en el plano internacional, y una po
lítica o unas actividades culturales animadas tanto por conflictos de clases 
como por esfuerzos de integración nacional. Frecuentemente se ha lanzado 
rríticas superficiales a la noción de dualismo. Éstas no se justifican más 
que en la medida en que algunos se sentirían tentados a decir que en los 
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países latinoamericanos coexisten, unas al lado de otras, regiones desarro
lladas y subdesarrolladas, tradicionales y modernas, concepción que ha 
resi- ltado tan cómoda para los autores mexicanos ya citados, y que ha reci
bido la reprobación de Francisco de Oliveira. Pero la verdadera concep
ción dualista, expuesta de manera constante por muchos de los sociólogos 
y economistas latinoamericanos, y en particular por Cardoso y Falleto, es 
de otra naturaleza. Ésta reconoce evidentemente la unidad del sistema, 
unidad que define en general en términos de la dependencia, aunque ve 
en el dualismo un atributo duradero de sociedades que, como lo ha seña
lado el economista argentino Norberto García, tienen al mismo tiempo 
una gran capacidad de integración y un gran margen de exclusión. 

Esta desarticulación, concepto más claro y más central que el de dua
lismo, ha alcanzado un grado extremo en los países que han estado por 
un tiempo mayor dominados por la agricultura de exportación. En algunos 
análisis clásicos, G. O'Donnell ha mostrado ampliamente que Argentina 
nunca logró constituir para sí un sistema político en el que hubieran par
ticipado fuerzas sociales y económicas rivales y opuestas. Por el contrario, 
el poder de los exportadores causó una ruptura constante con las demandas 
masivas de consumo de las categorías urbanas, y únicamente la violencia 
política y la intervención del ejército pudo proteger a una oligarquía ex
portadora que jamás alcanzó una expresión política que correspondiera 
a su poder económico. Tal desarticulación se encuentra nuevamente tanto 
en los países que más precozmente se industrializaron, como en aquellos en 
los que las actividades tradicionales continúan siendo las más importantes. 

ATRIBUTOS PRINCIPALES DEL MODELO LATINOAMERICANO DE DESARROLLO 

1. El más visible es con toda seguridad el dualismo. Casi todos los
países que ingresaron en una fase de modernización acelerada conocieron 
ciertas formas de dualización, de una distancia creciente entre los focos 
de modernización y las zonas que siguieron siendo tradicionales o, mejor 
aún, que entraron en crisis por el desarrollo de nuevas actividades. Como 
bien lo han señalado los trabajos de V. Tokman y N. García, en los ini
cios de su gran período de industrialización, los Estados Unidos, Suecia 
o Japón también conocieron un considerable sector informal. Pero lo • ca
racterístico de una economía dependiente es que esta dualización se ha
mantenido, durante todo el transcurso de un largo período de rápido cre
cimiento, e incluso se ha acentuado en el curso de la década actual, domi
nada por una grave crisis económica. Este dualismo hace que la oposición
entre la ciudad y el campo y, de manera más general, entre el universo
de la participación y el de la exclusión, sea un elemento más esencial de
la estructura ·social que la oposición entre las clases, de las que cada una
continúa dividida entre un sector central y un sector periférico, formal
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o informal. Tal oposición entre el mundo de la participación y el de la
exclusión es tan fuerte que pone en entredicho la existencia misma de
las sociedades nacionales. En el nivel del análisis, explica la difícil inte
gración de principios opuestos de análisis, los cuales se evocaron al prin
cipio de este texto. En un libro reciente, he llamado "la palabra" al
mundo de la participación y "la sangre" al mundo de la exclusión. Todo&
los sociólogos y politólogos que han estudiado el modelo nacional popular,
bajo sus diferentes formas nacionales, han centrado su atención en el mundo
de la palabra, de la participación, más vasto en efecto y más precozmente
desarrollado que en casi todas las demás regiones del mundo. Una frac
ción muy importante de la población urbana tuvo muy pronto acceso a la
influencia política, al consumo y a 1a cultura de masas. Esto es igualmente
cierto en el México postcardenista y en la Argentina peronista, en la Ve
nezuela de la Acción Democrática o en el Chile de la Democracia Cris
tiana y de la Unidad Popular. Es verdad que el papel principal del Estado
fue el de integrar, en tomo a sí, a clases medias que se extendían a una
parte de los asalariados de la industria y de los núcleos de las categorías
populares más pobres, animadas por organizaciones clientelistas o de mo
vilización local. Pero es igualmente cierto que este inmenso movimiento
de participación e integración, aun cuando se apoyaba en una tasa de
crecimiento elevada, nunca fue suficiente par.t responder a las demandas
de participación, que se habían acrecentado grandemente a causa de una
tasa elevada de crecimiento de la población y de movimientos ma�ivos de
migración del campo a las ciudades. Las mismas características del cre
cimiento, la rápida introducción de producciones de elevada tecnología
destinadas a un público con altos ing-resos, pero también la debilidad de
los núcleos internos de industrialización, reforzaron la tendencia a la li
mitación de los focos de modernización y al mantenimiento de vastas
zonas de economía en crisis y de una productividad muy débil. A la par
de una América Latina con un crecimiento y una modernización m:1s
rápidos de lo que se percibe desde el extranjero, no ha dejado de existir
-y a veces de desarrollarse- una América de exclusión, que en oca
siones se mantiene bajo el control de Jos propietarios tradicionales, y en
otras se reprime más directamente, cuando sus condiciones de subsistencia
la empujan a la rebelión, o simplemente cuando ciertos focos de desarrollo
capitalista tratan de apoderarse de los recursos en tierra y mano de obra
situados en el sector periférico. Esta constante dualización de las sociedades
latinoamericanas ha tomado su forma más extrema en los países andinos,
pero se la encuentra por todas partes, a excepción de los países del Cono
Sur, que se hallan más fuertemente integrados.

2. Es preciso que por desarticulación se entienda algo diferente que por
dualización. No se trata, en este caso, de la separación permanente entre 
varios sectores económicos o regionales de desarroHo económico desigual, 
sino de una ausencia general de correspondencia entre la economía, la 
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política y la ideología. No obstante, existen lazos profundos entre estas dos 
características generales de las sociedades latinoamericanas. Es la economía 
dependiente, pero asociada a la independencia política de las repúblicas 
o Estados latinoamericanos, lo que explica que el mundo de la "palabra",
de la parúcipación social y política, se haya desarrollado bastante más
allá. de la integración económica limitada:; que permitía un desarrollo
muy desigual. En América Latina, la política precede a las realidades
económicas y a las fuerzas sociales. Esto aproxima a los países latinoameri
canos con los países eurolatinos, como Francia,· Italia y España, donde
las fuerza, políticas han estado siempre igualmente constituidas con más
fuerza que los actores sociales, sean éstos patronales o sindicales. Pero lo
que más asombra en América Latina es la gran desarticulación de la vida
intelectual y de la vida social o hasta política.· En ninguna parte del mundo
ha adquirido tal autonomía el mundo intelectual, y en particular el uni
versitario; esto se da hasta tal punto que las universidades han sido, du
rante medio siglo,. un actor de la vida política que no estaba controlado
por ninguna fuerza política, y que no podía identificarse con ninguna
categoría social. Desde la reforma universitaria de Córdoba, las univer
sidades se anticiparon al movimiento de integración social y· política, y
sería sumamente insuficiente reducirlas a la expresión de una burguesía
ascendente. La acción universitaria se sitúa en un plano simbólico, y asocia
iutegyación nacional, modernización económica y luchas de clases en pro
porciones variables, de acuerdo con ]os países; es decir, los tres principios
de análisis que se ha señalado constantemente, y a los que la práctica
s9cial nunca ha integrado por completo ( dista tanto de ellQ). se han fun
dido todos en varias ocasiones en ideologías con efectos prácticos impor
tan tes que exaltan el nacionalismo revolucionario o el populismo revolu
cionario En América Latina, lo que está separado en la práctica está
unido en las representaciones y las ideologías, lo cual da a la vez una
fuerza de atracción considerable a estas últimas, y crea un desfase cons
tante entre las fuerzas sociales y las expresiones ideológicas .. Dicho desfase
no, tuvo jamás una importancia mayor que después de la revolución
cubana, cuando los intelectuales y al mismo tiempo grupos urbanos o ru
rales se lanzaron a la guerrilla, es decir, emprendieron una acción política
que no invocaba ni las acciones de masa organizadas ni tampoco a - los
pattidos de vanguardia política, como bien se vio en la tentativa· trágica
del Che Guevara en Bolivia. A parúr del momento en que se agotaron
a la vez la fácil industrialización de la postguerra y los efectos del triunfo
de la guerrilla en Cuba, el mundo de las universidades y de los intelec
tuales entró en una crisis que no puede reducirse a la represión a que
se sometió cada vez más a las universidades por parte de los regímenes
autoritarios, como si el papel del medio intelectual fuera el de amplificar
la crisis de un modelo cuyas contradicciones internas estallaban de un
modo cada día más evidente.
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3. Además de la dualización y la desarticulación, el rasgo mas impor
tante de la vida política y social del continente es la ausencia de sepa
ración entre vida pública y vida privada. Lo que opone claramente a la 
América Latina frente a la Europa Occidental y la América del Norte 
industrializadas --en las que tal separación ha sido constante- dominó 
la cultura del siglo XIX y no dejó de acentuarse en el xx, conforme se 
desarrollaba el consumo privado y se introducía normas y formas de 
sociabilidad del todo opuestas a las de las grandes organizaciones de pro
ducción y gestión. Con mucha frecuencia, la mezcla de la vida privada 
y de la vida pública no se consideró sino como un elemento de arcaísmo, 
cosa que es verdad cuando se insiste en el papel de la familia, del com
padrazgo y del clientelismo en las historias de vidas personales. Pero eso 
sucede al lado de lo esencial, a partir del momento en que no se ve quo 
lo propio de una sociedad dependiente y desarticulada es el rechazo de la 
separación entre las formas tradicionales de organización social y cultural, 
y las fuerzas de modernización. América Latina también creyó durante 
un largo tiempo en la· necesidad de la separación entre vida pública y vida 
privada, y más concretamente en la identificación de la modernidad y 
del laicismo. La América Latina republicana, positivista y franc-lll3$ona, 
se alejó despectivamente del· mundo de los campesinos, de los sacerdotes 
y de las mujeres, que se identificaba con el obscurantismo. Hasta la 
iglesia católica misma, en la línea del aggi.ornamiento de Juan xxm, se 
"modernizó", rompió con la religión popular para reconquistar a las clases 
medias, urbanas e intelectuales, en rápido desarrollo. Pero la realidad 
social y cultural siempre ha resistido tales tentativas medianamente arbi-, 
trarias de oponer la modernidad a la tradición. Y, en varias ocasiones1 

las ideologías modernistas sólo sirv-ier.on para reforzar la dualización de la 
sociedad y para acompañar la preeminencia del centro sobre la periferia. 
Conforme se extendía: el campo de la participación social. y la política 
de los "ciudadanos activos", es decir, del mundo de la palabra, quedaba 
desbordada, se advirtió la: reaparición en el campo político de las fuerza1' 
culturales que se creían encerradas en la vida privad;i. Hoy en día, Amé
rica Latina �e caracteriza por el importante papel de las mujeres y de la 
religión en la vida pública. 

Si bien es verdad que e1 feminismo, tal y como se desarrolló en 
Estados Unidos y en Europa Occidental, ha penetrado poco en América 
Latina y ha permanecido confinado en grupos de mujeres de clase media 
alta que han estado en contacto con los países del Norte, "- menudo con 
motivo del exilio, nada sería más falso que concluir, a partir de ello. 
que las mujeres latinoamericanas permanecen encerradas en los esquemas 
tradicionales de conductas sociales. Por el contrario, es preciso afirmar con 
energía que la participación de las mujeres en la vida es mucho m5� 
considerable rn América Latina que en Estados Unidos o en Europa 
Occidental. Y esto es así porque. por un lado, las mujeres que estudian 
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o que han salido de la Universidad han asociado estrechamente la trans
formación de la condición femenina con la democratización política y con
la modernización económica, pero sobre todo porque, en las zonas inmen
sas de la marginación y la exclusión, la función más tradicional de las
mujeres, la de alimentar a sus hijos, ha sido la que las ha movido a orga
nizarse para la supervivencia de su familia, para protestar contra su con
dición y para ejercer una influencia sobre los detentadores del poder, sean
quienes sean. En fin, cómo no reconocer la poderosa carga simbólica de
la: acción de las madres de mayo quienes, invocando también el senti
miento más privado, el amor maternal, protestaron contra la violencia
militar y la política de los varones.

En muchos casos, tal movilización de mujeres se efectuó en un marco 
religioso, siendo las comunidades eclesiais de base brasileñas el ejemplo más 
conocido, aunque tiene equivalentes en muchos países. Aquí, el asunto no 
es· de orden religioso, sino que se trata de rebeliones, de protestas y pre
siones globales por parte de los pobres que no tienen acceso al mundo de 
la "palabra", de la participación política y que, ante la exclusión y la re
presión, hacen un llamado más directo a la defensa de la vida y de la 
dignidad que a reivindiciones propiamente económicas, siempre presentes, 
mas no apartadas de este. cuestionamiento global. La vida política de Amé
rica Latina se halla dividida tan profundamente que muestra, por un lado, 
juegos políticos e ideológicos encerrados en sí mismos, y, por el otro, una 
movilización ética y cultural. Entre ambos se desarrolla difícilmente lo que 
pu�de, en un sentido estricto, denominarse como movimientos sociales, ya 
que la condición primera de formación de los movimientos sociales, es 
decir, de las acciones colectivas que impugnan las grandes orientaciones 
de la sociedad, consiste en asociar 1a acción instrumental con la acción 
expresiva, objetivos concretos y fuerzas generales de movilización. Aquello 
que en América Latina se halla más vagamente definido es siempre el 
adversario contra el cual se lucha. Por una parte, algunos hablan de uni
dad, de integración o de independencia nacional; por· 1a otra, muchos se 
yerguen en nombre del pueblo o de 1a dignidad de cada individuo, pro
testando en aras de la vida contra la muerte; entre uno y otro, es im
posible llegar a una definición integrada del adversario, que a veces se 
define en términos de clase, a veces como las fuerzas arcaicas de la oli
garquía y, en fin, en otras ocasiones se define como una dominación 
-extranjera. La tradición europea ha sido totalmente distinta, en la medida 
en que, en el transcurso de la industrialización, fue la lucha de clases la 
que estuvo en el centro de la vida social y política, mientras que la defi
nición del actor movilizado seguía siendo confusa, mezcla de clase y de 
pueblo, así como la invocación a principios universales, al tiempo que los 
objetivos generales de la acción continuaban mal definidos, particularmente 
en términos económicos. 

Tal movilización cultural, y a menudo religiosa, puede tomar orienta-
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ciones políticas diferentes. Incluso es facilísimo insistir en el conflicto entre 
una teología de la liberación, considerada como de izquierda, y la labor 
de Juan Pablo 11, que se juzga más conservadora e incluso como neotra
dicionalista. Dichas diferencias son reales, pero no deben ocultar lo esen
cial, como tan bien lo mostró la reciente reconciliación de las posiciones 
existentes, en especial en el momento de la publicación de la encíclica 
Solicitudo rei sooialis. Las comunidades de base brasileñas y los grupos 
que organizan los viajes triunfales de Juan Pablo II, tienen en común el 
llamado que hacen a la comunidad y al pueblo de Dios contra un orden 
económico o político impersonal y lejano, así como el de ser, bajo las formas 
más diversas, invasiones del dominio público por el privado, lo cual da a 
la vida social y política en América Latina una vehemencia en la con
vicción, una fuerza de participación y de testimonio personal, que rara
mente se encuentran en otras partes del mundo, donde la participación polí
tica se encuentra animada con más frecuencia por el espíritu de servicio, 
de sacrificio y de respaldo a las leyes de la Historia o de la Nación. 

Renunciar a la comprensión de la importancia central de las relaciones 
entre la vida privada y la vida pública es aceptar la división de la socie
dad latinoamericana y situarse arbitrariamente en el interior del mundo 
de la palabra, lo que sólo logra reforzar las desigualdades y las distancias 
sociales y la forma dramática de la exclusión. 

¿EXISTE AMÉRICA LATINA? 

No obstante, antes de conchÍir es preciso volver sobre la interrogante 
que, desde un principio, se ha suscitado en la mente del lector: ¿ tenemos 
el derecho de hablar de un modelo general latinoamericano?; ¿ no es acaso 
una visión propia del extranjero el considerar que entre Uruguay y Bolivia, 
y entre México y Chile, sólo existen diferencias secundarias? 

1. La primera excepción de aquello que he descrito como el modelo

latinoamericano de desarrollo es la de los regímenes parlamentarios. Co
lombia no conoció casi nunca un régimen nacional popular después de 
1948 -con la excepción muy limitada y particular del gobierno de Rojas 
Pinilla-, y la oligarquía, repartida entre los dos partidos políticos tradi
cionales, jamás perdió el control del poder. Sin embargo, esta particularidad 
de Colombia explica también, como lo ha mostrado D. Pécaut. su incapa
cidad para llegar a una vigorosa integración nacional v la existencia en
démica de zonas de disidencia en el territorio nacional. E!1 el transcurso 
de los años recientes, tal ausencia de una experiencia nacional popular 
explica la grave cri�is política y sociál que atraviesa un país cuya deuda 
externa rs, pese a todo, más liviana que la de los demás países del con
tinente. 

Chile, al menos hasta 1973, parece estar más cerca del modelo occi-
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dental, en particular del francés, por Su pluralidad de partidos políticos 
-radical, socialista, comunista. Pero basta con recordar los orígenes del
partido socialista y las posiciones que adoptó, las más de las veces a la
izquierda del partido comunista, para percatarse de que, tras la naturaleza
compleja del partido socialista, donde se reunían elementos izquierdistas,
fuerzas propiamente marxistas y una izquierda más moderada de empleados
y funcionarios, podía advertirse, a menudo de modo manifiesto, un sistema
de tipo parlamentario transformado por la realidad nacional popular, es
decir, el gran movimiento de integración, más por el Estado que por los
partidos, de masas urbanas cuya situación de clase no es ni clara ni es
table. En fin, cómo no ver en uno de los' regímenes más estables del con
tinente, en la democracia venezolana, que • se apoya en la oposición de
Acción Democrática y del COPEI, una forma asimismo particular de régi
men nacional-popular, como lo evocan a la 'vez los orígenes de la Acción
Democrática, y en particular el período del Trienio y, más recientemente,
la personalidad dominante de la política venezolana, Carlos Andrés Péréz,
que encabezó una política típicamente nacional popular.

2. :Es _menester otorgar una importancia mucho más considerable a
lo que se ha podido denominar como los regímenes bismarquianos, expre
sión empleada por Luciano Martins en el c�so de Brasil, y, en particular, 
de la política de Getulio Vargas, pero que' también podría emplearse en 
el caso de México. Aquello que separa a estos dos países del resto del 
continente es el papel central del Estado, papel particularmente impor
tante en el Brasil, incluso a causa de la tradición del Estado portugués, 
colbertista, trasplantado al Brasil, y que, muy pronto, creó una adminis
tración centralizada tan fuerte que el equivalente de los caciques en Brasil, 
los Coroneis, fueron siempre más los respresentantes del poder central 
que los agentes de un poder local respecto del gobierno central. La indus
trialización brasileña, bajo Getulio Vargas, pero también bajo el reciente 
gobierno militar, fue llevada a cabo sobre todo por empresas pública� e 
intervenciones financieras del Estado. El papel desempeñado por las em
presas públicas es mucho más limitado en Mléxico: con todo, Nacional 
Financiera ha ocupado, en este país, un • lugar más importante que el del 
BNDE en Brasil. Sin embargo, cómo no ver que si, en efecto, estos regí� 
menes han sido más nacionalistas que populistas, no se trata en este caso 
más que de una variedad del modelo riacional-popular general, variante 
que se centra en el Estado más que en los partidos, aun cuando en el 
caso mexicano sea imposible separar al Estado del PRI. Esto muestra 
hasta qué punto el bismarquismo latinoamericano continúa dominado ante 
todo por el modelo eme se impone al conjunto del continente, en virtud 
de que se halla ligado a una situación de economía dependiente. 

3. La excepción que se deja reducir con menor facilidad es aquella que
concierne ;i los países que conocieron menos una situación de dependencia 
que una situación colonial, es decir, una sumisión política y militar res-
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pecto de Estados Unidos, al mismo tiempo que una dependencia económica 
en relación con un mercado mundial dominado por este país. Es natural
mente el caso de América Central y de la región del Caribe en su con
junto. El ejemplo más claro de una orientación social y política extranjera 
en el modelo nacional popular es, no cabe duda alguna, el caso de Cuba. 
Incluso puede decirse que la voluntad de lucha contra las tendencias na
cionales populares estuvieron largo tiempo en el centro de la política de 
Fidel Castro. A partir de la lucha contra Somoza, Fidel Castro decidió 
claramente conceder prioridad a la lucha armada de la guerrilla en la 
sierra, frente al movimiento de tipo nacional popular, movimiento for
mado en La Habana y en otras ciudades, el movimiento del 26 de julio. 
Desde que tomó el poder, convencido de la ruptura indispensable con el 
dominio de Estados Unidos, condujo a su país a una ruptura, que se vio 
tanto más acelerada cuanto ·que se topó con una voluntad paralela del 
lado americano. El sistema social y político instaurado en Cuba a partir 
de entonces se alejó constantemente del modelo que predominó sobre el 
conjunto del continente, Incluso hasta el período guevarista, sobre todo 
de 1964 a 1968, puede considerarse como el período más antipopulista, 
dominado por un voluntarismo revolucionario, asociado a una gran con
centración del poder económico en· manos del Estado. Con todo, la fuerza 
de resistencia del modelo nacional popular se manifestó en las -dificul
tades de difusión del modelo cubano. No sólo fracasaron las guerrillas de 
inspiración castrista, en particular en Venezuela, sino que no son visibles 
todos los rasgos del modelo cubano en la revolución de Nicaragua -puesto 
que ciertamente se trata en este caso de una revolución�, de un movimiento 
de masas en el que se hallan incluidas categorías sociales diversas que 
derribaron a un régimen orientado tanto por la apropiación personal de 
las riquezas del país como por la subordinación a los Estados Unidos. La 
pluralidad de las tendencias en el seno del frente sandinista. que predo
minó un tiempo hasta la fragmentación de éste, la importancia que ciertos 
elementos del régimen dieron a una movilización de tipo populista revo
lucionario en torno de la Iglesia popular, si bien no destruyeron segura
mente la concepción leninista del poder político, por lo menos permitieron 
que se estableciera entre Nicaragua y el conjunto del continente, gracias 
a la mediación del grupo de Contadora y del grupo de apoyo a Contadora. 
lazos que no pueden dejar de tener una significación social y política 3 

la vez que diplomática. 
Podemos entonces concluir que existe un modelo principal en América 

Latina, con la condición de que agre�emos que uno de los rasgos prin
cipales de tal modelo en su fragilidad. Ello se debe a que vuxtapone el 
mundo de la participación y el mundo de la exclusión, y que éste, refor
zado por el papel tan autónomo de una parte de lo� intelectuales, se halla 
dispuesto de continuo a rechazar el régimen nacional popular: no obstante, 
es en esta fragilidad de las sociedades duales donde hav que buscar la 
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explicación de la presencia constante de otros modelos en el continente, 
pero sin que dichos modelos lleguen a instalarse de manera estable en su 
lógica propia, exceptuando sin embargo -y qué importante es hacerlo
el modelo cubano, que todavía hoy parece resistir con fuerza particular a 
todas las tentativas de transformación o de acercamiento del modelo na
cional-popular latinoamericano. 

LAS PROBABILIDADES DE LA DEMOCRACIA 

La objeción principal que suscita el análisis que acabamos de presentar 
es que correspondería a un pasado ya cumplido, que podría definirse como 
el período de desarrollo "fácil", hacia adentro, para retomar la expresión 
de la CEPAL, cuyos objetivos de política económica se colocaban claramente 
en el interior del modelo nacional popular. A medida que se agotaba 
dicho modelo de desarrollo fácil, que reposaba· en la substitución de las 
importaciones, se puede pensar que América Latina se ha alejado· del 
modelo político-social que le correspondía, ya sea porque se haya dejado 
llevar hacia una política ultra liberal sustentada en dictaduras claramente 
antipopulistas, o porque haya dado después prioridad a la construcción 
de gobiernos que descansaban sobre la democracia representativa. Estas dos 
objeciones, que en apariencia se fundan en observaciones poco cuestio• 
nables, son las que hay que descartar primeramente. 

L Largos debates, dominados por la importante obra de G. O'Donnell, 
han permitido llegar a una comprensión mejor de la naturaleza de• las 
dictaduras que derribaron, a partir de 1964 y 1966, y luego otra vez en 
1973 y 1976, regímenes que en mayor o menor grado tuvieron una orien
tación nacional popular en Brasil, Argentina, Uruguay y Chile. Muchos 
de los mejores analistas del continente consideraron que tales gobiernos 
represivos tenían una finalidad más positiva y más global : insertar a su 
país en Ja economía mundial buscando para ellos ventajas comparativas 
que estaban dispuestos a pagar a un precio económico y social muy alto. 
Es muy comprensible la intención de tales analistas, poco dispuestos, y con 
justa razón, a quedar satisfechos con una imagen puramente represiva 
de regímenes que han durado efectivamente mucho tiempo y que han 
tenido consecuencias tan importantes sobre la estructura económica y social. 
Pese a ello, y sin que eso implique retroceder a una concepción demasiado 
estrecha del análisis de dichos regímenes, mi conclusión es que hay que 
definirlos ante todo como regímenes antipopulares y, más precisamente, 
antipopulistas. Lo anterior si¡mifica que su realidad permanente es el re
chazo de una erupción populista, y en ocasiones populista n�volucionaria, 
que según ellos conduciría ::>. la desintegración del país; por lo drnús. las 
políticas económicas que aplicaron no fueron las mismas en todos lados, 
y con frecuencia estuvieron, más de lo que suele creerse, en continuidad 
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con las políticas anteriores. Durante tal período de ultra liberalismo, ¿puede 
pasarse por alto la continuidad entre la política de Delfim Neto y la de 
Getulio Vargas, es decir, el papel central que se continúa dando a la inter
vención directa del Estado y de las empresas públicas en la vida económica? 
¿ Cómo no ver en la política de Martínez de Hoz la permanencia de la 
oligarquía agroexportadora como la única fuerza dirigente que se ha cons
tituido en Argentina, donde nunca fue reemplazada por una burguesía 
industrial? ¿ Cómo dejar de ver, en la construcción de los frágiles imperios 
financieros de Chile, una nueva expresión de las características de una 
burguesía formada en Valparaíso, y que siempre siguió siendo más finan
ciera, y hasta especuladora, que industrial? A semejante diversidad de si
tuaciones y de políticas económicas se opone la permanencia y la unidad 
de regímenes propiamente políticos cuyo principio central es la elimina
ción por la fuerza, por la tortura, de los núcleos populistas revolucionarios 
levantados contra él, y que recurre a menudo a la acción violenta para 
abatirlos. 

Es preciso considerar, pues, que estos regímenes antipopulistas forman 
parte del conjunto definido por los regímenes nacional-populares, a los 
cuales se han opuesto, y no ver allí los inicios de un nuevo período del fin 
del proteccionismo, y la entrada a una economía abierta con sus ventajas 
y sus peligros. Los regímenes antipopulistas pertenecen al mismo conjunto 
que los nacional-populares, que han dominado el continente durante me
dio siglo. 

2. Siento el deseo de adelantar una interpretación análoga en lo que
se refiere a los regímenes democráticos que sustituyeron a las dictaduras 
militares. {'specialmente en el sur del continente. La opinión púlbica ha 
visto con frecuencia, en el triunfo de las democracias, un cambio funda
mental en las orientaciones políticas y sociales del continente. Es cierto 
que América Latina nunca ha hablado tanto de democracia, y que fre
cuentemente se rechazaba esta palabra o, en todo caso, se le concedía 
menos valor que a la revolución. No obstante, es posible defender la idea 
de que la democracia en América Latina no se define hoy más que ppr 
el derrocamiento de la dictadura, del mismo modo en que la dictadura 
militar no se definió más que por el derrocamiento de regímenes nacional
populares y de los brotes populistas revolucionarios. En efecto, uno se asom
bra al ver que tales gobiernos democráticos se definen con mayor exac
titud, en particular en el Brasil, como regímenes de transición hacia la 
democracia. Con ello se muestra que el establecimiento o el restablecimiento 
de instituciones parlamentarias y de elecciones libres manifiesta más bien 
la voluntad de eliminar las dictaduras militares que una concepción global 
de la sociedad. Cuanto más fuertes parecieron las nuevas democracias, en el 
momento que, al precio de sacrificios extraordinarios, los países del con
tinente reaccionaban contra la gran crisis desencadenada en 1981, más dé
biles parecen hoy tales gobiernos democráticos, pese al progreso institu-
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cional que representan, pues tienen que hacer frente a dificultades que 
amenazan a esas sociedades que no consiguen levantarse de nuevo, en 
particular a causa de que tienen que soportar el peso aplastante de la 
deuda, aunque también a causa de razones internas. 

3. Habría que introducir aquí una reflexión más general sobre lo que
es la democracia, reflexión que casi no se ha desarrollado en América 
Latina en el curso de los últimos aíiíos. En realidad, lo que se llama 
democracia no corresponde a un principio único de organización de la 
vida política y social. La democracia no existe más que por la interde
pendencia de tres principios complementarios: en primer término, la exis
tencia de una ciudadanía, de la pertenencia de todos a un conjunto pro
piamente político, lo cual se sitúa en la confluencia de las nociones de 
pueblo y de nación. En segundo lugar, no existe la democracia si no hay 
representación de los intereses, lo cual permite a los intereses de la ma
yoría acceder al poder. Finalmente, la democracia supone, no tanto en un 
plano global o en el plano de las instituciones, sino en el de las personas 
y de los grupos, el reino de la ley y, más precisamente, el respeto de 
derechos que se consideran naturales o fundamentales, derechos del indi
viduo, de las minorías, derecho de expresión, de organización e incluso, 
como lo dicen las declaraciones más célebres, de resistencia a la opresión. 
Ahora bien, en América Latina, ninguno de estos tres principios funda
mentales de la democracia se ha instalado fuertemente ni en las prácticas 
ni en la� ideas. En el plano más visible, que es el más próximo a la expe� 
riencia vivida, con frecuencia no son respetados los derechos del hombre. 
No es de sorprenderse que sean objeto de escarnio en los regímenes dicta
toriales; y Argentina, más aún que Chile, Uruguay o Brasil, ha padecido 
la violericia arbitraria contra la cual las protestas más nobles parecen 
carecer• de • efecto alguno. En segundo lugar, es difícil -tanto para los 
países, de América Latina como para los países de América del Norte
establecer una política sobre bases representativas, porque la dinámica del 
cambio se impone casi siempre sobre los problemas estructurales de un 
tipo de sociedad. Una de las condiciones principales de la consolidación 
de la democracia es, . en efecto, que los problemas de funcionamiento de 
un tipo de sociedad se antepongan a los del desarrollo, es decir, a los del 
paso de un tipo de sociedad a otro o, para expresarlo mejor, a los que 
se llama aspectos o consecuencias sociales del crecimiento, e inclusive de la 
coyuntura económica. Por el contrario, el tema de la ciudadanía e�, por 
tradición, el componente de la democracia que con más constancia se 
halla presente en América Latina, continente en el que el tema de la 
participación ha tenido más importancia en general que el de la reprP
sentación. Pero es aquí donde se sitúan los problemas principales del 
continente. Casi no es posible hablar de ciudadanía y menos de sistema 
democrático en sociedades en las que las desigualdades sociales son tan 
grandes. Es sorprendente que el tema de las desigualdades no esté más 
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directamente en el corazón de las reflexiones o de las proposiciones en todo 
el continente. El desarrollo económico exige a la vez un nivel elevado y una 
buena elección de inversión y, por otra parte, una reducción de las desigual
dades, un refuerzo de .la integración social. Uno de los factores decisivos 
del. desarrollo del Japón, y luego de Corea, fue la homogeneidad social 
y cultural de estos países, la existencia de desigualdades económicas dé
biles y de un alto nivel de educación básica. Los objetivos más ínme
diatos que debe proponerse alcanzar la acción política en América Latina 
es la reducción de las desigualdades, por un lado mediante una política 
de construcción masiva de viviendas populares, una lucha decisiva contra 
el analfabetismo y la instauración de sistemas de seguridad social, y, por 
otro lado, al mismo tiempo mediante una política fiscal activa, una lucha 
contra la evasión de capitales y mediante obstáculos al desarrollo del con
sumo de lujo y. en consecuencia, de cierto tipo de urbanización. Sola
mente a partir del momento en que el tema de la integración social, y 
por lo . tanto de la lucha contra las desigualdades, tome la delantera, se 
estará cerca de una sociedad industrial y, consecuentemente, de una po
lítica representativa, al tiempo que el refuerzo de la sociedad civil asegu
rará la libertad y el respeto de los derechos de individuos y minorías, 

4. Esta formulación .nos permite protegernos simultáneamente contra
una ilusión que siempre es peligrosa. Efectivamente, es tentador creer que, 
después de una fase de desarrollo, llena de ruido y furor, los países entran 
en las aguas más quietas del estado de sociedades desarrolladas; en suma, 
que después de la etapa del populismo, de la violencia y de las dictaduras 
militares viene la época de la eficacia, de la elevada productividad, que 
es también la de la democracia parlamentaria, del respeto de los derechos 
de todos y de la especialización profesional. Durante los breves años en 
que el tema de la democracia ha sustituido a todos los demás, ha podido 
creerse, bajo la inf!Uencia sobre todo de las ideas prevalecientes ahora 
en Europa Occidental y en América del Norte, que América Latina estaba 
cerca de alcanzar la categoría de los países estables y que se consideran 
desarrollados. Es preciso criticar claramente esta ilusión, porque no sólo 
es ilusoria para los países de América Latina: lo es también para los 
países. de América del Norte o Europa Occidental. Los problemas del 
desarrollo, y por ejemplo los de la participación populista y los del movi
miento revolucionario, no se limitan al período intermediario del take off.
Si es cierto que existen características generales de la modernidad, no ha 
existido jamás ninguna sociedad definible tan sólo por la modernidad 
en sus aspectos universales. Toda sociedad es una combinación de prin
cipios generales dP modernidad y de caracteres particulares de una moder
nización específica. 

l\fás concretamente, en América Latina, esto quiere decir, en lo inme
diato, que los progresos de la modernización hacen aparecer. nuevas for
mas mixtas, que combinan los caracteres de una sociedad industrial y de 
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un sistema democrático con formas particulares de movilización, tanto 
económicas como sociales y culturales. Esto es lo que han recordado opor
tunamente las elecciones que tuvieron lugar en 1988 y que mostraron, en 
contra de ciertas ilusiones modernistas, que Brasil o Argentina, y con mayor 
nitidez aún México, no son sociedades que hayan "salido" de una época 
turbulenta para internarse en la tranquila claridad de la racionalidad in
dustrial. Las elecciones brasileñas, al igual que las mexicanas, mostraron 
por el contrario la aparición, más allá de lo que se llamaba "movimien
tismo", de movimientos políticos que son a la vez populares y populistas, 
que se apartan de los antiguos populismos por un contenido social e 
incluso de clase mucho más claro, pero que llaman a la movilización 
popular e incluso de clase. Este tipo de movilización social y política es 
el que puede permitir, a los diversos países de América Latina, abordar 
las tareas que he considerado prioritarias en la lucha contra las desigual
dades económicas, sociales y culturales. 

Es más difícil resguardar el análisis contra la tendencia opuesta a 
la que acabamos de criticar. En efecto, si bien es bastante fácil reconocer 
que las sociedades latinoamericanas no entraron en las aguas supuesta
mente sosegadas de la modernidad, hay fuertes razones para pensar que, 
en este momento, y por un largo período, atraviesan tormentas que amena
zan con destruirlas y desorientarlas. Tal vez el modelo nacional popular 
es el que se halla amenazado en forma más directa por el caos que se 
instala en diversas partes del continente, o sea, por la incapacidad del 
sistema político para encarar las amenazas externas e internas que tienden 
a desorganizar la economía nacional y la sociedad. En el momento en que 
escribo, el riesgo de una intervención militar estadunidense en América Cen
tral parece descartada, y puede suponerse que el continente en conjunto se 
apartará cada vez más de una situación colonial. Sin embargo, ya hemos 
dicho hasta qué punto es insoportable el peso de la deuda: lo es tanto 
más cuanto que el monto mismo de ésta no se explica únicamente por 
la 16gica de la ganancia en el sistema financiero internacional, sino . tam
bién por la acción de gobiernos y medios dirigentes indiferentes o ciegos 
a los intereses nacionales más elementales. En fin, el sociólogo está mal 
preparado para apreciar la gravedad de los efectos de5organizadores del trá
fico de drogas y de las redes de la actividad criminal a las que se asocia. 
Estos fenómenos, cuya importancia es tan considerable, en particular en 
Colombia y Bolivia, pero también en Perú y México, nos recuerdan que 
la historia de América Latina no ha sido meramente la del desarrollo, 
de la modernización y de los obstáculos que éstos han encontrado, sino 
que, desde la conquista, ha sido también siémpre la historia salvaje de la 
rapiña, de la violencia y de una criminalidad del Estado o de grupos 
económicos poderosos e incluso dirigentes. De modo más profundo aún, 
uno puede preguntarse con J. M:atos /Miar en Perú, aunque también con 
S. Zermeño en México, si los fenómenos que se decían marginales o in-
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formales no se han vuelto los fenómenos dominantes, en la medida en que 
la suma del paro y del desempleo es claramente mucho mayor que el 
empleo en el sector llamado formal. Ciertos países se ven como arrastrados 
a mecanismos de descomposición que tienen las más altas probabilidades 
de desembocar en una extensión de la violencia política y, en consecuen
cia, en intervenciones militares o, al menos, en el arribo al poder de go
biernos capaces de imponer, a las categorías populares, coerciones económi
cas y políticas considerables para restablecer los equilibrios nacionales en 
un plano más bajo, pero que brindan protección contra la descomposición 
total. ¿ Podrá suponerse que nuevos regímenes nacional-populares tendrán 
la capacidad de extender nuevamente el dominio de la palabra respecto 
de la sangre, de acrecentar la capacidad de participación en detrimento de 
las tendencias a la marginación y a la exclusión? Tal interrogante nos 
coloca en el corazón de los problemas actuales del continente. Sin que 
haya ruptura entre los regímenes nacional-populares y nuevas formas de 
acción política y social, podemos suponer que no es el Estado nacional 
popular, sino únicamente las políticas populares y nacionales, fundadas 
a la vez sobre la reivindicación y una voluntad de reconstrucción de la 
unidad nacional, las que tendrán la capacidad movilizadora suficiente 
para resistir a las fuerzas de descompooición o a las tendencias peligrosas 
por la agravación de las desigualdades. Será necesario dar una importancia 
particular a la experiencia de Chile en el curso de los años venideros, dado 
que las tradiciones políticas de este país le impedirán con seguridad ins
talarse en forma duradera en la reconstrucción de un sistema democrático 
que sólo tuviera fines institucionales. No obstante, Chile se encuentra bien 
ubicado, tanto por su situación económica actual, por la buena calidad 
de su sistema educativo, como por la referencia a una larga tradición de 
integración nacional relativamente fuerte, para inventar una política que 
combine un esfuerzo de modernización económica con una acción orien
tada hacia una disminución de las desigualdades que se han visto conside
rablemente acentuadas durante el período de la dictadura. 

5. Lai comentarios anteriores no son, así, solamente una mirada que
se echa hacia el pasado y que se contentaría con resumir aquello que se 
ha descrito muchas veces en cada país y respecto del continente en su con
junto. Tal reflexión sobre el pasado, al permitir desprender los rasgos 
específicos más marcados de la experiencia latinoamericana, puede ayu
darnos a divi,ar con mayor claridad en qué sentido habrá de desarrollarse 
la vida social y política del continente, más allá de las diferencias evi
dentes que siempre existirán entre las diversas historias nacionales. Los mo
v1m1entos nacional-populares han combinado las luchas sociales, y hasta 
de clases, con la lucha antiimperialista contra la dependencia y con la 
búsqueda de una mayor integración nacional. Esta multidimensionalidad 
de la acción colectiva se encontrará de nuevo con certeza en las formas de 
acción que se desarrollarán en el curso de los decenios que vienen: no 
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obstante, importa definir lo más pronto posible, y con toda precisión, cuáles 
serán las nuevas formas .de combinación entre la gestión de una sociedad 
industrial y la gestión de las fonnas de tránsito de una sociedad preindus
trial a una • sociedad industrial, dentro del cuadro de la dependencia y 
de cierta coyuntura internacional. Es en esta dirección que la reflexión 
debería desarrollarse, si es capaz de resistir al mismo tiempo a la tentación 
"modernista" del acercamiento progresivo de América Latina con países 
más industrializados, ya sean éstos americanos, europeos o asiáticos, y por 
otro lado, a la fascinación de la descomposición inevitable que no dejaría 
lugar más que a golpes de Estado, y a la resistencia armada a esos golpes 
de Estado o inclusive a la formación de ejércitos revolucionarios que 
hicieran reinar, en los territorios liberados, un terror de Estado análogo 
al que ejerce Sendero Luminoso en vastas regiones del Alto Perú. El análi
sis del modo latinoamericano de desarrollo no se ocupa, pues, solamente 
de una fase de la historia del continente, y las nociones que se han pro
puesto aquí y en otras partes son tan útiles hoy como ayer, con la con
dición de que se adapten a situaciones que cambian sin cesar. Esto es así 
en vista de que lo esencial no es definir una situación, sino ante todo 
reorientar el análisis hacia la comprensión de los modos de acción colectiva 
propios del continente latinoamericano. Dicho análisis no puede separarse 
de un propósito normativo: cómo elevar la capacidad de acción de los 
actores latinoamericanos sobre su historia colectiva, cómo reforzar a la 
vez a los actores estructurales --como los empresarios, los sindicatos, la ad
ministración pública o los intelectuales- al mismo tiempo que se verán 
más fuertemente asociados con actores definidos de su lado por su capa
cidad de movilizar recursos, de reinterpretar el pasado cultural y político, 
y convertirlos en un agente de organización del porvenir. 

Este tipo de reflexión parece ser importante no sólo para América 
Latina. La importancia de los trabajos realizados por las ciencias sociales 
sobre el continente hacen que en la actualidad, en el mundo entero, se 
multipliquen las referencias a las experiencias, pero también a los tra
bajos latinoamericanos. Es importante reconocer el papel central que 
juegan las referencias a la historia latinoamericana actual en países tan 
diversos como Turquía, Egipto, Tailandia o Indonesia. Quizás una de las 
tareas principales que deberían cumplir las ciencias sociales en América 
Latina sea la de incorporar lo más rápido posible las realidades v las 
ideas latinoamericanas en un conjunto más internacional, más cosmopolita. 
Tal labor comparativa contribuiría probablemente de manera decisiva a 
que la reflexión sobre América Latina se hiciera más profunda v a que 
participara de manera aún más activa a la solución de los difíciles pro
blemas del continentP. 

Traducción de Martha Donís 
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