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LA CONSTRUCCION DEL ANALISIS

1. Durante mucho tiempo, el anilisis de los cambios sociales, econémicos
y politicos en América Latina ha estado dominado por tres enfoques que,
mas que coordinarse entre si, se yuxtaponen. Es de estos tres temas fun-
damentales de donde es indispensable partir.

a) La modernizacion, conocida también como movilizacién, en parti-
cular por Gino Germani. La evolucién del continente se analiza en este
caso como el transito de sociedades locales, encerradas en si mismas y
relativamente inmdviles, a una sociedad nacional o incluso internacionali-
zada. donde las ideas, los capitales, las técnicas v los hombres circulan
de un modo mas intensivo. En términos mds abstractos, la modernizacién
significa el triunfo de la accién racional, para expresarlo en términos webe-
rianos. En América Latina se ha concedido una importancia especial a la
educacién. considerada como el medio de sacar a los nifios y jévenes de
los marcos locales y familiares, en los que se hallaban encerrados, para
hacerlos participar en una vida econdémica. social v cultural mis amplia.
El tema de la modernizacién se ha asociado en ocasiones con el de la demo-
cracia, como sucedié sobre todo en Inglaterra v Francia en el siglo xvir,
pero también lo han enarbolado los regimenes autoritarios que se han
presentado como los destructores de las estructuras socidles y culturales
tradicionales, en un espiritu que se inspiraba a veces en la revolucién fran-
cesa. y a veces también en la revolucién soviética.

b) El sequndo de los temas principales es el de la integracion na-
cional, es decir, la formacién de una nacién consciente de si misma a partir
de una poblacién a menudo fragmentada en subconjuntos con mala co-
municacién entre si, va sea por razones geogrificas o étnicas. El tema de
la - integracién nacional. que ha desempefiado un papel tan importante
en todos los movimientos o regimenes populistas o nacional-populares, ha
adoptado en algunas ocasiones la forma moderada de la blisqueda de una
mayor participacién social. politica v cultural para las mavorias y. en oca-
siones. una forma mads radical, cuando se lo ha asociado con la denuncia
de desigualdades o de procesos de exclusion.

¢) El Gltimo tema es el de la dependencia, los desequilibrios eco-
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némicos y, sobre todo, la heterogeneidad social que conlleva dicho tema.
Algunas veces parece aproximarse bastante al anterior; otras, por el con-
trario, se aleja mucho del mismo, es decir, cuando el tema de la dependencia
lleva al de la imposibilidad de organizar, en una sociedad dependiente, una
movilizacién de masas; esto ha hecho, en especial en Cuba, que se oponga
claramente la accién armada de las guerrillas a la rebelién o a la protesta
que organizan los movimientos urbanos de tipo nacional-popular. El tema
de la dependencia, tal como ha sido desarrollado, particularmente en las
obras clasicas de R. Stavenhagen y Pablo Gonzilez Casanova, se ha con-
cebido frecuentemente como una critica del tema de la integracién nacio-
nal, mostrando cémo la dependencia o la colonizacién por una potencia
extranjera implicaban, en el interior mismo del pais dependiente, rela-
ciones de desigualdades regionales que habia que llamar colonialismo interno.

Este ejemplo muestra evidentemente que los tres temas que se acaba
de mencionar ripidamente, y que han suscitado gran cantidad de trabajos
importantes e influyentes, se han desarrollado o de manera independiente
entre si, o en conflicto. De tal manera que nos sentiriamos tentados a
decir que el tema de la modernizacién es un tema de derecha, mientras
que el de la dependencia es de izquierda, y que el de la integracién
nacional es solamente un tema de centro o, por lo menos, un tema
tercerista.

2. No obstante, lo que salta a la vista es que ninguno de estos tres
temas fundamentales, por muy fecundos que sean, parece capaz de dar
cuenta de la realidad latinoamericana y de sus transformaciones.

a) El tema de la modernizaciéon se ha tropezado de continuo con el
hecho insuperable del dualismo. El capitalismo dependiente, aun cuando
ha conocido un crecimiento vigoroso, ha tenido efectos integrados muy
limitados y, con frecuencia, incluso ha acarreado una concentracién de
los ingresos para permitir que una pequeiia parte de la poblacién tenga
acceso a bienes duraderos de alto nivel tecnolégico, como es el automévil.
Mientras que muchos observadores pensaban, hace 20 afios, que el capi-
talismo se extenderia poco a poco por todo el continente, tanto en el
campo como en la ciudad, el hecho mis importante que puede observarse
en la actualidad es que tal integracién capitalista no se ha-producido;
que la agricultura no capitalista se ha mantenido en multitud de regiones
—y muy especialmente en el nordeste brasilefio, aunque también, en con-
diciones muy diferentes, en una gran parte de México—, y que, en un
nimero cada vez mayor de paises, el sector que se denomina informal
se ha desarrollado a expensas del sector formal, de suerte que en nume-
rosas ciudades y regiones s6lo una minoria de la poblacién activa estd em-
pleada en actividades con una productividad relativamente elevada, y goza
de la legislacién social.

b) El tema de la integracién nacional. que nutri4 tantas politicas
nacionales populares, se vio debilitado por ese dualismo permanente y a
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menudo reforzado de las sociedades latinoamericanas. Mas directamente
alin, con frecuencia acarred un incremento de las demandas sociales al que
no correspondia un crecimiento de la capacidad distributiva del Estado
y menos ain de las empresas, lo cual trajo consigo desequilibrios que,
en mas de una ocasién, se tradujeron en crisis politicas de mayor enver-
gadura,

¢) En fin, la insistencia en la dependencia e incluso en las interven-
ciones mas o menos directas de Estados Unidos en la regién no implicd
una generalizacién ni de las guerrillas ni de los movimientos de liberacién
nacional. Por el contrario, las guerrillas de inspiracién castrista fueron des-
baratadas rapidamente a principios de los afios sesenta y, hoy en dia, ni
Sendero Luminoso ni las guerrillas colombianas o salvadorefias parecen
suscitar el entusiasmo que acompaiié la accién de los guerrilleros de Sierra
Maestra y, unos afios después, la accién y muerte del Che Guevara en
Bolivia.

Ninguno de los tres temas fundamentas que hemos traido a la memoria
puede quedar eliminado, o siquiera marginado, del andlisis; ninguno de
ellos puede suplantar a los otros dos, y la vida intelectual latinoamericana
ha estado dominada durante mucho tiempo por luchas ideoldgicas, a la
vez que politicas, entre interpretaciones que en su totalidad daban cuenta
de aspectos importantes de la situacién latincamericana, pero ninguna era
capaz de dar una visién integrada de las situaciones y conductas colectivas.

3. La comprobacién de lo anterior explica, asi, la importancia central,
en el transcurso de los afios sesenta, de la obra clisica de Cardoso y
Falleto, Dependencia y desarrollo en América Latina, que por primera vez
reconocié con perfecta claridad la necesidad de combinar varios principios
de anilisis. Este libro y otros, escritos por los mismos autores y por una
gran cantidad de otros sociblogos o economistas, han dado gran impor-
tancia al tema de la dependencia, pero se han rehusado a explicar “desde
fuera” las situaciones del continente, y han insistido en particular en la
existencia de actores sociales reales, particularmente de actores de clase,
ya sea en la agricultura o en la industria, y también han subrayado la
gran importancia y la amplia autonomia de las intervenciones de los Es-
tados en un continente en el que la dependencia no es méas que el sino-
nimo ocasional de una situacién colonial, sobre todo en los principales
paises de América del Sur, y en particular en el Brasil, donde en esta
época se ha desarrollado en grupo més activo de estudiosos, y en especial
el que méis concienzudamente ha intentado combinar diversos enfoques.

La fuerza de este anilisis multidimensional reside en que explica bien
un rasgo visible de la historia politica y social del continente, a saber:
la debilidad permanente de las acciones colectivas dirigidas por un solo
principio de accién. América Latina ha conocido pocos movimientos de
clase, pocas acciones puramente nacionalistas: tampoco ha conocido gran
cantidad de movimientos antiimperialistas de importancia. En este {ltimo
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caso, conviene no obstante poner aparte a los paises que conocieron una
situacién mas colonial que dependiente, como varios de los paises de Amé-
rica Central y del Caribe.

El limite principal de este tipo de anilisis, del que desde un principio
dichos autores estuvieron conscientes, es que la interdependencia de los tres
principios de andlisis no constituye por si misma una teoria. Falta hallar
un principio de unidad. Con todo, es posible establecer la hipétesis, veinte
afios después de la publicacién de este libro clasico, de que fue un acierto
que buscara en el tema de la dependencia un principio central de anlisis,
con tal que diera una definicién mas socioldgica y politica de la depen-
dencia misma, y no una definicién simplemente econdémica.

d) Es por ello que hoy en dia parece posible e incluso necesario
proponer una interpretacién integrada de las transformaciones de América
Latina. Dicha interpretacién puede formularse convenientemente como el
andlisis de un modo latinoamericano de desarrollo. De ahi que nos veamos
obligados a desviarnos aqui brevemente a fin de definir esta nocién de
alcance general.

Los MoDOS. DE DESARROLLO

a) Un modo de desarrollo es una combinacién particular de la mo-
dernidad, definida por caracteristicas generales, universales, con una forma
particular de movilizacién de recursos sociales, politicos y culturales para
elevar a efecto la transformacién de una sociedad. Esta definicién desecha
de golpe la imagen en verdad ideolégica de una modernizacién producida
por la fuerza interna de la modernidad misma, imagen que acompafié
el triunfo de la modernizacién de Europa Occidental v, luego, de América
del Norte, y que ha querido ver en la modernizacién la accién directa-
mente eficaz de la razén aplicada a la ciencia, a la tecnologia, a la edu-
cacién y a los intercambios econémicos. El estudio de la modernizacién
de Europa Occidental, al igual que el de todos los demés casos conocidos, da
muestras cvidentes de que la modernizacién meramente cndégena no ha
existido jamas, sino que, en todos los casos histéricos conocidos, puede v
debe distinguirse, por un lado, el proceso de racionalizacién que tan co-
rrectamente analiz6 Max Weber, y, por el otro, una forma de moviliza-
cién del pasado hacia el porvenir, que de ningGin modo puede reducirse
al abandono del primero en favor del segundo. Si existe una pluralidad
de modos de desarrollo, es porque cxiste simultineamente con wna sola
modernidad de los procesos de movilizacion de los recursos. A titulo
de ilustracién, contentémonos aqui con distinguir cuatro grandes modos de
desarrollo, sin que tal clasificacién haya de preferirse de manera absoluta.
El primer modo es aquel que privilegia la racionalizacién, y que la acom-
pafia de una destruccién o de una represion de las formas de vida sociales
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y culturales llamadas tradicienales. Podria decirse que este modelo es re-
volucionario en la medida. en que descansa en la idea central de la des-
truccién de un antiguo régimen o de .un antiguo modo de conocimiento,
0, aun més, de organizacién social. Europa, desde la obra de Descartes hasta
la Filosofia de las Luces, la revolucién francesa y la revolucién soviética,
fue el lugar por excelencia de esta concepcion “liberadora” de la moder-
nidad, que insisti6 en la necesidad de fuerzas culturales y politicas capa-
ces de marginar o destruir las formas tradicionales de organizacién social
y cultural.

b) En el extremo opuesto se sitia el modo de desarrollo que puede
denominarse culturalista, pero que con mayor exactitud es una forma de
defensa de una identidad y de una historia frente a fuerzas de moderni-
zacibn que aparecen como una conquista extranjera. Naturalmente, es
en el interior de los antiguos imperios coloniales o en zonas de cuasicoloni-
zacién donde ha adquirido importancia semejante modo de desarrollo.

¢) Un caso intermedio importante es aquel en el que la defensa de
la independencia nacional ha sido la fuerza principal que ha guiado a los
modernizadores. La industrializacién tuvo, tanto en Alemania como en
Italia, Japén, Turquia v en muchos otros paises, motivaciones més macio-
nalistas que propiamente econdémicas. En tales casos, algunas tradiciones
culturales, y sobre todo algunas formas de organizacién social y de autori-
dad, se pusieron al servicio de una modernizacién econdémica que con
frecuencia tiene la apariencia de una movilizacién, y hasta de una milita-
rizacion, y no es del todo casual que varios de los paises que mejor repre-
sentan este modo de desarrollo hayan conocido ya sea regimenes milita-
ristas o bien regimenes propiamente fascistas.

d) Los tres tipos que acaban de describirse ripidamente sittan. al
ultimo de ellos como el que mejor se aplica de modo particular en América
Latina. Se trata aqui, en contraposicién con el tipo precedente de una fuer-
te disociacién entre racionalizacién y crecimiento econémico, por una
parte, y movilizacién de recursos sociales, culturales y politicos, por la otra.
Esta dualidad, que he llamado de una forma mis precisa la desarticula-
cién entre la economia, por un lado, y la politica y Ja cultura, por el otro,
me parece que es la propia de las sociedades dependientes, por las razones
que con tanta frecuencia y tan bien han analizado economistas como
Anibal Pinto y Oswaldo Sunkel, después de Raidl Prebisch, a saber, que
las grandes decisiones econémicas, al ser tomadas en el exterior de los
paises que sin embargo son independientes politicamente, hace que exista
una fuerte disociacién, una verdadera desarticulacién, entre una légica eco-
némica, establecida o transformada en el plano internacional, y una po-
litica o unas actividades culturales animadas tanto por conflictos de clases
como por esfuerzos de integracién nacional. Frecuentemente se ha lanzado
criticas superficiales a la nocién de dualismo. Estas no se justifican més
que en la medida en que algunes se sentirian tentados a decir que en los
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paises latinoamericanos coexisten, unas al lado de otras, regiones desarro-
lladas y subdesarrolladas, tradicionales y modernas, concepcién que ha
resr'tado tan cémoda para los autores mexicanos ya citados, y que ha reci-
bido la reprobacién de Francisco de Oliveira. Pero la verdadera concep-
cién dualista, expuesta de manera constante por muchos de los sociblogos
y economistas latinoamericanos, y en particular por Cardoso y Falleto, es
de otra naturaleza. Esta reconoce evidentemente la unidad del sistema,
unidad que define en general en términos de la dependencia, aunque ve
en el dualismo un atributo duradero de sociedades que, como lo ha sefia-
lado el economista argentino Norberto Garcia, tienen al mismo tiempo
una gran capacidad de integracién y un gran margen de exclusién.

Esta desarticulacion, concepto méas claro y més central que el de dua-
lismo, ha alcanzado un grado extremo en los. paises que han estado por
un tiempo mayor dominados por la agricultura de exportacién. En algunos
analisis clasicos, G. O’Donnell ha mostrado ampliamente que Argentina
nunca logré constituir para si un sistema politico en el que hubieran par-
ticipado fuerzas sociales y econémicas rivales y opuestas. Por el contrario,
el poder de los exportadores causé una ruptura constante con las demandas
masivas de consumo de las categorias urbanas, y tinicamente la violencia
politica y la intervencién del ejército pudo proteger a una oligarquia ex-
portadora que jamis alcanzé una expresién politica que correspondiera
a su poder econémico. Tal desarticulacién se encuentra nuevamente tanto
en los paises que més precozmente se industrializaron, como en aquellos en
los que las actividades tradicionales continian siendo las mis importantes.

ATRIBUTOS PRINCIPALES DEL MODELO LATINOAMERICANO DE DESARROLLO

1. El maés visible es con toda seguridad el dualismo. Casi todos los
paises que ingresaron en una fase de modernizacién acelerada conocieron
ciertas formas de dualizacién, de una distancia ‘creciente entre los focos
de modernizacién y las zonas que siguieron siendo tradicionales o, mejor
alin, que entraron en crisis por el desarrollo de nuevas actividades. Coino
bien lo han sefialado los trabajos de V. Tokman y N. Garcia, en los ini-
cios de su gran periodo de industrializacién, los Estados Unidos, Suecia
o Japén también conocieron un considerable sector informal. Pero lo' ca-
racteristico de una economia dependiente es que esta dualizacién se ha
mantenido, durante todo el transcurso de un-largo periodo de rapido cre-
cimiento, e incluso se ha acentuado en el curso de la década actual, domi-
nada por una grave crisis econémica. Este dualismo hace que la oposicion
entre la ciudad y el campo y, de manera mas general, entre e! universo
de la participacién y el de la exclusién, sea un elemento mas esencial de
la estructura social que la oposicién entre las clases, de las que cada una
contintia dividida entre un sector central y un' sector periférico, formal



UNA SOCIOLOGIA PROPIA 9

o informal. Tal oposicién entre el mundo de la participacién y el de la
exclusién es tan fuerte que pone en entredicho la existencia misma de
las sociedades nacionales. En el nivel del analisis, explica la dificil inte-
gracién de principios opuestos de analisis, los cuales se evocaron al prin-
cipio de este texto. En un libro reciente, he llamado “la palabra” al
mundo de la participacién y “la sangre” al mundo de la exclusién. Todos
los sociblogos y politélogos que han estudiado el modelo nacional popular,
bajo sus diferentes formas nacionales, han centrado su atencién en el mundo
de la palabra, de la participacién, mas vasto en efecto y més precozmente
desarrollado que en casi todas las demis regiones del mundo. Una frac-
cién muy importante de la poblacién urbana tuve muy pronto acceso a la
influencia politica, al consumo y a la cultura de masas. Esto es igualmente
cierto en el México postcardenista y en la Argentina peronista, en la Ve-
nezuela de la Accién Democratica o en el Chile de la Democracia Cris-
tiana y de la Unidad Popular. Es verdad que el papel principal del Estado
fue el de integrar, en torno a si, a clases medias que se cxtendian a una
parte de los asalariados de la industria y de los nicleos de las categorias
populares mas pobres, animadas por organizaciones clientelistas o de mo-
vilizacién local. Pero es igualmente cierto que este inmenso movimiento
de participacién e integracién, aun cuando se apoyaba en una tasa de
crecimiento elevada, nunca fue suficiente para responder a las demandas
de participacién, que se habian acrecentado grandemente a causa de una
tasa elevada de crecimiento de la poblacién y de ‘movimientos masivos de
migracién del campo a las ciudades. Las mismas caracteristicas del cre-
cimiento, la rdpida introduccién de producciones de elevada tecnologia
destinadas a un ptblico con altos ingresos, pero también la debilidad de
los ntcleos internos de industrializacién, reforzaron la tendencia a la li-
mitacién de los focos de modernizacién y al mantenimiento de vastas
zonas de economia en crisis y de una productividad muy débil. A la par
de una América Latina con un crecimiento y una modernizacién més
rapidos de lo que se percibe desde el extranjero, no ha dejado de existir
—y a veces de desarrollarse— una América de exclusién, que en oca-
siones se mantiene bajo el control de los propietarios tradicionales, y en
otras se reprime mis directamente, cuando sus condiciones de subsistencia
la empujan a la rebelién, o simplemente cuando ciertos focos de desarrollo
capitalista tratan de apoderarse de los recursos en tierra y mano de obra
situados en el sector periférico. Esta constante dualizacién de las sociedades
latinoamericanas ha tomado su forma mas extrema en los paises andinos,
pero se la encuentra por todas partes, a excepcién de los paises del Cono
Sur, que se hallan més fuertemente integrados.

2. Es preciso que por desarticulacion se entienda algo diferente que por
dualizacién. No se trata, en este caso, de la separacién permanente entre
varios sectores econémicos o- regionales de desarrollo econémico desigual,
sino de una ausencia general de correspondencia entre la economia, la
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politica y la ideologia. No obstante, existen lazos profundos entre estas dos
caracteristicas gencrales de las sociedades: latinoamericanas. Es la economia
dependiente, pero asociada a la independencia politica de las repuiblicas
o Estados latinoamericanos, lo que explica que el mundo de la “palabra”,
de la participaciéon social y politica, se haya desarrollado bastante mas
alld de la integracién econdmica limitada;, que permitia un -desarrollo
muy desigual. En América Latina, la politica precede a las realidades
etonémicas y a las fuerzas sociales. Esto aproxima a los paises latinoameri-
canos con los paises eurolatinos, como Francia, Italia y Espafia, donde
las fuerzas politicas han estado siempre igualmente constituidas con mas
fuerza que los actores sociales, sean éstos patronales o sindicales. Pero lo
que méas asombra en América Latina es la gran desarticulacién de la vida
intelectual y de la vida social o hasta politica. En ninguna parte del mundo
ha adquirido tal autonomia el mundo intelectual, y en particular el uni-
versitario; esto se da hasta tal punto que las universidades han sido, du-
rante medio siglo, - un actor de la vida politica que no estaba controlado
por ninguna fuerza politica, y que no podia identificarse con ninguna
categoria social. Desde la reforma universitaria de Cérdoba, las univer-
sidades se anticiparon al movimiento de integracién social y politica, y
seria sumamente insuficiente reducirlas a la expresion de una burguesia
ascendente. La acci6n universitaria se sitda en un plano simbdlico, y asocia
integracién nacional, modernizacién econémica y luchas de clases en pro-
porciones variables, de acuerdo con los paises; es decir, los tres principios
de anilisis que se ha senalado constantemente, y a los que la- practica
social nunca ha integrado por completo (dista tanto de ello). se han fun-
dido todos en varias ocasiones en ideologias con efectos practicos impor-
tantes que exaltan el nacionalismo revolucionario o el populismo revolu-
cionario En América Latina, lo que esti separado en la practica esta
unido en las representaciones y las ideologias, lo cual da a la vez una
fuerza de atraccién considerable a estas ultimas, y crea un desfase cons-
tante entre las fuerzas sociales y las expresiones ideoldgicas.. Dicho desfase
no, tuvo jamis una importancia mayor que después de la revolucién
cubana, cuando los intelectuales y al mismo tiempo grupos urbanos o ru-
rales se lanzaron a la guerrilla, es decir, emprendieron una accién politica
que no invocaba ni las acciones de masa organizadas ni tampoco a los
partidos de vanguardia politica, como bien se vio en la tentativa-trigica
del Che Guevara en Bolivia. A partir del momento en que se agotaron
a la vez la facil industrializacién de la postguerra y los efectos del triunfo
de la guerrilla en Cuba, el mundo de las universidades y de los intelec-
tuales entré en una crisis que no puede reducirse a la represién a que
se sometié cada vez mis a las universidades por parte de los regimenes
autoritarios, como si el papel del medio intelectual fuera el de amplificar
la crisis de un modelo cuyas contradicciones internas estallaban de un
modo cada dia mis evidente.
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3. Ademas de la dualizacién y la desarticulacion, el rasgo mds impor-
tante dc la vida politica y social del continente es la ausencia de scpa-
racién entre vida piblica y vida privada. Lo que opone claramente a la
América Latina frente a la Europa Occidental y la América del Norte
industrializadas —en las que tal separacién ha sido constante— dominé
la cultura del siglo xix y no dejé de acentuarse en el xx, conforme se
desarrollaba el consumo privado y se introducia normas y formas de
sociabilidad del todo opuestas a las de las grandes organizaciones de pre-
duccién y gestion. Con mucha- frecuencia, la mezcla de la vida privada
y de la vida publica no se considerd sino como un clemento de arcaismo,
cosa que es verdad cuando se insiste en el papel de la familia, del com-
padrazgo y del clientelismo en las historias de vidas personales. Pero eso
sucede -al lado de lo esencial, a partir del momento en quc no se ve que
lo propio de una sociedad dependiente y desarticulada es el rechazo de la
separacion entre las formas tradicionales de organizacién social y cultaral,
y las fuerzas de modernizacién. América Latina también crey6é durante
un largo tiempo en la necesidad de la separacién entre vida publica y vida
privada, v méas concretamente en la identificacién de la modernidad ¥
del laicismo. La América Latina republicana, positivista y franc-masona,
se alejé despectivamente del mundo de los campesinos, de los sacerdotes
y de las mujeres, que se identificaba con el obscurantismo. Hasta la
iglesia catblica misma, en la linea del aggiornamiento de Juan xxm, se
“moderniz6”, rompi6 con la religién popular para reconquistar a las clases
medias, urbanas e intelectuales, en ripido desarrollo. Pero la realidad
social y cultural siempre ha resistido tales tentativas medianamente arbi-,
trarias de oponer la modernidad a la tradicién. Y, en varias ocasiones,
las ideologias modernistas sélo sirvieron para reforzar la dualizacién de la
sociedad y para acompafar la preeminencia del centro sobre la periferia.
Conforme se extendia el campo de la participacién social. v la politica
de los “ciudadanos activos”, es decir, del mundo dc la palabra, quedaba
desbordada, se advirtié la reaparicién en el campo politico de las fuerzas
culturales que se crefan encerradas en la vida privada. Hoy en dia, Amé-
rica Latina se caracteriza por el importante papel de las mujeres y de la
religién en la vida piblica.

Si bien es verdad que el feminismo, tal y como se desarrolld en
Estados Unidos y en Europa Occidental, ha penetrado poco en América
Latina v ha permanecido confinado en grupos de mujeres de clase media
alta que han estado en contacto con los paises del Norte, 2 menudo con
motivo del cxilio. nada seria mas falso que concluir, a partir de cllo.
que las mujeres latinoamericanas permanecen encerradas en los esquemas
tradicionales de conductas sociales. Por el contrario, es preciso afirmar con
energia que la participacién de las mujeres en la vida es mucho mis
considerable cn América Latina que en Estados Unidos o en Europa
Occidental. Y esto es asi porque. por un lado, las mujeres que estudian
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o que han salido de la Universidad han asociado estrechamente la trans-
formacién de la condicién femenina con la democratizacién politica y con
la modernizacién econémica, pero sobre todo porque, en las zonas inmen-
sas de la marginacién y la exclusidn, la funcién més tradicional de las
mujeres, la de alimentar a sus hijos, ha sido la que las ha movido a orga-
nizarse para la supervivencia de su familia, para protestar contra su con-
dicién y para ejercer una influencia sobre los detentadores del poder, sean
quienes sean. En fin, c6mo no reconocer la poderosa carga simbdlica de
la ‘accién de las madres de mayo quienes, invocando también el senti-
miento mais privado, el amor maternal, protestaron contra la violencia
militar y la politica de los varones.

En muchos casos, tal movilizacién de mujeres se efectué en un marco
religioso, siendo las comunidades eclesiais de base brasilefias el ejemplo mas
conocido, aunque tiene equivalentes en muchos paises. Aqui, el asunto no
es de orden religioso, sino que se trata de rebeliones, de protestas y pre-
siones globales por parte de los pobres que no tienen acceso al mundo de
la “palabra”, de la participacién politica y- que, ante la exclusién y la re-
presién, hacen un llamado m3s directo a la defensa de la vida y de la
dignidad que a reivindiciones propiamente econémicas, siempre presentes,
mas no apartadas de este cuestionamiento global. La vida politica de Amé-
rica Latina se halla dividida tan profundamente:que muestra, por un lado,
juegos politicos e ideoldgicos encerrados en si mismos, y, por el otro, una
movilizacién ética y cultural. Entre ambos se desarrolla dificilmente lo que
puede, en un sentido estricto, denominarse como movimientos sociales, ya
que la condicién primera de formacién de los movimientos sociales, es
decir, de las acciones colectivas que impugnan las grandes orientaciones
dé la sociedad, consiste en asociar la accibén instrumental con la accién
expresiva, objetivos concretos y fuerzas generales de movilizacién. Aquello
que en América Latina se halla mis vagamente definido es siempre el
adversario contra el cual se lucha. Por una parte; algunos hablan de uni-
dad, de integracién o de independencia nacional; por la otra, muchos se
yerguen en nombre del pueblo o de la dignidad de cada individuo, pro-
testando en aras de la vida contra la muerte; entre uno y otro, es im-
posible llegar a una definicién integrada del adversario, que a veces se
define en términos de clase, a veces como las fuerzas arcaicas de la oli-
garquia y, en fin, en otras ocasiones se define como una dominacién
extranjera. La tradicién europea ha sido totalmente distinta, en-la medida
en que, en el transcurso de la industrializacién, fue la lucha de clases la
que estuvo en el centro de la vida social y politica, mientras que la defi-
nicién del actor movilizado seguia siendo confusa, mezcla de .clase y de
pueblo, asi como la invocacién a principios universales, al tiempo que los
objetivos generales de la accién continuaban mal definidos, particularmente
en términos econémicos.

Tal movilizacién cultural, y 2 menudo religiosa, puede tomar orienta-
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ciones politicas diferentes. Incluso es facilisimo insistir en el conflicto entre
una teologia de la liberacién, considerada como de izquierda, y la labor
de Juan Pablo II, que se juzga mdas conservadora e incluso como neotra-
dicionalista. Dichas diferencias son reales, pero no deben ocultar lo esen-
cial, como tan bien lo mostré la reciente reconciliacién de las posiciones
existentes, en especial en el momento de la publicacién de la enciclica
Solicitudo rei socialis. Las comunidades de base brasilefias y los grupos
que organizan los viajes triunfales de Juan Pablo II, tienen en comin el
llamado que hacen a la comunidad y al pueblo de Dios contra un orden
econémico o politico impersonal y lejano, asi como el de ser, bajo las formas
mas diversas, invasiones del dominio puablico por el privado, lo cual da a
la vida social y politica. en América Latina una vehemencia en la con-
viccién, una fuerza de participacién y de testimonio personal, que rara-
mente se encuentran en otras partes del mundo, donde la participacién poli-
tica se encuentra animada con maés frecuencia por el espiritu de servicio,
de sacrificio y de respaldo a las leyes de la Historia o de la Nacién.
Renunciar a la comprensién de la importancia central de las relaciones
entre la vida privada y la vida publica es aceptar la divisién de la socie-
dad latinoamericana y situarse arbitrariamente en el interior del mundo

de la palabra, lo que sélo. logra reforzar las desigualdades y las distancias
sociales y la forma dramética de la exclusién.

{ExisTE AmErica LaTINA?

No obstante, antes de concluir es preciso volver sobre la interrogante
que, desde un principio, se ha suscitado en la mente del lector: ¢tenemos
el derecho de hablar de un modelo general latinoamericano?; ¢no es acaso
una visién propia del extranjero el considerar que entre Uruguay y Bolivia,
y entre México y Chile, sélo existen diferencias secundarias?

1. La primera excepcién de aquello que he descrito como el modelo
latinoamericano de desarrollo es la de los regimenes parlamentarios. Co-
lombia no conocié casi nunca un régimen nacional popular después de
1948 —con la excepcién muy limitada y particular del gobierno de Rojas
Pinilla—, v la oligarquia, repartida entre los dos partidos politicos tradi-
cionales, jamés perdié el control del poder. Sin embargo, esta particularidad
de Colombia explica también, como lo ha mostrado D. Pécaut, su incapa-
cidad para llegar a una vigorosa integracién nacional y la existencia en-
démica de zonas de disidencia en el territorio nacional. En el transcurso
de los afios recientes, tal ausencia de una experiencia nacional popular
explica la grave crisis politica v social que atraviesa un pais cuya deuda
externa es, pese a todo, mis liviana que la de los demis paises del con-
tinente.

Chile, al menos hasta 1973, parece estar mas cerca del modelo occi-
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dental, en particular del francés, por su pluralidad de partidos politicos:
—radical, socialista, comunista. Pero basta con recordar los origenes del
partido socialista y las posiciones que adoptd, las més de las veces a la
izquierda del partido comunista, para percatarse de que, tras la naturaleza
compleja del partido socialista, donde se reunian elementos izquierdistas,
fuerzas propiamente marxistas y una izquierda méas moderada de empleados
y funcionarios, podia advertirse, a menudo de modo manifiesto, un sistema
de tipo parlamentario transformado por la realidad nacional popular, es
decir, el gran movimiento de integracion, més por el Estado que por los
partidos, de masas urbanas cuya situacién de clase no es ni clara ni es-
table. En fin, cémo no ver en uno de los'regimenes mas estables del con-
tinente, en la democracia venezolana, que ‘se apoya en la oposicién de
Accién Democritica 'y del coper, una forma asimismo particular de régi-
men nacional-popular, como lo evocan a la 'vez los origenes de la Acci6n
Democratica, y en particular el periodo del Trienio y, mis recientemente,
la personalidad dominante de la politica venezolana, Carlos Andrés Pérez,
que encabezé una politica tipicamente nacional popular.

2. Es menester otorgar una importancia mucho més considerable a
lo que se ha podido denominar como los regimenes bismarquianos, expre-
sion empleada por Luciano Martins en el caso de Brasil, y, en particular,
de la politica de Getulio Vargas, pero que' también podrla emplearse en
el caso de México. Aquello que separa a estos dos paises del resto del
continente es el papel central del Estado, papel particularmente impor-
tante en el Brasil, incluso a causa de la tradicién del Estado portugués,
colbertista, trasplantado al Brasil, y que, muy pronto, cre6 una adminis-
tracién centralizada tan fuerte que el equivalente de los caciques en Brasil,
los Coroneis, fueron siempre mas los respresentantes del poder central
que los agentes de un poder local respecto del gobierno central. La indus-
trializacién brasilena, bajo Getulio Vargas, pero también bajo el reciente
gobierno militar, fue llevada a cabo sobre todo por empresas piblicas e
intervenciones financieras del Estado. El papel desempefiado por las em-
presas publicas es mucho més limitado en Miéxico: con todo, Nacional
Financiera ha ocupado, en este pals, un-lugar mis importante que el del
BNDE en Brasil. Sin embargo, c6mo no ver -que si, en efecto, estos regi-
menes han sido més nacionalistas que populistas, no se trata en este caso
més que de una variedad del modelo nacional-popular general, variante
que se centra en el Estado mas que en los partidos, aun cuando en el
caso mexicano sea imposible separar al Estado del pri. Esto muestra
hasta qué punto el bismarquismo latinoamericano continia dominado ante
todo por el modelo que se impone al conjunto del continente, en virtud
de que sec halla ligado a una situacién de economia dependiente.

3. La excepcién que se deja reducir con menor facilidad es aquella que
concierne a los paises que conocieron menos una situacién de dependencia
que una situacién colonial, es decir, una sumisién politica y militar res-
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pecto de Estados Unidos, al mismo tiempo que una dependencia econémica
en relacién con un mercado mundial dominado por este pais. Es natural-
mente el caso de América Central y de la regién del Caribe en su con-
junto. El ejemplo mas claro de una orientacién social y politica extranjera
en el modelo nacional popular es, no cabe duda alguna, el caso de Cuba.
Incluso puede decirse que la voluntad de lucha contra las tendencias na-
cionales populares estuvieron largo tiempo en el centro de la politica de
Fidel Castro. A partir de la lucha contra Somoza, Fidel Castro decidid
claramente conceder prioridad a la lucha armada de la guerrilla en la
sierra, frente al movimiento de tipo nacional popular, movimiento for-
mado en La Habana y en otras ciudades, el movimiento del 26 de julio.
Desde que tomé el poder, convencido de la ruptura indispensable con el
dominio de Estados Unidos, condujo a su pais a una ruptura, que se vio
tanto mas acelerada cuanto ‘que se topé con una- voluntad paralela del
lado americano. El sistema social y politico instaurado en Cuba a partir
de entonces se alejé6 constantemente del modelo que predominé sobre cl
conjunto del continente. Incluso hasta el periodo guevarista, sobre todo
de 1964 a 1968, puede considerarse como el periodo mas antipopulista,
dominado por un voluntarismo revolucionario, asociado a una gran con-
centracién del poder econémico en manos del Estado. Con todo, la fuerza
de resistencia del modelo nacional popular se manifesté en las dificul-
tades de difusién del modelo cubano. No sélo fracasaron las guerrillas de
inspiracién castrista, en particular en Venezuela, sino que no son visibles
todos los rasgos del modelo cubano en la revolucién de Nicaragua —puesto
que ciertamente se trata en este caso de una revolucién—, de un movimiento
de masas en el que se hallan incluidas categorias sociales diversas que
derribaron a un régimen orientado tanto por la apropiacién personal de
las riquezas del pajs como por la subordinacién a los Estados Unidos. La
pluralidad de las tendencias en el seno del frente sandinista, que predo-
mind un tiempo hasta la fragmentacién de éste, la importancia que ciertos
elementos del régimen dieron a una movilizacién de tipo populista revo-
lucionario en torno de la Iglesia popular, si bien no destruyeron segura-
mente la concepcién leninista del poder politico, por lo menos permitieron
que se estableciera entre Nicaragua y el conjunto del continente, gracias
a la mediacién del grupo de Contadora y del grupo de apoyo a Contadora,
lazos que no pueden dejar de tener una significacién social y politica a
la vez que diplomatica.

Podemos entonces concluir que existe un modelo principal en América
Latina, con la condicién de que agreguemos que uno de los rasgos prin-
cipales de tal modelo en su fragilidad. Ello se debc a que yuxtapone el
mundo de la participacién y el mundo de la exclusién, vy que éste, refor-
zado por el papel tan auténomo de una parte de los intelectuales, se halla
dispuesto de continuo a rechazar el régimen nacional popular: no obstante,
es en esta fragilidad de las sociedades duales donde hay que buscar la
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explicacién de la presencia constante de otros modelos en el continente,
pero sin que dichos modelos lleguen a instalarse de manera estable en su
légica propia, exceptuando sin embargo —y qué importante es hacerlo—
el modelo cubano, que todavia hoy parece resistir con fuerza particular a
todas las tentativas de transformacién o de acercamiento del modelo na-
cional-popular latinoamericano.

LAS PROBABILIDADES DE LA DEMOCRACIA

La objecién principal que suscita el anilisis que acabamos de presentar
es que corresponderia a un pasado ya cumplido, que podria definirse como
el periodo de desarrollo “ficil”, hacia adentro, para retomar la expresién
de la cEPAL, cuyos objetivos de politica econémica se colocaban claramente
en el interior del modelo nacional popular. A medida que se agotaba
dicho modelo de desarrollo fécil, que reposaba’en la substitucién de las
importaciones, se puede pensar que América Latina se ha alejado  del
modelo politico-social que le correspondia, ya sea porque se haya dejado
llevar hacia una politica ultra liberal sustentada en dictaduras claramente
antipopulistas, o porque haya dado después prioridad a la construccién
de gobiernos que descansaban sobre la democracia representativa. Estas dos
objeciones, que en apariencia se fundan en observaciones poco cuestio-
nables, son las que hay que descartar primeramente.

1. Largos debates, dominados por la importante obra de G. O’Donnel],
han permitido llegar a una comprensiéon mejor de. la naturaleza de-las
dictaduras que derribaron, a partir de 1964 y 1966, y luego otra vez en
1973 y 1976, regimenes que en mayor o menor grado tuvieron una orien-
tacién nacional popular en Brasil, Argentina, Uruguay y Chile. Muchos
de los mejores analistas del continente consideraron que tales gobiernos
represivos tenfan una finalidad més positiva y mas global: insertar a su
pais en la economia mundial buscando para ellos ventajas comparativas
que estaban dispuestos a pagar a un precio econémico y social muy alto.
Es muy comprensible la intencién de tales analistas, poco dispuestos, y con
justa razén, a quedar satisfechos con una imagen puramente represiva
de regimenes que han durado efectivamente mucho tiempo y que han
tenido consecuencias tan importantes sobre la estructura econémica y social.
Pese a ello, y sin que eso implique retroceder a una concepcién demasiado
estrecha del andlisis de- dichos regimenes, mi conclusién es que hay que
definirlos ante todo como regimenes antipopulares y, mas precisamente,
antipopulistas. Lo anterior significa que su realidad permanente es el re-
chazo de una erupcién populista, y en ocasiones populista revolucionaria,
que segn ellos conducirfa » la desintegracién del pals; por lo demés. las
politicas econémicas que aplicaron no fueron las mismas en todos lados,
y con frecuencia estuvieron, més de lo que suele-creerse, en continuidad
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con las politicas anteriores. Durante tal periodo de ultra liberalismo, ¢puede
pasarse por alto la continuidad entre la politica de Delfim Neto y la de
Getulio Vargas, es decir, el papel central que se contintia dando a la inter-
vencién directa del Estado y de las empresas pablicas en la vida econémica?
¢C6émo no ver en la politica de Martinez de Hoz la permanencia de la
oligarquia agroexportadora como la tnica fuerza dirigente que se ha cons-
tituido en Argentina, donde nunca fue reemplazada por una burguesia
industrial? ;Cémo dejar de ver, en la construccién de los fragiles imperios
financieros de Chile, una nueva expresién de las caracteristicas de una
burguesia formada en Valparaiso, y que siempre sigui6 siendo mas finan-
ciera, y hasta especuladora, que industrial? A semejante diversidad de si-
tuaciones y de politicas econémicas se opone la permanencia y la unidad
de regimenes propiamente politicos cuyo principio central es la elimina-
cién por la fuerza, por la tortura, de los nucleos populistas revolucionarios
levantados contra él, y que recurre a menudo a la accién violenta para
abatirlos.

Es preciso considerar, pues, que estos regimenes antipopulistas forman
parte del conjunto definido por los regimenes nacional-populares, a los
cuales se han opuesto, y no ver alli los inicios. de un nuevo periodo del fin
del proteccionismo, y la entrada a una economia abierta con sus ventajas
y sus peligros. Los regimenes antipopulistas pertenecen al mismo conjunto
que los nacional-populares, que han dominado el continente durante me-
dio siglo. :

2. Siento el deseo de adelantar una interpretacién andloga en lo que
se refiere a los regimenes democrdticos que sustituyeron a las dictaduras
militares, especialmente en el sur del continente. La opinién ptlbica' ha
visto con frecuencia, en el triunfo de las democracias, un cambio funda-
mental en las orientaciones politicas v sociales del continente. Es cierto
que América Latina nunca ha hablado tanto de democracia, y que fre-
cuentemente se rechazaba esta palabra o, en todo caso, se le concedia
menos valor que a la revolucién. No obstante, es posible defender la idea
de que la democracia en América Latina no se define hoy mas que "por
el derrocamiento de la dictadura, del mismo modo en que la dictadura
militar no se definié mas que por el derrocamiento de regimenes nacional-
populares y de los brotes populistas revolucionarios. En efecto, uno se asom-
bra al ver que tales gobiernos democraticos se definen con mayor exac-
titud, en particular en el Brasil, como regimenes de transicién hacia la
democracia. Con ello se muestra que el establecimiento o el restablecimiento
de instituciones parlamentarias y de elecciones libres manifiesta mas bien
la voluntad de eliminar las dictaduras militares que una concepcién global
de la sociedad. Cuanto més fuertes parecieron las nuevas democracias, en el
momento que, al precio de sacrificios extraordinarios, los paises del con-
tinente reaccionaban contra la gran crisis desencadenada en 1981, més dé-
biles parecen hoy tales gobiernos democriticos, pese al progreso institu-
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cional que representan, pues tienen que hacer frente a dificultades que
amenazan a esas sociedades que no consiguen levantarse de nuevo, en
particular a causa de que tienen que soportar el peso aplastante de la
deuda, aunque también a causa de razones internas.

3. Habria que introducir aqui una reflexién mas general sobre lo que
es la democracia, reflexién que casi no se ha desarrollado en América
Latina en el curso de los ultimos afos. En realidad, lo que se llama
democracia no corresponde a un principio Unico de organizacién de la
vida politica y social. La democracia no existe més que por la- interde-
pendencia de tres principios complementarios: - en primer término, la exis-
tencia de una ciudadania, de la pertenencia‘de:todos a un conjunto pro-
piamente politico, lo cual se sitha en la confluencia de las nociones de
pueblo 'y de nacién. En segundo lugar, no existe la democracia si no hay
representacién de los intereses, lo cual permite a los intereses de la ma-
yoria acceder al poder. Finalmente, la democracia supone, no tanto en un
plano global o en el plano de las instituciones, sino en ¢l de las personas
y de los- grupos, el reino de la ley y, méis precisamente, el respeto de
derechos que se consideran naturales o fundamentales, derechos del indi-
viduo, de las minorias, derecho de expresién, de organizacién e incluso,
como lo dicen las declaraciones mas célebres, de resistencia a la opresién.
Ahora bien, en América Latina, ninguno ‘de estos tres. principios funda-
mentales de la democracia se ha instalado fuertemente ni en las précticas
ni en las ideas. En el plano mas visible, que es el més préximo a la expe-
riencia vivida, con frecuencia no son respetados los derechos del hombre.
No es de sorprenderse que sean objeto de escarnio .en los regimenes dicta-
toriales, y Argentina, mas atin que Chile, Uruguay o Brasil, ha padecido
la: violericia arbitraria contra‘ la cual las protestas mis nobles parecen
carecer- de - efecto alguno. En segundo lugar, es dificil —tanto para los
paises:'de ‘América Latina como para los paises de América del Norte—
establecer una politica sobre bases representativas, porque la dinimica del
cambio se impone casi siempre sobre los problemas estructurales de un
tipo de- sociedad. Una de las condiciones principales de la consolidacién
de la' democracia es, en efecto, que los problemas de funcionamiento de
un tipo de sociedad se antepongan a los del desarrollo, es decir, a los del
paso de un tipo de sociedad a otro o, para:expresarlo mejor, a los que
se llama aspectos o consecuencias sociales del crecimiento, e inclusive de la
coyuntura econémica. Por el contrario, el tema de la ciudadania es, por
tradicién, el componente de la democracia que con méis constancia se
halla presente en América Latina, continente en el que el tema de la
participacién ha tenido méas importancia en general que el de la repre-
sentacién. Pero es aqui donde se sitian los problemas principales del
continente. Casi no es posible hablar de ciudadania y menos de sistema
democrético en sociedades en las que las desigualdades sociales son tan
grandes. Es sorprendente que el tema de las desigualdades no esté més
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directamente en el corazén de las reflexiones o de las proposiciones en todo
el continente. El desarrollo econémico exige a la vez un nivel elevado y una
buena eleccién de inversién y, por otra parte, una reduccién de las desigual-
dades, un refuerzo de la integracién social. Uno de los factores- decisivos
del desarrollo del Japén, y luego de Corea, fue la homogeneidad social
y cultural de estos paises, la existencia de desigualdades econdémicas dé-
biles y de un alto nivel de educacién béasica. Los objetivos mas inme-
diatos que debe proponerse alcanzar la accién politica en América Latina
es la reduccién de las desigualdades, por un lado mediante una politica
de construccién masiva de viviendas populares, una lucha decisiva contra
el analfabetismo y la instauracién de sistemas de seguridad social, y, por
otro lado, al mismo tiempo mediante una politica fiscal activa, una lucha
contra la evasién de capitales y mediante obsticulos al desarrollo. del con-
sumo de lujo y, en consecuencia, de cierto tipo. de urbanizacién. -Sola-
mente a partir del momento en que el tema de la integracién social, y
por lo tanto de la lucha contra las desigualdades, tome la delantera, se
estard cerca de una sociedad industrial y, consecuentemente, de una po-
litica representativa, al tiempo ‘que el refuerzo de la sociedad civil asegu-
rard la libertad y el respeto de los derechos de individuos y minorias.

4. Esta formulaciéon nos permite protegernos simultineamente contra
una ilusién que siempre es peligrosa. Efectivamente, es tentador creer que,
después de una fase de-desarrollo, llena de ruido y furor, los paises entran
en las aguas mis quietas del estado de sociedades desarrolladas; en suma,
que después de la etapa del populismo, de la violencia y de las dictaduras
militares viene la época ‘de la eficacia, de la elevada productividad, que
es también la de la democracia parlamentaria, del respeto de los derechos
de todos y de la especializacién profesional.  Durante los breves afios en
que €] tema de la democracia ha sustituido a todos los demas, ha podido
creerse, bajo la influencia sobre todo de las ideas prevalecientes ahora
en Europa Occidental y en América del Norte, que América Latina estaba
cerca de alcanzar la categoria de los paises estables y que se consideran
desarrollados. Es preciso criticar claramente esta -ilusién, porque no sblo
es ilusoria para los paises de América Latina: lo es también para los
paises de América del Norte o Europa Occidental. Los problemas del
desarrollo, v por ejemplo los de la participaciéon populista y los del movi-
miento revolucionario, no se limitan al periodo intermediario del take off.
Si es cierto que existen caracteristicas generales de la modernidad, no ha
existido jaméas ninguna sociedad definible tan sélo por la modernidad
en sus aspectos universales. Toda sociedad es una combinacién de prin-
cipios generales de modernidad y de caracteres particulares de una moder-
nizacién especifica.

Mis concretamente, en América Latina, esto quiere decir, en lo inme-
diato, que los progresos de la modernizacién hacen aparecer nuevas for-
mas mixtas, que combinan los caracteres de una sociedad industrial y de
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un sistema democratico con formas particulares de movilizacién, tanto
econémicas como sociales y culturales. Esto es lo que han recordado opor-
tunamente las elecciones que tuvieron lugar en 1988 y que mostraron, en
contra de ciertas ilusiones modernistas, que Brasil o Argentina, y con mayor
nitidez atin México, no son sociedades que hayan ‘“salido” de una época
turbulenta para internarse en la tranquila claridad de la racionalidad in-
dustrial. Las elecciones brasilefias, al igual que las mexicanas, mostraron
por el contrario la aparicién, més alld de lo que se llamaba “movimien-
tismo”, de movimientos politicos que son a la vez populares y populistas,
que se apartan de los antiguos populismos por un contenido social e
incluso de clase mucho més claro, pero que llaman a la movilizacién
popular e incluso de clase. Este tipo de movilizacién social y politica es
el que puede permitir, a los diversos paises de América Latina, abordar
las tareas que he considerado prioritarias en la lucha contra las desigual-
dades econdmicas, sociales y culturales.

Es méis dificil resguardar el anélisis contra la tendencia opuesta a
la que acabamos de criticar. En efecto, si bien es bastante ficil reconocer
que las sociedades latinoamericanas no entraron en las aguas supuesta-
mente sosegadas de la modernidad, hay fuertes razones para pensar que,
en este momento, y por un largo periodo, atraviesan tormentas que amena-
zan con destruirlas y desorientarlas. Tal vez el modelo nacional popular
es el que se halla amenazado en forma mis directa por el caos que se
instala en diversas partes del continente, o sea, por la incapacidad del
sistema politico para encarar las amenazas externas e internas que tienden
a desorganizar la economia nacional y la sociedad. En el momento en que
escribo, el riesgo de una intervencién militar estadunidense en América Cen-
tral parece descartada, y puede suponerse que el continente en conjunto se
apartard cada vez mas de una situacién colonial. Sin embargo, ya hemos
dicho hasta qué punto es insoportable el peso de la deuda: lo es tanto
méis cuanto que el monto mismo de ésta no se explica Uinicamente por
la l6gica de la ganancia en el sistema financiero internacional, sino tam-
bién por la accién de gobiernos y medios dirigentes indiferentes o ciegos
a los intereses nacionales mis elementales. En fin, el sociblogo esti mal
preparado para apreciar la gravedad de los efectos desorganizadores del tra-
fico de drogas y de las redes de la actividad criminal a las que se asocia.
Estos fendémenos, cuya importancia es tan considerable, en particular en
Colombia y Bolivia, pero también en PerG y Mgéxico, nos recuerdan que
la historia de Ameérica Latina no ha sido meramente la del desarrollo,
de la modernizacién y de los obsticulos que éstos han encontrado, sino
que, desde la conquista, ha sido también siémpre la historia salvaje de la
rapifia, de la violencia y de una criminalidad del Estado o de grupos
econémicos poderosos e incluso dirigentes. De modo mas profundo ain,
uno puede preguntarse con J. Matos Miar en Perd, aunque también con
S. Zermefio en México, si los fenémenos que se decian marginales o in-
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formales no se han vuelto los fenémenos dominantes, en la medida en que
la suma del paro y del desempleo es claramente mucho mayor que el
empleo en el sector llamado formal. Ciertos paises se ven como arrastrados
a mecanismos de descomposicién que tienen las mas altas probabilidades
de desembocar en una extensién de la violencia politica y, en consecuen-
cia, en intervenciones militares o, al menos, en el arribo al poder de go-
biernos capaces de imponer, a las categorias populares, coerciones econémi-
cas y politicas considerables para restablecer los equilibrios nacionales en
un plano mas bajo, pero que brindan proteccién contra la descomposicién
total. ;Podrd suponerse que nuevos regimenes nacional-populares tendran
la capacidad de extender nuevamente el dominio de la palabra respecto
de la sangre, de acrecentar la capacidad de participacién en detrimento de
las tendencias a la marginacién y a la exclusién? Tal interrogante nos
coloca en el corazén de los problemas actuales del continente. Sin que
haya ruptura entre los regimenes nacional-populares y nuevas formas de
accién politica y social, podemos suponer que no es el Estado nacional
popular, sino tnicamente las politicas populares y nacionales, fundadas
a la vez sobre la reivindicacién y una voluntad de reconstruccién de la
unidad nacional, las que tendrin la capacidad movilizadora suficiente
para resistir a las fuerzas de descomposicién o a las tendencias peligrosas
por la agravacién de las desigualdades. Sera necesario dar una importancia
particular a la experiencia de Chile en el curso de los afios venideros, dado
que las tradiciones politicas de este pais le impedirdn con seguridad ins-
talarse en forma duradera en la reconstruccién de un sistema democrético
que sélo tuviera fines institucionales. No obstante, Chile se encuentra bien
ubicado, tanto por su situacién econdmica actual, por la buena calidad
de su sistema educativo, como por la referencia a una larga tradicién de
integracién nacional relativamente fuerte, para inventar una politica que
combine un esfuerzo de modernizacién econémica con una accién orien-
tada hacia una disminucién de las desigualdades que se han visto conside-
rablemente acentuadas durante el periodo de la dictadura.

5. Los comentarios anteriores no son, asi, solamente una mirada que
se echa hacia el pasado y que se contentaria con resumir aquello que se
ha descrito muchas veces en cada pais y respecto del continente en su con-
junto. Tal reflexién sobre el pasado, al permitir desprender los rasgos
especificos mis marcados de la experiencia latinoamericana, puede ayu-
darnos a divisar con mayor claridad en qué sentido habrd de desarrollarse
la vida social y politica del continente, mas all4 de las diferencias evi-
dentes que siempre existirin entre las diversas historias nacionales. Los mo-
vimientos nacional-populares han combinado las luchas sociales, y hasta
de clases, con la lucha antiimperialista contra la dependencia y con la
blisqueda de una mayor integracién nacional. Esta multidimensionalidad
de la accién colectiva se encontrard de nuevo con certeza en las formas de
accién que se desarrollarin en el curso de los decenios que vienen: no
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obstante, importa definir lo méas pronto posible, y con toda precisién, cudles
seran las nuevas formas de combinacién entre la gestién de una sociedad
industrial y la gestién de las formas de transito de una sociedad preindus-
trial a una sociedad industrial, dentro del cuadro de la dependencia y
de cierta coyuntura internacional. Es en esta direccién que la reflexién
deberia desarrollarse,.si es capaz de resistir al mismo tiempo a la tentaci6n
“modernista” del acercamiento progresivo de América Latina con paises
mds industrializados, ya sean éstos americanos, europeos o asiaticos, y por
otro lado, a la fascinacién de la descomposicién inevitable que no dejaria
lugar mas que a golpes de Estado, y a la resistencia armada a esos golpes
de Estado o inclusive a la formacién de ejércitos revolucionarios que
hicieran reinar, en los territorios liberados, un terror de Estado analogo
al que ejerce Sendero Luminoso en vastas regiones del Alto Per(. El anali-
sis del modo latinoamericano de desarrollo no se ocupa, pues, solamente
de una fase de la historia del continente, y las nociones que se han pro-
puesto aqui y en otras partes son tan utiles hoy como ayer, con la con-
dicién de que se adapten a situaciones que cambian sin cesar. Esto es asi
en vista de que lo esencial no es definir una situacién, sino ante todo
reorientar el anAlisis hacia la comprensién de los modos de accién colectiva
propios del continente latinoamericano. Dicho analisis no puede separarse
de un propésito normativo: cémo elevar la capacidad de accién de los
actores latinoamericanos sobre su historia colectiva, cémo reforzar a la
vez a los actores estructurales —como los empresarios, los sindicatos, la ad-
ministracién piblica o los intelectuales— al mismo tiempo que se verin
més fuertemente asociados con actores definidos de su lado por su capa-
cidad de movilizar recursos, de reinterpretar el pasado cultural y politico,
v-convertirlos en un agente de organizacién del porvenir.

Este tipo de reflexi6én parece ser importante no sélo para América
Latina. La importancia de los trabajos realizados por las ciencias sociales
sobre el continente hacen que en la actualidad, en el mundo entero, se
multipliquen las referencias a las experiencias, pero también a los tra-
bajos latinoamericanos. Es importante reconocer el papel central que
juegan las referencias a la historia latinoamericana actual en paises tan
diversos como Turquia, Egipto, Tailandia o Indonesia. Quizis una de las
tareas principales que deberfian cumplir las ciencias sociales en América
Latina sea la de incorporar lo méas ripido posible las realidades y las
ideas latinoamericanas en un conjunto maés internacional, més cosmopolita.
Tal labor comparativa contribuiria probablemente de manera decisiva a
que la reflexién sobre América Latina se hiciera mas profunda v a que
participara de manera ain méis activa a la solucién de los dificiles pro-
blemas del continente.

Traduccién de Martha Donis
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