
 La cuestion de la democracia
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 Hace ya alguin tiempo, varios regimenes autoritarios cedieron su lugar a
 regimenes civiles. En ese marco se han realizado diversas elecciones, e
 incluso elecciones presidenciales, como en Peru'. Sin embargo, es frecuente
 que aun se hable de "democratizaci6n", como si prosiguiera un proceso
 de transici6n hacia lo que seria la "democracia". dCual es esta democracia
 que siempre parece estar en el horizonte, pero en un horizonte que retro-
 cede sin cesar? Probablemente se trata de una democracia "en idea", que
 durante mucho tiempo fue objeto de la desconfianza de la mayor parte
 de los actores latinoamericanos, y de repente se ha transformado en un
 principio politico portador de la promesa de la reconciliaci6n de la socie-
 dad consigo misma y con sus instituciones.

 Sin embargo, no parece evidente que la "democratizaci6n", tal como
 se da ahora, sea distinta, en realidad, de la figura concreta de la demo-
 cracia "posible". Sin que pasara mucho tiempo, se ha constatado que la
 democratizacion no implicaba la reconciliaci6n esperada. El contexto de
 crisis econ6mica y social en el que se ha efectuado el cambio de poderes
 es una evidencia de ello. Ademas, los regimenes democraticos tienen por lo
 menos la virtud de poner al descubierto las desigualdades, las rigideces
 y las rupturas que no podian expresarse anteriormente. En algunos meses o
 afios, las nuevas democracias se encontraron confrontadas simultanea-
 mente con las presiones de las capas sociales hasta entonces abandonadas
 a su suerte, y con las de las capas sociales consolidadas durante ilos veinte
 afos anteriores. Fueron llevadas a efectuar acuerdos tacitos y precarios
 con las fuerzas armadas, se vieron expuestas a una disminuci6n prematura
 de su representatividad y en peligro de aislarse de los movimientos de
 base; ademas, se encontraron cercadas por fen6menos de desorganizaci6n
 social. Por ello, la cuesti6n no es la democratizaci6n, termino mediante
 el cual se perpetua la tradici6n de descifrar el presente a partir de una
 versi6n hipotetica del futuro. La cuestion es la existencia de unas demo-
 cracias condenadas a navegar en medio de compromisos e incertidumbres,
 y a resignarse a sancionar la distancia infranqueable entre la esfera social y
 la esfera politica. En resumen, el espejismo democratico debe coexistir con
 regimenes democraticos inestables y fragmentados.
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 LA INVERSION DE LAS CONCEPCIONES DE LO POLITICO

 Podemos comprobar que la democracia es una idea nueva en America
 Latina leyendo las numerosas obras y articulos consagrados a elogiarla
 entre 1976 y 1982, cuando los regimenes militares empezaban a perder
 su aura de gloria y, a veces, a considerar el relevo. Este elogio era plan-
 teado a menudo en forma de autocritica: para muchos intelectuales era
 la oportunidad de admitir que antes casi no se habian sentido inclinados
 a cantar loas a las formas democraticas que les parecian, en el mejor de
 los casos, medios a su alcance para tratar de "conquistar el Estado".1

 Sin duda, la referencia al tema democratico nunca estuvo totalmente
 ausente en la historia latinoamericana de este siglo. Hasta en los regi-
 menes que parecian rechazarla con mayor rigor, aquella seguia apareciendo
 en el trasfondo. Los poderes oligarquicos podian emprenderla a su gusto
 contra los procedimientos electorales y las libertades, pero no por ello
 dejaban de proclamarse adeptos de la democracia liberal. Los gobieros
 nacional-populares pretendian imponer la imagen de una sociedad unifi-
 cada, pero invocaban tambien la soberania del pueblo y el igualitarismo.
 Los recientes regimenes autoritarios encabezados por militares, generalmente
 no pudieron evitar presentarse a si mismos como transitorios y divulgar su
 voluntad de crear las condiciones de una "verdadera democracia", en-
 tendida como una democracia al abrigo de las presiones populares o de
 la "subversi6n". Hasta en un pais como Brasil, el solido arraigo hist6rico
 de las instituciones corporativas no fue suficiente como para que se me-
 nospreciara la persistencia, en segundo piano, de una tradici6n liberal.2
 Y en un pais como Argentina, escenario durante mucho tiempo de coali-
 ciones circunstanciales entre fuerzas politicas y clanes militares, la voluntad
 de llegar a concertar un "pacto democratico" era frecuentemente pro-
 clamada.

 Ni la eventual persistencia de regimenes civiles -como en Colombia 3-
 ni la realizaci6n mas o menos regular de elecciones, ni la referencia al
 tema democratico bastan, sin embargo, para demostrar que la idea de-
 mocratica haya jamas accedido al estatuto de "esquema generador" de lo
 politico. Esto no se debe solamente a que las elecciones puedan ser per-
 vertidas por miltiples mecanismos, que van del fraude explicito o de

 1 Cf., para el caso de Brasil: C. N. Coutinho, A democracia como valor uni-
 versal, Rio de Janeiro, Salamandra, 2e ed., 1984, M. Chaui, Cultura e democracia,
 Sao Paulo, Editora Moderna, 1981, F. Weffort, Por que democracia?, Sao Paulo,
 Editora Brasiliense, 1984. Para el caso de Chile: T. Moulian, Democracia y Socia-
 lismo en Chile, Santiago de Chile, FLACSO, 1983.

 2 H. Trindade, "Les bases de la democratie au Bresil: logique liberale et praxis
 autoritaire (1922-1945)", en A. Rouquie (bajo la direccion de), La democratie
 ou l'apprentissage de la vertu, Paris, A. M. Metailie, 1985.

 3 A. Rouquie, Pouvoir militaire et societe politique en Republique Argentine,
 Paris, Fondation Nationale des Sciences Politiques, 1978.
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 sujeciones clientelares a los procedimientos para privar a la oposici6n de toda
 o de una parte de sus derechos: exclusi6n del peronismo en los anos 60
 en Argentina, recurso a la "conciliacion de las elites" en Brasil, sistema de
 partido-Estado en Mexico, "Frente Nacional" en Colombia, etcetera.4 La
 causa tampoco reside tan solo en la superposici6n de lealtades o de jerar-
 quias de tipo tradicional y en la adhesion formal a las reglas de la demo-
 cracia representativa.5 La precariedad de la idea democratica es mas pro-
 funda todavia. Remite a la duda recurrente, presente tanto en la derecha
 como en la izquierda, entre los civiles como entre los militares, respecto
 de la consistencia propia de la sociedad.

 Del siglo xix al siglo xx, esta duda radical aflora peri6dicamente bajo
 circunstancias distintas. Hacia 1880, se manifiesta en todas partes en la
 obsesi6n de la "barbarie", como una manera de designar a poblaciones
 heteroclitas que impiden construir una naci6n. En los anios 20 de este
 siglo, se traduce en la obsesion ante las peligrosas masas engendradas por
 la industrializacion. Entre 1940 y 1960, se expresa a traves de las afirma-
 ciones acerca de "las clases no totalmente constituidas", que impedirian
 a la burguesia y a la clase obrera cumplir su "rol historico". En los afnos
 70, conduce a la derecha a denunciar una "subversion" que amenazaria
 al poder establecido, y a la izquierda a denunciar una "dependencia" que
 implicaria estancamiento y desarticulacion. A cada uno de estos accesos
 de duda sigue la misma conclusi6n: la sociedad no posee por si misma
 ninguna capacidad de autorregulacion o de auto-organizaci6n. Ninguno
 de los mitos fundadores de la democracia occidental puede ser invocado:
 ni la mano invisible en el mercado, ni una sociabilidad inicial, ni una
 voluntad general. La sociedad se hace presente bajo el aspecto del desorden
 y de la fragmentacion.

 Por ello, no es sorprendente que en lugar de la idea democratica, surja
 peri6dicamente la aspiraci6n a imponer desde arriba, a traves del Estado,
 el orden que le falta a la sociedad. Los reformistas en 1920, los regimenes
 nacional-populares en 1950-60, los regimenes autoritarios recientes, cada
 uno a su manera, han manifestado esta ambicion. Por muy opuestas que
 sean sus orientaciones, dejan traslucir algunos presupuestos comunes. Lo
 mismo ocurre con el rechazo del individualismo. En el pensamiento demo-
 cratico del siglo xix europeo, el individualismo implica la destrucci6n de
 los cuerpos del Antiguo Regimen, la definici6n de una esfera privada sus-
 traida al control de lo politico, la transformaci6n de la ciudadania en una
 atribuci6n.6 Pero para muchas corrientes latinoamericanas de pensamiento,

 4 Segun la expresion utilizada por C. Lefort en "Permanence du theologico-
 politique?", Le temps de la re'flexion, Vol. II, 1981, p. 18.

 5 Cf., F. X. Guerra, Le Mexique, Paris, L'Harmattan, 1985.
 6 Sobre las significaciones y las formas del individualismo, cf., P. Manent,

 Histoire intellectuelle du liberalisme, Dix tefons, Paris, Calmann-Levy, 1987; C.
 Lefort, L'invention democratique, Paris, Fayard, 1981; y P. Birnbaum y J. Leca
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 esas mismas implicaciones parecen dificultar todavia mas las oportunida-
 des de construir una sociedad. De ahi que se busque otro fundamento de
 Io politico que garantice la preeminencia del Todo social sobre los indi-
 viduos, un fundamento que pueda ser descubierto en la "realidad" misma.
 El prestigio de los esquemas evolucionistas -neodarwinismos, positivismos,
 marxismos y otros historicismos- se debe a que se adscriben al "realismo",
 a la vez que estan inmersos en una plenitud de sentido: bajo el desorden
 imperante, "muestran" el movimiento subterraneo que Ileva ineludible-
 mente a la unidad y a la modernidad. Un fundamento que, en otros
 casos, asume la forma de un intento deliberado por "poner en forma"
 lo social. Las leyes sociales de 1930, el imaginario populista de los afnos 50,
 el concepto de seguridad nacional, son bastante mas que respuestas a pro-
 blemas puntuales. Son otros tantos procedimientos a traves de los cuales
 el Estado se ufana en promover una concepci6n holista de lo social. Pero
 una concepcion holista que se parece a un teatro en el que toda la tramoya
 es visible.

 Asi ocurre con la pretension de convertir la accion del Estado en
 impulsora de una racionalidad tanto de los medios como de los fines, que
 este al abrigo de las interacciones de los diversos segmentos de la pobla-
 cion. En Brasil se ha recurrido con frecuencia a la utopia seguin la cual
 una gesti6n cientifica de las cosas ocuparia el lugar de la politica comuin:
 el Getulio Vargas de los anos 30 queria instaurar una "organizaci6n
 tecnica" de la sociedad; Kubitschek hacia del "desarrollismo" una manera
 de proyectarse al futuro a traves del pensamiento7 y, por esa via, pre-
 tendia hacer prevalecer una racionalidad perfecta; 8 y los tecn6cratas al
 servicio de los militares estaban convencidos de que llevaban a Brasil
 al rango de gran potencia por el camino mas rapido. Hirschman ha demos-
 trado c6mo esta creencia en la racionalidad revestia la forma de una
 sucesion de paradigmas interpretativos que muy a menudo impedian dis-
 cernir los cambios lentos y hacian que se cayera en el catastrofismo cuando
 las dificultades momentaneas provocaban un cuestionamiento brutal de
 esos paradigmas.9

 Asi ocurre, en fin, con la tendencia a negar toda legitimidad a la
 oposicion y, por parte de la oposicion, a negar toda legitimidad a los go-
 bernantes, aunque estos hayan sido electos legalmente. Como si las rupturas
 politicas no fueran testimonio de las inevitables divisiones de la sociedad,

 (bajo la direcci6n de), Sur lindividualisme, Paris, Fondation Nationale des Sciences
 Politiques, 1986.

 7 De la misma manera que, para Hegel y Marx, el retraso de Alemania en el
 siglo xrx le permiti6 avanzar "en el pensamiento" mas que a los otros paises (cf.
 F. Furet, Marx et La Revolution franfaise, Paris, Flammarion, 1986).

 8 Sobre las significaciones del mito de una politica perfectamente racional en
 Brasil hacia 1955, nos referimos a nuestra obra Entre le Peuple et la Nation, le
 role politique des intellectuels au Brisil, Paris, Editions de la Maison des Sciences
 de l'Homme, 1989, pp. 83-125.

 9 A bias for hope, New Haven and London, Yale University Press, 1971.
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 sino que remitieran a una fractura total, a la luz de la cual una parte
 de la poblaci6n pareciera mantenerse fuera de la sociedad, y la politica
 se transformara entonces en un conflicto entre amigos y enemigos.10

 Presa entre la imagen del desorden y la imagen de una unidad organica,"
 la politica no ha dejado de tener un estatuto ambiguo. Por una parte, todo
 pareciera emanar de lo politico: la inconsistencia de la sociedad impli-
 caba que no podia ser constituida mas que por un acto de creacion
 politica cuya ambici6n era abarcar todos los planos de la vida social.
 Por otra parte, todo expresaba el deseo de anular la dimensi6n propia
 de lo politico, ya que en nombre del realismo o de la racionalidad, la
 incertidumbre inherente a lo politico tendia a ser abolida. Ello no impedia
 que la politica empirica invadiera la escena, con la proliferaci6n de los
 juegos clientelares de las negociaciones de los grupos de interes aun en
 el Estado y de las modalidades ideologicas de los antagonismos politicos.

 En todo esto, la idea democratica permanecia singularmente vaga.
 A la derecha, al igual que a la izquierda, la desconfianza frente a los
 procedimientos de representacion afloraba sin cesar. Mas alla de las dis-
 torsiones a que podian dar lugar estos procedimientos, engendraban el
 sentimiento de evidenciar una distancia infranqueable entre lo social y
 lo politico. Pero unos y otros se rehusaban a reconocer tal separacion.
 Es por esto que recurrian, contra los procedimientos de representaci6n-
 delegaci6n, a una problematica de la participaci6n-integraci6n.

 Escribir que la democracia es una idea nueva es sugerir que, por pri-
 mera vez, los opositores a los regimenes militares toman en serio la 16gica
 democratica. La prueba de ello no s6lo es que se adhieran a la noci6n
 de un sistema representativo ni que esten dispuestos a admitir que ciertas
 esferas de la vida social no estan sometidas a lo politico, sino que reside
 antes que nada en la revalorizaci6n del tema de la sociedad "civil". Asi se
 invierte el modo de pensar la politica.

 DE LA MARCHA HACIA LA IDEA DEMOCRATICA

 El renacimiento de la idea democratica no es el resultado de una ilu-
 minaci6n espontanea de los espiritus. Sin duda, es producto de los tiempos
 que corren. Tambien en Europa, el fin de los afios 70 esta marcado por
 la renovaci6n de la reflexi6n sobre la democracia. Pero en America Latina
 esta renovaci6n se lleva a cabo de acuerdo con las caracteristicas y la

 10 Cf. C. Schmitt, La notion du politique. Theorie du partisan, Paris, Calmann-
 Levy, 1972.

 11 Sobre la dialectica del orden y el desorden en el pensamiento politico lati-
 noamericano, cf. la introducci6n a nuestra obra L'Ordre et la Violence, Evolution
 socio-politique de la Colombie entre 1930 et 1953, Paris, Editions de 1'Ecole des
 Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1987 (traducci6n al espafiol, Orden y violencia,
 Bogota, Siglo XXI, 1987).
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 evolucion de cada regimen autoritario. Ello no implica que la idea de-
 mocratica adquiera el mismo contenido para todos.

 Tomemos el ejemplo de Brasil, que es el pais al que fundamentalmente
 nos vamos a referir en este estudio. El golpe dentro del golpe que se
 produce en 1968, al principio suscita en la oposicion una indiferencia
 todavia mayor hacia la "democracia formal". El paradigma de la "depen-
 dencia" que se difunde entonces constituye una manera de admitir la im-
 posibilidad de la democracia en los paises dominados y de abrir la via
 a las estrategias de ruptura violenta. So1o a partir de 1974, cuando el
 regimen anuncia distension y apertura, comienza a tomar cuerpo la exi-
 gencia de "democratizaci6n". La nocion de democracia reviste contornos
 distintos segin la manera en que se conciba la via para alcanzarla.

 Para unos, el avance de la oposici6n en las elecciones de 1974 lleva
 a tomar conciencia de la importancia del sufragio y de los partidos poli-
 ticos. De hecho, el MDB, pronto rebautizado PMDB, no dej6 de mejorar
 su puntaje electoral mediante la uni6n de las mas diversas corrientes opo-
 sitoras. De ahi se desprende una primera consecuencia: la convergencia
 implicita en la l6gica de la representacion politica a traves de los partidos.
 Pero los avances electorales van a la par con la constataci6n de que el
 regimen conserva, al menos hasta 1980, bastantes cartas en la mano como
 para modificar las reglas del juego segiin su conveniencia. El MDB, en su
 mayoria, acepta sancionar esta relacion de fuerza resignaindose a una estra-
 tegia "incrementalista" que consiste en aprovechar cada nuevo elemento
 de apertura. De ahi surge una segunda consecuencia: la adhesion a una
 estrategia de racionalidad limitada que tome en cuenta la incertidumbre.
 Finalmente, el MDB decide mantenerse como una alianza de corrientes di-
 versas, de donde emerge una tercera consecuencia: la renuncia al lenguaje
 ideologico. Estos tres elementos van en el sentido de la democracia plu-
 ralista y liberal.

 Para otros -que pueden confundirse con los primeros- lo esencial
 radica en la reconstituci6n de un espacio publico de debate. Rste es sobre
 todo el caso de las capas educadas que, en torno al CEBRAP, el centro de
 investigaci6n auspiciado por Henrique Cardoso, o a la SBPC (Sociedad
 Brasilefia para el Progreso de la Ciencia), discuten los problemas sociales,
 cientificos, culturales y politicos que surgen en esta fase y encuentran un
 gran eco en el publico universitario y en las asociaciones profesionales.
 Para este verdadero partido intelectual, la democracia aparece como la
 combinaci6n de la opinion puiblica y de la acci6n concebida racionalmente
 para extender los beneficios de la ciudadania.

 Para otros, el tema de la democratizacion adquiere todo su alcance a
 partir del momento en que las comunidades de base, los movimientos de
 barrios, los sindicatos del ABC, revelan los progresos de la auto-organiza-
 cion de la "sociedad civil". La democracia adquiere entonces el aspecto
 de aquello que puede unir a los valores comunitarios e igualitarios; es
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 pensada como construyendose desde abajo, en lo social, sin la separaci6n
 que la democracia liberal establece entre representantes y representados.
 Con variantes, esta visi6n es la que tienen los agentes pastorales, los
 militantes del Partido de los Trabajadores (fundado en 1979) y numerosos
 estudiantes.

 Estas tres concepciones estan ligadas a los espacios que el regimen auto-
 ritario deja abiertos o debe aceptar abrir. Tres visiones de la democracia
 que no son excluyentes y cuyas diferencias estan ocultas por el manteni-
 miento del Estado autoritario. Hacia 1980, la idea democratica toma el
 lugar de la idea que antiguamente ocupaba la Naci6n: parece a la vez
 manar de la sociedad y garantizar su unidad simb6lica.

 Las divergencias se vuelven mas notorias cuando el restablecimiento del
 regimen civil se inscribe en un horizonte cercano. En 1982, nueve diri-
 gentes de la oposici6n son electos a la cabeza de nueve estados impor-
 tantes, entre los cuales se encuentran Sao Paulo y Rio de Janeiro. De ahi
 resulta una especie de regimen de cohabitacion y se hace claro que el
 general Figuereido, aunque quiera, no lograra imponer a su sucesor.
 De ahora en adelante el problema es saber de que manera se va a efectuar
 el cambio de poderes. En 1984, las gigantescas manifestaciones en favor
 de las "elecciones directas", "de inmediato" toman por sorpresa a casi
 todos los responsables politicos del gobiero y de la oposici6n. El suefio
 adquiere por un instante la forma de una democracia que se estableceria
 como prolongaci6n de la movilizaci6n social. Suenio pronto disipado. Se sabe
 que el cambio se efectuia finalmente "desde arriba", a traves de la elecci6n
 de Tancredo Neves por parte de un colegio electoral. Cierto, la figura de
 Tancredo logra encarnar bastante bien las diversas concepciones de demo-
 cracia, puesto que esta asociada al pluralismo liberal, al reconocimiento
 de la opini6n publica y al catolicismo de base. Sin embargo, la modali-
 dad del cambio refleja tambien el triunfo de la "conciliaci6n" entre las
 elites que, en el estilo tradicional brasilenio, incluye a los militares, seguros
 de no ser cuestionados por sus acciones pasadas; ello fue aun mas patente
 despues de la desaparicion de Neves.

 El fracaso de este cambio lento es facilmente concebible. C6mo ins-
 taurar un nuevo imaginario democratico sobre un fondo de conciliaci6n
 elitista? d C6mo dar paso a las demandas de la sociedad cuando no se ha
 consumado ninguna ruptura simbolica? El desfase entre la "democracia
 en idea" y esta "Nueva Repablica" presidida por el antiguo lider del par-
 tido de los militares, es de suyo evidente.

 REPUBLICA NUEVA 0 REPUBLICA ANTIGUA?

 Durante los afnos de regimen autoritario, en los paises de America
 Latina no se rumoraba otra cosa que la desaparicion de los cimientos de

 141



 REVISTA MEXICANA DE SOCIOLOGIA

 la politica a la antigua, aquella que habia fracasado en los periodos pre-
 cedentes de gobierno civil. Parecia evidente que nuevos partidos, nuevas
 formas de asociaci6n, nuevos lideres politicos iban a surgir. El peronismo
 argentino, el MMR boliviano, el APRA peruano, el sistema bipartidista uru-
 guayo y sus "lemas" parecian condenados a transformarse o a desaparecer.
 La primera sorpresa fue la persistencia de esas organizaciones. La segunda
 fue la reconstituci6n rapida de una clase politica que se parecia consi-
 derablemente a la de antes. La tercera fue el retorno a la utilizacion de
 recursos politicos como el clientelismo, las transacciones, la distribuci6n
 de cargos administrativos, etcetera. La cuarta fue el regreso a una mes-
 colanza ideologica, con ingredientes de populismo, de nacionalismo y de
 referencias democraticas. La quinta fue la dificultad para construir una
 nueva imagen de la unidad nacional.

 Volvamos otra vez al ejemplo brasilefio. En apariencia, las formaciones
 politicas nacidas durante la dictadura resistieron bien. A pesar de que el
 PMDB detentaba ministerios claves desde 1985, logr6 un verdadero triunfo
 en las elecciones parlamentarias y locales de 1986, al punto de conquistar
 todos los gobiernos de los estados, excepto uno. De hecho, este exito debe
 mucho a un abuso de confianza: haber mantenido el "Plan Cruzado",

 cuando era patente desde hacia varios meses que habia llegado al estan-
 camiento y al fracaso. Despues de las elecciones, cuando el PMDB tuvo que
 reconocer el fracaso, la cohesi6n de esa alianza heteroclita empez6 a esta-
 llar en pedazos y su prestigio cay6 brutalmente. Todo parece sugerir que
 no podra evitar las divisiones y que en muchas regiones volvera a conver-
 tirse en un partido "fisiologico", segun el termino brasileno, es decir, que
 se mantiene por el control de los recursos que detenta gracias a sus posi-
 ciones de poder. Frente a esta declinaci6n, se consolidan dos fuerzas: la
 de Brizola, que se vuelve a unir con el populismo de los anfos 60, y la del
 Partido de los Trabajadores, que evit6 el desgaste del poder. Pero lo esen-
 cial esta en otra parte: Brasil vive, una vez mas, momentos de fluidez
 de los partidos politicos, que obedecen a logicas locales mas que nacionales,
 que aceptan coaliciones heter6clitas, que no incorporan mas que a candi-
 datos electos o a aspirantes a la elecci6n.

 Cada vez mas, la clase politica adquiere las mismas caracteristicas de
 antaino. Muchos de los que habian representado una esperanza de moder-
 nizacion bajo la dictadura han vuelto al redil. No pudieron resistir frente
 a quienes pusieron en marcha "maquinas electorales", como Orestes Quer-
 cia, quien maneja al PMDB del estado de Sao Paulo. Fernando Henrique
 Cardoso habia conferido al PMDB rasgos modernizadores, pero fue derro-
 tado en las elecciones para la alcaldia de Sao Paulo en 1985 por un
 Janio Quadros, espectro inesperado de una epoca que se creia superada.
 Una gran parte de las personalidades susceptibles de atraer al electorado
 se recluta entre el personal de antes de 1964. Sin duda, la renovaci6n es
 importante entre los cuadros politicos medios. Una encuesta mostro que
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 el 48% de los diputados federales actuales pertenece a familias en las
 que el padre s61o recibio educaci6n primaria y el 21% a familias en las que
 el padre no tenia practicamente ninguna escolaridad.l2 ?sto muestra la in-
 tensidad de la movilidad social que ha habido en Brasil en las ultimas
 decadas. Pero esos recien Ilegados no han dado pruebas de que son poli-
 ticos de convicci6n.

 Los viejos metodos de gestion politica estan en boga. El presidente
 Sarney ha vuelto a utilizar "la politica de los gobernadores": en la medida
 en que los estados y las municipalidades solo disponen de recursos propios
 limitados, sus candidatos electos tienen que recurrir a la administraci6n
 federal para financiar sus programas. Asi, reina el "dando y dando", in-
 dependientemente de cuales sean las opiniones de gobernadores y alcaldes.
 En la medida en que la autoridad de Sarey se ha ido debilitando, esas
 transacciones, que seguido rayan en el chantaje, se han ido generalizando
 entre diputados y senadores. La Iglesia ha sido la primera en denunciar
 la corrupci6n erigida en metodo de gobiero.

 No se puede decir que Sarney ni quienes lo rodean utilicen la mez-
 colanza ideologica. En su lugar, recurren a la distribuci6n de favores.
 En cambio, algunas corrientes del PMDB y del PT se esfuerzan en practicar
 esa mezcolanza para reunir a las distintas secciones de su electorado. Pero
 el regreso de Janio Quadros, y sobre todo de Leonel Brizola a un primer
 plano, se debe en mucho a su capacidad de hacerse cargo de la desespe-
 ranza de las capas populares o de ciertos elementos de las clases medias
 que invocan simultaneamente la justicia social, el orden, la independen-
 cia nacional y la amenaza de caos. El tema democratico casi no entra en
 ese lenguaje.

 Las dificultades politicas se expresan sobre todo en la imposibilidad
 de crear una imagen de la unidad nacional. Carencia temible en un pais
 en el que esta imagen ha logrado -mucho mas que las instituciones-
 mantener unida a una sociedad fragmentada. La idea democratica implica
 la invenci6n de una imagen compatible con la manifestaci6n de las divi-
 siones sociales y politicas. Por el momento, se esta lejos de haberlo logrado.

 ACTORES SOCIALES Y DESORGANIZACION DEL TEJIDO SOCIAL

 Evidentemente, en ningiin pais es posible aislar la crisis politica de los
 fen6menos sociales que acompanian a la crisis economica.

 En un excelente analisis consagrado a Brasil,13 Wanderley Guilherme
 dos Santos describia la intensidad de los cambios sociales ocurridos duran-

 12 L. Martins Rodrigues, Quem e quem na Constituinte, Sao Paulo, Oesp-
 Maltese, 1987.

 13 "A P6s-Revolu~ao Brasileira", in H. Jaguaribe et alii, Brasil, Sociedade demo-
 cratica, Rio de Janeiro, Jose Olympio, 1985, p. 223-336.
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 te dos decadas, de 1960 a 1980. Urbanizaci6n, transferencia de la mano
 de obra rural hacia los sectores terciario y secundario, incorporaci6n ma-
 siva de las mujeres al mercado de trabajo -gracias a lo cual muchas
 familias mantuvieron sus ingresos auin despues del fin del milagro economi-
 co-, crecimiento espectacular de la escolarizacion sobre todo superior y
 secundaria, generalizacion del trabajo asalariado y consolidaci6n de las
 profesiones tecnicas calificadas. El mismo autor seinalaba los progresos
 en las formas de organizaci6n de la poblaci6n activa: sindicalizacion
 masiva de los campesinos, sindicalizacion cada vez mayor de los profesio-
 nales y de los empleados, sindicalismo obrero independiente. Concluia
 afirmando que esos cambios en las estructuras de la sociedad significaban
 el fin del sistema de la "ciudadania reglamentada", modalidad de tutela
 ejercida por el Estado sobre los actores sociales heredada del corporati-
 vismo getulista.14

 Actualmente, tanto la crisis economica como el regimen democratico
 ponen de manifiesto la heterogeneidad y la fragmentaci6n de los actores
 sociales. Tomemos solamente tres casos ilustrativos: primero, el de las
 clases medias modernas, que desde 1975 sufren de Ileno las consecuencias
 de los embates econ6micos. Durante el "milagro", del que se beneficiaron
 ampliamente, integraron el grupo que sostenia el mercado de bienes du-
 raderos. A partir de entonces se convirtieron en un componente central
 de la oposici6n contra el autoritarismo: la defensa de sus intereses y la
 lucha por la democratizaci6n coincidian. Sin embargo, la formaci6n de
 la Nueva Republica no les permiti6 recuperar su antiguo estatus, el cual
 continuia deteriorandose. Desde entonces, las reivindicaciones econ6micas
 ocupan el lugar mas destacado entre sus preocupaciones. Empero, se trata
 de capas de las que depende en mucho la estabilizacion de la democracia.

 El otro caso ilustrativo se refiere a la clase obrera. Nunca su diver-
 sidad fue tan grande ni, por lo tanto, sus estrategias tan divergentes.
 Mientras que los metalurgicos del ABC, bajo la direcci6n de su nuevo lider
 Medeiros, se obstinan en negociar con las empresas, los empleados ban-
 carios afiliados a la CUT multiplican huelgas y presiones sobre el gobierno
 y los obreros de los sectores tradicionales reclaman protecci6n econ6mi-
 ca y social.

 El tercer caso es el de los "movimientos de base": no solamente siguen
 tan dispersos y, en definitiva, tan dependientes de las medidas tomadas por
 los organismos del Estado para satisfacer sus demandas, sino que tienden
 al reflujo y, a veces, a poner en el primer plano de sus exigencias el
 restablecimiento de la seguridad en la vida cotidiana.

 En varias ocasiones, el gobierno ha contemplado la posibilidad de
 instaurar un pacto social. Cada vez, la empresa privada lo ha evitado.
 C6omo podria ser de otro modo cuando el gobierno da pruebas de que

 14 Sobre la noci6n de ciudadania reglamentada, cf. W. G. dos Santos, Cidadania
 e justifa, Rio de Janeiro, Editora Campus, 1979.
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 no controla la situacion economica y de que se dirige a interlocutores poco
 representativos?

 La desorganizacion del tejido social reviste aspectos mas temibles. Las
 tensiones que lo atraviesan conducen a una violencia difusa. En algunos
 casos, esta ultima puede expresarse a traves de acciones o explosiones guia-
 das por la "rabia social", motines contra las alzas de precios del trans-
 porte, pillaje en grandes almacenes, revueltas de barrios contra la falta
 de servicios urbanos. Pero tambien se expresa a traves de fen6menos mas
 indefinibles: delincuencia comuin, inseguridad en las favelas, etcetera y,
 cada vez mas, esa "rabia social" remite a estrategias de grupos organiza-
 dos, ligados a los juegos de azar o a la droga, que se hacen cargo del
 "orden" en las favelas y negocian los votos electorales con los politicos.
 A esto conviene agregar, evidentemente, la violencia de las distintas poli-
 cias y la de los propietarios terratenientes, entre otras.

 Estas observaciones tienen el proposito de sugerir que los conflictos so-
 ciales explicitos no representan mas que la cara visible de las tensiones,
 mientras que situaciones conflictivas mucho mas complejas circulan a
 traves de la sociedad. Tambien pretenden indicar que no existe un reco-
 nocimiento de la ley, sino que legalidad e ilegalidad se entremezclan y
 se completan. Por otro lado, estas notas remiten a una constatacion mas
 global.

 El Brasil de hace veinte anios era una sociedad altamente jerarquizada.
 Las desigualdades econ6micas se insertaban en el contexto de desigualda-
 des que eran aun mas radicales, porque no habian sido formuladas. Los
 criterios etnicos, los lazos de dependencia personal y las sobrevivencias de
 las relaciones esclavistas, contribuian a engendrar la certeza de la diferencia
 jer3arquica. La urbanizacion, la movilidad inter e intrageneracional, la ex-
 pansion de la educaci6n, rompieron las distancias. Tocqueville afirma que
 el absolutismo puede alimentar el individualismo y el igualitarismo. Tal
 vez el regimen autoritario brasilenio tuvo el mismo efecto. En este fen6-
 meno se incluyo el culto al consumo que el regimen fomentaba.

 Sin embargo, las desigualdades econ6micas no disminuyeron. El "des-
 borde popular" que Matos Mlar evoca a prop6sito de Peru, mezcla de
 cambios estructurales y de suma de comportamientos individuales, marca
 tambien a las grandes ciudades brasilefias. j Que barreras erigir? El regimen
 democratico no puede levantar abiertamente barreras politicas -destruyo
 aquella que, desde siempre, alejaba a los analfabetas de las urnas- ni
 barreras simb6licas. Sin duda, puede acudir a la Iglesia y a las sectas para
 mantener algunas barreras: la primacia atribuida a los valores comunitarios
 permite satisfacer simultaneamente las demandas del igualitarismo y las
 necesidades de la segregaci6n. Pero esta soluci6n no parece ser duradera.
 Puede desplegar su "sentimiento de piedad" ante el desamparo y la pobreza,
 lo cual, seguin dice Hannah Arendt en On Revctution,l5 es una manera

 15 Harmondsworth, Middlesex, Penguin Books, 1973.
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 de evitar que estas adquieran una forma politica. Pero esta formula no es
 menos precaria y el recurso al populismo puede tener consecuencias im-
 previstas dado que ya no es posible, como en los populismos pasados,
 separar a los que tienen derecho de los que no lo tienen. Pero lo que ni
 la democracia brasilenia, ni las otras democracias latinoamericanas, pueden
 sofar con realizar, es la creaci6n de nuevos canales de participacion. Nunca
 antes habia sido tan profundo el foso entre la sociedad y la esfera
 politica.

 DEMOCRACIA REPRESENTATIVA Y DEMOCRACIA SOCIAL CUESTIONADA

 Regreso de los viejos mecanismos politicos, desorganizaci6n del tejido
 social: ambos elementos concurren a desacreditar a la democracia repre-
 sentativa. En el caso brasilefno, los sondeos muestran hasta que punto
 se ha extendido la desconfianza hacia el "mundo de la politica" en estos
 ultimos tiempos. Por su parte, la mayoria de los dirigentes politicos sabe
 que su credibilidad se ha derrumbado.

 Pero la "democracia de base" no tiene mas exito. No parece suscep-
 tible de engendrar por si sola Ia democracia politica. En el mejor de los
 casos, produce la sensacion de oponer una barrera a la anomia; en el
 peor, de sancionar una nueva separacion social.

 Quedan las medidas dirigidas a establecer nuevos "derechos sociales".
 En este campo, la Iglesia supo aparecer como el actor central en la Asam-
 blea Constituyente. Pero, aqui tambien, la 16gica que propone es ambigua.
 A traves de los innumerables derechos dirigidos a reconocer la especifici-
 dad de cada "minoria" y de cada segmento social, la Iglesia pretende
 anular la distancia entre lo social y lo politico: el derecho permite atribuir
 a cada grupo una identidad y prevalece lo "comunitario". Pero estos de-
 rechos especificos no pueden ser la base ni de una ley general, ni de las
 instituciones politicas, excepto si imaginamos que estas ultimas pueden
 proclamarse como lo comunitario. Lo cual se contrapone a la idea demo-
 cratica. De hecho, estos derechos especificos expresan la decisi6n de tomar
 partido por lo social, pero tambien de admitir la imposibilidad de eliminar
 la distancia entre lo social y lo politico.

 CONCLUSION. DE LA CIUDADANIA POLITICA Y SOCIAL A LAS CIUDADANIAS
 LOCALES Y PARCIALES

 Si no queremos limitarnos a constataciones negativas, conviene modi-
 ficar el contenido del concepto de ciudadania. Ciudadania politica y ciu-
 dadania social son dos nociones que tienen en comun destacar Ia consti-
 tucion de los sujetos politicos a traves del derecho.
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 Tal vez es necesario admitir otras formas de ciudadania: aquellas que
 se constituyen, de manera inestable, frente a las estrategias de grupos so-
 ciales diversos. En torno a las luchas para ocupar tierras o a las luchas
 de los barrios para obtener servicios colectivos, se definen ciudadanias
 destinadas a ser cuestionadas sin cesar, y derechos que son primero la
 expresi6n de situaciones de hecho.

 Admitir estas formas de ciudadania locales y parciales puede presentar
 ventajas tanto para el poder institucional como para la poblacion. De este
 modo, el poder se preserva del riesgo de que las demandas sociales lleguen
 hasta el de manera directa. Por su parte, la poblaci6n es por lo menos
 reconocida como protagonista legitima. Pero esta claro que las ciudadanias
 no pueden atenuar los conflictos difusos que recorren lo social. Consti-
 tuyen una manera de aceptar que los conflictos no pueden ser sometidos
 a ninguna regulacion.

 Sin embargo, no se trata de regresar a la idea de que la democracia
 politica podria ser instituida como prolongaci6n de los movimientos de
 base, ni de dejar de lado la referencia a la ciudadania politica y social
 clasica. Simplemente, nuestro punto de vista es que es necesario reconocer
 que la democracia brasileina, al igual que las otras democracias latinoame-
 ricanas, actualmente no puede llegar a legitimarse ni por sus procedimientos
 ni por el igualitarismo ni por una simbologia de la unidad nacional. Esta
 condenada a administrar la distancia entre lo social y lo politico. Las ciu-
 dadanias locales y parciales constituyen un medio de acortar esa distancia
 y de darle un contenido positivo a la mezcla inevitable de lo legal y
 lo ilegal.

 Traduccion de Sara Gordon
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