<Modernismo sin modernizacion?

NESTOR GARCIA CANCLINI

Este articulo hablard un poco de la postmodernidad, pero mas que nada
dc ciertos malentendidos sobre las relaciones entre modernismo cultural y
modernizacién social que han llevado a que la reaccién mas frecuente ante
los debates sobre lo postmoderno sea la subestimacién irénica. ¢Para qué
nos vamos a andar preocupando por la postmodernidad si en nuestro con-
tinente los avances modernos no han llegado del todo ni a todos? No hemos
tenido una industrializacién sélida, ni una tecnificacién extendida de la
produccién agraria, ni un ordenamiento sociopolitico basado en la racio-
nalidad formal y material que, segiin leemos de Kant a Weber, se habria
convertido en el sentido comin de occidente, el modelo de espacio piblico
donde los ciudadanos convivirfan democraticamente y participarian en la
evolucién social. Ni el progresismo evolucionista, ni el racionalismo demo-
cratico han sido entre nosotros causas populares.

“;Cémo hablar de postmodernidad desde el pais donde insurge Sen-
dero Luminoso, que tiene tanto de premoderno?”’ —preguntaba hace poco
Henry Peasc Garcia.® Las contradicciones pueden ser distintas en otros
paises, pero existe la impresién generalizada de que, si bien el liberalismo
y su régimen de representatividad parlamentaria llegaron a las constitu-
ciones, carecemos de una cohesién social y de una cultura politica moder-
nas suficientemente asentadas como para que nuestras sociedades sean go-
bernables. Los caudillos siguen manejando las decisiones politicas sobre la
base de alianzas informales y relaciones silvestres de fuerza. Los filésofos
positivistas y luego los cientificos sociales modernizaron la vida universi-
taria. dice Octavio Paz, pero el caciquismo, la religiosidad y la manipu-
lacién comunicacional conducen el pensamiento de las masas. Las élites
cultivan la poesia y el arte de vanguardia, mientras las mayorias son anal-
fabetas.?

La modernidad suele ser vista como una méscara, un simulacro urdido
por las élites y los aparatos estatales, sobre todo los que se ocupan del

1 Henry Pease Garcia, “La izquierda y la cultura de la posmodernidad”, en
Proyectos de cambio. La izquierda democrdtica en América Latina, Caracas, Edi-
torial Nueva Sociedad, 1988, p. 166.

2 Qctavio Paz, El ogro filantrépico, México, Joaquin Mortiz, 1979, p. 64.
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arte y la cultura, pero que por lo misme los vuelve irrepresentativos e
inverosimiles. Las oligarquias liberales de fines del siglo xx y principios
del xx habian hecho como que constituian Estados, pero sélo ordenaron
algunas areas de la sociedad para promover un desarrollo subordinado e
inconsistente; hicieron como quc formaban culturas nacionales, y apenas
construyeron culturas de élite dejando fuera a enormes poblaciones indi-
genas y campesinas que hacen notar su exclusién en mil revueltas y en la
migracién que “trastorna” las ciudades. Los populismos hicieron como que
incorporaban a esos sectores excluidos, pero su politica distribucionista
en lo econémico y lo cultural, sin cambios en la estructura, fue revertida en
pocos afios o se diluy’ en clientelismos demagégicos.

¢Para qué seguir haciendo como que tenemos Estado, pregunta el es-
critor José Ignacio Cabrujas, cuando lo consulta la Comisién Presidencial
para la Reforma del Estado Venezolano, si el Estado “es un esquema de
disimulos”. Venezuela, explica, se fue creando como un campamento, habi-
tado primero por tribus errantes y luego por espafioles que la usaron como
sitio de paso en la bisqueda del oro prometido, hacia Potosi o el Dorado.
Con el progreso lo que se hizo fue convertir el campamento en un gigan-
tesco hotel, en el que los pobladores se sienten huéspedes y el Estado un
gerente “en permanente fracaso a la hora de garantizar el confort de sus
huéspedes”. “Vivir, es decir, asumir la vida, pretender que mis acciones
se traducen en algo, moverme en un tiempo histérico hacia un objetivo, es
algo que choca con el reglamento del hotel, puesto que cuando me alojo
en un hotel no pretendo transformar sus instalaciones, ni mejorarlas, ni
adaptarlas a mis deseos. Simplemente las uso.” En algin momento se pens
que era necesario un Estado capaz de administrarlo, un conjunto de ins-
tituciones y leyes para garantizar un minimo de orden, “ciertos principios
elegantes, apolineos més que elegantes, mediante los cuales ibamos a perte-
necer al mundo civilizado”. “Habria sido mas justo inventar esos articulos
que leemos siempre al ingresar en un cuarto de hotel, casi siempre ubicados
en la puerta. ‘Cémo debe vivir usted aqu’, ‘a qué hora debe marcharse’,
‘favor, no comer en las habitaciones’, ‘queda terminantemente prohibido
el ingreso de perros en su cuarto’, etcétera, etcétera, es decir un reglamento
pragmético y sin ningin melindre principista. ‘Este es su hotel, disfritelo
y trate de echar la menos vaina posible’, podria ser la forma més sincera
de redactar el primer pirrafo de la Constitucién Nacional”.3

¢Cémo explicar este desacuerdo entre los Estados modernos latinoame-
ricanos, las sociedades a las que corresponden y su cultura politica? ;Cual
es el lugar de la cultura profesional y de la cultura cotidiana en el des-
arrollo real de nuestros paises? El debate internacional sobre la modernidad
vy su cultura nos ayuda a profundizar en este malestar o estado de sos-

8 José Ignacio Cabrujas, “El Estado del disimulo”, en Heterodoxia y Estado.
5 respuestas, Estado y Reforma, Caracas, 1987, pp.
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pecha. Vamos a retomar algunas investigaciones histéricas y sociolégicas
sobre la cultura latinoamericana producidas en los tltimos afios, en las que
comienza a elaborarse una vision diferente de los vinculos entre moder-
nismo y modernizacién. Pero antes debemos establecer algunas pautas acerca
de lo que hoy entendemos por modernidad.*

QUE SIGNIFICA SER MODERNOS

Creemos posible resumir las interpretaciones que hoy se dan sobre la
modernidad diciendo que la constituyen cuatro movimientos bésicos: un
proyecto emancipador, un proyecto expansivo, un proyecto renovador y
un proyecto democratizador.

Por proyecto emancipador entendemos la secularizacién de los campos
culturales, la produccién autoexpresiva y autorregulada de las practicas
simbdlicas, su desenvolvimiento en mercados auténomos. Forman parte de
este movimiento emancipador la racionalizacién de la vida social y el indi-
vidualismo creciente, sobre todo en las grandes ciudades.

Denominamos proyecto expansivo a la tendencia de la modernidad que
busca extender el conocimiento y la posesién de la-naturaleza, la produc-
cién, la circulacién y el consumo de los bicnes. En el capitalismo, la ex-
pansién esti motivada por el incremento del lucro; pero la encontramos
también en paises socialistas donde manifiesta su sentido, mas alld de todo
impulso mercantil, como descubrimientos cientificos, desarrollo industrial,
crecimiento demogréfico, y aun en corrientes alternativas de las sociedades
capitalistas que promueven una concepcién expansiva de la cvolucién hu-
mana.

El proyecto renovador abarca dos aspectos, con frecuencia complemen-
tarios: por una parte, la persecucién de un mejoramiento e innovacién
incesantes propios de una relacién con la naturaleza vy la sociedad liberada
de toda prescripcién sagrada sobre cémo debe ser el mundo; por otra, la
necesidad de reformular una y otra vez los signos de distincién que el con-
sumo masificado desgasta.

Llamamos proyecto democratizador al movimiento de la modernidad
que confia en la educacién, la difusibn del arte y los saberes especializa-
dos, para lograr una evolucién racional y moral. Se extiende desde la
Tlustracién hasta la UNEsco, desde el positivismo hasta los programas edu-
cativos, los de popularizacién de la ciencia y la cultura emprendidos por
gobiernos liberales y socialistas.

4 Este texto forma parte de un libro. en preparacién, en el que discutimos las
interpretaciones filos6ficas y sociolégicas de la modernidad (entre otras, las de Ha-
bermas, Bourdieu, Becker y Lyotard) y sus implicaciones para el debate latinoame-
ricano sobre las interrelaciones entre lo culto, lo popular y lo masivo. Aqui nos limi-
tamos casi exclusivamente a la constitucién de la modernidad en la cultura de
élite.
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Estos cuatro proyectos, al desarrollarse, a menudo se han vuelto contra-
dictorios. Los desgarramientos de las vanguardias artjsticas, por ejemplo
el constructivismo y la Bauhaus, que llevaron al extremo la realizacién
simultinea de varios de estos proyectos, atestiguan la dificultad de compa-
tibilizarlos. Pero es en América Latina, mas que en Europa, donde la mo-
dernidad pareciera una empresa fallida. Los movimientos culturales que
quieren combinar su vocacién emancipadora y renovadora con la demo-
cratizacién "de sus nuevas experiencias, al tener que realizarse en lucha
contra resabios oligrquicos y autoritarios, en medio de una expansién
mercantil inestable o caética, se diluyen a menudo en un manojo disperso
de promesas parcial o fugazmente cumplidas.

Para explicar estas frustraciones nos parece necesario distinguir entre
la modernidad como etapa histérica, la modernizacién como proceso 'social
que trata de ir construyendo la modernidad, y los modernismos, o sea los
proyectos culturales que se relacionan con diversos momentos de desarrollo
del capitalismo.® Analizar estos tres aspectos, tomando en Ameérica Latina
como unidad de analisis, puede ser una tarea demasiado vasta y engafiosa-
mente uniformadora. Ni la modernizacién ni los modernismos se ‘desen-
volvieron -del mismo modo en todos los paises del continente. Hay, pese
a eso, importantes rasgos comunes y procesos histéricos simultaneos, -asi
como una-ubicacién conjunta diferencial de la regién en el mercado-eco-
némico y simbélico internacional, que vuelven 1til hablar de América Latina
en forma global.

La hipétesis més frecuente en la literatura sobre la modernidad latino-
americana puede resumirse asi: hemos tenido un modernismo exhuberante
con una modernizacién deficiente. Ya vimos esa posicién en las <citas de
Paz y Cabrujas. Circula en otros ensayos, y aparece documentada en in-
vestigaciones histéricas y sociolégicas. La modernizacién llega tarde y queda
crénicamente incompleta en nuestros paises. Puesto que fuimos colonizados
por las naciones europeas mas atrasadas, sometidos a la contrarreforma y
otros movimientos antimodernos, sélo con la independencia pudimos iniciar
la actualizacién de nuestras sociedades. Desde entonces, hubo olas de mo-
dernizacién: a fines del xix y principios del xx, impulsadas por las oligar-
quias progresistas, la alfabetizacién masiva y los intelectuales europeizados;
entre los afios veinte y treinta de este siglo por el aporte de migrantes y
el ascenso democratizador de sectores medios y liberales; desde los cuarenta,
por la industrializacién y el crecimiento urbano.

Pero estos movimientos no lograron desarrollar plenamente las opera-

5 Adoptamos parcialmente la distincién hecha por Marshall Berman entre estos
tres términos. No compartimos su limitacién de la modernidad a una “experiencia”,
porque reduce -a un evanescente “torbellino de desintegracién y renovacién, de lucha
y contradiccién, de ambigiiedad y angustia perpetuas” lo que tiene rasgos mis ob-
jetivos (¢f. Marshall Berman, All that is solid melts into air. The experience of
modernity, Nueva York, Simon and Schuster, 1982, p. 11).
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ciones de la modernidad europea. No pudieron formar mercados auténo-
mos para cada campo artistico, ni consiguieron una profesionalizacién
extensa de artistas y escritores, ni fueron acompafadas por un desarrollo
econémico capaz de sustentar los esfuerzos de renovacién experimental y
democratizacién cultural.

Algunas comparaciones son rotundas. En Francia, el indice de alfabe-
tizacién, que era del 30% en el antiguo régimen, sube al 60% en 1860
y al 90% en 1890. La produccién media anual de libros, que en 1850
era de 7658, pasa en 1889 a 14 849. Los 500 periédicos publicados en
Paris en 1860 se convierten en 2 000 para 1890. En 1836, entre todos los
diarios de la capital francesa sumaban 70 000 ejemplares; a fin de siglo,
solo Le Petit Parisién imprimia 775 000. Inglaterra, a principios del siglo xx,
tenia un 97% de alfabetizacién; el Daily Telegraph duplicé sus ejemplares
entre 1860 y 1890, llegando a 300 000; Alicia en el pais de las maravillas
vendié 150 000 copias entre 1865 y 1898. Se crea, de este modo, un doble
espacio cultural. Por una parte, el de circulacién restringida, con ocasio-
nales ventas numerosas, como la novela de Lewis Carroll, en el que se
desarrollan la literatura y las artes; por otro lado, el de amplia difusién,
protagonizado en las primeras décadas del siglo xx por los diarios, que
inician la formacién de publicos masivos para el consumo de textos.

Es muy distinto el caso del Brasil, sefiala Renato Ortiz.® ;Cémo
podian tener los escritores y artistas un piblico especifico si en 1890
habia un 849, de analfabetas, en 1920 un 75% y atGn en 1940, un
57%? El tiraje medio de una novela era hasta el afio 1930 de mil ejem-
plares, y un best seller como Urupés vendié en 1918 ocho mil. Durante
varias décadas méas los escritores no pueden vivir de la literatura; deben
trabajar como docentes, funcionarios publicos o periodistas, lo cual crea
relaciones de dependencia del desarrollo literario respecto de la burocracia
estatal y el mercado informacicnal de masas. Por eso, concluye, en el
Brasil no se produce una distincién clara, como en las sociedades europeas,
entre la cultura artistica y el mercado masivo, ni sus contradicciones adop-
tan una forma tan antagénica.’

Trabajos sobre otros paises latinoamericanos muestran un cuadro seme-
jante. Como la modernizacién y democratizacién abarcan a una pequefia
minoria, es imposible constituir mercados simbdlicos donde puedan cre-
cer campos culturales auténomos. Si ser culto en el sentido moderno es,
ante todo, ser letrado, en Chile eso era posible para un 10% a mediados
del siglo xix y para la mitad de la poblacién en 1920. Esa seleccin
se estrechaba en las instancias superiores del sistema educativo, las que
verdaderamente dan acceso a lo culto moderno: en 1929, sélo el 7% de
los matriculados en la ensefianza secundaria era admitido en la univer-

¢ Renato Ortiz, A moderna tradicao brasileira, Sio Paulo, Brasiliense, 1988,
pp. 23-28. En este libro figuran las cifras precedentes.
* Idem, p. 29.
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sidad. Una “constelacién tradicional de élites”, dice Brunner, exige perte-
necer a la clase dirigente para participar en los salones literarios, escribir
en las revistas culturales y aun en los diarios. La hegemonia oligirquica
se asienta en divisiones de la sociedad que limitan su expansién moderna,
“opone al desarrollo orgénico del Estado sus propias limitaciones consti-
tutivas (la estrechez del mercado simbélico y el {fraccionamiento hobbe-
siano de la clase dirigente). En estas condiciones el Estado —que hacia
1830 se habia originado como una metéfora institucional para racionalizar
la obediencia en un pafs formalmente independiente— evoluciona conti-
nuamente como aparato de orden a disposicién de la clase dirigente y ad-
quiere, por agregacién, instrumentos de accién para intervenir en la socie-
dad. El Estado administra v distribuye el ingreso generado por el sector
exportador, se vuelve educador, otorga franquicias. Todo en funcién de una
clase que se ha separado politico-culturalmente del resto de la sociedad
y que estd impedida de captar su fermentacién”.®

Modernizacién con expansién restringida del mercado, democratizacién
para minorias, renovacién de las ideas pero con baja eficacia en los pro-
cesos sociales. Los desajustes entre modernismo y modernizacién son ftiles
a las clases dominantes para preservar su hegemonia, v a veces no tener
que preocuparse por justificarla, para ser simplemente clases dominantes.
En la cultura escrita, lo lograron limitando la escolarizacién y €l consumo
de libros y revistas. En la cultura visual, mediante tres operaciones que
hicieron posible a las élites restablecer una y otra vez, ante cada avance
modernizador, su concepcién aristocritica: a) espiritualizar la produc-
cion cultural bajo el aspecto de creacién artistica, con la consecuente
divisién entre arte y artesanias; b) congelar la circulacién de los bienes
simbdlicos en colecciones, concentrandolos en museos, palacios y otros cen-
tros exclusivos; ¢) proponer como finica forma legitima de consumo de
estos bienes esa modalidad (también espiritualizada y congelada, hierética)
de recepcién que consiste en contemplarlos.

Si ésta era la cultura visual que reproducian las escuelas y los museos,
¢qué podian hacer las vanguardias? ;Cémo representar de otro modo
—en el doble sentido de convertir la realidad en imégenes y ser represen-
tativos de ella— a sociedades heterogéneas, con tradiciones culturales di-
versas que conviven y se contradicen todo el tiempo, con racionalidades
distintas, asumidas desigualmente por diferentes sectores? ;Es posible im-
pulsar proyectos de modernizacién cultural cuando la modernizacién socio-
econdmica es retaceada? Algunos historiadores del arte concluyen entonces
que los movimientos innovadores fueron “trasplantes”, “injertos”, desco-
nectados de nuestra realidad. En Europa “el cubismo y el futurismo co-
rresponden al entusiasmo admirativo de la primera vanguardia ante las

8 José Joaquin Brunner, “Cultura y crisis de hegemonias”, en J. J. Brunner y G.
Catalan, Cinco estudios sobre cultura y sociedad, Santiago de Chile, rrLacso, 1985,
p. 32.
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transformaciones fisicas y mentales provocadas por el primer auge maqui-
nista; el surrealismo es una rebelion contra las alienaciones de la era
tecnolégica; el movimiento concreto surge junto con la arquitectura fun-
cional y el disefio industrial con intenciones de crear programada e inte-
gralmente un nuevo habitat humano; el informalismo es otra reaccién
contra el rigor racionalista, el ascetismo y la produccién en scrie de la era
funcional, corresponde a una aguda crisis de valores, al vacio existencial
provocado por la segunda guerra mundial”. “Nosotros hemos practicado
todas estas tendencias en la misma sucesién que en Europa, sin haber
entrado casi en el ‘reino mecanico’ de los futuristas, sin haber llegado a
ningin apogeo industrial, sin haber ingresado plenamente en la sociedad
de consumo, sin estar invadidos por la produccién en serie ni coartados
por un exceso de funcionalismo; hemos tenido angustia existencial sin
Varsovia ni Hiroshima™.®

Antes de cuestionar esta comparacién, quiero decir que yo también
la cité —y desarrollé— en un libro publicado en 1977.'° Entre otros
desacuerdos que ahora tengo con ese texto, por los cuales ya no sc
reedita, estin los surgidos de una visién mds compleja sobre la moder-
nidad latinoamericana.

¢Por qué nuestros paises cumplen mal y tarde con cl modelo metro-
politano de modernizacién? ;Sélo por la dependencia estructural a que
nos condena el deterioro de los términos del intercambio econémico, por
los intereses mezquinos de clases dirigentes que resisten la modernizacién
social y se visten con el modernismo para conservar sus privilegios? En
parte, el error de estas interpretaciones surge de medir nuestra moderni-
dad con imégenes optimizadas de cémo sucedib ese proceso en los paises
centrales. Hay que revisar, primero, si efectivamente existen tantas dife-
rencias entre la modernizacién europea vy la nuestra. La segunda cuestién
es averiguar si la visién de una modernidad latinoamericana reprimida y
postergada, cumplida con una dependencia mecanica de las metrépolis.
es tan cierta y tan disfuncional como los estudios sobre nuestro “atraso”
acostumbran declarar.

EL CONTINENTE DEL “sEMI”

Un buen camino para repensar estas cuestiones pasa por un articulo
de Perry Anderson que, sin embargo, al hablar de América Latina, reitera
la tendencia a ver nuestra modernidad como un eco diferido y deficiente de

9 Sadl Yurkievich, “El arte de una sociedad en transformacién”, en Damiim
Bayén (relator), América Latina en sus artes, México, Unesco-Siglo XXI, 1974,
52 edicibén, p. 179.

10 Néstor Garcia Canclini, Arte popular y sociedad en América Latina, México,
Grijalbo, 1977.
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los paises centrales.!* Sostiene que el modernismo literario y artistico euro-
peo tuvo su momento alto en las tres primeras décadas del siglo xx, y luego
persisti6 como “culto” de esa ideologia estética, sin obras ni artistas del
mismo vigor. La transferencia posterior de la vitalidad creativa a nuestro
continente se explicaria porque “en el tercer mundo, de modo general,
existe hoy una especie de configuracién que, como una sombra, repro-
duce algo de lo que antes prevalecia en el primer mundo. Oligarquias
.precapitalistas de los mas variados tipos, sobre todo las de caricter fun-
diario, son alli abundantes; en esas regiones, donde hay desarrollo capi-
talista, es, de modo tipico, mucho mis rapido y dindmico que en las
‘zonas metropolitanas, pero por otro lado estid infinitamente menos esta-
bilizado o consolidado; la revolucién socialista ronda esas sociedades como
permanente posibilidad, ya de hecho realizada en paises vecinos —Cuba
o Nicaragua, Angola o Vietnam. Fueron estas condiciones las que pro-
dujeron las verdaderas obras maestras de los afios recientes que se ade-
cuan a las categorias de Berman: novelas como Cien afios de soledad,
de Gabriel Garcia Méarquez, o Midnight’s Children, de Salman Rushdie,
en Colombia o la India, o peliculas como Yol, de Yilmiz Giiney, en
Turquia”.

Es 1til esta larga cita porque muestra la mezcla de observaciones
acertadas con distorsiones mecéanicas y presurosas desde las que a menudo
se nos interpreta en las metrépolis y que demasiadas veces repetimos
como sombras. No obstante, el anilisis de Anderson sobre las relaciones
entre modernismo y modernidad es tan estimulante que lo que menos inte-
resa es criticarlo.

Quitemos lo torpe primero para poder ir al ntcleo. Incomoda esa
retardada mania que ya casi nadie mantiene en los paises del tercer
mundo: la de hablar de tercer mundo y envolver en el mismo paquete
a Colombia, la India y Turquia. La segunda molestia deriva de que se
pretenda que Cien afios de soledad, esa coqueteria deslumbrante con los
estereotipos metropolitanos (y de cierta cultura oficial latinoamericana)
sobre nuestro supuesto realismo maravilloso sea el sintoma de nuestro mo-
dernismo. La tercera es reencontrar en uno de los textos mis inteligentes
que ha dado el debate sobre la modernidad el rastico determinismo segtin
el cual ciertas condiciones socioeconémicas “produjeron” las obras maes-
tras del arte y la literatura.

Aunque este residuo mecanicista infecta varios tramos del articulo de
Anderson, hay en él exégesis méis sutiles. Una es que el modernismo
cultural no expresa la modernizacién econémica, como lo demuestra que
su propio pais, la Inglaterra precursora de la industrializacién capitalista,
que dominé el mercado mundial durante cien afios, “no [produjera] nin-

11 Perry Anderson, “Modernidade e revolucao”, en Novos Estudos, 14 de febre-
ro de 1986. Originalmente, fue publicado en New Left Review, 144, marzo-abril
de 1984,
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gln movimiento nativo de tipo modernista virtualmente significativo en
las primeras décadas de este siglo”. Los movimientos modernistas surgen
en la Europa continental, no donde ocurren cambios modernizadores estruc-
turales, dice Anderson, sino donde existen coyunturas complejas, “la in-
terseccién de diferentes temporalidades histéricas”. Ese tipo de coyuntura
se presentd en Europa “como un campo cultural de fuerza triangulado
por tres coordenadas decisivas”: ) la codificacién de un academicismo
altamente formalizado en las artes visuales y en las otras, institucionalizado
por Estados y sociedades en los que dominaban clases aristocriticas o
terratenientes, superados por el desarrollo econémico pero que atn daban
el tono politico y cultural antes de la primera guerra mundial; b) la emer-
gencia en esas mismas sociedades de tecnologias generadas por la segunda
revolucién industrial (teléfono, radio, automévil, etcétera); ¢) la proxi-
midad imaginativa de la revolucién social, que comenzaba a manifestarse
en la revolucién rusa y en otros movimientos sociales de Europa occiden-
tal. “La persistencia de los ‘anciéns régimes’ y del academicismo que los
acompaiiaba proporcioné un conjunto critico de valores culturales contra
los cuales podian medirse las fuerzas insurgentes del arte, pero también
en términos de los cuales ellas podian articularse parcialmente a si mis-
mas”. El antiguo orden, precisamente con lo que alin tenia de aristocra-
tico, ofrecia un conjunto de cédigos y recursos a partir de los cuales
intelectuales y artistas, aun los innovadores, vefan posible resistir las de-
vastaciones del mercado como principio organizador de la cultura y la
sociedad.

Si bien las energias del maquinismo eran un potente estimulo para
la imaginacién del cubismo parisiense y el futurismo italiano, la fascina-
cién de esos artistas neutralizaba el sentido material de la modernizacién
tecnoldgica al abstraer las técnicas y los artefactos de las relaciones sociales
de produccién (Anderson incluye en esta voluntad estetizante y descon-
textualizadora a los constructivistas rusos, pero éstos insertaron las innova-
ciones estéticas en la tranformacién industrial). En suma, dice Anderson,
el modernismo europeo florecié en las primeras décadas del siglo en um
espacio donde se combinaban “un pasado clésico atin utilizable, un pre-
sente técnico atin indeterminado y un futuro politico atin imprevisible [. . .];
surgi6 en la interseccién de un orden dominante semiaristocritico, una
economia capitalista semi-industrializada y un movimiento obrero semi-
emergente o semi-insurgente”.

Si el modernismo no es la expresién de la modernidad socioeconémica
sino el modo en que las élites modernizadoras se hacen cargo de la inter-
seccién de diferentes temporalidades histéricas y tratan de elaborar com
ellas un proyecto global, ;cuéles son esas temporalidades en América
Latina y qué contradicciones genera su cruce? ;En qué sentido estas con-
tradicciones entorpecieron la realizacién de los proyectos emancipador, cx-
pansivo, renovador y democratizador de la modernidad?
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Los paises latinoamericanos son actualmente resultado de la sedimen-
tacién, yuxtaposicién y entrecruzamiento de tradiciones indigenas (sobre
todo en las 4reas mesoamericana y andina), del hispanismo colonial ca-
tolico y de las acciones politicas, educativas y comunicacionales modernas.
Pese a los intentos de dar a la cultura de élite un perfil moderno y res-
tringir la sobrevivencia de lo indigena y lo colonial a sectores populares, un
mestizaje interclasista ha generado formaciones hibridas en todos los estratos
sociales. Los impulsos secularizadores y renovadores de la modernidad fue-
ron mas eficaces en los grupos “cultos”, pero gran parte de las élites
preserva su arraigo en las tradiciones hispano-catélicas, y en zonas agrarias
también en las indigenas, como recursos para justificar sus privilegios,
desafiados por la expansién democratizadora de los mercados masivos.

En muchas casas de la burguesia y de sectores medios con alto nivel
educativo coexisten bibliotecas multilingiies con artesanias indigenas, ca-
blevisién y antenas parabdlicas con mobiliario colonial, las revistas que
informan cémo realizar mejor especulacién financiera esta semana con
vitos familiares y religiosos centenarios. Ser culto, e incluso ser culto mo-
derno, implica no tanto vincularse con un repertorio de objetos y mensajes
exclusivamente modernos, sino saber incorporar el arte y la literatura de
vanguardia, los avances tecnolégicos, a matrices tradicionales de privilegio
social y° dlstmcmn simbolica.

Esta heterogeneidad de la cultura modema. es consecuencia de una his-
toria en la que la modernizacién operé pocas veces por sustitucién de lo
tradicional y lo antiguo. Hubo rupturas y saltos provocados por el des-
arrollo industrial y una urbanizacién posteriores a la urbanizacién europea,
pero también mas acelerados. Se fue creando un mercado artistico y lite-
rario a través de la expansién educacional, que permitié a algunos artistas
y escritores cierta profesionalizaciéon. Las luchas de liberales de fines del
siglo xIx y positivistas de principios del xx, que culminaron en la reforma
universitaria de 1918, iniciada en la Argentina y extendida pronto a otros
paises, lograron una universidad laica y organizada democraticamente antes
que en muchas sociedades europeas. Pero la constitucién de esos campos
cientificos y humanisticos auténomos se efectuaba en tensién con el anal-
fabetismo de la mitad de la poblacién, con estructuras econémicas y habitos
politicos premodernos.

Debido a que las historias del arte y la literatura son casi siempre
historias de las obras producidas y consumidas por las élites, se da menos
importancia a las contradicciones entre lo culto y lo popular que la que
registraron los autores de esas obras. La explicacién de los desajustes entre
modernismo cultural y modernizacién social sblo por la dependencia de
Tos intelectuales hacia las metrdpolis descuida las fuertes preocupaciones
de escritores y artistas por los conflictos internos de sus sociedades y por
las trabas para comunicarse con sus pueblos. Esa preocupacién esti ins-
crita en muchas obras, es una clave de su comprensién.
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Desde Sarmiento a Sabato y Piglia, desde Vasconcelos a Fuentes y
Monsiviis, las preguntas por lo que significa hacer literatura en sociedades
donde no hay un mercado simbélico suficiente para que exista un campo
cultural auténomo, condicionan las précticas literarias. Para qué sirve ser
escritor en paises con un precario desarrollo de la democracia liberal, con
escasa inversién estatal en la produccién cultural y cientifica, donde la
formacién de naciones modernas no supera las divisiones étnicas, ni la
desigual apropiacién del patrimonio aparentemente comtn: estas cuestio-
nes aparecen apenas en los ensayos, en las polémicas entre “formalistas” y
“populistas”, y mas bien, si aparecen es porque son constitutivas de las
obras que diferencian a Borges y Arlt, a Paz y Garcia Mérquez.

Para trabajar a la vez la especificidad con que esas cuestiones se ela-
boran en las obras y las relaciones que mantienen con la contradiccién
entre rnodernismo y modernizacién, debemos abandonar la perezosa “teoria”
del reflejo que supone correspondencias mecénicas y directas entre base
material y representaciones simboélicas. Veo un texto inaugural para esta
ruptura en el que Roberto Schwarz puso como introduccién a su libro
sobre Machado de Assis, do Vencedor as Batatas, €l espléndido articulo
“As idéias fora do lugar”.'®

¢ Cémo es posible que la Declaracién de los Derechos del Hombre sea
transcrita en parte a la Constitucién Brasilefia de 1824, mientras segufa
existiendo la esclavitud? La alta dependencia que la economia agraria la-
tifundista tenia del mercado externo hizo llegar a Brasil la racionalidad
econémica burguesa con su exigencia de hacer el trabajo en un minimo
de tiempo, pero la clase dirigente —que basaba su dominacién en el dis-
ciplinario integral de la vida de los esclavos— preferia extender el tra-
bajo, que se hiciera en un miximo de tiempo, y asi controlar todo el dia
de los sometidos. Para entender por qué esas contradicciones eran “inesen-
ciales” v podjan convivir con una exitosa difusién intelectual del libera-
lismo, dice Schwarz, hay que tomar en cuenta la institucionalizacién del
faror. La colonizacién habfa producido tres clases de poblacién: el lati-
fundista, el esclavo y el “hombre libre”. Entre los dos primeros, la rela-
cién era clara. Pero la multitud de los terceros, ni propietarios ni prole-
tarios, dependia materialmente del favor de un poderoso. A través de
ese mecanismo se reproduce un amplio sector, y ademés el favor se extiende
a otras dreas de la vida social e involucra a los otros dos grupos en la
administracién y la politica, el comercio y la industria. Hasta las profe-
siones liberales, como la medicina, que en la acepcién europea no debfan
nada a nadie, en Brasil eran gobernadas por este procedimiento que se
constituye “en nuestra mediacién casi universal”.

El favor es tan antimoderno como la esclavitud, pero “mas simpAtico”
y susceptible de unirse al liberalismo por su ingrediente de arbitrio, por

berto Schwarz, Ao vencedor as Batatas, Sio Paulo, Duas Cidades, 1977,
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el juego fluido de estima y autoestima al que somete el interés material.
Es verdad que, mientras la modernizacién europea se basa en la autono-
mia de la persona, la universalidad de la ley, la cultura desinteresada, la
remuneracion objetiva y la ética del trabajo, el favor practica la depen-
dencia de la persona, la excepcién a la regla, la cultura interesada y la
remuneracién a servicios personales. Pero dadas las dificultades para so-
brevivir, “nadie en el Brasil tendria la idea o principalmente la fuerza
de ser, digamos, un Kant del favor”, batiéndose ante las contradicciones
que implicaba.

Lo mismo pasaba, agrega Schwarz, cuando se queria crear un Estado
burgués moderno sin romper con las relaciones clientelistas; cuando se
pegaba papeles decorativos europeos o se pintaba motivos arquitecté-
nicos grecorromanos en paredes de barro; y hasta en la letra del himno
de la Repiblica, escrita en 1890, plena de emociones progresistas des-
preocupadas por su correspondencia real: “Nés nem creemos que escravos
outrora/Tenha havido en to nobre pais” (“outrora” era dos afios antes,
ya que la abolicién ocurrié en 1888).

Avanzamos poco acusando a las ideas liberales de falsas. En verdad,
no se podian practicar, pero tampoco se podia descartarlas. M4s intere-
sante es acompafiar su juego simultineo con la verdad y la falsedad. A
los principios liberales no se les pide que describan la realidad sino que
den justificaciones prestigiosas para el arbitrio ejercido en los intercambios
de favores y para la “coexistencia estabilizada” que permiten. Puede parecer
disonante que se llame “independencia a la dependencia, utilidad al ca-
pricho, universalidad a las excepciones, mérito al parentesco, igualdad al
privilegio” para quien cree que la ideologia liberal tiene un valor cogni-
tivo, pero no para quienes viven constantemente momentos de “prestacién
y contraprestacién —particularmente en el instante clave del reconocimien-
to reciproco—", porque ninguna de las dos partes esti dispuesta a denun-
ciar a la otra, aunque tenga todos los elementos para hacerlo, en nombre
de principios abstractos.

Este modo de adoptar ideas extrafias con un sentido impropio, esti en
la base de gran parte de nuestra literatura y nuestro arte, en el Machado
de Assis analizado por Schwarz; en Arlt y Borges, segiin lo revelan Ri-
cardo Piglia y Beatriz Sarlo;?* en el teatro de Cabrujas, por ejemplo
El dia que me quieras, cuando hace dialogar en una casa caraquefia de
los afios treinta a una pareja fanatizada por irse a vivir a un koljoks sovié-
tico frente a un visitante tan admirado por la familia como la revolucién
rusa: Carlos Gardel.

El aislamiento de la cultura de élite respecto de la sociedad que la

13 Ricardo Piglia, Respiracidén artificial, Buenos Aires, Sudamericana, 1988, pp.
162-175; Critica y ficcién, Santa Fe, Universidad Nacional del Litoral, 1986. Bea-
triz Sarlo, Una modernidad periférica; Buenos Aires 1920 y 1930, Buenos Aires,
Nueva Visién, 1988, especialmente el cap. II.
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engendra, y su referencia a la cultura metropolitana que dice seguir, lleva
a muchos criticos a verla como simple mimetismo inadecuado. En rigor,
dice Schwarz, este liberalismo dislocado y desafinado es “un elemento in-
terno y activo de la cultura” nacional, un modo de experiencia intelectual
destinado a asumir conjuntamente la estructura contradictoria de la propia
sociedad, su dependencia de modelos extranjeros y los proyectos de cam-
biarla. La ubicacién de lo que las obras artisticas hacen con esas con-
tradicciones en ese triple condicionamiento ——los conflictos internos, la
dependencia exterior y las utopias transformadoras—, descubriendo los
procedimientos materiales y simbélicos en que se efect(ia la reelaboracién
(en este caso el sistema de favores) nos libran de las interpretaciones irra-
cionalistas del arte y la literatura. Lejos de cualquier realismo maravilloso
que imagina en la base de la produccién simbélica una materia informe
y desconcertante, el estudio socioantropolégico (andlisis social que toma
en cuenta la perspectiva de los sujetos) muestra que la materia con la
que trabajan los artistas estd formada histéricamente y puede ser com-
prendida si abarcamos a la vez la explicacién de los procesos sociales
en que se nutre y de los procedimientos con que los artistas los retrabajan.

Las artes plasticas dan muchas evidencias de que esta inadecuacién
entre principios concebidos en las metrépolis y realidad local no siempre
es un recurso ornamental de la explotacién. La primera fase del moder-
nismo latinoamericano fue promovida por artistas y escritores que regre-
saron a sus paises luego de una temporada en Europa. No fue tanto la
influencia directa, trasplantada, de las vanguardias europeas lo que sus-
cité6 la preocupacién modernizadora en la pléstica del continente, sino las
preguntas de los propios latinoamericanos acerca de cémo compatibilizar
su experiencia internacional con las tareas que les presentaban sociedades
en desarrollo, y en un caso, el mexicano, en plena revolucién.

Aracy Amaral hace notar que el pintor ruso Lazar Segall no encuentra
eco en el mundo artistico demasiado provinciano de Szo Paulo cuando
llega en 1913, pero Oswald de Andrade tuvo gran repercusién al regre-
sar ese mismo afio de Europa con el manifiesto futurista de Marinetti vy
confrontar la industrializacién que despega, los migrantes italianos que se
instalan en Sio Paulo. Junto con Mario de Andrade, Anita Malfatti, que
vuelve fauve luego de su estadia en Berlin, y otros escritores y artistas.
organiza en 1922 la Semana de Arte Moderno en el mismo afio en
que se celebraba el centenario de la independencia. Coincidencia sugeren-
te: para ser culto ya no es indispensable imitar, como en el siglo xix, los
comportamientos europeos y rechazar “acomplejadamente nuestras carac-
teristicas propias”,** dice Amaral; lo moderno se conjuga con el interés
por conocer y definir lo brasilefio. Los modernistas bebieron en fuentes

14 Aracy A. Amaral, “Brasil: del modernismo a la abstraccién. 1910-1950”, en
Damiin Bayén (ed.), Arte moderno en América Latina, Madrid, Taurus, 1985,
pp. 270-281.
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dobles y enfrentadas: por una parte, la informacién internacional, sobre
todo francesa; por otra, ‘“un nativismo que se evidenciaria en la inspira-
cién y blisqueda de nuestras raices (también en los afios veinte comienzan
las investigaciones de nuestro folklore)”. Esa confluencia se va visualizando
en las Muchachas de Guaratinguetd, de Di Cavalcanti, donde el cubismo
da el vocabulario para pintar mulatas, en las obras de Tarsila que modi-
fican lo que aprendi6 de Lhote y Léger imprimiendo a la estética cons-
tructiva un color y una atmésfera representativos del Brasil.

En el Perd, la ruptura con el academicismo la hacen en 1919 artistas
jévenes preocupados tanto por la libertad formal como por comentar plés-
ticamente las cuestiones nacionales del momento y pintar tipos humanos
que correspondieran al “hombre andino”. Por eso los llamaron “indige-
nistas”, aunque los intereses de Sabogal y su grupo iban mss alld de la
identificacién con el folklore. Querian instaurar un nuevo arte, representar
lo racional ubicandolo en el desarrollo estético moderno.’s

Diego Rivera hizo durante su perfodo parisiense un cubismo de caba-
llete, desligado de la iconografia mexicana. Al reinsertarse en su pafs, luego
de la revolucién, busca a través de la pintura mural un arte legible por
el pueblo, educativo e instigador. Su cubismo pierde entonces la indepen-
dencia formalista, se alia con el impresionismo y el fauvismo para expresar
un “optimismo panteista”, dice Raquel Tibol.® Absorbe elementos pre-
colombinos y coloniales, incluye recursos naturalistas y folklorizantes, para
intervenir en la formacién de una cultura visual acorde con el México
que modernizaba sus tradiciones. '

Es significativa la coincidencia de historiadores sociales del arte cuando
relatan el surgimiento de la modernizacién cultural en varios paises latino-
americanos. No se trata de un trasplante, sobre todo en los principales
plasticos y escritores, sino de reelaboraciones deseosas de contribuir al cam-
bio social. Sus esfuerzos por edificar campos artisticos auténomos, secula-
rizar la imagen y profesionalizar su trabajo no implican encapsularse en
un mundo esteticista, como las vanguardias europeas enemigas de la mo-
dernizacién social. Pero en todas las historias, los proyectos creadores indi-
viduales tropiezan con el anquilosamiento de la burguesfa, la falta de un
mercado artistico independiente, el provincianismo (aun en ciudades de
punta: Buenos Aires, S3o Paulo, Lima, México), la ardua competencia
con los academicistas, los resabios coloniales, el indianismo y el regiona-
lismo ingenuos. Ante las dificultades para asumir a la vez la superposicién
de tradiciones indigenas y coloniales con las nuevas tendencias, muchos
sienten lo que Mario de Andrade sintentiza al concluir la década de los
veinte: decia que los modernistas eran un grupo “aislado v escudado en

18 Mirko Lauer, Introduccion a la pintura peruana del siglo xx, Lima, Mosca
Azul, 1976.

16 Raquel Tibol, Historia general del arte mexicano. Epoca moderna y contem-
pordnea, México, Hermes, 1969, pp. 278-279.
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su propia conviccién [...] el Gnico sector de la nacién que hace del pro-
blema artistico nacional un caso de preocupacion casi exclusiva. A pesar
de esto, no representa nada de la realidad brasilefia. Estd fuera de nuestro
ritmo social, fuera de nuestra inconstancia econémica, fuera de la preocu-
pacién brasilena. Si esta minoria estd aclimatada dentro de la realidad
brasilefia y vive en intimidad con el Brasil, la realidad brasileha, en cam-
bio, no se acostumbrd a vivir en intimidad con ella.” ¥

Algunos datos complementarios permiten hoy no ser tan duro en la
evaluacién de esas vanguardias. Aun en paises donde la historia étnica y
gran parte de las tradiciones fueron arrasadas, como en la Argentina, los
artistas fascinados como modelos europeos no son meros receptores de esté-
ticas importadas y desnacionalizadores de la propia cultura. Ni a la larga
resultan siempre las minorias insignificantes que ellos supusieron en sus
textos. Un movimiento tan cosmopolita como el de la revista WMartin
Fierro en Buenos Aires, nutrido por el ultraismo espafiol, las vanguardias
francesas e italianas, redefine esas influencias en relacién con los conflictos
sociales y culturales de su pais: la emigracién y la urbanizacién vertigino-
sas (tan presentes en el primer Borges), la polémica con las autoridades
literarias previas (Lugones y la tradicién criollista), el realismo social del
grupo Boedo. Si se pretende seguir empleando “la metifora de la traduc-
cién como imagen de la operacién intelectual tipica de las élites literarias
de paises capitalistas periféricos respecto de los centros culturales, dicen
Altamirano y Sarlo, es necesario observar que suele ser todo el campo
el que opera como matriz de traduccién”.’® Por precaria que sea la exis-
tencia de este campo, funciona como escena de reelaboracién, como es-
tructura reordenadora de los modelos externos.

En varios casos, el modernismo cultural, en vez de ser desnacionaliza-
dor, da el impulso y el repertorio de simbolos para la construccién de la
identidad nacional. La preocupacién més intensa por la “brasilefiidad”
comienza con las vanguardias de los afios veinte. “Sélo seremos modernos
si somos nacionales”, parece su consigna, dice Renato Ortiz. De Oswald
de Andrade a la construccién de Brasilia, la lucha por la modernizacion
fue la lucha por levantar criticamente una nacién opuesta a lo que que-
rian las fuerzas oligirquicas o conservadoras y los dominadores externos.
“El modernismo es una idea fuera de lugar que se expresa como pro-
yecto”.1?

Después de la revolucién mexicana, los movimientos culturales cumplen
simultineamente ura labor modernizadora y de desarrollo nacional auté-
nomo. Retoman el proyecto atenefsta, iniciado durante el porfirismo, con
varios componentes cuestionables, por ejemplo cuando Vasconcelos quiere

17 Citado por A. A. Amaral en el articulo mencionado p. 274.

18 Carlos Almirante y Beatriz Sarlo, Literatura/Sociedad, Buenos Aires, Hachette,
1933, pp. 88-89.

19 Renato Ortiz, op. cit.. pp. 34-36.
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usar la divulgacién de la cultura clasica para “redimir a los indios” y libe-
rarlos de su “atraso”. Pero el enfrentamiento a la Academia de San Carlos
y la insercién en los cambios posrevolucionarios tiene en muchos artistas
el propésito de replantear divisiones clave del desarrollo desigual y de-
pendiente: las que oponen el arte culto y el popular, la cultura y el tra-
bajo, la experimentacién de vanguardia y la conciencia social. El intento
de superar esas divisiones criticas de la modernizacién capitalista estuvo
ligado en México a la formacién de la sociedad nacional. Junto a la di-
fusién educativa y cultural de los saberes occidentales en las clases popu-
lares, se incorpor el arte y las artesanias mexicanos al patrimonio comin.
Rivera, Siqueiros y Orozco propusieron sintesis iconograficas de la iden-
tidad nacional inspiradas a la vez en obras mayas y aztecas, retablos de
iglesias, decoraciones de pulquerfas, disefios y colores de la alfareria po-
blana, lacas de Michoacin y avances experimentales de las vanguardias
europeas.

Esta rcorganizacién del lenguaje plastico fue apoyada por cambios en
las relaciones profesionales entre los artistas, el Estado y las clases popu-
lares. Los murales en edificios piblicos, los calendarios, carteles y revistas
de gran difusién, fueron resultado de una poderosa afirmacién de las nue-
vas tendencias estéticas dentro del incipiente campo cultural y de los vincu-
los novedosos que los artistas fueron creando con los administradores de la
educacién oficial, los sindicatos y movimientos de base.

La historia cultural mexicana de los afios treinta a los cincuenta mues-
tra la fragilidad de esa utopia y el desgaste que fue sufriendo a causa de
condiciones intra-artisticas y sociopoliticas. El campo cultural, hegemoni-
zado por el realismo dogmético, el contenidismo y la subordinacién del
arte a la politica, pierde su vitalidad previa y consiente pocas innovacio-
nes. A la vez, era dificil potenciar la accién social del arte cuando el
impulso revolucionario se habia “‘institucionalizado” o sobrevivia escueta-
mente en movimientos marginales de oposicién.

Pese a la singular formacién del campo cultural moderno en México
y las oportunidades excepcionales de acompafiar con grandes obras el pro-
ceso transformador, cuando la nueva fase modernizadora irrumpe en los
afios cincuenta y sesenta, la situacién cultural mexicana no es radicalmente
distinta de la de otros paises de América Latina. Permanece el legado del
realismo nacionalista, aunque ya casi no produce obras importantes. Un
Estado mis rico y estable que en el resto del continente sigue teniendo
recursos para construir museos y centros culturales, dar becas y subsidios
a intelectuales, escritores y artistas, pero esos apoyos van diversificindose
para fomentar las nuevas tendencias. Las principales polémicas se organizan
en torno de ejes semejantes a los de otras sociedades latinoamericanas:
cémo puede alcanzar el campo cultural una mayor autonomfa y a la vez
volver esa voluntad de independencia compatible con el desarrollo precario
del mercado artistico y literario, el reordenamiento generado en la cultura
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por su industrializacién, las desigualdades que la modernidad capitalista
dependiente reproduce y agrava.

Debemos concluir que en ninguna de estas sociedades el modernismo
ha sido la adopcién mimética de modelos importados, ni la bisqueda de
soluciones meramente formales. Hasta los nombres de los movimientos,
observa Jean Franco, muestran que las vanguardias tuvieron un arraigo
social: mientras en Europa los renovadores elegian denominaciones que
indicaban su ruptura con la historia del arte —impresionismo, simbolismo,
cubismo— en América Latina prefieren llamarse con palabras que sugie-
ren respuestas a factores externos al arte: modernismo, nuevomundismo,
indigenismo.2°

Es verdad que esos proyectos de insercién social se diluyeron parcial-
mente en academicismos, variantes de la cultura oficial o juegos del mer-
cado, como ocurrié en distintas cuotas con el indigenismo peruano, el
muralismo mexicano, o Portinari en Brasil. Pero sus frustraciones no se
deben a un destino fatal del arte, ni al desajuste con la modernizacién
socioeconémica. Sus contradicciones y discrepancias internas expresan la
heterogeneidad sociocultural, la dificultad de realizarse en medio de los
conflictos entre diferentes temporalidades histéricas que conviven en un
mismo presente. Pareciera entonces que, a diferencia de las lecturas empe-
cinadas en tomar partido por la cultura tradicional o los vanguardias, ha-
bria que entender la compleja modernidad latinoamericana repensando los
modernismos como intentos de intervenir en el cruce de un orden domi-
nante semioligairquico, una economia capitalista semi-industrializada y mo-
vimientos sociales semitransformadores. El problema no reside en que nues-
tros pajses hayan cumplido mal y tarde un modelo de modernizacién que
en Europa se habria realizado impecable, ni tampoco en optar reactiva-
mente por ver c6mo inventamos algin paradigma alternativo, absolutamen-
te independiente, con tradiciones que ya han sido transformadas por la
expansién mundial del capitalismo. Sobre todo en el periodo més reciente,
del que ahora vamos a ocuparnos, cuando la transnacionalizacién de la
economia y la cultura nos vuelve “contemporineos de todos los hombres”
(Paz), y sin embargo no elimina las tradiciones nacionales, pretender optar
en forma excluyente entre dependencia o nacionalismo, entre moderniza-
cién o tradicionalidad local, es una simplificacién insostenible.

LAS VANGUARDIAS EN EL MERCADO

Ya desde los afios treinta comienza a organizarse en los paises latino-
americanos un sistema mis auténomo de produccién cultural. Las nuevas
capas medias surgidas en México a partir de los cambios revolucionarios,

29 Jean Franco, La cultura moderna en América Latina, México, Grijalbo, 1986,
p. 15.
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las que acceden a la expresién politica con el radicalismo argentino, o
en procesos sociales semejantes en Brasil y Chile, constituyen un mercado
cultural con dindmica propia. Sergio Miceli, que estudi6 el proceso brasi-
lefio, habla del inicio de “la sustitucién de importaciones” ?* en el sector
editorial. En todos estos paises, migrantes con experiencia en el area y pro-
ductores nacionales emergentes van generando una industria de la cultura
con redes de comercializacién en los centros urbanos. Junto con la amplia-
cién del mercado simbédlico que produce la alfabetizacién creciente, tanto
escritores como empresarios se ven estimulados a desarrollar una importante
produccién nacional. Pero es al comenzar la segunda mitad de este siglo
que las élites de las ciencias sociales, el arte y la literatura encuentran sig-
nos de que finalmente esti ocurriendo la modernizacién socioeconémica
de América Latina. Entre los afios cincuenta y setenta al menos cinco
clases de hechos indican cambios estructurales: a) el despegue de un des-
arrollo econémico ma4s sostenido y diversificado, que tiene su base en el
crecimiento de industrias con tecnologia avanzada, el aumento de impor-
taciones industriales y el empleo de asalariados; b) la consolidacién y ex-
pansién del crecimiento urbano iniciado en la década del cuarenta; ¢) la
ampliacién del mercado de bienes culturales, en parte por el desarrollo
de mayores concentraciones urbanas, pero sobre todo por el rapido incre-
mento de la matricula escolar en todos los niveles: el analfabetismo se
reduce al 10 o 15% en la mayoria de los paises, la poblacién universitaria
sube en la regién de 250 000 estudiantes en 1950 a 5380 000 al finalizar
la década de los setenta; d) la introduccién de nuevas tecnologias comu-
nicacionales, especialmente la televisién, que contribuyen a la masificacién
e internacionalizacién de las relaciones culturales, y apoyan la vertiginosa
venta de los productos “modernos” ahora fabricados en América Latina:
autos, aparatos electrodomésticos, etcétera; e) el avance de movimientos
politicos radicales, que ven en la revolucién cubana el testimonio de que
la modernizacién puede incluir cambios profundos en favor de una distri-
bucién més justa de los bienes basicos.

Aunque la articulacién de estos cinco procesos de cambio no fue facil,
como sabemos, hoy resulta evidente que transformaron las relaciones entre
modernismo cultural y modernizacién social, entre autonomias y depen-
dencias de las précticas simbélicas. Hubo una ripida secularizacién per-
ceptible en la cultura cotidiana y la cultura politica, pero sobre todo en
la creacién y expansién de carreras de ciencias sociales que sustituyen las
interpretaciones ensayisticas, a menudo irracionalistas, por investigaciones
empiricas y explicaciones mas consistentes de las sociedades latinoameri-
canas. La sociologia, la psicologia y los estudios sobre medios masivos ayu-
daron a modernizar las relaciones sociales y la planificacién. Aliadas a las
empresas industriales y comunicacionales, a los nuevos movimientos socia-

21 Sergio Miceli, Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1920-1945), Sio
Paulo-Rio de Janeiro, Difel, 1970, p. 72.
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les, convirtieron en nicleo del sentido comun culto la versién estructural-
funcionalista de la oposicién entre tradiciones y modernidad. Frente a las
sociedades rurales regidas por economias de subsistencia y valores arcaicos,
predicaban los beneficios de las relaciones urbanas, competitivas, donde
prosperaba la libre eleccién individual. La politica desarrollista impulsé
este giro ideolégico y cientifico, lo usé para ir creando en las nuevas
generaciones de politicos, profesionales y estudiantes el consenso para su
proyecto modernizador.

El crecimiento de la educacién superior, del mercado artistico y lite-
rario, contribuyé a profesionalizar las funciones culturales. Aun los escri-
tores y artistas que no llegaban a vivir de sus libros y sus cuadros, o sea
la mayoria, se van insertando en la docencia o en actividades periodisticas
especializadas donde se reconoce la autonomia de su oficio y ellos pueden
contribuir a afianzarla. En varias capitales se crean los primeros museos
de arte moderno y miltiples galerias que establecen ambitos especificos
para la seleccién y valoracién de los bienes simbélicos: en 1948, nacen
los museos de arte moderno de Sio Paulo y Rio de Janeiro, en 1956 el
de Buenos Aires, en 1962 el de Bogota, en 1964 el de México.

La ampliacién del mercado cultural favorece la especializacién, el cul-
tivo experimental de los lenguajes artisticos y una mayor sincronia con
las vanguardias internacionales. Al ensimismarse el arte culto en bisquedas
formales, también se produce una separacién més brusca entre los gustos
de las élites y los de las clases populares y medias, controlados por la
industria cultural. Si bien es ésta la légica de la expansién y consiguiente
segmentaciéon del mercado, los movimientas culturales y politicos de iz-
quierda generan movimientos opuestos destinados a socializar el arte, co-
municar las innovaciones a publicos mayoritarios y hacerlos participar de
algin modo en la cultura de élites. Se da un enfrentamiento entre la
légica socioeconémica del crecimiento del mercado y la légica volunta-
rista del culturalismo politico, que fue particularmente dramética cuando
se produjo en el interior de un mismo movimiento y hasta de las mismas
personas: quienes estaban realizando la racionalidad expansiva y reno-
vadora del sistema sociocultural eran los mismos que querian democratizar
la produccién artistica. Al mismo tiempo que extremaban las précticas de
diferenciacién simbélica —Ila experimentacién formal, la ruptura con lugares
comunes— buscaban fusionarse con las masas. A la noche se iba a los ver-
nissages de las galerias de vanguardia en Sio Paulo y Rio de Janeiro, a
los happenings del Instituto di Tella en Buenos Aires; a la mafiana si-
guiente, se participaba en las acciones difusoras y concientizadoras de los
Centros Populares de Cultura Brasilefios o de la combativa cet de los ar-
gentinos. Esta fue una de las escisiones de los afios sesenta. La otra, com-
plementaria, fue la creciente oposicién entre lo piblico y lo privado, con
la consiguiente necesidad de muchos artistas de dividir su lealtad entre el
Estado y las empresas, o entre las empresas v los movimientos sociales.
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La frustracién del voluntarismo politico ha sido examinada en muchos
trabajos, pero no sucedié6 lo mismo con el voluntarismo cultural. Se atri-
buye su fracaso a la represion o a la crisis de las fuerzas insurgentes en
que se insertaba, lo cual es parte de la verdad; falta analizar las causas
culturales del fracaso de este nuevo intento de articular el modernismo con
la modernizacién.

La primera clave es la sobrestimacién de los movimientos transforma-
dores, sin considerar la légica de desarrollo de los campos culturales. Casi
la tnica dindmica objetiva que se intenta entender en la literatura critica
sobre el arte y la cultura de los afios sesenta y principios de los setenta
es la de la dependencia. Se descuida la reorganizacién que se estaba pro-
duciendo desde dos o tres décadas antes en los campos culturales, y en
sus relaciones con la sociedad, dentro de los paises latinoamericanos. Esta
falla se hace patente al releer ahora los manifiestos, los anilisis politicos
y estéticos, las polémicas de aquella época.

Las dos tendencias basicas de la légica social son las que acabamos de
mencionar: la especializacién y estratificacién de las producciones cultu-
rales, por una parte, y la reorganizacién de las relaciones entre lo publico
y lo privado, por otra, en beneficio de las grandes empresas y fundaciones
privadas.

Veo el sintoma inicial de la primera linea en los cambios de la politica
cultural mexicana durante la década de los cuarenta. El Estado més po-
deroso y con mayor estabilidad institucional de América Latina, que habia
promovido una integracién radical de lo tradicional y lo moderno, lo po-
pular y lo culto, impulsa a partir del alemanismo un proyecto en el cual
la utopia popular cede a la modernizacién, la utopia revolucionaria a la
planificacién del desarrollo industrial. En este periodo, el Estado diferencia
sus politicas culturales en relacién con las clases sociales: se crea el Ins-
tituto Nacional de Bellas Artes dedicado a la cultura “erudita”, y se fun-
dan, casi en los mismos afios, el Museo Nacional de Artes e Industrias
Populares y el Instituto Nacional Indigenista. La organizacién separada
de los aparatos burocréticos expresa institucionalmente un cambio de rum-
bo. Por més que el iNBa ha tenido periodos en que buscé deselitizar el
arte culto y algunos organismos dedicados a las culturas populares reactivan
a veces la ideologia revolucionaria de integracién policlasista, la estructura
escindida de las politicas culturales revela cémo concibe el Estado la re-
produccién social y la renovacién diferencial del consenso.

En otros paises, la politica estatal colaboré del mismo modo con la
segmentacion de los universos simbélicos. Pero fue el incremento de inver-
siones diferenciadas en los mercados de élites y de masas lo que maés
acentu6 el alejamiento entre ambos. Aunada a la creciente especializacién
de los productores y de los ptblicos, esta bifurcacién cambié el sentido de
la grieta entre lo culto y lo popular. Ya no se basaba, como hasta la pri-
mera mitad del siglo xx, en la separacién entre clases, entre élites instruidas
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y mayorias analfabetas o semianalfabetas. Lo culto pasé a ser un drea
cultivada por fracciones de la burguesia y de los sectores medios, mientras
que la mayor parte de las clases altas y medias, y la casi totalidad de las
clases populares, iba siendo adscrita a la programacién masiva de la in-
dustria cultural. La cultura masiva también creé subsistemas distintos y
difusiones escalonadas de los productos industrializados para que los grupos
siguieran diferencidndose de acuerdo con su nivel econdmico y educa-
cional, pero esta distincién pasa menos por el hecho de que la burguesia
visite exposiciones mientras las clases subaltcrnas van a especticulos po-
pulares, quc por el consumo desigual de bienes semejantes en la television,
la radio, la ropa, los automéviles, los lugares de vacaciones.

Para cumplir esta reorganizacién en la cultura visual, se produjo una
doble separacién: por una parte, entre lo tradicional administrado por el
Estado y lo moderno auspiciado por empresas privadas; por otra, la divi-
sibn entre lo culto moderno o experimental para élites promovido por
un tipo de empresas y lo masivo orcanizado por otro tipo de cmpresas.
La tendencia general es que la modernizacién de la cultura para élites y
para masas va quedando progresivamente en manos de la iniciativa pri-
vada y sometida a las leyes de la ganancia.

Mientras el patrimonio tradicional sigue siendo responsabilidad de los
Estados, la promocién de la cultura moderna es cada vez mas tarea de
empresas y organismos privados. De esta diferencia derivan, en parte, dos
estilos de accién cultural. En tanto los gobiemos entienden su politica en
términos de proteccién y preservacién del patrimonio histdrico. las inicia-
tivas innovadoras quedan en manos de la sociedad civil, espcmalmentc de
quienes disponen de poder econémico para financiar arriesgando. Unos y
otros buscan en el arte dos tipos de rédito simbdlico: los Estados, legiti-
midad y consenso al aparecer como representantes de Ja historia nacional;
las empresas quieren obtener ganancias y construir, a través de la cultura
de las vanguardias. una imagen “no interesada” de su expansién econémica.

La modernizacién de la cultura visual, que los historiadores del arte
suelen analizar como efecto de la innovacién de los artistas, tiene desde
hace treinta afos una alta dependencia de grandes empresas, debido al
papel de éstas como mecenas de los productores en el campo artistico o
transmisores de esas innovaciones a circuitos masivos a través del disefio
industrial y grifico. Una historia iluminadora dc las contradicciones de
la modernidad cultural en América Latina seria la que mostrara, en
qué medida fuc obra de esa politica con tantos rasgos premodernos que
es el mecenazgo. Habria que partir de las subvenciones can que la oli-
garquia de fines del siglo xi1x y primera mital del xx apoyé a artistas
v escritores, ateneos, salones literarios y plasticos. conciertos y asocia-
ciones musicalcs. Pero cl periodo decisivo es el de los afios sesenta, cuan-
do la burguesia industria acompaiia la modernizacién productxva. y la in-
troduccién de nuevos hébitos en el consumo, que ella misma impulsa con

13
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fundaciones y centros experimentales destinados a conquistar para la ini-
ciativa privada el lugar protagbnico en el reordenamiento del mercado
cultural. Algunas de esas acciones fueron promovidas por empresas trans-
nacionales y llegaron como exportacién de corrientes estéticas de posguerra
nacidas en las metrépolis, sobre todo en los Estados Unidos. Tienen razén
las denuncias contra nuestra dependencia multiplicadas en los 60, y sobre
todo Shifra Goldman, quien, documentada en las fuentes estadunidenses,
supo ver cémo se articularon los grandes consorcios (Esso, Standard Oil,
Shell, General Motors) con museos, revistas, artistas y criticos estaduni-
denses y latinoamericanos para difundir en nuestro continente una expe-
rimentacién formal “despolitizada” que reemplazara al realismo social.®®
Pero las interpretaciones de la historia que ponen todo el peso en las inten-
ciones conspirativas y las alianzas maquiavélicas de los dominadores empo-
brecen la complejidad y los conflictos de la modernizacién.

En esos afios estaba ocurriendo en los paises latinoamericanos la reor-
ganizacién radical de la sociedad, la educacién y la cultura que resumimos
al comienzo de este apartado. La adopcién en la produccién artistica de
nuevos materiales (acrilico, plastico, poliéster) y procedimientos construc-
tivos (técnicas luminicas y electrénicas, multiplicacién seriada de las obras)
no era simple imitacién del arte de las metrépolis, pues tales materiales y
tecnologias estaban siendo incorporados a la produccién industrial, y por
tanto a la vida y el gusto cotidianos en los paises latinoamericanos. Lo mis-
mo podemos decir de los nuevos iconos de la plistica de vanguardia: tele-
visores, ropa de moda, personajes de la comunicacién masiva.

Estos cambios materiales, formales e iconograficos se consolidaron con
la aparicién de nuevos espacios de exhibicién y valoracién de la produc-
cién simbdlica. En Argentina y en Brasil eran desplazadas las instituciones
representativas de la oligarquia agroexportadora —las academias, las revistas
y los diarios tradicionales— y ganaban espacio el Instituto di Tella, la Fun-
dacién Matarazzo, semanarios sofisticados como Primera Plana. Se consti-
tuia un nuevo sistema de circulacién y valoracién que, a la vez que pro-
clamaba més autonomia para la experimentacién artistica, la mostraba
como parte del proceso general de modernizacién industrial, tecnolégica
y del entorno cotidiano, conducido por los empresarios que manejaban
esos institutos y fundaciones.?®

En México la accién cultural de la burguesia modernizadora y de los
artistas de vanguardia no surge en oposicién a la oligarquia tradicional,
sofocada al comienzo del siglo por la revolucién, sino contradiciendo el
nacionalismo realista de la escuela mexicana auspiciada por el Estado
postrevolucionario. La polémica fue 4spera y larga entre quienes deten-

22 Shifra M. Goldman, Contemporary Mexican Painting in a Time of Change,
Austin v Londres, Universidad de Texas, 1977, especialmente los caps. 2 y 3.

28 Estudiamos extensamente este proceso en la Argentina en La produccién

simbélica, México, Siglo XXI, 1986, 3% edicién, especialmente el cap. “Estrategias
simbélicas del desarrollismo econémico”.
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taban la hegemonia del campo y los nuevos pintores (Tamayo, Cuevas,
Gironella, Vlady), empefiados en renovar la figuracién. Pero la efectiva
calidad de los tltimos y el anquilosamiento de los primeros fueron consi-
guiendo que las nuevas corrientes fuesen reconocidas en galerias y espacios
culturales privados, y por el propio aparato estatal que comenzé a incluir-
las en su politica. A la creacién del Museo de Arte Moderno en 1964, se
agregaron otras instancias oficiales de consagracién: la Ruta de la Amistad,
serie de 18 esculturas geométricas de lo largo del Periférico, inauguradas
durante los Juegos Olimpicos de 1968, y el lugar ascendente que las van-
guardias fueron recibiendo en los premios, las exhibiciones nacionales y
extranjeras promovidas por el gobierno.

Hasta mediados de la década de los setenta, podemos decir que en
Miéxico el patrocinio estatal y privado del arte estin equilibrados. Pese a
las insuficiencias de ambos auspicios en relacién con las demandas de los
productores, ese equilibrio da al campo artistico un perfil menos depen-
diente del mercado que el que tiene en paises como Colombia y Venezuela,
Brasil y Argentina. A fines de los setenta, pero especialmente a partir de
la crisis econémica de 1982, las tendencias neoconservadoras que adelga-
zan el Estado y clausuran las politicas desarrollistas de modernizacién
aproximan a México a la situacién del resto del continente. Asi como
se transfiere a las empresas privadas amplios sectores de la produccién baje
control del poder piblico, se sustituye un tipo de hegemonia basado en la
subordinacién de las diferentes clases a la unificacién nacionalista del
Estado por otro en el que las empresas privadas aparecen como promotoras
de la cultura de todos los sectores.

La competencia cultural de la iniciativa privada con el Estado se cen-
traliza en un gran complejo empresarial —Televisa—, que posee cuatro
canales de televisién nacionales con miltiples repetidoras en México y los
Estados Unidos, productoras y distribuidoras de video, editoriales, radiodi-
fusoras, museos en los que exhibe arte culto y popular (hasta 1986 el
Museo de Arte Contemporineo Rufino Tamayo y ahora el Centro Cul-
tural Arte Contemporaneo). Esta accién tan diversificada, pero bajo una
administracién monopblica, estd reestructurando las relaciones entre los
mercados culturales. La posesién simultdnea de grandes salas de exposicién,
espacios publicitarios y criticos en cadenas de televisién y radio, en revistas
y otras instituciones, permite a Televisa programar acciones culturales de
amplia repercusién y alto costo, y controlar los circuitos por los que serdn
comunicadas y la descodificacién que harin diversos pblicos.

Dijimos que de los afios cincuenta a los setenta la fractura entre la
cultura de élite y la de masa habia sido ahondada por las inversiones de
distintos tipos de capital y la creciente especializacién de los productores
y los publicos. En los ochenta, observamos que las macroempresas se apro-
pian a la vez de la programacién cultural para las élites y para el mercado
masivo. Si la cultura moderna se realiza al autonomizar el campo formado.
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por los agentes especificos de cada practica (en el arte: los artistas, las
galerias, los museos, los criticos y el publico), las fundaciones mecenales
omnicomprensivas o las empresas que cumplen cste tipo de funciones
atacan 16 que es central en ese proyecto. Al subordinar la interaccion
entre los agentes del campo artistico a una sola voluntad empresarial, tien-
den a ncutralizar e] desarrollo auténomo del campo y reducir la démocra-
tizacion a la expansién mercantil de la clientela.

Hacia Los 90: LA REORGANIZACION POSTMODERNA

Pero quedariainos a mitad de camino si sélo viéramos el desenlace de
las contradicciones modernas como un triunfo de la expansién del mercado
sobre los proyectos emancipadores. democratizadores y renovadores de la
modernidad. El reordenamiento de la cultura que hoy denominamos postmo-
derno implica una reformulacién radical de las relaciones. entre tradicién
y modernidad, entre lo culto, lo popular y lo masivo, que va mucho mas
alla de lo que busca el mercado. Supone, también, cambios en la consti-
iucion de las identidades colectivas, en la articulacién de lo nacional y lo
extranjero, y en casi todos los dilemas de la modernidad latinoamericana
que venimos tratando.

Cabe empezar esta ultima parte aclarando que no entendemos. la post-
modernidad como una nueva tendencia que reemplazaria lo tradicional
v lo moderno. De acuerdo con varios intérpretes del postmodernismo, por
ejemplo Jameson y Huyssen.?* lo concebimos no como una discontinuidad
o una ruptura respecto de lo moderno, sino como una reorganizacién de
sus relaciones internas y su conexién con las tradiciones. Mds que un nuevo
paradigma, el postmodernismo es un tipo peculiar de trabajo sobre las
ruinas de la modernidad, saqueando su léxico. agregindole ingredientes pre-
modemos y no modernos.

En América Latina ocurre algo semejante en la medida en que vivimos
en la época de las tradiciones que no se fueron, la modernidad que no
acaba de llegar y el cuestionamiento postmoderno de los proyectos evolu-
cionistas que hegemonizaron este siglo. Tampoco entre nosotros lo postmo-
derno aparece como una fendencia que venga a sustituir al arte moderno,
como lo creen las transvanguardias. Ni al arte popular tradicional, segin
insisten algunos tecndcratas modernizadores. Es més bien una situacién
compleja del desarrollo cultural, un proceso de transformacién. Su nicleo
es un reordenamiento de los principios que regian el arte culto, el popular,
y la oposicion entre ellos, cuando funcionaban como estructuras separadas

Los procesos comunicacionales y politicos masivos, que reorzanizan bajo
nuevas reglas lo hegeménico y lo subalterno, fueron creando la situacién

¢ Andreas Huyssen, “Guia del postmodernismo™, Punto de vista, afio X, ném.

29, ahril-julio de 1987. La versién original fue publicada en Ne:x' German, Cr'nque,
nim. 33. otofio de 1984,
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que hoy llamamos postmoderna, uno de cuyos rasgos es el desmoronamiento
de los tabiques entre lo culto y lo popular. Se desvanecen los grandes
relatos folkléricos, populistas y modernizadores que ordenaban y jerarqui-
zaban los tipos de cultura. Se mezclan los repertorios, de manera que ya
no es posible ser culto conociendo las grandes obras artisticas ni ser po-
pular porque se maneja el sentido de los objectos y mensajes generados por
una comunidad mis o menos cerrada (una etnia, un barrio, una clase).
Ahora esas colecciones son inestables, renuevan su composicién y su jerar-
quia con las modas, se cruzan todo el tiempo, y para colmo cada usuario
puede hacer su propia coleccién. Cada uno arma en su casa un repertorio
de discos, cassetes y videos.que combinan lo culto con lo popular, inclu-
yendo a quienes ya lo hacen en la estructura de las obras, por ejemplo las
rock nacionales que se mezclan con las melodias folkléricas, con el jazz y
la musica clasica.

En verdad, este proceso habia comenzado en América Latina cuando
el cine en los cuarenta y la TV desde los cincuenta revolvieron lo popular
con fragmentos de lo culto y fueron subordinando a ambos a la gramitica
de produccién y a la légica de circulacién de las industrias culturales.
A partir de los sesenta, la literatura, la musica y la plastica también se
vuelven espacios de cruces constantes. Pienso en la bossa nova, que entre.
mezcla las vanguardias postweberianas y el jazz con tradiciones melddicas
afrobrasilefias, Piazzola que lo hace con el tango; escritores como Puig,
Monsivéis y otros que practican una intertextualidad transclasista; los plés-
ticos v artesanos que fusionan lo precolombino, colonial y moderno-sub-
virtiendo las distinciones cémodas que pusieron en escenas separadas la
historia del arte y la del floklore.

Una primera consecuencia es que ya no podemos -vincular rigidamente
las clases sociales con los estratos culturales, ni a éstos con repertorios fijos
de bienes simbélicos. Si bien muchas obras permanecen dentro- de los: cir-
cuitos minoritarios o populares para los que fueron hechas, la tendencia
prevaleciente es que todos los sectores mezclen en sus gustos objetos de
procedencias antes enfrentadas. No queremos decir que esta circulacién mas
fluida y compleja haya evaporado las diferencias entre las clases sociales:
S6lo ‘sugerimos que la reorganizacién de los escenarios culturales y los cru-
zamientos de las identidades llevan a preguntarse de otro modo por las
6rdenes que rigen las relaciones entre los grupos.

En segundo lugar, debemos admitir que los modos en que asociabarnos
politica y culturalmente lo popular con lo nacional en los sesenta y setenta
han perdido vigencia. La oposicién entre imperialismo y culturas nacional-
populares, ademas de merecer las criticas al esquema dependentista eh
que se nutrid, encubre reorganizaciones del mercado simbélico que no soh
visibles bajo esa oposicién maniquea. Los estudios sobre el imperialismo cul-
tural sirvieron para conocer algunos dispositivos usados por los centros
internacionales de produccién cientifica, artistica y comunicacional que
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condicionaban, y ain condicionan, nuestro desarrollo cultural. Pero ese
modelo es insuficiente para entender las actuales relaciones de poder in-
ternacional. No explica el desarrollo planetario de un sistema industrial,
tecnolégico, financiero y cultural, cuya sede no esti en una sola nacién
sino en una densa red de estructuras econdmicas e ideolégicas. Aunque sus
decisiones y beneficios se concentren en la burguesia de las metrépolis, su
hegemonia se realiza menos por la imposicién de las culturas metropoli-
tanas que por la adecuacién de saberes e imégenes internacionales a los
conocimientos y habitos de cada pueblo. Tampoco podemos compartir hoy
las tesis sobre la manipulacién todopoderosa que llevan a cabo las trans-
nacionales, ni la reduccién de lo popular a sus manifestaciones tradicio-
nales y locales. Por eso, nos parece més fecunda la férmula de “lo inter-
nacional-popular” propuesta recientemente por Renato Ortiz al comprobar
que en Brasil el reordenamiento masivo de la cultura, contrariamente a
lo que suele decirse, no implicé6 una mayor dependencia de la produccién
extranjera, Las estadisticas revelan que en los Gltimos quince afios creci6
la industria cinematogrifica de ese pais y la proporcién de peliculas na-
cionales en las pantallas, asi como el porcentaje de libros de autores brasi-
lefios, dé discos y cassetes de milsica nacional, mientras descendieron los de
los importados. Hubo una autonomizacién y una nacionalizacién de los
productos culturales, a la vez que algunos de ellos —notoriamente las tele-
novelas— se exportan crecientemente, convirtiendo al Brasil en un agente
activo del mercado mundial de bienes simbélicos: pasaron “de la defensa
de lo nacional-popular a la exportacién de lo ‘internacional-popular’ ”.2®
Si bien esta tendencia no se da del mismo modo en todos los paises latino-
americanos, hay aspectos semejantes en los de mayor desarrollo cultural
moderno que obligan a replantear las articulaciones entre lo nacional y lo
extranjero. Tales cambios no eliminan la cuestién de cémo distintas clases
se benefician y son representadas con la cultura producida en cada pais,
pero la radical alteracién de los escenarios de produccién y consumo, asi
como. el caricter de los bienes que se presentan, impide seguir colocando
la cuestién de lo popular en asociacién “natural” como lo nacional y opo-
sicién igualmente aprioristica con lo internacional.

La tercera consecuencia que vamos a mencionar ayuda a precisar la
profundidad de. este cambio. La definicién de la identidad popular se ha
hecho en relacién con una cierta territorializacién: con la cultura local
y comunitaria en el floklore y la antropologia, con la barrial en la inves-
tigacién participativa de la sociologia urbana, con el territorio nacional
en los populismos politicos. Afirmar y recuperar la identidad popular im-
plica. rescatar la soberania sobre esos espacios en los que se constituiria
la vida propia y diferenciada de cada pueblo. Sin duda, este vinculo con
un escenario peculiar sigue siendo base de muchas construcciones cultu-

25 Renato Ortiz, A moderna tradicao brasileira, Sio Paulo, Brasiliense, 1988,
pp. 182-206.
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rales, y la reconquista popular del patrimonio una tarea clave en paises
tan despojados como los latinoamericanos.

Sin embargo, también en esta década viene surgiendo en varios paises
latinoamericanos una reflexién —desde los movimientos populares y los
intelectuales progresistas— acerca de lo que significa que las culturas
disminuyan su relacién con el territorio en que se originan, se comuniquen
con otras y se interpenetren. Las artesanias migran del campo a la ciudad,
las canciones y las peliculas que narran acontecimientos populares son di-
fundidas en otros paises. ¢ Cémo incluir en el esquema unidireccional de la
dominacién imperialista los nuevos flujos de circulacién cultural suscitados
por las migraciones de latinoamericanos hacia los Estados Unidos, de los
paises menos desarrollados hacia los mas présperos de nuestro continente,
de las regiones pobres a los centros urbanos? ;Cémo dar cuenta de las
formas culturales hibridas, inéditas, que esos movimientos generan? Nos
parece significativo que la reflexién mis innovadora sobre estos procesos
se esté desplegando en la principal 4rea de migraciones del continente: la
frontera de México con los Estados Unidos. Alli, donde los movimientos
interculturales muestran abrumadoramente su rostro més doloroso —el
desempleo y el desarraigo de campesinos e indigenas que deben exiliarse
de su tierra para sobrevivir—, también esti creciendo una poderosa creati-
vidad. Si en los EEUU existen més de 250 estaciones de radio y televisién
en castellano, més de 1500 publicaciones en nuestra lengua y un alto
interés por la literatura y la misica latinoamericanas no es sélo porque hay
un mercado de 19 millones de “hispanicos”, casi el 8% de la poblacién
estadunidense. También se debe a que la llamada cultura latina produce
peliculas como Zeot suit y La bamba, las canciones de Rubén Blades y
Los Lobos, el teatro de Luis Valdez y las telenovelas brasilefias, que im-
portan a la vez por su calidad estética y su capacidad para representar un
tipo de cultura popular que sabe interactuar con las estructuras simbé-
licas modernas y postmodernas.

En estos nuevos cruces de la simbélica popular tradicional con los
circuitos internacionales de la industria cultural se transforman las pre-
guntas por la identidad, lo nacional, la defensa de la soberania y la desigual
apropiacién del saber y el arte. No se borran los conflictos, como pretende
el neoconservadorismo; se colocan en otro registro: el de una creciente des-
territorializacién de la cultura. Los movimientos populares que reubican
su accién en este nuevo escenario combinan la defensa de sus tradiciones
propias, como dice un artista mexicano con residencia oscilante entre
Tijuana y San Diego, con “una visién de la cultura mis experimental,
es decir multifocal v tolerante” 28

En suma, culturas cuya autonomia esti mis condicionada que en las
sociedades tradicionales, pero mis renovadoras y democriticas.

26 Guillermr Gémez-Pefia, “Wacha ese border, son”, La Jornada semanal, 25-

10-87, pp. 3-5.
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