El terremoto de la ciudad de México:
balance a mediano plazo

CLAUDE BATAILLON

En septiembre de 1985, los medios de comunicacién difundieron la noti-
cia de que una catastrofe de grandes proporciones habia estremecido a
la ciudad de México: un terremoto.! En este articulo presentamos, después
de otros anteriores,? un intento por hacer el balance social del aconteci-
miento, el cual se halla atravesado por la paradoja. Tomando en conside-
racién que se trata de la ciudad més grande del mundo, proporcionalmente,
la devastacién (en vidas humanas y bienes diversos) es bastante insig-
nificante; pero el impacto del acontecimiento transmitido por los medios
masivos de comunicacién provocd algunas transformaciones tal vez irre-
versibles: se habla de la contaminacién urbana de una manera nueva y,
a partir de esa fecha también, se evalia en forma distinta los informes
de gobierno y de la sociedad misma. ;Qué relacién tiene todo esto con el
sismo? Que provocd rupturas de orden moral ahi donde las tensiones se
habjan acumulado.

Recordemos que la prensa mundial pudo atestiguar el movimiento
social que surgi6 en la urbe para el rescate de las victimas sepultadas bajo
los escombros. La participacién de los habitantes de la ciudad permitié
que sus ciudadanos la redescubrieran: su centro congestionado e inhdspi-
to, que cada dia se evitaba mis, a menos que se trabajara ahi, y donde se
concentré la destruccién, desperté recuerdos adormecidos y reencontrd
valores de antafio. Los intelectuales llaman la atencién acerca de que las
capacidades de iniciativa, devocién y hasta heroismo, siguen vivas en los
ciudadanos de la capital, por debajo de un barniz de cinismo e ironia co-
tidianos que permiten hallar proteccién ante las dificultades y las tensio-
nes que sin cesar se acumulan. Nadie imaginé la vigilancia comunitaria

1 Véase Alain Vanneph, “Le séisme de Septembre 4 Mexico”, Cahiers des Amé-
riques Latines, nim. 4, 1987, pp. 7-30 (en edicién previa en L’Ordinaire du Mexi-
caniste, nim. 98, enero 1986, pp. 17-24); del mismo autor, exposicién en tableros
moéviles disponible en la orsToMm, al cuidado diligente de la sefiora Lacroix.

2 De C. Bataillon: “Les citoyens de Mexico et le tremblement de terre” en
La grande ville latino-américaine, por aparecer en 1987 en las ediciones cxzs-
Toulouse, C. Bataillon y J. Gilard, coordinadores. En L’Ordinaire du Mexicaniste,
expediente de prensa, en el nim. 95, pp. 1-38, “Les effets sociaux et politiques
du temblor”, ntims. 100-101, p. 53.
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v solidaria que se mantendria muchos meses, sostenida entre una masa
integrada por 18 millones de personas. Por una parte, las asociaciones de
damnificados se estructuraron en grupos de presiéon frente a los poderes
publicos. .. o cerca de éstos: mas adelante veremos que una parte con-
siderable de las demandas fueron satisfechas, con lo que afortunadamente
dejaron de tener sentido parte de las presiones de los dirigentes. Por otra
parte, la critica a las autoridades en un nivel politico global se dirigié
hacia otros objetivos: durante el verano de 1986, la atencién se desplazd
a la frontera norte del pails, en el estado de Chihuahua, con motivo de
la disputada eleccién para gobernador, en una circunstancia tal que el
candidato de la oposicion habria podido derrotar por primera vez al can-
didato del partido que gobierna el pais desde hace casi sesenta afios. Lue-
go, en 1987, las polémicas en torno a la designacién del candidato de este
mismo partido a la presidencia de la repiblica son el centro del debate
de la opinién publica. Sin embargo, aunque la critica desplazé sus obje-
tivos, hasta cierto punto se trata del mismo movimiento democratico que
afirma el lugar de los ciudadanos frente al partido y frente al Estado, en
unos términos y un nivel que el pais no conocia antes del terremoto: la
catastrofe natural abri6 en el sistema’ politico una brecha que no se ha
vuelto a cerrar.

Por su parte, los medios internacionales de comunicacién no se han
despegado desde ese entonces de la ciudad de México, que sigue siendo
el centro de los acontecimientos. En julio de 1986, el Mundial de Futbol
congrega a la prensa internacional en dicha ciudad. En mayo de 1987, la
capital hace que se hable de ella, mas modestamente esta vez, al ser sede
del Congreso Metrépolis.® ¢ Cual fue entonces la imagen que se proyect6?
Todos tuvieron que corroborar que los servicios publicos, tan criticados,
se sostuvieron, y esto desde el dia siguiente al sismo; pero sobre todo, que
la administracién de la ciudad se mantuvo, que numerosas llagas se bo-
rraron, si no es que se curaron; que la habilidad legendaria de negociar,
de aligerar la carga, de seducir a los medios de comunicacién, no dej6é de
funcionar. La ciudad de México no prevaricé ni ante el evento depor-
tivo ni ante el cénclave sobre las metrépolis; por el contrario: utilizé la
ocasién para exhibirse y, mis que buscar consuelo, intenté renovar el sa-
tisfecit de la comunidad internacional, que por un momento se habfa res-
quebrajado.

Paralelamente, los periodistas extranjeros demuestran que nadie es ca-
paz de aprehender este inmenso organismo urbano de un modo total: acer-
tijo o madrépora de células multiples, dispuestas en una funcionalidad
improbable, no obstante cada quien descubre en ella lo que vino a buscar
y obtiene un flash del drama, la miseria o la modernidad.

8 Dossier Mundial, L’Ordinaire du Mexicaniste, nim. 103, junio de 1986.
Autrement, nam. 18 fuera de serie, mayo de 1986. Metrépolis: expedientes de pren-
sa distribuidos por esta asociacién.
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Sin pretender superar por completo el enigma, intentemos hacer un
balance retrospectivo después de dos afios. En la gestion administrativa,
hay dos iméagenes de los primeros dias que permanecen, y que sélo un
estudio ulterior permitira esclarecer, si no es que hacer coincidir. Por una
parte, los servicios publicos, en particular aquellos cuyas oficinas, expe-
dientes y archivos fueron destruidos total o parcialmente, no zozobraron.
Se encontré locales vacios y fueron ocupados, y la méaquina volvié a fun-
cionar pagando sus salarios y administrando su presupuesto, con lo cual
aseguraban por lo menos las tareas més urgentes. Pero ¢por qué entonces
el Estado, a la hora del rescate, redujo su presencia a un simple mante-
nimiento del orden? ;Endeble credibilidad de una policia corrupta? Asi
fue, sin duda, pues la tarea quedd a cargo del ejército. ;Carecia aquélla
de los medios técnicos para ayudar al rescate, o existia el temor de dejarle
tomar iniciativas que habrian tenido demasiado éxito? Este expediente no
puede cerrarse todavia.

El impacto del sismo es, ya se ha dicho, cuantitativamente minimo si
se compara con la magnitud de la ciudad. Si admitimos que hubo pérdi-
das humanas del orden de las 30 000 personas, probables y seguramente
superiores a las cifras oficiales, tal cifra representa la mortalidad media
de la urbe durante menos de cuatro meses; o bien, aGn menos de una
décima parte del crecimiento anual total de ésta: mucho menos en reali-
dad que el margen de incertidumbre estadistica sobre el crecimiento in-
dicado.

Si los efectos demograficos son muy limitados, la destruccién mate-
rial no lo seria menos si no hubiese afectado sectores estratégicos. En tér-
minos globales, los cuatro mil millones de ddlares adelantados por la cEpAL
representaron menos de la décima parte del piB mexicano en 1985. Lo que
hay que investigar con respecto a ello es qué se reconstruyé en un lapso
muy breve (de algunas semanas a unos cuantos meses) o en un plazo
mediano (los dos afios pasados), y gracias a qué fuentes de financiamiento
(préstamos o donaciones, inversiones del Estado, de asociaciones o de
particulares, mediante la compra de bienes producidos en el pais o equi-
pos importados. ..). Nuestra enumeracién sectorial es, evidentemente, muy
aproximada, pues proviene fundamentalmente de fuentes periodisticas.
Ante todo, advirtamos el contraste entre algunos sectores sensibles, en los
que las acciones fueron a fin de cuentas muy rapidas, y otros en los que
la reconstruccién no responde a imperativo alguno, aun en el mediano
plazo.

A la cabeza de las prioridades estaba reestablecer las conexiones tele-
fonicas nacionales e internacionales de la capital, sector en el que la des-
truccién se calculaba en mas de 500 millones de ddlares: en unos meses,
se hicieron las inversiones (esencialmente en importaciones) y el servicio
volvié a funcionar en forma normal. La evaluacién, de menos de 500
millones de ddlares en lo que se refiere a la destruccién de obras arte,
corresponde a equipos mucho més variados, entre los cuales ignoramos lo
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que se arreglé totalmente y lo que simplemente se reparé. El hormigén
resisti6 en puentes, tineles, en el Metro, etcétera, mientras que el cableado
eléctrico pudo repararse con celeridad y el alcantarillado sufri6 dafios
muy dispersos: ¢cudntas fugas menores de las tuberias subterrineas no
fueron detectadas ni reparadas?

Las pérdidas en edificios piblicos representan el capituio mas oneroso;
entre ellas se encuentran el sector hospitalario y el escolar. Este Gltimo
era vulnerable a causa de la mala calidad de muchas de las escuelas pre-
fabricadas. En este caso, la demanda de reconstruccién era también la més
apremiante: la evaluacién de 500 mil alumnos “en la calle” * (quienes
tomaban clase en las aceras) representaba una imagen que habia que bo-
rrar prioritariamente; y desde noviembre de 1985, 200 mil alumnos ya
habjan vuelto a conseguir escuela (seguramente, en los locales menos es-
tropeados), mientras que los otros se hallaban reubicados en su totalidad
hacia febrero y marzo de 1986, aunque sin duda algunos de ellos en ins-
talaciones provisionales. En el sector hospitalario, los estragos fueron mis
costosos que en las escuelas, dado que se trata de edificios de gran tama-
flo que contienen equipos sumamente caros. Al cabo de dos afos, las
obras hospitalarias no habian sido terminadas del todo, en lo que respecta
a las unidades concebidas en pequefios edificios de 150 camas (después
del traumatismo y ante los dafios ocasionados por los defectos en las gran-
des unidades, y en vista de que el sector hospitalario sufri6 numerosas
victimas).

Quedan las oficinas ministeriales y de otras funciones administrativas.
Al parecer, ahi no hubo ninguna prioridad en la reconstruccién: se esca-
loné ya que los diferentes servicios fueron reubicados ya en diversos locales
disponibles que, aunque se encontraban dispersos (con los inconvenientes
que eso tiene para las tareas administrativas), no habia con todo tanta
urgencia, tanto mas cuanto que las disponibilidades presupuestarias obli-
gan a escalonar los trabajos. '

La destruccién de edificios de las empresas privadas suma un poco
més de la mitad de la cifra alcanzada por el sector pablico: ;hay menor
concentracién en los sectores mas afectados del centro citadino, o menos
casos de imperfecciones en las construcciones de grandes edificios? Mas
alld de los rumores de una opinién sensible a las acusaciones de corrup-
cién en las administraciones, s6lo un anilisis detallado permitiria zanjar
la cuestién. El sector de los grandes hoteles del centro fue el mas impre-
sionante por el nimero de victimas, en virtud de que, al igual que los
hospitales, se encontraba mucha gente en su interior a la hora del sinies-
tro (7:19 horas), a diferencia por fortuna de la mayor parte de las em-
presas y, ain mds, de las escuelas. Mas, ya se trate de hoteles o de ofici-

4 El censo de 1980 arrojé las siguientes cifras para el Distrito Federal (donde
se concentran esencialmente los estragos): 2.2 millones de nifios de 5 a 14 afios, de
los cuales 0.5 son escolarizados y 1.7, escolarizados: fue, asi, més de una cuarta
parte de éstos los que quedaron privados temporalmente de escuela.
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nas, privadas o publicas, se echa de ver ficilmente, todavia en la prima-
vera de 1987, que muchos edificios que se conservaron, por no haberse
dafiado sus estructuras fundamentales, atin no se reparan. Si bien pueden
existir a veces algunas dudas acerca del estado de la gran obra o de los
litigios con las compafiias de seguros, ello no impide advertir que la crisis
que se ha enconado contra el pais desde 1982 dejé disponibles importantes
superficies de oficinas desocupadas, aun cuando, igual que las oficinas de
gobierno, las empresas lograron reubicarse. El débil dinamismo de los ne-
gocios también ha dejado disponibles muchos cuartos de hotel. En fin,
hoy en dia, se busca més bien edificios chicos que grandes.

Las empresas mas o menos clandestinas de las industrias del vestido,
situadas en los vetustos inmuebles del centro, han padecido estragos dra-
maticos: sus obreras habian llegado, el dia del siniestro, desde muy tem-
prano por al mafiana a su centro de trabajo, de ahi el nimero de victimas.
El escindalo representado por diversos talleres de costura conmovié a la
opinién piblica, y los empleos perdidos (entre 10000 y 40 000) en este
ramo no se recuperaron en el centro; por lo demas, no es sino la pequefia
fraccién conocida de una actividad muy dispersa en muchos barrios pobres
de la periferia urbana.

De este modo, el sector de la industria que se hizo visible en el centro
de la ciudad estremecié a la opinién, mientras que casi no se hablé de
los probables 100 mil o 130 mil empleados del sector de servicios, princi-

“palmente burdcratas, aunque también empleados de hoteles, quienes en
verdad perdieron temporalmente su lugar de trabajo, aunque retomaron
indudablemente sus actividades después de algunas semanas en otros lo-
cales. Para comprender mejor hasta qué punto el terremoto no tuvo sino
efectos modestos y temporales en la actividad y el empleo de la capital
en su conjunto, recordemos que la poblacién activa de ésta ascendia a 4.5
millones: solamente de 3 a 4% de los asalariados se vio perjudicado tem-
poralmente, aunque es evidente que lo fue mas en el ramo de la hoteleria,
y mucho més en el sector gubernamental, hospitalario y sobre todo escolar.
Aunque débil para el cuerpo social de la ciudad en conjunto, el trauma-
tismo se concentr6 en ‘algunas actividades muy importantes y muy visibles.
En verdad, fue duro el especticulo de grandes construcciones en el centro
transformadas en esqueletos y despojadas de lo que fueron ventanas, bal-
cones y yeseria, y sin los tabiques y los techos, ahora reemplazados por
un maderamen de minas. Pero s6lo por motivos de prestigio se verd al-
guien movido a invertir en esta porcién de la reconstruccién cuando los
negocios marchan bastante mediocremente.

El mismo contraste se da en la vivienda, entre algunos puntos en que
se concentré la destruccién, sensibles en el plano politico, y los damnifi-
cados dispersos que solucionaron solos el problema de su reacomodo. Des-
de el punto de vista financiero, menos de la cuarta parte de las destruc-
ciones corresponde a las casas habitacién. La elevada estimacién de 100
mil viviendas inutilizables o destruidas es plausible y puede haber afectado
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a 500 mil personas, es decir, menos del 3% de la poblacién de la capital.
Durante el invierno, los albergues realmente acogieron a unas 30 mil per-
sonas. Todavia en la primavera de 1987 se discute para determinar si los
miles de personas que todavia residen ahi tienen algin derecho a una
proteccién gratuita. Los campamentos de quienes organizaron sus vivien-
das por si mismos cerca de las ruinas de sus casas, para asegurar su dere-
cho a ser reubicados de inmediato, albergaron a unas 12 mil personas, de
las cuales no todas se fueron en la primavera de 1987. Pero, mal que bien,
se ha reubicado a los damnificados, ¢de qué manera?

Si las federaciones de asociaciones de damnificados declararon, en la
primavera de 1986, que representaban a 120 mil personas, es porque las
otras victimas, digamos el triple, renunciaron en el transcurso de unos
meses a hacer valer sus intereses y encontraron una solucién por si mis-
mos: bien o mal, su casa podia repararse sin desembolsar mucho, o bien
los medios financieros personales o la solidaridad de los familiares les
permitieron encontrar una casa, quizid mas exigua y peor situada que la
que perdieron.

Entre 15 y 20000 personas, sobre todo empleados de la clase media,
perdieron el departamento en el que vivian. Los dafios mayores se pro-
dujeron en especial en dos grandes conjuntos, una cuarta parte en el mul-
tifamiliar Benito Juarez y el resto en Tlatelolco, el mas dafiado de los dos.
La reubicacién fue mas ripida en el primer caso que en el segundo; para
mas de la mitad, se realiz6 gracias a la dotacién de un departamento
construido por el sector publico, y para los otros, en virtud de una in-
demnizacién en dinero. Si debieron liquidarse la mayor parte de los expe-
dientes desde finales de 1986, se siguen litigios ya sea respecto de la cali-
dad y ubicacién de la vivienda recibida, ya sea con respecto a la suma
otorgada, o bien por los ocupantes que permanecieron adentro de los
inmuebles averiados, pero no evacuados, respecto de la-lentitud o la insu-
ficiencia de las operaciones realizadas. Si bien el grupo de presién de los
residentes de estos grandes conjuntos habitacionales estd activo, es numé-
ricamente modesto, en esta ciudad donde predominan la vivienda indi-
vidual o en pequefios edificios, de manera que las grandes organizaciones
de condéminos o copropietarios constituyen la excepcién .a la regla.

Sin duda, la concentracién mas elevada de viviendas destruidas se en-
cuentra en el viejo centro (zona colonial con una franja del norte de la
ciudad), a la vez por razones topogréficas (zona muy afectada en su con-
junto) y urbanisticas (abundancia de viviendas de baja calidad y sobre
todo degradadas) ; el proceso es clasico: acumulacién de gente pobre mas
o menos marginada; pérdida de prestigio de los barrios en cuestién; im-
posibilidad para los propietarios de sacar provecho de sus inmuebles vy,
por lo tanto, de expulsar a sus inquilinos y recuperar sus terrenos para
fines mas rentables, pese a sus deseos de ello. Aqui la piedra angular de
la degradacién de la vivienda es la ley de los afios cuarenta que decret
las rentas congeladas. Estas colonias tienen una poblacién acostumbrada
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desde hace varias décadas a organizarse para hacer frente a los duefios o
a los servicios publicos cuando se intenta echarlos. La presién de los colo-
nos ha conducido a un decreto de nacionalizacién que afecta alrededor
de unas 230 hectireas y beneficia a unos 180 mil habitantes: primera
operacién mediadora efectuada por un gobierno al que inicialmente se
acusé de pasividad frente al desastre.

Después, vinieron las fluctuaciones en la ejecucién de los proyectos y,
mis tarde, un nuevo intento de corregir la situacién, esta vez a cargo
de un nuevo secretario de Desarrollo Urbano, Manuel Camacho Solis.
Las negociaciones con las asociaciones de damnificados se desarrollaron
como sobre ruedas. La decision de reubicar de inmediato, demanda par-
ticularmente apremiante, se aplicé extensamente. Las obras se llevaron
a cabo, en predios a menudo pequefios, de una manera flexible, en con-
juntos de algunas decenas de viviendas de dimensiones modestas, aunque
bastante variadas, casas reunidas y construidas en dos niveles casi como
casas solas que dan a un patio comin: esto sustituye a las antiguas vecin-
dades, en las que cada unidad tenia rara vez mas de un cuarto, que daba
a un corredor a la intemperie, y pocas contaban con un sanitario, y los
lavaderos eran de uso colectivo. Con viviendas que tienen dos o tres
cuartos mds sanitario y cocina, el mejoramiento no puede negarse, con
tal que los pagarés (distribuidos gracias a préstamos bonificados) sigan
siendo llevaderos, lo cual puede conducir con el tiempo al despojo de la
franja mdis necesitada de lo poblacién reacomodada. Otro problema es
que el tejido urbano de estas colonias contenia superficies importantes des-
tinadas a talleres, depdésitos y tiendas. A primera vista, sblo estas tltimas
quedaron incluidas en la nueva distribucién: ¢qué actividades artesana-
les, de industria o de reparacién, o de comercio al mayoreo y menudeo
(en el que el robo y el contrabando jugaban su parte) van a poder sub-
sistir o redistribuirse? Queda este problema por estudiar,

De cualquier manera, en un afio aproximadamente, hasta mayo de
1987, se inauguraron mdis de 40 000 viviendas (;se alojé6 a 200000 per-
sonas... a un mayor niimero de damnificados de los que habia en la
zona?) y son una buena imagen de marca de la renovacién: compromiso
arquitecténico flexible entre volimenes modernos y acabados en ladrillo
“coloniales”, pinturas frescas de colores vivos, esto también entre la tra-
dicién rustica v el modernismo, mirada intimista que se posa sobre patios
v corredores. . . limpios y nuevos. Era necesario dar gusto a los arquitec-
tos extranjeros que visitaban la ciudad, a los urbanistas favorables a las
soluciones alternativas, a los dirigentes de colonos... y, qué duda cabe,
a una parte muy importante de los damnificados.

Todo nuestro inventario de estragos y reconstrucciones se refiere al
corto y mediano plazo. Falta por ver el largo plazo, que es el futuro.
Digamos que nuestra hipétesis es que la ideologia de la ciudad de México,
como motor de la modernidad nacional, ha caido hecha pedazos, mientras
que muchos de los hechos anteriores al 19 de septiembre habrian podido
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convencer- a cualquiera, desde hace varias décadas, de que el crecimiento
de la capital habia entrado indiscutiblemente en la fase de los gastos, de
los riesgos técnicos mayores y de los costos sociales y politicos cada dia
més incontrolables.® En primer lugar, las medidas paliativas y espectacu-
lares del gobierno dejaron claramente establecido que, por lo menos hasta
finales del siglo xx, la capital sera la mayor aglomeracién del mundo;
aquellos que deseaban esto obscuramente ya no tienen nada qué esperar
en términos de récords. Los discursos sobre la descentralizacion necesaria,
que ya cumplieron diez afios, tomaron nuevos aires y pueden apuntalarse
con hechos cada dia més abundantes que al fin se descubren: la impo-
sibilidad de proseguir con el modelo de crecimiento de los cuarenta, sobre
todo porque los Gltimos veinte afios han hecho evidente que esto es del
todo imposible. En verdad, las pocas dependencias de gobierno que emi-
graron a provincia funcionan con lentitud en virtud de lo que eso cuesta
vy a causa de un nimero simbdlico de empleados que aumenta a unos
cuantos kilémetros: ir mas lejos implica procesos de cambio sociopolitico
que necesitan un tiempo mucho mas largo y la formacién de élites nuevas
en el corazén de las clases medias provincianas.

El descubrimiento de la contaminacién atmosférica de la ciudad de
México a partir de 1986 es un ejemplo de esta inversiébn de coyuntura
para el largo plazo. El hecho tiene razones topograficas (cubeta de alti-
tud) y meteorolégicas (anticiclén invernal) para desembocar en las inver-
siones térmicas clasicas bien conocidas al menos desde la década de 1960.
Tampoco son nuevas las causas humanas: las empresas contaminantes
han dejado de multiplicarse en los afios setenta en el drea metropolitana,
que desde entonces atrae mas los servicios que las empresas. Los gases de
la gasolina de los automéviles ya casi no se incrementan (al menos mien-
tras no haya embotellamientos) desde la crisis de 1982, que puso fin al
crecimiento del arsenal automovilistico de la clase media. Pero bastd con
que se presentara alguno de los helados dias de enero o febrero de 1986,
para que el umbral de contaminacién alcanzado, superior al limite de
alerta durante varias horas seguidas y durante varios dias, mereciera una
primera plana en los periédicos, como nunca antes. No cabe duda de que
el deseo habitual de prudencia, de parte de las autoridades. cedié su lugar
a la intencién de convencer, a una poblacién traumatizada, de que los
riesgos naturales que se ciernen sobre su ciudad son una amenaza per-
manente que vuelve imposible proseguir con la expansién del modo de vida
de las clases media y alta, que tuvo como modelo el de Los Angeles.

Traduccién de Martha Donis

5 Véase, por ejemplo, la buena reprimenda tecnolégica que signific6 San Jua-
nico en 1984, L’Ordinaire du Mexicaniste, nim. 88, enero de 1985, pp. 2-20.
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