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 Los obstaculos de la transicion politica *
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 I

 Me propongo comenzar por el analisis de tres paradojas de la realidad
 posterior a la dictadura. Se trata de tres situaciones insolitas, aunque no
 imprevisibles, sl a mi juicio representativas de las situaciones de encuentro/
 separacion entre dictadura y democracia. Desde luego, yo tomo una posi-
 ci6n: en esas situaciones, complejas en extremo -y tambien dramaticas-
 siempre es inadecuado esperar una definicion completa de los perfiles,
 plenamente desarrollados, de los protagonistas o de los proyectos politicos.
 Sin embargo, para que esa media definicion no se repita constantemente
 hasta tornarse en un dato "estructural" de la situacion, la condicion es
 que se trata de la autoconciencia del problema. Si solo eso es insuficiente
 para superarlo, considerese mientras tanto que es el punto de partida.

 Primera paradoja. Je vous salue Mlarie, el film prohibido de Godard
 se transformo en un objeto de polemica nacional, menos por causa de su
 contenido (la supuesta ofensa al mito de la Virgen), que porque la pro-
 tagonista principal de ese drama fue, nada ma's ni nada menos que la
 Iglesia catolica, esto es. uno de los mas poderosos y contundentes oposi-
 tores enfrentados al regimen militar brasilefio enl sus poco ma's de dics de-
 cadas de existencia. Sabemos muv bien cuanto le debemos a la Iglesia
 por su coraje, por su fuerza y por su contribucion a la recuperacion cle
 la nocion de la dignidad del hombre durante la lucha contra la dicta-
 dura. En realidad, a partir de los anfos setenta, la Iglesia definio6 su ac-
 tuacion en terminos de una vigorosa defensa de los derechos humanos.
 En consecuencia: 1) fue conducida innumerables veces a graves confron-
 taciones politicas por su concepci6n del mundo lo mismo que del regimen,
 v 2) contribuyo decisivamente a la constitucion (a veces a partir de su
 propio interior) de espacios alternativos de accion social y politica, en
 los cuales sectores importantes del movimiento popular y democraitico pu-

 * Trabajo presentado en el Seminario sobre Derechos de los Pueblos, Soberania
 Nacional y Democracia, FESP/CEDFC/CEBRAP/OAB, Sao Paulo. Forma parte de la in-
 vestigaci6n sobre derechos politicos que el autor vienie realizando en el Centro de
 Estudios de Cultura Contempordnea (cEDrc) bajo los auspicios del cNP y de la
 Fundaci6n Fcod.
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 dieran a) recuperarse de la desunion provocada por la dictadura; b) re-
 definir su propia identidad colectiva. Por cierto, nada de esto fue irrele-
 vante cuando pensamos en reconstruir/recuperar la dinamica que asumio
 erntre nosotros la lucha contra la dictadura.

 Pero, para espanto de muchos, la Iglesia aparece ahora publicamente
 identificada con un acto de censura practicado por el gobierno de la Nue-
 va Rept'iblica. Y aTun mas que eso: para muchos sectores de la opinion
 piublica, aparece como corresponsable y fuente inspiradora de un acto de
 represio6n. Sean cuales fueren las razones de fondo que justifiquen ese pro-
 ceder (y, como los antropologos, yo creo que la ofensa a un mito b'asico
 es una razon de fondo), el hecho es que se trata de una contradiccion.
 j Por que deberia (o podria) una institucion de la sociedad civil que hasta
 aver lucho abiertamente contra la dictadura y sus formas de opresion aso-
 ciarse o inspirar, hoy, un acto que niega algunos de los mas esenciales
 derechos del hombre, como lo son el derecho a la libre expresion, creacion
 y a la informacion? I

 Segunda paradoja. En medio de una de sus mas graves crisis de iden-
 tidad, el PMDB estuvo temporalmente a salvo gracias al paquete de la re-
 forma mnonetaria, de cuyo contenido, no obstante, algunos de sus dirigentes
 mas importantes solo tuvieron conocimiento despues de su publicacion. La
 inmensa adhesion obtenida por el paquete sirvio para cimentar, al menos
 por ahora, las fracturas provocadas por la reforma ministerial en el inte-
 rior de la Alianza Democratica. En este caso se trata no solo del partido
 politico que ha recibido el mayor apoyo electoral en los u'ltimos diez ainos,
 sino del principal fiador de la Ilamada "transicion democr'atica".2 A pesar

 C Guando la polemica de la prohibicion de la pelicula Je vous salue Marie lie-
 go a su auge, fuentes oficiales u oficiosas hicieron divulgar la informacion de que
 los dirigentes de la CNBB habian solicitado al presidente esa prohibicion. Sin embar-
 go, hay informaciones seguras de que no s6lo la CNBB, como instituci6n, no hizo el
 pedido, sino que aun mas, la iniciativa surgio del propio presidente Jos6 Sarney,
 preocupado por restablecer las relAciones de la Nueva Repiublica con la Iglesia,
 perttirbadas en raz6n de los retrocesos en el caso de la reforma agraria.

 Independientemente de esas circunstancias -importantes por cierto para el res-
 tablecimiento de la verdad historica- el punto sobre el cual deseo Ilamar la aten-
 cion es que la Iglesia, como institucion, apareci6 ante buena parte de la opinion
 putblica como solidaria de la prohibicion de la pelicula, y aun como su correspon-
 sable. Es cierto que muchos sectores de la Iglesia -como muchos de los eclesiasti-
 cos o de grupos de legos- fueron solidarios con la prohibicion. Pero la institu-
 cion no actu6 con suficiente claridad para poner de manifiesto si, eventualmente,
 era contraria a la censura. Para el caso, esa ambigiledad acabo por dejar pasar
 como verdadera la interpretacion seg(un la cual el pedido de prohibicion fue efec-
 tivamente hecho por ia Iglesia.

 2 Trate en forma mas extensa el probliema de la transicion politica en mis
 ensayes recientes "A Trasi ao Politica ou o Longo Percurso dentro do Tunel", en
 Ciencias Sociais HoIje, 1985, Sao Paul1o, ANPOCs-Cortez Editora, 1985, capitulo 1;
 asi como en "Nova Repl1blica: A Ambigiuidade como Forma de Controle", en P.
 Sandroni (ed.), Constituinte, Economia e Politica da Nova Repu'blica, Sao Paulo,
 EDuc-Cortez Editora, capitulo 7, 1986.
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 de que sea bastante discutible la naturaleza y la extension de esa transi-
 cion, asi como la influencia politica que ejerce el PMDB sobre la definicion
 de las estrategias de la Nueva Rep'ublica, este aparece como el principal
 responsable en la politica brasilefia de los rumbos de la actual transicion.
 Lo poco o mucho que el gobierno de Sarney logre realizar (y veanse los
 ejemplos de la reforma agraria y/o de la reforma monetaria) se valora
 en cornparacion con el telon de fondo de los cambios que durante la cam-
 pafia de las elecciones directas fueron exigidas por las masas populares en
 las calles y luego acreditadas o no a ese partido, como bien se demostro
 en los resultados de las elecciones municipales de 1985.3

 Pues bien, habiendo liegado al pais en medio de una de esas muchas
 crisis de identidad del PMDB, un cientifico politico noruego, dedicado a
 estudiar la especificidad de la transicion politica brasilefia, me llamo la
 atencion del hecho de que, en aquel momento (mediados de enero de 1986),
 otro cientifico politico, uno de'los mas conocidos entre los brasilenos e
 importante dirigente de aquel partido, amenazaba, mediante declaraciones
 a la prensa, pasarse a otro partido politico acompaniado de su grupo de
 apoyo mas proximo. Aunque se trataba de un seguidor de la politica bra-
 silefia desde hace a-nos, mi amigo noruego admitio que, esta vez, al con-
 trario de tantas otras veces, al tomar conocimiento de la transferencia de
 politicos de uno a otro partido, no lograba entender la situacion. Ello ocu-
 rria porque para 6l, el cientifico politico brasilefio de quien se trataba el
 caso no solo es un conocido critico de la inconsistencia programatica de
 la tradicion partidaria brasileina, sino que ademas es una de las pocas
 personalidades del peemedebismo que presentan un nitido perfil ideol6gico,
 a partir del cual justifica su pertenencia a ese partido. Sorprendido, en
 este caso, por la facilidad con que aun los politicos brasileinos con perfil
 ideologico estan dispuestos a cambiar de partido, mi amigo noruego me
 conto que en mas de veinte a-nos de experiencia politica en su pais, s6lo
 conocio el caso de un parlamentario que cambio la social democracia por
 un partido socialista de izquierda. Fue tal el impacto de esa decision, se-
 gun me dijo, que el parlamentario nunca mas obtuvo apoyo de su base
 electoral para volver a elegirse: cambio de partido, cambio de identidad
 y perdio el mandato. Por lo tanto, se preguntaba que sucederla aqui si
 alguien, como nuestro cientifico politico. cambiase de partido?

 Para no parecer poco delicado, yo no supe o no quise responder. Lue-
 go, el mismo cientifico politico se volvio atras y aun como critico, perma-
 necio en el PMDB. El caso me sugiere, como se lo sugirio a mi amigo
 noruego, dos preguntas: 1) si aun los politicos de perfil mas definido (aun-
 que no necesariamente mas ideologico) cambian, o amenazan cambiar de
 partidos "como quien cambia de camisa", , cu6al es el significado real que
 la experiencia de la accion partidaria puede tener para las inmensas can-

 3 La edicion especial del periodico Brasil Extra, de diciembre de 1985, trat6 ex-
 tensamente las elecciones de noviembre de aquel a-no. Vease mi ensayo "Nas urnas

 a condenanao das elites", pp. 10-11.
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 tidades de la masa de la poblacion a quien esa accion esta dirigida?; 2) si
 el fenomeno de la agregacion partidaria demuestra tanta inconsistencia
 y fragilidad, que papel pueden aspirar los partidos a desempeniar en el
 proceso de la transicion de la dictadura a la democracia, en especial si
 consideramos que en el caso brasileino estamos ante una experiencia his-
 torica en la que la ausencia de un sistema partidario consistente y fuerte es
 tno de los ma's importantes elementos explicativos de la tradicional subor-
 dinacion de la sociedad civil al Estado?

 Terccra paradoja. Como no podria dejar de ser, durante el proceso
 de transicion, los militares castigados durante la dictadura por sus opcio-
 nes politicas cxigieron que la Ley de Amnistia se ampliase para coinpren-
 derlos. Reivindicacion fundamental de la reinstauracion del Estado de
 Derecho -pues sin igualdad formal ante la ley no hay como hablar pro-
 piamente eni terminos de derecho--, el problema fue enviado al Congreso.
 En ese caso, la conquista de la igualdad de condiciones implicanra prac-v
 ticamente cue los militares amnistiados fuesen reintegrados -con plenos
 derechos- a la carrera militar en las funciones que ocupaban cuando fue-
 ron ilegalmente castigados por la dictadura. Por esa razon, la reivindica-
 cion tambi6en fue enviada en el interior de la institucion armada comio una
 bomba de efecto retardado lista para ser detonada. La corporacion mili-
 tar reacciono inmediatamente, porque la reintegracio6n de los otrora "anu-
 lados" significaba un reencuentro dram'atico con el pasado, cuando, en
 nombre de "castigos politicos" podian haber sido cometidas muchas injus-
 ticias y persecuciones hasta de naturaleza personal; ademas, la reintegra-
 cion heria intereses establecidos, porque podia implicar eventuales cam-
 bios de funciones en el interior de la -instituci6n. Por utltimo, no es tan
 simple para un soldado ver al eventual perseguidor de ayer asumir el co-
 mando de la tropa de hoy.

 La cuestion es eminentemente politica: pertenece, claramente, a la
 cualidad misma del proceso de democratizacion que estabamos viviendo.
 Pero entre los oficiales de mayor graduacion de las Fuerzas Armadas pre-
 domino la tendencia a resolver la cuestion interna corporis, es decir, lejos
 del debate puiblico. Eso no impidio, mientras tanto, que parte de la socie-
 dad civil tomase posicion: los partidos abrieron la discusion en el Con-
 greso, la prensa polcmizo v la opinion nrblica fue informada de las al-
 ternativas que estaban en juego. Fue asi como se exigio que la cuestion
 fuese mlnimamente debatida en los foros politicos nacionales.

 Pero en tanto, el presidente; de la Repu'blica invocando para si el de-
 recho a tomar la decision, convoco a su Consejo Politico y cerro la cues-
 ti6n: los militares no serian incorporados. 0 sea que, el gobierno que na-
 cio 1) de la decision de los propios militares de retirarse del primer plano
 del ejercicio del poder para poder tambie'n asi reprofesionalizar la institu-
 cion militar; 2) de la disidencia desagregadora de las fuerzas que com-
 ponian la base social de apovo del antiguo regimen; 3) de la creciente y
 cada vez ma's organica presion de la sociedad civil en favor de la demo-
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 cratizacion (que incluye al movimiento de los empresarios y al de los tra-
 bajadores) y cuya expresion mas importante fueron las manifestaciones
 de masa durante la campafia de las directas-ya, acabo por adoptar iuna
 decision que, aun cumpliendo con la formalidad de pasar por el Congreso
 Nacional, a fin de cuentas ratifico el veredicto de los Jefes IMilitares, es
 decir, la manifestacion de incorporarlos a traves de sus representantes en
 el gobierno.

 En ese caso, la decision presidencial (ejemplificativa del tipo de tran-
 sicion que se desarrolla en Brasil) solo se comprende en el contexto de
 otro gesto, aquel hecho durante ei tradicional almuerzo anual que los ofi-
 ciales de ma's alto rango de las tres armas ofrecieron al Jefe Supremo de
 las Fuerzas Armadas, en diciembre de cada aiio. En esa ocasion, Jose Sar-
 ney se refirio a su plan de fondo: por una parte, exalto de manera expli-
 cita el apoyo de las Fuerzas Armadas a la Alianza Democr'atica y por la
 otra, anunci6 su clara determinacion de no consentir lo que llamo la des-
 obediencia civil. Asi cerro el circulo. Estamos frente a un gobierno civil
 que nacio de la "retirada" de las Fuerzas Armadas (de una retirada auto-
 planeada), pero esto no quiere decir ni que las Fuerzas Armadas no esta-
 rian en el escenario de la politica ni que algunos de sus "objetivos nacio-
 nales permanentes" hayan sido desalojados del interior de la estrategia del
 nucleo en el poder.

 2

 Las tres paradojas comentadas no agotan la ambigiiedad de la situacio6n
 posdictadura. Sirven ma's bien para Ilamar la atenci6n hacia un fenomeno
 que parece ser tipico de los procesos de democratizacion, no solo en Bra-
 sil, sino en varios paises de America Latina, en especial del Cono Sur.
 Este fenomeno se refiere, como veremos, a nuestro tema biasico: las rela-
 ciones entre la sociedad civil y la cultura politica.

 El problema es el siguiente: aunque no se pueda decir que los proce-
 sos de "apertura" politica en Brasil (o en Argentina) sean el resultado
 directo de la reconstitucion de la sociedad civil (o de su capacidad exclu-
 siva de presionar y/o de derrocar a los regimenes militares) es innegable
 que el papel desempeiiado por las organizaciones representativas de los
 diferentes segmentos de las clases sociales en la lucha por la democrati-
 zacion fue decisivo en estos paises. Mientras tanto, contrariamente a lo
 que se podria esperar, esas organizaciones no se fortalecen o se fortalecen
 con mucha dificultad en la transicion. Esto no quiere decir que cuando
 alcanzan un grado mas elaborado de organizacio6n, o aun de presencia en
 la vida politica nacional, eso de siempre como resultado una redefinicion
 de su propio espacio de actuacion o de su capacidad de influir en el pro-
 ceso politico del pais. No puedo dejar, en este punto, de sucumbir a una
 tentacion coyuntural; de nuevo, el mejor ejemplo, para el caso de la tran-
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 s2cion brasilenia, tal vez sea semejante al del paquete de la reforma mo-
 netaria. No obstante el amplio apoyo popular que logro alcanzar, el pa-
 quete resuito, como se sabe, de un acto unilateral del presidente de la
 Reptublica: nacio de un procedimiento tipico del periodo de la dictadura,
 la "institucion" decreto ley. Ni el Congreso Nacional ni el Poder Judicial
 ni los partidos politicos ni los sindicatos (ni siquiera los que apoyan al
 gobierno) fueron oidos o consultados sobre su contenido, aunque sea mas
 que evidente el inmenso impacto que implica para los objetivos y aun para
 la estructura de la organizacion de esas instituciones de la sociedad civil.
 Que quiere decir eso con exactitud?

 Quiere decir, en primer lugar, que como lo sugirio Lechner no hace
 mucho tiempo,4 aun cuando las iniciativas importantes de la "apertura"
 son impulsadas por las organizaciones sociales (sindicatos, comunidades
 eclesiasticas, grupos de defensa de los derechos humanos, movimiento
 estudiantil, asociaciones profesionales, etc.), tan luego comienza el pro-
 ceso de la transicion a profundizarse, el foco de la lucha se traslada, inexo-
 rablemente del plano social al plano politico, sin que antes el papel per-
 manente de esas organizaciones se haya consolidado en el nuevo cuadro o
 antes que cllas, aislada o conjuntamente, hayan sido capaces de generar
 un nuevo proyecto politico e institucional para el pais. En el caso de la
 transicion brasilefia, nadie osaria negar hoy el papel desempenado por
 ejemplo, por el llamado nuevo sindicalisnmo, cuyo surgimiento, al final de
 los afios setenta exigio que se redefinieran las pautas del proceso de "aper-
 tura" y, al mismo tiempo, sirvio para que fuesen lanzadas las bases de
 organizacion de la mas poderosa central actualmente existente en el pais,
 la CUT (Central lYnica de Trabajadores). Sin embargo, ni la CUT fue es-
 pecificamente consultada sobre el contenido del paquete ni su posicion de
 critica irreductible sirvio al prop6sito de consolidar espacios politicos e
 institucionales alternativos, donde el movimiento sindical -cualquiera sea
 su orientacion- se pudiese expresar mejor. 0 dicho de otra manera, los
 sindicatos continu'an en la Nueva RepuTblica tan sometidos al Estado
 como siempre lo estuvieron en Brasil, desde el advenimiento del Esta-
 do Nuevo.

 En realidad, este ejemplo demuestra que cuando los planos social y
 politico estan escindidos, sin canal de comunicacion organica e institucio-
 nal, y no logran expresarse mediante el lenguaje especifico de la politica,
 no se puede hablar con propiedad de la construccion o de la reconstruc-
 cion de las instituciones tipicamente democraticas ni se puede esperar que
 las inmensas demandas economicas y sociales (que se liberan con la inmi-
 nencia de la "crisis" y con el fin de la dictadura) encuentren canal de
 expresion adecuado.

 Aqu,l como tambien sugiere Lechner, penetramos en un terreno extre-
 madamente movedizo, constitutivo de las situaciones de encuentro/sepa-

 4Vase N. Lechner, "Cultura Politica y Democratizacion" en David e Goliath,
 Buenos Aires, CLACSO, 1984.
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 racion entre dictadura y democracia. Si no hay instituciones demnocralticas
 capaces de procesar las demandas economicas y sociales, y por otra parte,
 si los nuevos gobiernos civiles se ven obligados a enfrentar a cualquier cos-
 to esas demandas -bajo pena de ver cada vez ma's minada la base de
 su legitimidad- s6lo hay dos salidas: 1) o las soluciones buscan una for-
 ma de expresion corporativista (que fortalece el papel de las corpora-
 ciones pero les impide salir de su capsula "social", sin pernmitir que se
 eleven debidamente a la esfera politica); y 2) o se vuelcan a la tradicion
 estatista-autoritaria, reforzando una tendencia que el ocaso de la dictadu-
 ra haria creer que comenzaba a Ilegar a su fin, pero que ahora se ve
 reforzada frente a la tendencia hacia la politizacion de las referidas de-
 mandas economicas y sociales. El resultado es bien conocido. Como el Es-
 tado es la principal agencia productora de politicas economicas y sociales,
 se torna decisiva la intervencion estatal en cada nueva coyuntura, y tien-
 de a impactar a todos los procesos sociales. Se refuerza si el viejo clrculo:
 el Estado es excesivamente fuerte porque interviene en la sociedad civil
 y esta no se libera de su tradicional subordinacion al Estado porque no
 produce alternativas reales, exigiendo, entonces, que el Estado vuelva a
 intervenir decisivamente. Se trata, aparentemente, de una logica inexo-
 rable.

 Antes de que intentemos examinar esta cuestion, regresaremos al caso
 de la reforma monetaria en Brasil. Su objetivo ma's inmediato, el con-
 trol de la inflacion, es aplaudido por todos, porque como sabemos por ex-
 periencia propia, esta se transformo en un verdadero flagelo social para
 quienes dependen de salarios. Mecanismo camuflado de apropiacion de
 la renta por los mras fuertes, la inflacion distorsiona la propia lucha sala-
 rial e impide cualquier tentativa de retorno al crecimiento econ6'mico.
 Pues bien, inicialmente, la Alianza Democrzatica tendio a enfrentar este
 problema por la via de un gran pacto corporativo. Pero la propuesta se
 volvio inviable por el rechazo de quien, segun el plan del gobierno, deberia
 ser uno de los principales protagonistas del pacto; el movimiento sindical.
 Felizmente, con connotaciones distintas, las dos centrales sindicales rehu-
 saron el pacto social, alegando que traia consigo el congelamiento de las
 luchas sociales, cosa sobre la cual existen pocas dudas. 0 sea que, funcio-
 nando en el interior del circuito corporativista, el Estado se proponia re-
 forzar la representacion privilegiada de la corporacio6n sindical (entre
 otras), pero le exigia parte de su libertad de accion. lsta, a su vez, sin,
 aceptar las premisas del pacto, no nego su objetivo pero fue incapaz de
 presentar no solo una alternativa para el control de la inflacion y el re-
 torno al desarrollo economico, sino para el debido procesamiento politico
 de las demandas sociales contenidas en el. La consecuencia de este pro-
 ceso de impasse -agravado por el aumento aterrador de los indices de la
 inflacion- fue una reversion estatista. El gobierno de la Alianza Demo-
 crlatica opto por un acto unilateral que, aunque es verdad que arrastr6
 un amplio apoyo popular -sirviendo por el momento para enfrentar la
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 clisis m'as reciente de uno de sus principales pilares politicos, el PMDB-,
 tambien es irrecusable que reforzo la tendencia del Estado a colocar siem-
 pre a la sociedad civil frente a los hechos consumados. Incapaz de reac-
 cionar, esta absorbe la reversion estatista contra su gusto, y mediante una
 nueva ola de civismo, al cual no faltan ingredientes protofascistas, aban-

 dona momentaineamente los temas de la democratizacion. El paquete, como
 lo anaiizo recientemente Francisco de Oliveira, tiene caracter bonapartista,
 porque apoyado en la fuerza de un gobierno cuya autoridad no se deriva
 exactamente de la legitimidad popular, tiende a presentarse como hablan-
 do por encima de las clases y como arbitro capaz de mediar todos los con-

 flictos, y a pesar de ello, a asegurar el "bienestar" general. Naturalmente,
 todo esto pen-nanece encubierto por los procedimientos adoptados para
 poner el plan en marcha. Pero vale la pena Ilamar la atencion hacia uno
 de sus aspectos centrales: "despolitizando" la coyuntura, el paquete tiende
 a "economicizar" todo el debate nacional. En este sentido, va al encuen-

 tro del amplio sentimiento popular que tiende a localizar (muchas veces
 con exclusividad) la naturaleza de los problemas sociales solo en el campo
 de la economia. Al hacerlo asi, el gobierno logra en verdad dos metas al
 rmismo tiempo: 1) encubre en parte sus objetivos politicos, para el caso,
 el cumplimiento del proyecto conservador de institucionalizacion, y 2) obs-
 taculiza la efectiva "politizacion" de las demandas economicas y sociales

 que, a partir del firA de los gobiernos militares, tienden a estallar. De esta
 manera, finalmente, el gobierno tambien desvanece el impulso de parti-
 cipacion popular en la futura Asamblea Nacional Constituyente.

 Estas paradojas sirven, por lo tanto, para exponer nuestro problema.
 1lablamos de una sociedad civil que impele, pero que en gran parte sigue
 capturada por el Estado; hablamos de partidos politicos fraigiles princi-
 palmente por causa de la accion de la dictadura pero que reponen, ellos
 mismos, durante la transicion, las condiciones de reproduccion de su fra-
 gilidad, y por fin hablamos de un regimen hibrido que se insinu'a en los
 intersticios entre la dictadura y la democracia. Si afirma su vocacio6n "de-
 mocr'atica" ofreciendose como fiador de la transicion, es suficientemente
 ambiguo y contradictorio como para no abrir un flanco a los mecanismos
 de control del Estado sobre la sociedad. Tambien es por esto que oscila
 entre una propuesta corporativista y otra estatista. En verdad ambas le
 sirven, sea en forma alternada o combinadamente. El tema de la recons-
 truccion democratica no esta ausente de su horizonte, pero ello significa,
 simplemente, el fin de la tutela abierta de los militares sobre la vida del

 p Is (cosa que, si es verdad que no es poco despues de veinte anos de
 dictadura militar, es algo que fue programado por ellos mismes). Ahora
 bien, el fin de la tutela militar abierta es condicio6n necesaria, pero no
 suficiente, para la construccion positiva de espacios y de instituciones de-
 imocra'ticas. Sin embargo, la experiencia brasilena de los ultimos anos, asi
 como la de los paises del Cono Sur, ha demostrado que la democratiza-
 ci6n es, ante todo, un proceso positivo de creacion institucional: es aqui
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 entonces que recobra toda su importancia la discusion sobre forma y con-
 tenido democratico. Como lo ha reiterado muchas veces Francisco Wef-
 fort,5 no hay formula que no tenga algiun contenido y, en el caso de la
 democracia, no hay como garantizar derechos universales que tienen vali-
 dez para los trabajadores, por ejemplo, sin que ellos asuman la expresion
 de una correspondiente ingenieria institucional. Es por esa razon que la
 discusion se torna imprescindible en cuanto a las concepciones de la de-
 mocracia que se enfrentan a los procesos actuales de democratizacion. Su
 sustrato cultural es siempre revelador de la naturaleza de los proyectos
 delante de los cuales estamos colocados. Pero no se trata en este caso solo
 de un procedimiento destinado a ampliar nuestro conocimiento de la rea-
 lidad: conocer ma's y mejor aqui no solo tiene el sentido de "hacer" cien-
 cia de la politica, sino tambien el de redefinir el propio concepto de la
 politica que esta en juego. Porque conocer la politica que hacemos es una
 buena oportunidad para adelantarnos a la politica que queremos. Pensar,
 por lo tanto, en la politica real y en su sustrato cultural es algo que no
 se distingue por completo del propio acto de actuar. Porque redefinir el

 sentido de la politica es tambien una forma especifica de hacer politica.

 3

 Las situaciones que confrontan a la dictadura y a la democracia son
 siempre situaciones que: 1) o tienden a ser absolutizadas por completo
 en el calculo racional que prepara la accion (como si fuese posible ador-
 mecernos hoy bajo el imperio del despotismo y despertarnos al dia siguien-
 te bajo la vigencia plena de las libertades y de los derechos a que aspira
 la mayoria); 2) o tienden a ser relativizadas por completo (como si los
 obstAculos reales que Ilevan a mucha gente a definir Ia politica como el
 arte de to posible no pudiesen nunca ser transformados o auin superados).
 Por eso estas situaciones son interpretadas muchas veces en t6rminos para-
 digm'aticos: se habla o de la pura y simple continuidad de la dictadura
 en la democracia o de una discontinuidad que el realismo politico nunca
 aconsejar'Aa imaginar que pudicse venir a ser superada.

 En el fondo, son dos rnaneras distintas pero igualmente esquematicas
 de razonar sobre el proceso de transicion. Son esquem(aticas y reduccionis-
 tas porque tienden a ocultar las fronteras (las diferencias) que separan
 y entrelazan, al mismo tiempo, situaciones extremadamente complejas, que
 tienen un sentido distinto, pero que muchas veces se apoyan sobre una
 rmiisma realidad. Propongo tratar, metodologicamente, estas situaciones de
 otra manera: Comenzar por el reconocimiento de que la materia prima

 con la cual tenemos que construir la democracia es el barro de la dicta-
 dura: pero al mismo tiempo admitir que esa materia prima puede y debe
 ser prOfundamente transformada en el acto mismo de trabajarla. No se

 5 V'ase F. C. Weffort, Por quJ democracia?, Sao Paulo, Brasiliense, 1985.
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 trata, por lo tanto, de calificar las situaciones del encuentro entre la dic-
 tadura y la democracia como absolutas, para enseguida, de modo ma's
 facil, reintroducir la continuidad del despotismo; ni de proponer objetivos
 que a corto plazo "corto circuiten" los pasos reales del pasaje entre la
 dictadura y la democracia; es preciso proponer los objetivos que son lite-
 ralmente posibles, pero tambien aquellos que preparan lo que hoy parece
 ser imposible.

 En este sentido, yo tomaria como punto de partida una imagen algo
 insolita para explicar la transici6n: se trata de la imagen del crepiusculo,
 propia de los momentos del atardecer, cuando ya no es ma's de dia pero
 tampoco es de noche. Es una de las horas ma's bonitas del dia, precisa-
 mente porque no es ni una cosa ni la otra. Pues bien, el proceso de tran-
 sicion tiene una naturaleza semejante, en razon de sus adelantos y de sus
 retrocesos, de las certezas e incertidumbres que implica. No salimos com-
 pletamente de la dictadura, pero ya iniciamos Ia marcha en direccion de
 la democracia. Este terreno de indefinicion -que no es ni una cosa ni la
 otra- es decisivo porque es en el donde se definen las opciones y los rum-
 bos de lo que vendra de aqul en adelante. Y, como es natural, es por eso
 mismo que se trata de un terreno que se presta a la intervencion de las
 fuerzas sociales y politicas que se disputan el espacio institucional y po-
 litico. En el caso de Ia democracia, ella vendra o no dependiendo de la
 capacidad que tengan (o que adquieran) los protagonistas que estan en
 accion de construirla. La imagen del crepu'sculo presenta, a mi juicio,
 dos ventajas para el an'alisis: en primer lugar, nos llama la atencion la
 compleiidad del proceso que estamos viviendo, y en segundo lugar, nos
 indica el campo donde el calculo racional de la accion (analisis de costos
 y beneficios) puede incidir positivamente sobre lo real.

 Esa imagen tan sencilla advierte, ademas, que para entender la tran-
 sicion es necesario comprender bien a la dictadura. Ista, sabemos que
 cuando se instala presenta una aspiracion de naturaleza totalitaria: desea
 capturar toda la vida social, penetrar en todos los rincones de la sociedad
 y despojarla de cualquier confrontacion destinada a que se pueda escoger
 entre distintas concepciones del mundo. La dictadura llega como un de-
 seo de subyugar a la sociedad civil, y en cierto sentido, de desarticularla
 por completo. Es como si fuese posible restaurar un "orden naturaI:'" pre-
 valeciente que el capitalismo con sus contradicciones desarticulo. Los mi-
 litares latinoamericanos cultivaron esa ilusion sobre su propia capacidad
 de accion y, en cuanto no pusieran en peligro su propia vida sometieron
 a la sociedad y al Estado a un proceso profundo de despolitizacion. Esa
 despolitizacion comenzo con Ia negacion de la politica (de cualquier tipo
 de politica), y luego se profundizo con la imposicion de formas ilegiti-
 mas de mando que culminaron, como se sabe, en las tentativas de la ins-
 titucion militar de hacerse due'ia definitivamente de los centros de poder.
 Aqui la ilusion fue "liberar", por asl decir, la vida de la sociedad de cual-
 quier tipo de disputa, como condicion para asegurar un orden armonico
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 en el cual solo la corporacion militar tuviese acceso a los nucleos de po-
 der. Se pasa, 1) de la Doctrina de Seguridad Nacional a la definicion nor-
 mativa de los Ilamados "objetivos nacionales permanentes" destinada esen-
 cialmente a presentar a los militares, funcional y profesionalmente, como
 el grupo social calificado par excellence para el desempeino de sus tareas;
 2) la masa de la poblacion (las clases populares) es, por .definicion, to-
 mada como incapaz para realizar aquellos "objetivos". A partir de ahi no
 es dificil comprender la recuperacion operada por la dictadura militar de
 las teorias elitistas de comienzo de siglo (Oliveira Viana, Alberto Torres,
 etcetera) en que la sociedad civil ocupa un lugar de negacion -de no
 existencia- en cuanto el Estado aparece como la uinica y gran agencia
 capaz de producir politicas. La sociedad civil amorfa, deshuesada y des-
 articulada se debe someter docilmente al intervencionismo del Estado, a
 cuyos nucleos de poder le es grata la estrategia de definir "lo que es bue-
 no" para la sociedad. Por eso mismo, el pueblo est'a representado por la
 imagen del ciudadano-menor-de-edad: "el pueblo no sabe votar" y por
 eso debe quedar apartado de la tarea de definir quien puede y debe ocu-
 par el poder, y que objetivos debe perseguir la accion del Estado; por eso
 mismo el pueblo puede o debe ser tutelado.

 En un brillante ensayo que aparecio hace poco tiempo, Francisco De-
 lich 6 resumio las principales caracteristicas de ese proceso por el cual la
 dictadura intenta apoderarse definitivamente del Estado y de la poliftica:
 esto es, del "alma" de la sociedad. Delich nos recuerda que: la dictadura
 es aquella forma de gobierno en que: 1) la autoridad suprema del gobier-
 no es absoluta; 2) la presidencia o jefatura del Estado se obtiene por con-
 quista o por disputas interna corporis, en este caso, las Fuerzas Armadas.
 No existen reglas de sucesion; 3) el caracter militar de la dictadura estA'l
 dado, no tanto por la presencia de militares en la cu'pula del Estado (y
 de las principales ramas administrativas) sino por el hecho de que las Fuer-
 zas Armadas entienden ocupar el poder como institucion; 4) por eso mis-
 mo no definen el tiempo de su permanencia en el poder, no someten sus
 reglas internas a ningu'n mecanismo de decision social y solo se someten
 a la Constitucion y a las leyes ordinarias segi'n su voluntad y sus desig-
 nios; o sea que imponen sus valores institucionales y politicos al conjunto
 de la sociedad. Delich demuestra que Ia implantacion y consolidacion de
 la dictadura requirio por lo menos de tres condiciones basicas: a) la limita-
 cion de la sociabilidad; b) la despolitizacion del Estado; c) el monopolio
 del discurso societario o colectivo.

 No es este el lugar para llamar la atencion hacia la importancia de
 la sociabilidad en Ia vida de las sociedades. Pero vale la pena recordar que
 desempenia por lo menos dos funciones primordiales en el funcionamiento
 de cualquier estructura social: 1) por una parte es el lenguaje por medio
 del cual se expresan los mecanismos de solidaridad, cohesion y agregaci6n

 6 V6ase F. Delich, "Teoria y practica politica en situaciones de dictadura",
 en Critica y Utopia, 8, Buenos Aires, CLACSO, 1982.
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 social (o, como contrapartida se tiene el aislamiento. la dispersion y la
 desagregacion); 2) por otra parte, es la manera como las distancias socia-
 les, inherentes a la estructura economica y social, se ponen de manifiesto.
 Es claro que esas funciones se mezclan, se combinan o, con frecuencia, an-
 dan juntas. Pero lo importante es senialar que, sin sociabilidad las socie-
 dades no se dan propiamente cuenta de sus desafios y por lo tanto no

 pueden tratar de enfrentarlos.

 Pues bien, la dictadura, cuando se instala, trabaja para limitar drasti-
 camente la sociabilidad: al despojar a los ciudadanos de sus derechos de
 expresarse publicamente, lleva a cabo junto con la exclusi6n politica una
 limitacion del espacio fisico y la reduccion del espacio social. La conse-
 cuencia es bien conocida: se prohibe el derecho de reunion, se limita Ia
 expresion piublica y con frecuencia se instala el miedo. A partir de aqui,
 cualquier accion propiamente politica se torna imposible: sin sociabilidad
 no hay lenguaje capaz de unir voluntades y, por lo tanto, de aniadir pro-
 yectos (deliberadamente dejo de lado el ambito donde la accion de la
 restriccion de la sociabilidad por el poder no tiene eficacia o penetra
 poco: el aimbito de las relaciones familiares, del pequeilo grupo, donde
 impera la vida privada).

 El segundo punto se refiere a la despolitizacion del Estado. Esa dinia-
 mica se inicia desde los primeros dias de la dictadura: se trata de la ten-
 tativa d.e despojar al Estado de su dimension politica y presentarlo en la

 medida de lo posible, como mero aparato administrativo (pero evidente-
 mente sin que eso impida la ampliacion de sus funciones de represion).
 Ese esfuerzo viene acompanfado de una ideologia de la eficacia: la dicta-
 dura se propone despolitizar al Estado porque est'a segura de que en esa
 forma puede desarrollar una nocion de neutralidad de los aparatos admi-
 nistrativos en el enfrentamiento de las disputas sociales. Los conflictos se
 autarquizan y para resolverlos se procura desarrollar mecanismos burocra-
 ticos que en esencia no dependen de la decision colectiva. La explicacion
 presentada por los militares es que donde imperan las formas democra-
 ticas, el principio de la deliberacion (que en uiltimo anralisis alude a la
 soberania popular), dificulta la eficiencia. Claro est'a que en la pr'actica
 no es nada de eso lo que acontece; por el contrario, muchas veces la ex-
 cesiva centralizacion tiende a dificultar inmensamente el funcionamiento
 de la administracion piublica, para no hablar de como estimula la corrup-
 cion pues prescinde de los mecanismos de control publico y social. En el
 caso brasileino, esa despolitizacion del Estado apenas sirvio para preparar
 pr'acticas particularistas, cuyo sentido u'ltimo fue la "privatizacion" de
 los negocios publicos. Aqui deben agregarse dos observaciones: 1) la des-
 politizacion de que se habla se refiere a la despolitizacion de la base del
 Estado, en donde la. accion de los ciudadanos (demandas y/o control so-
 cial) ya no se puede ejercer ma's. En la cupula, en realidad, se opera una
 hiperf5olitizacion puesto aue ahi es donde se deciden los .esfuerzos para dar
 sentido a la accion de la institucion militar que esta en el poder y que,
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 por eso mismo, es el lugar dornde los conflictos y luchas interna corporis
 cobran mas consistencia. Son bien conocidas por las cronicas politicas de
 las dos u'ltimas decadas las crisis que dividieron a los militares brasileinos
 en los momentos de sucesion presidencial, no solo por causa del acceso al
 poder, strictu sensu, sino tambien por causa de las alternativas politicas
 en juego; 2) en cualquier caso, la despolitizacion nunca es absoluta, por
 una razon muy simple: entre la cu'pula del Estado y los aparatos admi-

 nistrativos se situ'an los espacios intermedios y las instituciones que repre-
 sentan a las grandes corporaciones, como la Iglesia, las comunidades pro-
 fesionales y las esferas donde la enseiianza y la cultura son tratadas como
 bienes de consumo. Por esos espacios, aunque no esten en juego decisiones
 estratetgicas, pasan circuitos que afectan a los ciudadanos como seres po-
 liticos y donde es imposible dejar de lado ciertos simbolos y discursos que

 se refieren por lo menos al pasado y el futuro, ya que el presente es un
 temra prohibido.

 Finalmente, como recuerda Delich, la dictadura no es solo incompa-
 tible con la practica politica; tambien procura ganar el monopolio del
 discurso colectivo y por medio del mismo cuestionar la propia raciona-
 lidad de la politica y de su retorica especifica. Aqul, el primer paso esta
 bien concebido: se trata de un esfuerzo de apropiaci6n estatal, directa o
 indirecta, de los medios de comunicacion de masa, como la radio y la
 television. Pero, en la medida en que el Estado privatiza su accion, esa
 monopolizacion resulta en una monopolizacion privada de los canales de
 comunicacion social. Quien ino recuerda la i:)olitica de concesion de ca-
 nales de television durante ci gobierno de Figueiredo, cuando con fre-
 cuencia los que ganaban las concesiones o eran "amigos" personales del
 presidente de la Repuiblica o "amigos" especiales del regimen. El otro
 paso corresponde a la tentativa de apropiacion de la racionalidad de la
 politica misma: es cuando se instaura la censura del pensamiento del arte
 y de las manifestaciones. El Estado se abroga el derecho de definir lo que
 los ciudadanos pueden saber o conocer e intenta elaborar una uinica con-
 cepcion de la politica y de la "representacion" que la sociedad hace de
 ella. Por eso mismo empobrece las relaciones sociales v procura negar la
 existencia de cualquier pluralismo frente a los desaflos heclhos a la accion
 del Estado.

 Pues bien, frente a este cuadro mas amplio ijqu6 cabe pensar de las
 situaciones de encuentro/separacion entre dictadura y democracia? Me
 gustaria indicar a continuacion algunas consecuencias de este proceso por
 el cual la dictadura condiciona el terreno donde, desde que se inicia su
 cr sis, amenaza nacer la democracia. En primer lt0gar, sefialo la clialec-
 tica que se desarrolla a partir del cierre de la sociabilidad y de la despo-
 litizaci6n del Estado: desalojada de su terreno esencial -la vida publi-
 ca.- la politica trata de buscar otras formas de expresion, aun durante
 1a vigencia de la dictadura. Ella ocupa, antes que nada, el espacio de la
 cultura: el teatro, la literatura y el cine pasan a ser terrenos privilegia-
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 dos de su expresion (j quien se ha olvidado de los tiempos de escenifica-
 cion de aquellas piezas que provocaron tanta adhesion popular como
 "Arena canta Zumbi", "Carcar'a" y "Libertad, Libertad"? Despues de
 recuperar el espacio cultural, la politica busca expandirse y llegar a las
 instituciones r.eligiosas. No hay por que sorprenderse, ya que al colocarles

 frente a su concepcion del mundo, aquella que la dictadura deseaba ac-
 tualizar, acaban chocando, en mayor o menor grado, con el nuevo orden
 establecido. Por uiltimo, la politica se insinu'a (primero timida, despues
 explicitamente) en los insterticios que fueron dejados vacios por la logi-
 ca de la despolitizacion: el terreno de las grandes corporaciones. En el caso
 de las propias Fuerzas Armadas, lo que al iniciar era puro silencio admi-
 nistrado por la disciplina y por la jerarquia, con el pasar del tiempo y la
 profundizacion de las opciones economico-sociales que implica a la propia
 dictadura, hace explosion en conflictos y disputas. La dictadura despoli-
 tiza a la sociedad, pero no alcanza a impedir que la propia politica pene-
 tre en la institucio6n armada.; la consecuencia es la division y, a partir de
 alli, se suceden las crisis. No cabe d.esarrollar aqui ese aspecto, pero se-

 fialo que ese es el, punto de partida que conduce a la logica de la "aper-
 tura".

 Sefialo, desde luego, mi acuerdo con Luporini 7 en un punto esencial
 de su teoria politica: la politica, como teoria y como practica, no nacio-
 con el Estadlo; lo antecede y, por eso mismo, no hay por que sorprenderse
 de que no dependa exclusivamente del contenido del Estado para manifes-
 tarse. Mientras tanto, mas importante que ese descubrimiento teorico, es
 la implicacion practica de esa situacion para el comienzo de los procesos
 de transicion. Cuando el Estado se despolitiza, pierde su identidad piublica
 y tiende a privatizar su accion. Pues bien, intentando buscar otros espa-
 cios de expresion y adem'as otra logica, la politica va a intentar instalarse
 -como ya vimos- en el interior de las reivindicaciones corporativistas.
 Las corporaciones, aunque muchas veces marcadas por la accion represiva
 de la dictadura, no desaparecen. Por eso mismo ofrecen su espacio interior
 para la recuperacion politica.

 En un principio, la reivindicacion corporativa es sectorial, parcial y
 fragmentada y, por lo tanto, por naturaleza se opone a la politica propia-
 mente dicha. La logica de la politica exige definiciones globales, proyectos
 con referencia al conjunto de la sociedad, pero como en la dictadura no
 pueden manifestarse, porque estan prohibidos los partidos y toda la vida
 pu'blica, se aloja en el interior de los sindicatos, de los grupos empresaria-
 les, de las comunidades profesionales y aun de la institucion militar. Por
 el momento, la logica corporativista es limitada y luego tiende a ampliar
 sus fronteras y a buscar formas de expresion mas generalizadoras que se
 derivan del propio enfrentamiento de las demandas corporativistas que
 para procesarse tienen que ser presentadas al Estado. En este punto, estas

 7 Vease C. Luporini, "La Politique et L'Etatique: Une ou Deux Critiques",
 en E. Balibar et at., Marx et sa Critique de la Politique, Paris, Maspero, 1979.
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 se "repolitizan", en el sentido de que no pueden hablar ya en un lenguaje
 privado (no politico). El caso del retorno de las luchas sindicales en Bra-
 sil es tipico: fue a partir de las reivindicaciones a raiz de su perdida sala-
 rial, dirigidas al Estado, que los trabajadores metalu'rgicos del ABC re-
 descubrieron, al finalizar la decada de los setenta, la accion colectiva y,
 enseguida, la politica.

 El relato de estas situaciones de encuentro/separacion entre la dicta-
 dura y la democracia ayuda a entender mejor la ambigiuedad y la comple-
 jidad de las situaciones de transicion. Sin servir en lo mas minimo para
 ju.stificar una limitacion de los procesos de transicion, contribuyen a un
 mejor reconocimiento del terreno donde se desenvuelve la oposicion entre
 la sociedad civil y el Estado, en el periodo de la llamada "resistencia".
 Deseo adelantar, desde luego, dos conclusiones sobre ese proceso que a mi
 juicio tiene enorme repercusion sobre el propio alcance de la transicion
 actual: 1) no es irrelevante para el sentido de la transicion que buena
 parte de la lucha de "resistencia" se haya definido a partir del espacio

 comun de encuentro entre dictadura y democracia. Es en ese sentido que
 cabe hablar del barro de la dictadura que permite construir la democra-
 cia. Ese espacio se define, en nuestro caso, en el terreno donde fue posible
 que a partir de la dictadura se insinuase la democracia, o sea en el te-

 rreno donde lo privado dio origen al renacimiento de lo p'blico. Esta
 claro que aqui hablo del terreno de las grandes corporaciones, a' partir
 del cual la lucha por las demandas sociales y economicas se transformo
 en lucha politica en Brasil; 2) tampoco es irrelevante que en Brasil, el
 renacimiento, por asl decir, de la sociedad civil se haya dado simultanea-
 mente con la definicion de una logica de resistencia contra la dictadura.
 El proceso aqui obedecio a la siguiente dinamica: primero, a partir del
 terreno comiin sefialado, esto es, del encuentro/separacion entre dictadura
 v democracia, se redefinio el lenguaje politico y surgieron nuevas identi-
 dades colectivas; segundo, de este encuentro y de esta emergencia surgio
 una estrategia de "resistencia" esencialmente negativa, destinada a confron-
 tar a las grandes corporaciones con el Estado (recuerdese el papel de la
 Iglesia, de la OAB y del llamado "nuevo sindicalismo" en los primeros aiios
 de la "apertura"). El n'cleo de esa estrategia se defini6, durante mucho
 tiempo, como una oposicion al Estado y a sus politicas; tercero, en conse-
 cuencia surgio de alli una nocion de sociedad civil que represento, para
 las clases sociales, el redescubrimiento de la politica, pero esta, esencial-
 mente como politica contra el Estado.

 Sefialo, una vez mas, mi convergencia con Weffort" cuando sostiene
 que en Brasil descubrimos a la sociedad civil a partir del "terror del Es-
 tado"; o sea, como no eramos libres, teniamos la necesidad de luchar por
 la libertad y, dadas las condiciones de los afios de la lucha de "resistencia",
 hacer eso no significaba reenoontrar propiamente el campo privilegiado

 8 F. C. Weffort, op. cit.
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 de la politica, sino trabajar a partir de los espacios donde; era posible tener
 alguna forma de actuacion. Era inevitable, por lo tanto, que acabasemos
 por reducir la nocio6n de sociedad. civil a twda y cualquiera de las formas
 de oponerse a la politica del Estado. La consecuencia, como veremnos, es
 una nacion pobre de sociedad civil, que limita el concepto a toda organi-
 zacion que este fuera del Estado sin considerar el papel de esa organiza-
 ci6n en la mediacion entre Estado y sociedad politica.

 4

 La nocion de sociedad civil se torno tan importante en la experiencia
 cotidiana de los afios de lucha contra la dictadura que cierta vez, un im-
 portante periodico de la gran prensa publico en su primera ptagina una
 fotografia de cientos de personalidades que supuestamente representa-
 ban a la "sociedad civil brasilefna". Sin menospreciar la intencion positiva
 de "dar rostro" a una nocion que era de uso generalizado en los medios de
 comunicacion de masas, y que sin ser entendida podia intrigar a una parte
 de la opinion putblica, cabe resaltar el caracter espontaneo de esa nocion
 que algunas veces ayudo a confundir la organizacion de la sociedad civil
 con un acto puro y simple de oposicion a los militares. Ahora bien, si la
 oposici6n a la dictadura es una condicion necesaria, no es, sin embargo,
 suficiente para colocar siquiera los inmpasse que existen en el proceso de
 construccion de la democracia. Eso es en particular mas relevante para
 una sociedad cuya tradicion hist6rica esta en gran parte marcada por la
 escisi6n entre la esfera social y la esfera politica. Volvere sobre este punto
 mas adelante.

 De momento es preciso reconocer con la mayor claridad posible quie
 se combinaran en ese "descubrimiento" de la sociedad civil, sin mayores
 dificultades, dos nociones imprecisas sobre el concepto: 1) una teorna que
 se elaboro como concepcion tradicional segu'n la cual la distinci6'n simple
 entre las esferas del Estado y de la sociedad era suficiente para dar cuenta
 de los problemas, si no de la democracia, al menos de una generica par-
 ticipacion politica de los ciudadanos; 2) otra, practica, que partla de la
 nocion tambien ma's o menos generica (pero con bastante consenso en el
 seno de las oposiciones al regimen militar) de acuerdo con la cual el for-
 talecimiento de la sociedad civil es un requisito previo al proceso de demo-
 cratizacion, pues era condicion de enfrentamiento a los militares. A pesar
 de las limitaciones que esas concepciones implican -como veremos en los
 resultados practicos analizados despues- cabe recordar, sin embargo, que
 esas concepciones -en ausencia de otras alternativas- caian como una
 gratificacion en el cuadro de la transicion brasilefna: por un lado, una so-
 ciedad altamente jerarquizada, mediada por una composicion social bas-
 tante heterogenea y apoyada sobre una cultura politica esencialmente
 elitista (patrimonialismo, coronelismo, etcetera); por el otro, una tradicion
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 ideologica de tipo estatista-autoritario que, teniendo como base la nocion
 de un supuesto amorfismo de la formacion social brasilefia, reforzaba la
 idea de sumision de la sociedad civil (debil, gelatinosa) al Estado inter-
 ventor (fuerte, bien estructurado). Es comprensible, por lo tanto, que
 hasta cierto punto aquellas concepciones genericas sirviesen de base teo-
 rica para un proceso de organizacion de la sociedad que en los anios de la
 "resistencia" aparecia como condicion uinica de su propia libertad.

 Por eso propongo que examinemos enseguida las nociones mas comu-
 nes que se desarrollaron, a partir de la lucha de la "resistencia" contra
 la dictadura, en torno al proposito de fortalecimiento de la sociedad civil.
 Son cuatro nociones las mas comunes que comprometen, a mi juicio, a los
 principales protagonistas de la transicion politica. Son las nociones que
 aparecen, todavia, en el proceso de redefinicion de identidades colectivas
 que ocurren a partir de lo que llame recuperacion de la politica. Ahora
 sabemos bien que esa redifinicion de identidades colectivas es importante
 para el surgimiento de los sujetos politicos que se lograran constituir en el
 actual proceso de transicion. De ahi la importancia de este examen.

 Concepcion asociacionista. Se trata de la nocion mas usual que se en-
 cuentra en torno de la idea de fortalecimiento de la sociedad civil como
 condicion para derrotar a la dictadura en Brasil. Esa nocion reivindicaba
 un airnento y una diversificacion mas o menos indeterminadas de la ca-
 pacidad de autoconstituirse, a partir de la diversidad social, grupos y aso-
 ciaciones voluntarias en el seno de la sociedad. Los ejemplos mas conoci-
 dos de esta tendencia son algunas organizaciones populares, organizaciones

 de profesionales liberales y hasta de sectores de la Iglesia catolica, como
 es el caso de las CEBS. Para esos grupos, el mayor valor parece haber sido
 en muchos casos, la organizacion en si misma, en tanto no excluyesen, por
 cierto, su manifestacion politica en oposici6on al Estado.

 La ventaja mas importante de este tipo de concepcion, que se desarro-
 116 bastante a partir del comienzo de los afios setenta, parece haber sido
 quc refuerza vigorosamente una tendencia generalizada hacia el asociacio-
 ilisnio en el pais, principalmente porque muchas veces ese asociacionismo
 se contrapone a las viejas nociones que destacan el llamado amorfismo de
 la sociedad brasilenia. Sin embargo, en la medida en que se trata de una
 nocion indeterminada de la politica, seguin al cual solo bastaria a la so-
 ciedad asociarse para enfrentar a la dictadura con eficacia, deja de lado
 cualqutier reivindicacion positiva de la construccion de la democracia. No
 importa si ese asociacionismo exige, para funcionar, formas ma's artificia-
 les do acceso de los grupos sociales a los gobiernos, mediante la presion
 directa al Estado. Lo importante a considerar es que estamos ante una
 concepcion en esencia espontanea, que no emplea una nocion mas com-
 pleja de la vida politica, no refuerza los partidos politicos y no procura
 definir el lugar propio de las asociaciones voluntarias en la redifinicion
 del cuadro politico e institucional.

 Concepcion corporativista. Aqui pienso en las concepciones que rei-
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 vindican el fortalecimiento de la vida corporativa (y con ella al corpora-

 tivismo) como premisa de una necesaria autonomila de las corporaciones

 frente al Estado. En su origen, esa autonomia fue pensada en terminos
 de un requisito destinado a liberar a la sociedad de una excesiva politiza-
 cion (en el sentido tradicional) pero, en la dinaimica de la transicion
 controlada a partir del Estado, acabo combinandose con lo que llame
 "recuperacion de la politica", a partir de la despolitizacion del Estado
 operada por la dictadura. El resultado, como veremos, es un refuerzo de
 la tendencia hacia la "corporativizacion" cada vez mayor de la vida social
 y politica.

 En primer lugar se manifiesta a partir del momento en que la politica
 se reinsinuia en el espacio de las corporaciones, una tendencia que destaca
 la necesidad de la sociedad de "liberarse" de lo que he identificado como

 los vicios de una tradicion politica que se apoyaria, bAsicamente, en una
 excesiva autonomia de la esfera politica profesionalizada (clase politica).

 Hay un rechazo a las practicas y a los procedimientos parlamentarios (que
 se hace a partir de las limitaciones impuestas por la dictadura a la forma
 representativa, pero tambien en vista de los bloqueos anteriormente exis-

 tentes a Ia participacio6n popular en ese plan) y, mas importante a'un, a las
 tentativas de los partidos y de sus representantes de condicionar la inde-

 pendencia de las corporaciones mediante su liga con ellos. Aqui, el ejem-
 plo mas significativo es el movimiento sindical que, a partir de una expe-
 riencia bastante complicada del periodo anterior, reivindica no s6lo su
 necesaria y legitima autonomia frente al Estado, sino tambien su inde-
 pendencia frente a los partidos.

 Sin dejar de reconocer los meritos que pueda tener esa autonomiza-
 cion de las corporaciones, en un pais donde la tradicion sindical de subor-
 dinacion al Estado y a los partidos siempre fue muy grande, conviene sin
 embargo Ilamar la atencion al hecho de que este distanciamiento de la
 accion social en relacion con la politica propiamente dicha acabo por refor-
 zar tambien un patr6n de relacion Estado/sociedad civil, cuya vertiente
 mas importante es el corporativismo. No es el caso de discutir aqui el pa-
 pel del corporativismo en la formacion del Estado brasileino, pero vale re-
 cordar que a los fines de ese analisis, tocamos aqui el nu'cleo de nuestro
 problema. Uno de los objetivos m'as importantes del corporativismo es pri-
 vilegiar el acceso de grupos particulares y de la representacion de sus de-
 mandas en el interior del Estado; de esa forma, la estrategia del corpo-
 rativismo tiende a sustituir la disputa y el debate politico en general, en
 el ambito de la sociedad, por un tratamiento "caso por caso" de las de-
 mandas economicas y sociales de las diversas corporaciones.

 El resultado es un empobrecimiento de la vida politica, una descali-
 ficacion del papel de los partidos y el aumento del grado de subordina-
 cion de la sociedad civil al Estado. Si la vida politica se "corporativiza",
 las demandas econ6micas y sociales se "encapsulan" y encubren asi los
 conflictos reales de clase que estan en disputa en la sociedad.
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 Cowepcion movimentalista. Al mezclarse en parte elementos de las
 concepciones asociacionista y corporativista, tenemos esta alternativa que
 se apoya esencialmente en el discurso que, de modo bastante legitimo,
 habla de un amplio y profundo robustecimiento de las organizaciones po-
 pulares de base (sindicatos, comisiones de fabrica, movimientos de barrio,
 etc6tera) como condicion del fortalecimiento de la sociedad civil. El pro-
 blema de esa nocion, sin embargo, es que adiciona un objetivo: se trata
 de fortalecer al movitniento sindical y popular como algo distinto (auto-
 nomo) y, a veces, contrapuesto a los partidos politicos. Es como si el mo-
 vimiento popular estuviese colocado delante de una unica alternativa:
 "autonomizarse" o subordinarse politicamente, ya que la experiencia par-
 tidaria es vista, muchas veces (no sin un fuerte apoyo en la realidad),
 como una experiencia de descalificacion de la identidad colectiva de esos
 rnoviinientos. Aqui se deja de lado, en forma consciente o no, la posibili-
 dad teorica y practica de que el robustecimiento de la organizacion po-
 pular se pueda hacer no en detrimento de los partidos y de las institucio-
 nes democraticas, sino precisamente incluyendolas, a partir del proyecto
 quc el movimiento popular tiene para la institucionalizacion de la politica
 y el lugar de los partidos en ella.

 EIn el centro de esta concepcion, sin embargo. se encuentra menos una
 defensa explicita de la "corporativizacion" de la politica y mas una nocion
 (embrionaria y confusa a veces) de que se trataria de crear en el interior
 del caDitalismo, formas de organizacion anticapitalistas, principalmente en
 el plano de las relaciones de producci6n. Por esta razon se habla muchas
 veces de, la creacion de uin poder popular que nacido y originado en la
 esfera social, tenderia a una concepcion extremadamente negativa de
 la esfera politica: 1) no incluiria cualquier concepcion de institucionali-
 zac:i6n de ese poder popular (sus defensores dirian "el poder popular se
 hace en la practica, no se institucionaliza"); 2) no atribuye mayor im-
 portancia al papel de los partidos, ni aun en el proceso de construccion
 de este poder popular; la tendencia principal, por el contrario, seria que
 los movimientos sociales sustituyen a los partidos y asi se convertirian en los
 car ales par excetlence de comunicacion social y politica de sus protago-
 nistas.

 Esta concepcion, que se encuentra bastante entre sectores del mo-
 viimiento sindical, popular o sectores de la Iglesia, es una nocion que
 refuerza la idea de autonomia de los movimientos populares; pero la rela-
 cio6i de esos movimientos con la politica y con el Estado da mucho tra-
 bajo. Por eso mismo refuerza muchas veces la estrategia de los grupos
 dominantes de aislar entre si a los diversos protagonistas sociales. Ademas
 de eso. desenvolviendose al margen de la politica, esos movimientos pier-
 den muchas veces cualquier capacidad de impactar la redefinicion de los
 puntos que incluyen o no sus propias reivindicaciones. Ahora bien, como
 la conquista de esas reivlndicaciones (demandas economicas y sociales)
 es esencial para acumular experiencia y dar fuerza a esos movimientos,

 S
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 la ausencia de politica y su rechazo a "trabajar" en el plano institucio-
 nal acaba convirtiendose en un refuerzo de su propia discontinuidad.

 Concepcion estatista-autoritaria. Por iultimo, cabe hablar de una con-
 cepcion que, sustentada por sectores como el PMDB que hoy ocupan un
 lugar privilegiado en el control del Estado (y de la alianza social y poli-
 tica que les da sustentacion), tiende a presentar el fortalecimiento de la
 sociedad civil como una funcion de la prActica de normatividad del Es-
 tado en su relacion con los grupos sociales. Se trata aqui de una nocion
 que tenderia a atribuir un papel privilegiado al Estado en el reconoci-
 miento de la legitimidad de la existencia y de la acci6n de las organiza-
 ciones civiles (sociales o politicas).

 Seguin esta concepcion, la accion del Estado vis-a-vis de los grupos so-
 ciales se desdobla en dos direcciones: 1) el Estado interviene, si no para
 crear, al menos para definir la legitimidad e incluso el campo de acci6n
 de las organizaciones civiles. Los ejemplos mas conocidos se refieren a la
 intervencion del Estado en la definicion del movimiento sindical, de los
 limites a su campo de accion y hasta de los contenidos que pueden o no
 dar mayor o menor consistencia a esas organizaciones. El Estado intervie-
 ne, por ejemplo, para normar el derecho de lhuelga, las formas de orga-
 nizacion de los sindicatos e, inclusive, ei estatuto de su funcionamiento
 (vease, por ejemplo, la oposicion del gobierno a la firma de la Conven-
 cion 87 de la OIT). En la mejor de las hipotesis, los dirigentes del Estado
 dejan como esta la estructura sindical, frenando hasta cierto punto las
 iniciativas del propio movimiento sindical, que en ese sentido mueren an-
 tes de nacer; 2) el Estado concibe, no obstante, su papel como gestor de
 un bien comuzn, que en lugar de resultar de los conflictos inherentes a la
 sociedad capitalista, tiende a ser complementada por la norma. Asi se in-
 duce a la sociedad a esperar de los dirigentes del Estado la realizacion
 de la buena sociedad, pero su definicion no pasa por la lucha y el enfren-
 tamiento de las fuerzas de la sociedad para hacerse eco del plan del Es-
 tado; ma's bien, esa definicion corresponde a mayor o menor "habilidad"
 de los dirigentes del Estado para que su proyecto sea consensual en la so-
 ciedad.

 Sin embargo, la nocion de consenso que se presenta aqui no incluve
 el reconocimiento de la legitimidad de la diferencia o de la pluralidad
 de la concepcion, a no ser formalmente. Se trata de lograr, en consecuen-
 cia, el apoyo y la adhesion popular a las propuestas gubernamentales, in-
 clusive mediante la cooptacion de los movimientos sociales o, en tal caso,
 formas de consulta de la ciudadania que, sin reconocer las limitaciones
 de los actuales mecanismos de representacion popular, elaboran una no-
 cion abstracta y vacia de soberania popular. Los procedimientos adopta-
 dos por la Alianza Democratica para convocar a la Asamblea Nacional
 Constituyente son un ejemplo de esa forma distorsionada de participa-
 ci6n popular que, en lugar de valorizar o de tomarla como un problema
 a ser resuelto, disminuyen, por ejemplo, la institucion de la representacion.
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 Las consecuencias son bien conocidas: esa corriente del fortalecimien-
 to de la sociedad civil en realidad refuerza el viejo autoritarismo del Es-
 tado y recupera una nocion de estatismo organico el cual, adema's de su
 influencia en los procesos que culminaran con la consolidacion del cor-
 porativismo sindical en Brasil, tambien elaboran nociones familiares al
 corporativismo catolico. Por eso, muchas veces, la corporacion religiosa
 tiende a esperar -o a reivindicar- del Estado una accion normativa que,
 a su juicio, tenderia a asegurar las condiciones para la realizacion de la
 "buena sociedad"'. La sociedad, sin embargo, no se puede manifestar por-
 que en la concepcion vigente la definicion de lo que es "bueno para ella"
 no pasa por el debate de posiciones en el interior de la sociedad civil.

 Esa nocion refuerza una concepcion extremadamente formalista de la
 democracia: la reinstauracion del Estado de Derecho se confunde con un
 "retiro" de los militares a los cuarteles, como si las incertidumbres que
 son propias del juego democr'atico ya hubiesen encontrado sus conductos
 de expresion. 0 sea, que mientras los dirigentes del PMDB insisten, por
 ejemplo, en la tesis del voto uztil o Sarney declara que "la Alianza Demo-
 cr'tica ya cumplio sus promesas en el plano institucional", todavia perma-
 nece sin realizar una amplia gama de tareas de la construccion democrai-
 tica y propiamente de ingenieria institucional que se refiere precisamente
 a las reglas por medio de las cuales el juego democratico lograra o no
 incluir en su horizonte de posibilidades la cuestion social; es decir, lograra
 o no captar el v-igor de la participacion popular. Mientras las fuerzas poli-
 ticas mayoritarias (PMDB/PFL) insisten en hablar de "transicion democra-
 tica" en el pais, permanecen en vigencia, por ejemplo, reglas extremada-
 mente limitadas en lo que se refiere a la institucion de la representacion
 popular (relacion representacion parlamentaria/nuimero de electores re-
 presentados): la representacion es basicamente desproporcionada cuando se
 comparan estados diferentes como Sao Paulo y Acre. Sin embargo, esa si-
 tuacion es justificada en te'rminos de lo que la Nueva Rep?ublica proyecta
 como tarea de la futura Constituyente del Congreso porque es ella quien
 debera corregir las actuales distorsiones en el reglamento de la represen-
 tacion popular. Para que eso pudiese suceder, seria todavia necesario que
 las reglas que rigieron las elecciones de la propia Constituyente fueran
 otras; si se mantuvieran las actuales, la desproporcionalidad comenzar.i
 desde la propia Constituyente.

 5

 Entendida como campo especifico de la produccion y de la reproduc-
 cion de las concepciones que una sociedad elabora de si misma y de su
 esfera politica, la cultura politica se relaciona, por necesidad, con las con-
 cepciones referentes a la reconstrucci6n dei la sociedad civil. Esto por una
 razon muy simple: en varios paises de America Latina, la pura y simple
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 afirmaci6n de la voluntad de reconstruir la sociedad civil aparece mu-
 chas veces como niucleo de la estrategia de "resistencia" contra la dicta-
 dura. Fue a partir de esa estrategia que se redefinio, en muchas sociedades
 que pasaron o pasan por la experiencia de transicion de la dictadura a la
 democracia, una "representaci6n" que hace la sociedad de la politica.
 Fue ahi, en ese terreno, finalmnente, donde se redefinieron las identidades
 colectivas, y, por lo tanto, se crearon las bases para el surgimiento de los
 nuevos sujetos politicos. De ahi la importancia de este debate.

 A partir de este punto recuperamos, por lo tanto, el sentido de refle-
 xion inicial sobre nuestras tres paradojas posdictadura. La primera obser-
 vacion que salta a los ojos, en este caso, es menos las dificultades que
 encierran para una eventual consolidacion de la sociedad civil y m.as un
 hecho de que la socicdad civil que tiende a surgir de esa realidad parece te-
 ner inmensas dificultades de concebirse como algo distinto de la esfera
 politica. Es como si la accion de las organizaciones civiles se revistiese, tan
 pronto comenzada la transicion, de contenido metacorporativo, egto es,
 politico. Mientras tanto, como no es asi en la practica, porque el Estado
 tiende a presentarse como la u'nica parte capaz de una accion universali-
 zadora, las organizaciones civiles acaban por encerrarse en la "capsula"
 del corporativismo. Y favorecen la reversion estatista.

 Est6a claro que ese resultado es altamente favorable para poner enfasis
 sobre la tendencia que no quiere (o no desea) que la sociedad sofistique
 la "representacion" que ella misma se hace de la politica. En consecuen-
 cia, la politica se insinu'a comprimida en los intersticios de la sociedad y
 no logra diferenciarse como uin utmbito separado o, al menos, como una di-
 mension distinta del proceso social. El resultado es una dramatica esqui-
 zofrenia entre lo social y la politico, que muchas veces se manifiesta en el
 interior de los movimientos populares o aun de los partidos de base po-
 pular. A guisa de conclusion me gustaria sugerir algunos puntos que me
 parece pueden ser la base para discutir la cuestion m'as profundamente
 en otra oportunidad.

 1) La cuestion del fortalecimiento de la sociedad civil (a partir de las
 situaciones encuentro/separaci6n entre dictadura y democracia) lleva ne-
 cesariamente a la distincion de tres planos diferentes de la realidad: socie-
 dad civil, sociedad politica y Estado (Gramsci). Es solo en terminos de
 esa distincion que nuestra cuestion adquiere sentido. La sociedad civil re-
 mite asi hacia la distribucion de los actores en clases sociales (segun las
 relaciones de produccion o, en terminos mis generales, segun las relacio-
 nes economicas y sociales privadas). A esa distribucion se asocian las leal-
 tades sociales, contenidos subjetivos, formas de organizacion y proyectos
 de poder especificos. La sociedad polftica remite a un nambito separado o
 al menos a una dimensi6n bien delimitada del proceso social, cuyo ele-
 mento constitutivo esencial es la figura del ciudadano. A esa dimensi6n
 delimitada del proceso social corresponden tambien lealtades politicas es-
 pecificas, formas especiales de organizaci6n (partidos), una division de
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 funciones (representacion y representantes) y contenidos subjetivos espe-
 cificos que corresponden a esas lealtades, formas de organizaci6n y divi-
 sion de funciones. Por iitimo tenemos al Estado, que remite a la opo-
 sickQn entre autoridad y suibdito y que se apoya historicamente sobre su
 pretensi6n del monopolia del uso y de la amenaza del uso legitimo de la
 fuerza para exigir obediencia a sus directrices practicas. Es en el cuadro
 de estas distinciones (cuyos planos estan, es claro, Ilenos de contradiccio-
 nes) que cabe pensar el problema de la sociedad civil.9

 2) La experiencia reciente de transicion politica demuestra que mu-
 chas veces prevalece una concepcion espontAnea (poco elaborada, teorica
 y practicamente hablando) de la sociedad civil, El caracter de esa espon-
 taneidad esta. en gran parte dado por lo que Ilame la logica de la resisten-
 cia, esto es, una logica impuesta por la lucha contra la dictadura. Una
 lucha que se define, solo en terminos negativos (es decir, contra) es dificil
 que liegue a una dimension positiva (es decir, a una dinamica que pro-
 pone alternativas). Por esa razon, el resultado de las estrategias de la
 lucha de "resistencia", en vez de conducir a alternativas reales de consti-
 tucion de una esfera especifica de la politica (la democracia). ha refor-
 zado mucho mas las tendencias a la "corporativizacion" de la sociedad
 y do la politlca o, alternativamente, a la reversio'n estatista.

 3) En consecuencia, el proceso de transicion se reduce muchas veces
 a un puro proceso de "liberalizacion" de las antiguas reglas del autorita-
 rismo, pero sin conducir efectivamente a un proceso de reinstitucionaliza-
 cion de la vida politica. Prevalece una concepcion formalista de la demo-
 cracia; es como si bastase restaurar las instituciones que se paralizaron
 con el advenimiento de la dictadura para que llegue la democracia. Defi-
 nida en terminos esencialmente negativos, la logica de la "resistencia" di-
 ficulta el paso hacia una logica de la representacion. El resultado es una
 representacion popular distorsionada: los partidos politicos tienen el mo-
 nopolio de la representacion legal de los ciudadanos, pero en la practica
 las corporaciones tienden a sustituirlos o, en el mejor de los casos compi-
 ten con ellos, expresandose directamente en el interior del Estado. El re-
 sultado son los partidos debiles, incapaces de dar contenido real a la repre-
 sentacion.

 4) En esta situacion, el problema de la democracia se presenta, mas
 que nunca, como una construccion por hacerse, o sea como cose a fare.
 Esta construccion no resulta de la pura y simple reconstruccion de la "so-
 ciedad civil", como si por detras del proceso historico hubiese un orden
 natural a ser revelado y cuya eficiencia dependeria exclusivamente de la
 organizacion de la sociedad. En realidad, la organizacion de la sociedad
 civil es un requisito de la organizacion de la sociedad politica, pero esa
 distincion no corresponde a momentos diferentes, en que sin uno u otro
 plano no se realizaria: esos pIanos se construyen simultaneamente o no

 9 Vase, a prop6sito, A. Flisfisch, "Notas acerca de la idea del reforzamiento
 de la sociedad civil", en Crttica y Utopia, 12, Buenos Aires, CLACSO, 1983.
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 se construyen. Por ma's evidente que eso pueda ser, parece tratarse, en fin,
 del gran desaflio.

 5) Por uiltimo, ese es el plano donde tiene sentido hablar en terminos
 de cultura politica; pensada como una mediacion entre las practicas po-
 liticas y las experiencias sociales. La ausencia de una cultura democratica
 especlfica parece ser una de las dificultades a enfrentar para consolidar
 una estrategia realista de construccion de la democracia. Aqut se torna
 inevitable, por lo tanto, la discusion de los proyectos de democracia con-
 frontados con las experiencias de transicion. Una alternativa realista de

 quien quiere efectivamente la democracia, no puede prescindir de una
 propuesta global y bien precisa que incluya una ingenieria de las institu-
 ciones porque la democracia, adema's de reglas bien precisas que resguar-
 den los derechos fundamentales (e iguales) de los ciudadanos, incluye
 tambi6n espacios de distribucion de poder que no resultan por necesidad
 de una derrota de la dictadura; suponen su proyeccion, resultan de una
 construccion arbitraria (no obstante racional) de los hombres. Es en este
 sentido que se puede hablar de la democracia como de una produccion
 hist6rica.

 Traducido por Rosa Cusminsky.
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