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Quien observe desde fuera la política peruana encontrará algunas par
ticularidades y no pocas paradojas que cuestionan la gobernabilidad y 
hacen dudar sobre las posibilidades de la democracia en la sociedad 
peruana. A pesar de esas dudas, han transcurrido ya siete años desde la 
inauguración del nuevo régimen constitucional; junto a éste se inaugur6 
Sendero Luminoso, que nos embarcó en una guerra sucia, la cual puede 
ser usada por más de un totalitario para que vuelvan los militares. 

¿ Qué ofrece esta democracia a la juventud que en nuestro país se 
enfrenta al subempleo y al desempleo? ¿ Qué le dice a más de 200 000 
jóvenes que cada año ingresan a la fuerza laboral sin esperanzas de ser 
obreros estables? ¿No es acaso en la democracia que nosotros experimen
tamos las políticas neoliberales de Belaúnde? U na economía destruida 
por más de una década de políticas de estabilización es lo que recibe 
el presidente García en 1985. Pero en poco más de dos años, el popu
lismo aprista empieza un brusco desgaste, luego de enfrentar, sorpresi
vamente, a los bancos, cabeza visible de los monopolios. La vacilación 
aprista hace que, tras un tedioso debate, a fin de cuentas democrático, 
se apruebe una ley farragosa con aspectos inaplicables que refuerzan la 
ofensiva derechista, y que el gobierno vacile entre actos de fuerza y per
misividad, llegando a negociar con los propios banqueros afectados sobre 
la aplicación de la ley que los expropia, para luego romper y volver a 
pelear. 

¿Quedará hecho trizas el marco institucional? Para un viejo líder 
derechista el solo anuncio de expropiación obligaba a proclamar el dere
cho a la insurgencia, mientras que hoy, para un general, conocido cons
pirador, el problema del Perú sólo se resuelve matando, y para eso hay 
que golpear y acabar primero con la democracia. 

En los ochenta nos hemos acostumbrado a la precariedad económica 
y política. Construir la democracia desde esa precariedad supone entender 
las crisis sucesivas en la economía, la sociedad y la política, buscando 
darles curso en función de una alternativa de masas que no cierre los 
espacios abiertos, que privilegie la participaci6n y que entienda la lucha 
del pueblo ---construyendo factores de poder- como proceso colectivo 
que desde abajo va armando mínimos de consenso. Contra esta perspectiva 
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se sitúan los que desde uno u otro bando propugnan por la militariza
ción, y si tienen éxito, nos acercarán al drama salvadoreño o, por rasgos 
geopolíticos, al interminable Líbano. 

Para comprender el proceso político de esta década hay que comenzar 
distinguiendo la apertura democrática peruana de otras ocurridas en el 
Cono Sur, porque se trata de tiempos, situaciones y hasta procesos dis
tintos. Procuraremos explicar el proceso de democratización que precede 
a esta apertura y que explica diferencias con otras experiencias de Amé
rica Latina, como el papel protagónico del movimiento popular y de 
Izquierda Unida, que sólo pueden evaluarse en su contexto. Intentaremos 
luego examinar los rasgos del régimen político actual, los gobiernos que 
ocuparon tal espacio y las tensiones que caracterizan el presente. 

LA APERTURA DEMOCRÁTICA EN CONTRASTE CON EL CONO SUR 

Comencemos por el carácter de las dictaduras de los setenta .. En Ar
gentina, Uruguay y Chile se trata de dictaduras ligadas a modelos econó
micos neo-liberales o liberales a secas, que se asocian a los grandes mono
polios transnacionales, su lógica y sus demandas. En cambio, el Perú 
viene de una dictadura militar que acaba de cancelar la dominación oli
gárgica y enfrenta de manera radical a la dominación estadunidense, 
realizando una amplia reforma agraria y generando . un importante pro
ceso de democratización en la sociedad (Velasco, 1968-1975) .1 La crisis 
del proyecto militar, la contrarreforma y un movimiento de contención de 
las organizaciones populares son los rasgos que tiene en común la dicta
dura de Morales Bermúdez, que sucede a Velasco, con las del Cono Sur; 
pero las diferencias se mantienen, y no sólo en cuestión de grados. 

En efecto, en el Cono Sur, las dictaduras surgen para derrotar a la 
izquierda que. buscaba el cambio social con iniciativas que varían desde 
la aventura revolucionaria guerrillera hasta procesos dentro de la consti
tucionalidad y desarrollos en el interior del complejo populismo argentino 
o brasileño. Si la represión se da en función de lo que hay que destruir o
desmontar, las diferencias con el Perú de Morales Bermúdez son eviden
tes. Lo que Morales Bennúdez desmonta entre 1975 y 1980 es un con
junto de reformas hechas "desde arriba", con el límite de la misma
institucionalidad castrense que condujo el velasquismo y enfrentando al
movimiento popular que, si bien es importante y muy significativo en
contraste con la historia peruana anterior, dista mucho de lo que signi
ficaban en un caso la guerrilla urbana en Argentina o Uruguay y en

1 Sobre �ta estapa hay una amplia bibliografía .. En particular The Peruvit,.n 
Experiment Reconsidered, editado por Cynthia McClintock y Abraham Lowental, 
Princenton University Press, Pñncenton, New Jersey, 1983. Véase también Pease 
García, Henry, El ocaso del poder oligárquico, Lima, DEsco, 1986, • 4� ed. 
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otro la sólida institucionalidad partidaria dentro de la cual se hizo fuerte 
la alternativa socialista chilena. 

Es más, las dictaduras del Cono Sur tuvieron un cierto carácter fun
dacional, en su pretensión de desmontar el estado precedente e imponer 
un proyecto neo-liberal. En el Perú comienza una gradual liberalización 
con la dictadura de Morales Bermúdez ( 197 5-1980) y las políticas neo
liberales se aplican sólo después, dentro de la apertura democrática, en 
el gobierno de Belaúnde ( 1980-1985) que inaugura el régimen constitu
cional. Y ni uno ni el otro lograron desmontar el estado heredado del 
velasquismo, con fuerte capacidad intervencionista en la economía. 

Las diferencias se producen también en el propio proceso de aper
tura democrática. En el Perú, la apertura está influida por la lucha del 
Movimiento Popular, que llega a su punto culminante en los paros nacio
nales de 1977-1978 y que la dictadura enfrenta no sólo con represión, 
sino con el propio proceso de apertura. La izquierda, en todas sus ver
tientes, se incorpora al escenario abierto en este proceso desde 1978. El 
nuevo régimen político incluye a todos, por primera vez, en la legalidad 
y el escaño parlamentario. Es que esa izquierda, que no se unió sino hasta 
después de 1980, no había sido derrotada militarmente, como en el 
Cono Sur. 

Las diferencias se acentúan conforme nos acercamos al presente. Tras 
la apertura democrática, el movimiento popular tiene continuidad a 
pesar de varias derrotas políticas y logra espacios importantes. Sustenta 
la unificación de la izquierda, 2 sus triunfos electorales y también, en bue
na medida, el triunfo del APRA, que si bien es un partido lejano a ese 
movimiento popular de los setenta, sale de la crisis cambiando de lide
razgo y discurso, y acercándose al discurso izquierdista con un fuerte 
contenido populista. En el Cono Sur vemos hoy regímenes básicamente 
liberales -sin el dogmatismo ya de los Chicago boys- mientras en el 
Perú hay un giro hacia el populismo con el discurso izquierdista de Alan 
García. 

Pero casi desde el comienzo del régimen constitucional, el Perú en
frenta la guerrilla de Sendero Luminoso y en el combate contra ésta logra 
imponerse una concepción y una estrategia antisubversiva que responde 
con el terrorismo de Estado al terrorismo senderista. No hay comparación 
aquí entre las violaciones a los derechos humanos perpetradas por la dic
tadura militar, y las prodt1cidas en el combate de dos gobiernos demo
cráticos contra Sendero Luminoso. Si bien la extrema derecha no logró 

2 A fines de 1980 se constituye Izquierda Unida a partir de la alianza del 
Partido Comunista Peruano, el Partido Socialista Revolucionario, la Uni6n de Iz
quierdas Revolucionarias, el FOCEP, el Partido Comunista Revolucionario y tres par
tidos que luego se fusionan en uno, el Partido Unificado Mariateguista. Luego 
se agrega Acci6n Política Socialista y se convoca a muchos izquierdistas sin partido 
a ser parte del frente. Gana las elecciones de Lima, el 30% del país, con Alfonso 
Barrantes Lingán como. alcalde, y en las presidenciales de 1985 queda en segundo 
lugar. 
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sus objetivos ( explicitados desde 1980 en los intentos de excluir legal
mente a la izquierda y de colocarla en un mismo saco con el terrorismo) , 
la precariedad democrática se ha acentuado. Y aun así, con dificultades, las 
libertades constitucionales han permitido algunos frenos y varios retrocesos 
en las aventuras contrainsurgentes que siembran su propio terror y tien
den a ampliar el campo enemigo. 

Estos fen6menos no son parte de los procesos que observamos en el 
Cono Sur y posiblemente hacen más precaria la experiencia peruana en 
la cual ahora se añade una profunda polarización política generada por el 
intento del gobierno aprista de estatizar la banca, las financieras y las 
empresas de seguros. Una derecha reunificada ha tomado la iniciativa 
encabezando la oposición y, como_ su bolsillo ha sido tocado, llama incluso 
a la insurgencia frente al orden constitucional que considera quebrado. 

Claro que estas diferencias vienen de lejos. Antes de las dictaduras de 
los setenta, los países del Cono Sur eran sociedades más homogéneas, más 
urbanas, con mayor desarrollo institucional que el Perú. Habían 'superado, 
con o sin liquidaci6n, la dominación oligárquica, mucho antes que el 
Perú. La gran empresa monopólica instalada en esos países no sólo es 
mayor, sino más consistente y mejor integrada al conjunto de la domina
ción burguesa. En el Perú se logró asentar algunos grandes grupos eco
nómicos en función de su capacidad de adaptarse al gobierno militar. La 
mayoría del empresariado vivi6 este proceso de tumbo en tumbo, enfren• 
tando como comunista al velasquismo que les abría un significativo espacio 
modernizado, apostando a Belaúnde el ochenta tras la bandera de "tra
bajar y dejar trabajar", para luego sorprenderse ante el giro neo-liberal 
de éste, que los enfrentó a la competencia externa y destruyó aún más la 
industria nativa, dejándolos en la más profunda y recesiva crisis. Nueva
mente hoy se enfrentan a un gobierno que, tras darles todos los incentivos, 
les voltea la cara; lo califican otra vez como a Velasco y oscilan ya entre 
la doble duda de regresar a i;u intermitente apuesta por los militares o, 
recordando que éstos no les fueron fieles ni fueron coherentes, aspirar 
a unificar a la derecha para ser gobierno por sí mismos. 

Este proceso muestra debilidades en el propio campo burgués, dentro 
de su fuerza relativa, y abre interrogantes que es preciso analizar. Pero 
para el contraste sirve la ilustración, porque aquí la inconsistencia de la 
burguesía, que viene de lejos, se reproduce en nuevas situaciones, da la im
presión de menor solidez en la concreci6n de su capacidad de ejercicio real 
de la dominación política y económica en una sociedad que es mucho 
más heterogénea que la de los países del Cono Sur, mucho más entram
pada económicamente y tantas veces vista en un recurrente callejón sin 
salida. 

La comparación de los procesos de apertura puede ser útil para un 
intento que lleve a evaluar su consistencia. Ciertamente, nos faltan elemen
tos para la comparación porque conocemos mucho más del Perú que del 
Cono Sur y éste no muestra, además, un proceso uniforme. Una pregunta 
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comúp para evaluar ambos procesos puede ser la que se refiere a Jo qlle ha 
cambiado . durante las dictaduras con respecto • a las experiencias democrá
ticas precedentes. Establecer si este tiempo político es democratizante sólo 
en tanto reacción primaria contra la brutalidad de las dictaduras. • Evaluar 
los procesos de democratización para encontrar aquéllo que adquiere per
manencia y arraigo en la sociedad y en la cultura política. Las institucio
nes y la capacidad de éstas para vincular partes en conflicto requieren un 
estudio más complejo, porque aunque aparentemente es fácil la generali
zación, resulta difícil asumir como totalidad una realidad tan heterogénea. 

DEMOCRATIZACIÓN Y APERTURA DEMOCRÁTICA 

Cualquiera que haya visitado Lima décadas atrás y regrese hoy encon
trará un cambio básico: la ciudad de los blancos, conservadores y aristó
cratas quedó atrás. Lima expresa hoy a "todas las sangres" del Perú. En 
sus calles, con mucho desorden, los vendedores ambulantes, por miles, han 
impuesto sus reglas de juego a los alcaldes, tanto civiles como militares, 
elegidos o nombrados a dedo. Son los ricos los que han tenido que emigrar, 
primero del área central a San Isidro y Miraflores y luego a la Molina o 
Monterrico, porque con ardua lucha el poblador migrante autoconstruyó 
la parte más significativa de la ciudad, a pesar de todos los palos, la 
muerte y la miseria que impuso el poder que enfrentaban. 

Las décadas de los setenta y ochenta expresan, en el campo y la ciu
dad, un proceso que abre la vigencia amplia y progresiva de la organi
zación popular independientemente del Estado, o que al final de cuentas 
se autonomiza de éste. Ciertamente, la reforma agraria entregó la tierra 
a muchos campesinos, pero el proceso fue tal que los terminó enfren
tando al Estado. Las organizaciones campesinas de larga y nueva data 
florecieron y se mantienen a pesar del sistemático esfuerzo de desmontaje 
y cooptación hecho por el Estado desde 1975 por razones contradictorias 
en apariencia y en realidad complementarias. El movimiento obrero logra 
centralización y dirección política en los setenta y combate por la demo
cratización con peso importante en todo el período. Las ciudades se con
vierten en un hervidero de organizaciones marcadas primero por la lucha 
por un lote de terreno y luego por estrategias de supervivencia frente a 
la crisis. Parte de estas últimas serán muy diversas actividades de pequeña 
producción y ciertamente el comercio ambulante. 

Frente a la dictadura de Morales Bermúdez todos estos niveles de or
ganización se movilizan hasta nuclearse en una misma dirección y enfren
tar al gobierno con los paros nacionales de 1977 y 1978. Dentro del 
propio aparato estatal, maestros y empleados públicos asumen similar com
portamiento y enfrentan un proceso de radicalización muy marcado por la 
demanda salarial inmediata. Es a partir de este movimiento popular que 
la apertura democrática tiene un componente propio en · la lucha del 
pueblo contra la dictadura; sin embargo, el paro nacional del 19 de julio 
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de 1977 que logra derribar el estado de emergencia y el toque de queda, 
reclamaba "abajo la dictadura", pero no se proponía explícitamente lla
mar a elecciones, proceso que, sin embargo, se hizo posible por esta 
ofensiva. 

Esto evidencia un proceso de democratización que supuso previamente 
algunos cambios en las relaciones sociales básicas (la desaparición del gran 
terrateniente y las relaciones semi-sexviles; la informalización de parte de 
la clase obrera e incluso de la empleocracia; la alteración de sucesivos 
escenarios políticos) y un cambio cultural tanto en sentido amplio como 
en el más específico de la cultura política. En este nivel, quien recuerde el 
componente racista propio del ordenamiento oligárquico y la forma en 
que se evidenciaba en Lima, y contraste eso con la realidad actual, verá 
allí suficientes indicios de la enormidad del cambio. 

Se trata así de un proceso de democratización situado en la sociedad 
pero que involucra al Estado. No nos referimos tan sólo a sus antece
dentes, en el amplio proceso migratorio, y la urbanización acelerada que 
se produce en los cincuenta y sesenta, sino también al terremoto político 
que para el viejo orden oligárquico significó Velasco cuando recogió y 
recreó anteriores propuestas de cambio. Nos referimos sobre todo a la 
insurgencia, dentro de este proceso, de un movimiento popular que ha 
sido y es capaz de ir imponiendo parcialmente términos al proceso polí
tico global y ha contribuido a la imposibilidad de que la burguesía refor
mada pueda desarrollar un Estado y un proyecto coherentes con sus 
necesidades globales. 

Con la mediación de reformismos y populismos de rápido fracaso, este 
proceso de democratización ha avanzado en la medida en que asentó y 
a su vez reforzó la organización popular autónoma o autonomizada del 
Estado. Y en tanto que el movimiento popular pesa ya en la vida política, 
el proceso de democratización y la apertura democrática tienen puntos de 
contacto que pudieran no darse en otros casos. 

Así, en el nuevo régimen político, la importancia adquirida por los 
gobiernos locales ganados por la Izquierda Unida en áreas populares 
urbanas y rurales, y la misma existencia de ésta, han sido un medio para 
que los dirigentes populares de los setenta accedan al Estado, vinculen el 
fortalecimiento del movimiento popular con la gestión de nuevos espacios 
desde donde tienen la capacidad de plantearse la democratización del 
Estado y, aún con tropiezos y límites, den rumbo a una fase del proceso 
de democratización, que significa "desestatización" en el sentido partici
patorio, y descentralización de la función pública, para acercarla al nivel 
de la vida cotidiana del pueblo al tiempo que se fortalece la democra
cia local. 

El tema de las aperturas democráticas seguirá evocando un "momento 
de tránsito" de la dictadura a la democracia política, con un proceso que 
lleva a ese cambio y otro que lo consolida. Puede o no implicar un previo 
proceso de democratización o desatar otro. Los acuerdos que hacen posi-
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ble la apertura pueden impedir que el cambio social se abra paso, o ase
gurar que los sectores que lo impulsan no sean fuerza política, al menos 
por un buen tiempo. 

El canibio social implícito en el proceso de democratización no tiene 
que limi� a lo aquí recordado para el Perú. Varios de esos rasgos co
rresponden al atraso relativo de la sociedad peruana, aún bajo el dominio 
oligárquico en los sesenta, respecto del Cono Sur, y pueden ser compar
tidos por otros países andinos. El significado de los cambios que origina 
la promoción de la mujer y el combate de viejas concepciones machistas 
que se han trasladado de la sociedad tradicional a la moderna tiene, por 
ejemplo, una potencialidad enorme que en el Cono Sur o aquí lograría 
similar impacto si fuera parte efectiva de un proceso de democratización, 
entendido como una conversión del pueblo postergado en su jeto de la 
política, sujeto colectivo además de ciudadano, lo primero como fuente 
de poder -organización e iniciativa- y lo segundo como fuente de dere
cho y condición de libertad. Aquí cabe recordar con Bobbio que los 
sujetos colectivos son parte constitutiva de la actual democracia repre
sentativa, aunque esto siempre sea negado por sus defensores locales.3 

La referencia a los momentos de apertura nos parece necesaria para 
buscar una mayor claridad en el curso político. Pueden haberse dado con 
mayor o menor movilización popular; suponen por lo general un acuer
do entre las fuerzas políticas y los poderes reales que éstas expresan, for
malizadas o no en una nueva constitución. No han sacado de la escena a 
las fuerzas autoritarias que avalaron las dictaduras. Cabe por lo menos 
preguntarse, además, hasta dónde abren espacio o no a fuerzas antes 
excluidas, tras la derrota. Eso puede darse en el momento de la apertura 
o tiempo después.

La pregunta clave sobre los procesos de democratización se dirige a la
conquista de condiciones de ciudadanía y a las posibilidades de particí
pación de los sujetos colectivos que expresan a los explotados y margi� 
nados, con y sin mediaciones populistas. Para algunos observadores, el 
movimiento popular decae tras la apertura democrática." En el Perú no 
ha sido así, a pesar del impacto que tiene en el movimiento popular 
la guerrilla terrorista y la respuesta que recibe de los gobiernos. Justamen
te, la capacidad del movimiento popular de desarrollarse en la sociedad 
civil y, al darse la apertura, de tener acceso significativo a los munici
pios y al parlamento sin desactivar sus propias organizaciones, ha permi
tido, en nuestro caso, mayores avances en la democratización. 

Lo que parece evidente desde nuestro caso es cómo se trunca, limita 
y hasta descompone un proceso de democratización cuando los avances 
participatorios y la apertura con lá cual entronca no logran expresarse 
de manera consistente en la satisfacción real de necesidades urgentes y en 

3 Bobbio, Norberto, El futuro de la democracia, FCE, México, 1986. 
4 Barros, Robert, "lzquerda y democracia: debates en América Latina", en 

Zona Abierta 89-40, abril-septiembre, 1982. 
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un manejo económico que exprese y concrete, • más allá de ocasionales 
avances, la lucha política. Mucho del proceso actual en el Perú parece 
jugarse en la capacidad de enfrentar a corto plazo la extrema pobreza 
generalizada y un crecimiento económico compatible con esta necesidad 
y con el cierre de las posibilidades de inversión tradicionales. Esta cuestión 
incluye, desde hace décadas, el agotamiento del patrón de desarrollo al 
que apostaron el Estado y los partidos, muy marcado por las restricciones 
internacionales.6 

Y ciertamente se debilita el proceso con cualquier forma o tipo de 
guerra interna, aun cuando no sea, desde ningún ángulo, una acción 
de masas, como en este caso. Hay momentos en que el cúmulo de bar
baridades que los dos gobiernos han hecho para combatirla deja la impre
sión de que la resultante no ha terminado por deteriorar del todo el 
régimen político, sólo por la amplitud del proceso de democratización 
precedente y por la manutención y hasta ampliación de los espacios para 
las fuerzas progresistas. Aun al lado de esta guerra sucia, el pueblo cree 
en sus organizaciones, en su lucha y en su capacidad de hacer cambiar 
a la sociedad. Y ha votado varias veces en esa gruesa dirección. 

La coyuntura actual y la polarización desatada da también para la 
comparación con otras experiencias, en especial cuando se hace hincapié 
en la defensa institucional y el cuidado del mínimo de intereses allí re
presentados. Estoy seguro de que violamos muchos cánones racionales. 
¿Seguiremos con vida democrática o viene una alternativa de dictadura? 

VINO VIEJO EN ODRES NUEVOS 

Los rasgos del nuevo régimen político abierto en 1980 y negociado 
por los militares en el complejo proceso de transferencia 6 son amplios, los 
más amplios de nuestra historia republicana. Hasta entonces, tanto el 
partido aprista como los partidos comunistas estaban excluidos por ser 
'

1partidos internacionales". Los analfabetos no votaban y se lograba ha
cer letra muerta de los principales derechos constitucionales, particu
larmente los relativos a elecciones y a organizaciones sindicales y populares 
con mayor facilidad que ahora. Esto cambió no sólo en el papel de la 
constitución. Son las relaciones de fuerza real, con un 30% de izquierda 
en l¡t asamblea constituyente y un movimiento popúlar dinamizado, las 
que hacen que los espacios políticos del ochenta den amplia cabida al 
pueblo en viejas y nuevas vertientes. Allí concluye el gobierno militar. 

En estos odres tiene que encajar el gobierno elegido en 1980, que co
loca al presidente Belaúnde nuevamente en la escena, pero lejano ya de 
sus arranques populistas. Su victoria llena el vacío creado por la relación 
que hubo entre el APRA y la dictadura militar por la crisis de este partido 

11 González de Olarte, Efraín, Crisis y democracia: El Perú en busca de un 
nuevo paradigma de desa,rollo, Lima, mP, documento de trabajo, núm. 21, 1987. 

6 Pease García, Henry, Los caminas del poder, DESCQ, Lima, 1979. 



CONSTRUIR LA DEMOCRACIA 59 

tras la muerte de Haya de la Torre; vacío que se acentúa por la inca
pacidad de la izquierda para unificarse. antes de esas elecciones. Con 
Belaúnde hubo un intento de aplicar políticas neo-liberales, que terminaron 
de destruir la industria y el empleo, profundizando la miseria de las ma
yorías .. La movilización popular respondió desde el campo sindical, desde 
el nuevo espacio municipal, cuestionando, pero sin precisar una oferta 
alternativa. El partido aprista, con nuevo y carismático liderazgo, pudo 
preparar su victoria aun sin presentar más alternativa que una genérica 
voluntad de cambiar el país. Sendero Luminow pudo desarrollarse en va
rias regiones del país con su. mensaje de muerte y destrucción, y ofrece, 
sin embargo, un lugar protagónico a la juventud que en este país casi no 
encontraba espacio. 

Son muchos los jóvenes entre los 16 y los 23 años que hemos visto 
caer en esa opción, creyendo en la muerte y en el dogmatismo más radical 
de los últimos tiempos. Son pocos los signos de juventud que el gobierno 
belaundista podía dar. Vino viejo, o más bien pasado, venía a ocupar un 
espacio político que en su renovación encontraba su viabilidad. Lo evi
dente en la primera parte de la década es que no hay alternativas. Las 
recetas neo-liberales, sin imaginación, no sólo destruyen la economía y 
el tejido social y. excluyen conscientemente a la gran mayoría, sino que al 
aplicarse en el conflicto pierden. pronto su ortodoxia, para derivar en una 
política sin rumbo, una especie de "sálvese quien pueda" donde, por 
cierto, las cosas se hacen para salvar a los. de arriba. 

¿ Cómo puede continuar hablándose de democracia cuando aparecen 
tumbas con, desaparecido� y tras esto se evidencia el terror de Estado? 
Con menos indulgencia, ¿ qué democracia puede subsistir cuando el dete
rioro de la economía popular hace precarios todos los derechos? Cuando 
la TBC ha regresado a torrentes, cuando la desnutrición infantil adquiere 
cifras monstruosas o cuando los precios ya no permiten subsistir -con 
un gobierno que perdió el control de la inflación. La democracia no se ve 
amenazada, sino burlada, y a la vez objeto de burla. Pero otra vez, las 
respuestas del pueblo organizado no están ni en la espontaneidad ni en la 
desesperación. El desarrollo de organizaciones de supervivencia, las inicia
tivas en alimentación y salud, los contados pero oportunos paros n�cion.a
les, marcan los hitos de la respuesta popular, en el nivel de sus organi
zaciones más significativas. Por eso, en 1985 la voluntad de cambio se 
expresa también en la Izquierda Unida y es más del 80% del electorado 
el que exige cambios no sólo de política económica, sino de partidos, per
sonas y proyectos. 

EL POPULISMO Al'RISTA Y UNA IZQUIERDA ENTRAMPADA 

Pocos presidentes llegaron al gobierno con tantos recursos ganados a 
partir del voto. El carisma de Alan García y una campaña donde ofrecía 
todo a todos le dio las mejores condidones para empezar a gobernar. 
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Sin duda, frente a sus genéricas propuestas programáticas era posible reac
cionar afirmando que el presidente quería "hacer tortillas sin romper 
huevos". Sin embargo, una política económica innovadora, de corto plazo, 
le permitía tener tiempo para otras medidas y prolongar el entusiasmo 
inicial. Pero toda su apuesta estaba hecha a la reinversión de los princi
pales grupos económicos -los 12 apóstoles--- y éstos no respondieron, a 
pesar de recibir enormes incentivos. 

Desde 1985 hay un proceso que personaliza no sólo la victoria, sino 
el acto de gobernar y hasta los conflictos parciales. Aquí ya no hay minis
tros, sino secretarios del presidente, único protagonista en términos rea
les, y así se desarrolla un proceso que llega a dar indicios de desgaste, 
con enfrentamientos en el APRA a partir de la renuncia del premier Alva 
Castro y con el impacto de un importante paro nacional en mayo último 
que mostraba todo lo irresuelto. 

La salida presidencial, solitaria y personal, fue la estatización de la 
banca, las financieras y las empresas de seguros. ¿ Qué propuesta progra
mática hay a partir de eso? ¿ Cómo se demuestra la voluntad de demo
cratizar el crédito? Ministros y parlamentarios vacilantes, a duras penas 
pudieron con el debate y fueron retrocediendo. La izquierda aportó razo
nes de su propio programa, críticas y demandas para una democratiza
ción real y ahora críticas a una resultante confusionista y llena de ele
mentos de corrupción. Es que la rn venía de una larga crisis, sin perfil 
y sin líder, en lento proceso de reacomodo interno que aún no termina 
por sanjarse. No ha aprovechado estos años de deterioro aprista para 
desarrollar su programa hacia el noventa. Aparece desconcertada, perdien
do en esta coyuntura la vanguardia de la oposición, que pasa a la derecha. 

El populismo aprista, experto en dividir a las masas y cooptar cliente
lística y carismáticamente, ha avanzado desde el Estado y pretende desde 
allí cambiar la sociedad, pero no le sale. Los sectores más conscientes 
y dinámicos del movimiento popular se enfrentan a esta alternativa, a su 
autoritarismo reforzado ahora por el manejo del aparato estatal. Ocurre 
que las dos oposiciones, de derecha y de izquierda, cosecharán ahora, a 
partir del enfrentamiento, al autoritarismo aprista, que se siente con mu
cha experiencia en el Estado. 

Es que el partido aprista se refugia en el autoritarismo al no poder 
resolver su propia crisis. García significó el triunfo de una nueva genera
ción sobre los viejos componedores, que se corrompieron en el pacto oli
gárquico de los años cincuenta y sesenta. Pero si bien los subordinó, no 
los derrotó ni eliminó. Allí están y han jugado un papel clave en el senado, 
impidiendo que a partir de la banca se tome un curso reformista. 

La izquierda se entrampa a partir del rico proceso que vive en los 
ochenta. El pragmatismo que la lleva a la inclusión en la escena oficial, 
la aleja del movimiento popular. Éste dejó de ser su escenario propio y 
hoy, versiones radicalizadas se lo disputan, porque todo vacío se llena. 
No ha logrado empatar ambos escenarios. 
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Se entrampa también ideológicamente, a partir de la matriz marxista 
leninista que persiste en la mayoría de sus partidos y que no ha recibido 
el refrescante efecto del debate teórico sobre el socialismo y sobre las 
posibilidades de estas sociedades. Contrasta la pobreza del debate teórico 
con la riqueza de la práctica política de estos años en que se ha asumido 
la defensa democrática desde las masas, más de una vez. Seguir soste
niendo, como algunos, que "el poder nace del fusil", cuando se está cons
truyendo una organización popular desde los espacios democráticos y se 
enfrenta al mismo tiempo la agresión real de la aventura terrorista que 
se pretende imponer a las masas, no se trata tan sólo de una contradic
ción. Es un signo de una crisis que es indispensable superar antes de 
desarrollar y alcanzar condiciones de madurez. 

En la coyuntura actual, la derecha liberal ha levantado cabeza tras 
dos años de ocupar un papel protagónico. Mientras alguno de sus voceros 
tradicionales clama por la insurgencia y otros hacen lo mismo por el golpe 
militar, puede decirse que el grueso de ésta se ha mantenido en los cauces 
constitucionales. ¿Por qué esta vez? Quizá los empresarios deban recordar 
que los militares del sesenta y ocho, al fin de cuentas, no les fueron 
fieles; quisieron hacer su propio ensayo de transformación social y agre
dieron a la clase dominante. ¿No será que aquí no hay otro camino que 
la transformación? 

La derecha liberal procura renovar su mensaje ideológico y en nom
bre de los informales -a quienes ve como adalides del nuevo liberalis
mo-- procura trazar una utopía que pueda ser aceptada por alguna parte 
del pueblo. Los militares, por otra parte, removidos por la crítica, pero 
defendidos en condiciones de impunidad por el presidente, tendrán que 
pensar dos veces antes de golpear. ¿ Cómo se combate a Sendero desde 
el gobierno sin la protección civil? ¿No busca explícitamente Sendero una 
dictadura militar que amplíe el campo enemigo, para así expandirse? 
Quizá lo que llamamos democracia peruana sólo se mantenga y desarrolle 
por sus propias trampas; por lo tanto, tal vez allí deberíamos situar las 
preguntas. 

INTERROGANTES SOBRE LA POSIBILIDAD DEMOCRÁTICA 

Seguimos viviendo dentro de las reglas del juego que la constitución 
define como parte de la democracia representativa. Pero una parte sig
nificativa del país se encuentra en estado de emergencia. La tutela militar, 
expandida en su ámbito,7 impone sus términos en importantes regiones 
del Perú, sin que al respecto valgan los ofrecimientos de hacer prevalecer 
la autoridad civil. ¿ Cuál es el límite de esta expansión? Pacificar el Perú 
es también transformarlo económica y socialmente. Pero es asegurar que la 

7 Pease García, Henry, "Del reformismo militar a la democracia tutelada", 
en América Latina 80, democraciG 'Y movimiento popular, Lima, DEsco, 1981. 
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institucionalidad democrática, la ley incluida, prive en todo el territorio. 
¿ Hasta dónde permitirá eso un poder militar que se refuerza con las 
vacilaciones poco democráticas de la civilidad burguesa? Lo cierto es que 
uno de los elementos de la precariedad pasa por la cuestión militar, pero 
no en abstracto. ¿ Cómo se responde desde una perspectiva democrática 
a la subversión terrorista? La respuesta, que en primera instancia es polí
tica, pero que no puede dejar de lado la defensa y el hecho militar, tiene 
que ser dada, en primer lugar, por alguna fuerza democrática; 

La precariedad en una sóciedad como la peruana tiene que ver con la 
capacidad efectiva de transformación económica y social. En el debate 
sobre el Estado y su gobernabilidad tenemos que volver a la pregunta 
sobre si es posible hacer transformaciones profundas en la democracia. 
En nuestro caso, transformar es también conquistar consensos más homo
géneos, un proyecto nacional capaz de unificar la diversidad enorme 
del Perú. 

Przerowski razona sobre la lógica de las aperturas como negociación y 
propone que las instituciones tienen que garantizar que los intereses de 
las partes -de todas- no sean seriamente afectados. Con algo de escep• 
ticismo recuerda que Marx entendía imposible la combinación duradera 
de democracia política y propiedad privada. Aunque considera demasiado 
radical esta afirmación, concluye con una muy similar: la democracia 
sigue siendo rara -porque requiere un compromiso de clase- e inesta
ble, justamente porque se basa en tal compromiso. 8 

Lo que me pregunto es si adaptarse a la inestabilidad no es parte de 
la precariedad y si por allí no está la salida -nunca lineal- en tanto, 
aun con fracasos y nuevos golpes, el tejido social que se va armando se 
retoma luego, al hacer crisis las dictaduras ( cuyas crisis no son pocas ni 
magras). La apuesta democrática es pues, en mucho, la construcción 
de este tejido social. 

La experiencia peruana muestra la resistencia efectiva, y no siempre 
por canales democráticos, de los grupos afectados. Más aún, estamos vi
viendo un proceso que puede terminar desestabilizando al gobierno -a 
veces con la cooperación de éste- por el enorme poder que tienen la dere
cha afectada en la prensa, el poder judicial, etcétera. La pregunta de 
fondo es: ¿ tendrá éxito? Las trampas ya mencionadas, propias de la lucha 
social y de la amplia gama de contradicciones de la sociedad peruana, 
pueden llevar a que los iniciales llamados al golpe terminen llamando 
a derrotar al gobierno en las elecciones del noventa. Claro que allí se 
repite la pregunta: ¿dejarán esos grupos que otras fuerzas cambien el 
país? ¿Apostarán a conquistar el voto y a hegemonizar con una perspec
tiva moderna desde la derecha liberal? Y si no tienen éxito, ¿entenderán 
que el país tiene que cambiar y tiene que avanzar, o seguirán expo
liándolo? 

a Pneworski, Adam, "La democracia como resultado contingente de los con
flictos", en Zona Abierta 39-40, abril-septiembre, 1986. 
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Ciertamente, todo depende de relaciones de fuerza y no de buenos 
deseos; pero en esa fuerza hay una diversidad de actores que optarán, 
dentro o fuera de los procedimientos democráticos. Cómo construir la 
democracia no es sólo cuestión de procedimientos; mucho depende de 
lo que se logre en los márgenes del juego, incluso en la escena inter
nacional, por ejemplo, con el problema de la deuda. En el Perú, la 
fragilidad burguesa tiene relación con su incapacidad histórica de ofrecer 
un proyecto atractivo, que cambie algo. Responder sólo con la fuerza y el 
golpe tiene el límite de empujar el carro de la subversión. ¿No empujan 
estos límites a insistir en la democratización? 

Algo que apuesta en favor de la posibilidad democrática está en un 
rasgo reciente pero evidente de la cultura política: la necesidad de unidad 
y un sentimiento, o una cierta comprensión, de que la democracia, incluso 
con sus límites actuales, permite la inclusión. Esto incluye lo que significa 
tener documentos y votar en sectores antes excluidos, como los analfa
betas. 

¿ Por qué, si no, es el discurso político triunfador aquél que convoca 
a la unidad, a la inclusión? Belaúnde y Alan García ganaron ofreciéndo
se como "presidente para todos los peruanos". Barrantes ganó la alcal
día de Lima ofreciendo hacer de ésta, "una ciudad para todos". ¿ Corres
ponde este sentimiento de unidad, esta necesidad de inclusión, a rasgos 
excluyentes y marginan tes de nuestra economía y nuestra sociedad? Lo 
que queremos destacar es que estos elementos pueden fortalecer una pers
pectiva democrática, además de alertar sobre las cuestiones de fondo que 
obligan a transformaciones sociales profundas. 

Finalmente, hay preguntas que apuntan mús en una dirección de 
largo aliento, pero que por ello mismo condicionan más el sentido del pre
sente. Lo que aquí se ha acentuado, la democratización, es lo que hace 
posible que perdure este régimen constitucional, a pesar de todo. Esa 
democratización entre nosotros es más la vigencia de la organización 
popular en la fábrica, en el barrio o en el campo, que sólo una referencia 
al momento electoral. Desde el movimiento popular que impulsó esta aper
tura democrática, que persiste, que paraliza y marcha, que participa, que 
está presente en municipios y parlamentarios, pero que aún tiene una 
débil e�tructuración, desde allí la democracia se entiende como autogo
bierno de masas; se lucha por ella al tiempo que se demanda descentra
lización y regionalización. Se enfrenta la debilidad y las vacilaciones del 
populismo actual al tiempo que se soporta lo que significa el terrorismo. 
Aquí no preguntamos. Afirmamos que en esta dirección se consolida la 
perspecti\·a democrática. Es desde aquí que la precariedad puede ser en
frentada. Pero eso es todavía una opción que ningún mesianismo -ni el 
populista ni el terrorista- pueden aceptar. 
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