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En los altimos veinticinco afios se han producido profundos cambios en
la agricultura latinoamericana y en sus campesinos; estos cambios son de-
masiados para la resefia o la sintesis numérica. En ese periodo, por primera
vez en su historia, una gran parte de los paises de la regién registraron a
la mayoria de su poblacién como urbana. Muchas criticas se han hecho
a esa manera de contar que contiene sesgos que tratan de mermar el com-
ponente agrario de nuestras sociedades. En México, por ejemplo, desde
hace un siglo se considera urbana a cualquier lccalidad con més de dos
mil quinientos habitantes. Pese al sesgo, es claro que los sectores urbanos
estin creciendo méis rapidamente que los rurales, por lo que ya han alcan-
zado o pronto alcanzarin una propercién mayoritaria de la poblacién
latincamericana. Esto es novedoso para paises que mantuvieron por cen-
turias un caracter agrario en la concepcién y en la organizacién de la
sociedad. Muchos todavia mantienen un sistema de poder configurado
alrededor de las oligarquias terratenientes, que sin dejar de serlo han
diversificado sus actividades y consolidado sus esferas de poder.

Pese al vertiginoso crecimiento del componente urbano, el sector agra-
rio no ha dejado de crecer en nimeros absolutos. Aunque mas lento,
el crecimiento del sector rural es significativo. América Latina nunca ha
tenido en toda su historia més habitantes en el sector rural de los que
hoy tiene: alrededor de 125 millones en 1985, los cuales representan la
tercera parte del total. Es mis que probable que este nimero siga cre-
ciendo hasta el préximo milenio, aunque su proporcién dentro del con-
junto siga descendiendo. Las estimaciones mas comunes calculan en 134
millones a la poblacién rural del afio 2000, cuando representarin una
cuarta parte del total. Si cometiéramos la insensatez de usar el caso de los
Estados Unidos como modelo para el desarrollo latinoamericano, yerro
que se repite con frecuencia, deberiamos recordar que alli transcurrié me-
dio siglo desde que la poblacién urbana alcanzé la proporcién mayoritaria
en 1880 hasta que en 1930 la pcblacién agricola dejé de crecer en na-
meros absolutos. Si las condiciones de ese desarrollo pudieran repetirse
todavia tendriamos crecimiento absoluto en el sector rural por otras tres
o cuatro décadas.

Todas las evidencias muestran que el modelo estadunidense u otros
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modelos histéricos de crecimiento vy desarrollo no son replicables. La indus-
tria actual, que estd expulsando fuerza, de trabajo, nada tiene que ver con
la que sirvié como eje a aquellos desarrollos. Es otra la divisién interna-
cional del trabajo y de los mercados. Los abismos técnicos se hacen cada
vez més profundos. Es diferente y cada vez mas desigual la relacion entre
s “desarrollados” y quienes no lo estan. El peso de esa relacién, mani-
fiesto en la deuda externa entre otras cosas, bastaria para mostrar que los
caminos ya recorridos no estin abiertos. Mucho se ha dicho y escrito sobre
la irreplicabilidad de los modelos histéricos de desarrollo. No voy a repe-
tirlo. Sélo voy a destacar algo evidente que recibe poca atencién: la per-
manencia de un sector rural importante como proporcién y creciente como
magnitud absoluta en el horizonte futuro de la América Latina.

Con frecuencia, este sector recibe el tratamiento de un grupo en pro-
ceso de extincién irremediable cuando, conforme a la evidencia, deberia
ser considerado como un componente presente por tiempo indefinido en
el proceso de desarrollo y en su transformacién. Casi sin excepcion, los
programas nacionales de desarrollo todavia son portadores de la pesada
inercia que supone la desaparicién por inevitabilidad histérica de los sec-
tores “atrasados”. Si esa ley operara, no tendriamos oligarquias, industrias
prehistéricas e ineficientes, conglomerados urbanos ineficaces y onerosos,
aparatos gubernamentales casi tan grandes como ineficaces, ciudades atra-
sadas en donde los contingentes desocupados o informales superan a los
empleados. .. En fin, si se cumplieran esas leyes de la caducidad, en lugar
de las de la diversidad y diferenciacién especifica, ya habriamos sido sus-
tituidos por otros mas modernos y eficientes.

Con muy pocas excepciones, la redistribucién territorial por la reforma
agraria ha avanzado lentamente en el ultimo cuarto de siglo. En muchas
partes ha retrocedido en los ultimos tres lustros. El impulso reformador
de los afios sesenta no consiguié suficiente magnitud como para alterar
sustancialmente las tendencias histéricas en la estructura de la tenencia de
la tierra. La bimodalidad en la escala y caracteristicas de las unidades
de produccién, con un sector minoritario de empresas medianas y grandes,
capitalizadas y a veces modernizadas, y un sector mayoritario minifundista,
no se alterd. Incluso se agudizé en la medida que en el sector empresarial
sucedia un proceso de concentracién de la propiedad y el capital, mientras
que en el sector minifundista la unidad territorial se fragmentaba para dar
cabida a los nuevos campesinos, a veces sin quedar en los registros o en
las estadisticas. Pese a las reformas agrarias, que por lo general fueron
tratadas como politicas sociales pacificadoras o preventivas sin trascenden-
cia productiva, la desigualdad en la posesién y acceso a la tierra se incre-
mentd en el pasado reciente.

La presencia de los campesinos sin tierra y sin empleo permanente,
como quiera que se llamen y clasifiquen, es un fenémeno creciente. No sabe-
mos de su verdadera magnitud, ya que las cifras disponibles no nos aclaran
nada sobre las relaciones de estos nuevos vagabundos laborales y sus comu-
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nidades de origen, pero no es intrascendente. Su terca demanda por la
tierra ha sido descalificada desde arriba, por quienes entienden a la socie-
dad como un negocio mercantil, por arcaica, antieconémica e irracional,
pero no ha sido acallada ni ha generado una propuesta alternativa mas
moderna y racional. La redistribucién de la tierra por la reforma agraria
no ha desaparecido de la agenda de las naciones de la regién. Simple-
mente se ha pospuesto en un vano intento por comprar tiempo, como
esperando que la profecia de la extincién de los tercos demandantes se
cumpla como por milagro y de improviso. La cuestién agraria permanece
en América Latina.

La mayoria de los productores rurales, los campesinos latinoamericanos,
vio reducida la superficie a la que tenia acceso. Con frecuencia, la reduc-
cién fue tan severa que implicé la imposibilidad de lograr la subsistencia
con los recursos disponibles para hacerla producir. Aqui es necesaria una
distincién importante. La imposibilidad de obtener la subsistencia a partir
del uso y cultivo de la tierra tiene dos causales: la insuficiencia absoluta de
la produccion, al parecer menos frecuente, y la imposibilidad de retener el
valor de lo producido, que es extraido por diversos canales comerciales,
financieros, técnicos y de politica econémica. La causa de la insuficiencia
puede ignorarse desde la perspectiva de la preservacién del estado de cosas,
pero adquiere importancia central en las acciones para la transformacién.
En toda la regién se estd librando una batalla por la posesion y el control
de los excedentes agropecuarios campesinos.

La insuficiencia productiva o la imposibilidad de retener el valor ge-
nerado convirtié a la agricultura en una plataforma esencial e irrenun-
ciable pero incompleta en la construccién de las estrategias de sobreviven-
cia campesina. Estas se derramaron méas alld de sus parcelas, de su tierra,
hasta penetrar el conjunto de la sociedad y de la economija. Esto no es
nuevo, pero nunca ha sido mas intenso. Hay una poderosa y clandestina
invasiéon campesina de las areas y actividades que se pensaron como alter-
nativas diferentes y modernas. Algunos, con arrogancia, la llaman distor-
sién o hasta contaminacién. Muchos simplemente no la ven, no quieren
verla. Se refugian en las viejas imagenes de lo campesino y no lo reconocen
en su nueva vestimenta de fibras sintéticas y diminutos aparatos electrd-
nicos. Sin embargo, la invasion existe y puede comprobarse pese a la nueva
imagen de lo campesino. Agricultor y campesino siguen juntos pero no
son sinénimos. Se puede partir de la identidad para reconocer la diferencia.

La bimodalidad en la produccién agropecuaria es una abstraccién con
propositos analiticos limitados y no una descripcién. Las dinamicas de frag-
mentacion y concentracioén asociadas con ella se traducen de manera varia-
da y compleja en muchas dimensiones. Un creciente proceso de especia-
lizacién productiva ha separado a las dos modalidades: la empresarial y la
campesina. La agricultura empresarial se orienta preferentemente hacia
productos de exportacién, de materias primas industriales o de alimentos
de alto precio y consumo diferenciado o protegido en el mercado nacional.
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Generalmente esta integrada con actividades agroindustriales para la trans-
formaci6n, preservacion y empaque de los productos. Con frecuencia esti
asociada, en diferentes proporciones y formas, con el capital y las empresas
transnacionales, de las que adquiere técnicas, financiamiento, acceso a los
mercados y a veces hasta prestigio y legitimidad.

La produccién empresarial es a veces intensiva, pero ésa no es una
condicién general. La ganaderia mayor de cria y engorda, una de las
lineas con crecimiento més dinimico en el pasado reciente, es una actividad
extensiva sustentada en el control territorial que no requiere de grandes
inversiones ni trabajo. Con frecuencia, la ampliacién de la produccién
empresarial se da por la via de la mecanizacién y no por el uso de fuerza
de trabajo ni por la inversién en la mejora territorial. Es més frecuente
el crecimiento extensivo, equiparable a la engorda, que la intensificacion
en la agricultura empresarial. Pero la fuerza de trabajo campesina, reclu-
tada y contratada en condiciones precarias y discontinuas con una remus-
neracién insuficiente para la sobrevivencia, de infrasubsistencia, es la con-
dicién critica para la operacién de la mayor parte de las agroempresas.
También lo es, de manera casi generalizada, la captura de la mayor pro-
porcién de los apoyos financieros, técnicos y de politica econémica, asi
como de las inversiones territoriales y de capital fijo, con los que los estados
apoyan a la actividad agropecuaria.

La viabilidad y persistencia de la empresa agropecuaria latinoameri-
cana no es un hecho obvio o natural ni un resultado de su eficiencia y ele-
vada productividad. Es una intrincada historia de la apropiacién particular
de los recursos de la nacién, del manejo de subsidios y espacios protegidos
en los mercados, de condiciones de excepcién que se convierten en per-
manentes. Es una historia de poder politico mis que una de eficiencia
productiva. Con frecuencia es la triste historia de la alternancia de opor-
tunidades especulativas en desordenados ciclos de expansién y crisis. Todos
nuestros paises resientcn las secuelas de la expansién incontrolada de algin
producto, los afios de oro del algodén, de la soya, de las flores... y de su
repentino abandono con costos sociales y ecoldgicos que a veces son irre-
mediables si no es que requieren de plazos prolongados para su reparacion.
La empresa agropecuaria opera con frecuencia inusitada en nuestros paises
con una légica extractiva, en el desequilibrio y jugando con el azar, es-
peculando, apostando y dilapidando los recursos publicos.

En el otro extremo, la agricultura campesina se funda en la produccién
de alimentos, requisito irrenunciable de la sobrevivencia por el consumo
directo, pero no se agota en ella. Los minifundistas campesinos, que re-
quieren de ingresos monetarios, han incursionado en casi todas las lineas
productivas de la agricultura: exportacién, materias primas y hasta ali-
mentos tan caros que no pueden comer. Lo hacen en condiciones desfa-
vorables y subordinadas a las empresas agroindustriales, que casi nunca
estdn bajo su control, y que a través de recursos técnicos, financiamiento
o simplemente por la comercializacion, imponen condiciones onerosas a
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los productores campesinos. Los campesinos, que invierten su trabajo y el
de sus familias como principal componente del costo de produccién, tienen
maés elasticidad frente a las fluctuaciones de precios en los mercados, aguan-
tan mas, estrictamente. A veces, cuando los bajos precios se traducen en
pérdidas para los empresarios, los campesinos resisten aceptando una remu-
neracién todavia mas baja para su trabajo. Asi, se han aduefiado de lineas
de produccién comerciales y hasta especulativas abandonadas por los em-
presarios como productores pero no como acaparadores agroindustriales
y comerciales. Para los campesinos, la produccién comercial significa un
ingreso complementario que no puede obtenerse en otra parte con mejor
remuneracion.

En la produccién de alimentos basicos, el trabajo campesino permanece
como el principal componente técnico y econdmico; pero a esto se agrega
el hecho de que la produccién alimentaria es irrenunciable y se conforma
como uno de los ejes de su estrategia de sobrevivencia. En ese caso, la
tolerancia de los productores campesinos frente a los precios bajos es toda-
via m4s grande. La resistencia de los productores campesinos y una politica
econémica orientada en beneficio de los sectores modernos y urbanos, com-
binada con una oferta internacional de bésicos frecuentemente subsidiados,
provoco el deterioro de los términos de intercambio de les alimentos basicos
con el regocijo de los encargados del abasto a los centros urbanos. Pero la
resistencia de los productores campesinos a los bajos precios se tradujo
en pérdida en la elasticidad de la oferta. Los empresarios demandaron
subsidios o abandonaron la produccién de bésicos. No hicieron lo mismo
los campesinos pero restringieron su produccién a los niveles mas cercanos
a su consumo y la inevitable transferencia de excedentes por las vias cre-
diticias o comerciales. La produccién de basicos se frené o crecié menos
que la demanda dentro de esa légica perversa. En muchos paises surgi6
la dependencia alimentaria.

La importancia regular y creciente de bésicos esta asociada con fre-
cuencia a una politica de privilegio y subsidio al consumo urbano que
no alcanza al medio rural. Alli, los precios elevados, la especulacién y el
desabasto son el pan que falta cada dia. Datos dispersos y con frecuencia
de dificil acceso sugieren un deterioro severo en la nutriciéon rural que debe
ser motivo de preocupacién. El deterioro tiene dos componentes: el mas
frecuente parece ser la reduccion en la variedad de alimentos de consumo
cotidiano en el medio rural, el otro se refiere no sélo a la reduccién de la
variedad sino también de la cantidad. El incremento en la desnutricion
y la amenaza de carencias criticas no es un lu]o que podamos darnos.
Tampoco lo es el precio, también dificil de averiguar, que pagamos por
la dependencia alimentaria en el campo de las relaciones internacionales.

El campesino, confinado como productor agropecuario a espacios terri-
toriales restringidos y sometido a relaciones de intercambio desigual, tiene
que ampliar y multiplicar su quehacer productivo. Junta infrasubsistencias
hasta sobrevivir. Ese quehacer se extiende en el ingenio y en el espacio.
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Genera migraciones, complejas movilizaciones de gente por largas distan-
cias o por periodos prolongados, que a veces ignoran o traspasan las fron-
teras politicas, o configura complejos circuitos de trabajo en espacios locales
y regionales. También genera otro tipo de migracién, la de la produc-
cién a través de las industrias y agroindustrias que se establecen en el
campo y usan del trabajo a domicilio. A veces producen objetos tradi-
cionales, artesanias, pero otras generan articulos modernos, la alta confec-
cién por ejemplo, y productos de exportacién, legales o prohibidos.

Es mucho lo que ignoramos respecto a la migracién. El marco analitico
que predice la desaparicién del campesinado vio en la migracién un hecho
definitivo e irreversible: el cumplimiento de su prediccién. Por mucho
tiempo caimos en la trampa analitica. S6lo hace poco empezamos a per-
cibir la complejidad de los flujos de gente, de dinero y de bienes, de ideas
y oficios, en todas direcciones. Esta movilidad ha configurado un espacio
en nuestras sociedades que todavia no acabamos de captar e identifica-
mos en negativo: los marginales, la economia no formal, los ausentes que
mandan dinero que sirve para subsidiar una produccién agricola que parece
ilégica, fuera de contexto; los redundantes. Alli, en ese espacio todavia
confuso, estd la nueva especificidad latinoamericana que con frecuencia
se ha escapado cuando oponemos como excluyentes urbano y rural, obrero
y campesino, moderno y tradicional,

La diversidad y compleja integracién del quehacer campesino con otras
actividades, su fluidez, hace imposible la medicién cuantitativa de su aporte
a la economia. Hay datos mas o menos generales para América Latina
que muestran un descenso del valor de la produccion agropecuaria como
proporcion del producto interno bruto nacional. Este dato, agravado por
la profunda desigualdad entre la poblacién rural, ilustra mas sobre el
descenso del ingreso de los productores agropecuarios que sobre una pér-
dida de importancia de esta actividad en las economias nacionales. En la
mayoria de los paises, los productos agropecuarios son los mas importantes
en la exportacién, en la generacién de divisas. Incluso en los paises expor-
tadores de materias primas extractivas, petrleo o minerales, las exporta-
ciones agropecuarias desempenan un papel de gran importancia en el
comercio exterior. En muchos paises, el valor generado por la industria
alimentaria es mas elevado que el producto agricola. Asi sucede en México.
Otros datos como éste sugieren que las actividades agropecuarias han per-
dido su capacidad para retener o contabilizar el valor generado pero no
la capacidad para crearlo.

Por otra parte, es imposible la medicion de la participacién campesina
en las actividades secundarias y terciarias con las categorias estadisticas
vigentes. Estas fueron disefiadas a partir de supuestos evolucionistas que
suponian la especializacién permanente. Ignoran el transito de un quehacer
a otro, la fluidez y movilidad de la gente y su trabajo, su iniciativa y el
elevado precio que pagan por desarrollarla. Las categorias estadisticas,
cargadas de ideologia, atin tratan de medir lo que ya no fuimos y tenemos
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que usar las distorsiones, las anormalidades y las contradicciones; para
tratar de medir lo que efectivamente hacemos.

No es mis facil intentar una evaluacién cualitativa del aporte de los
campesinos a la economia. Se pueden sehalar algunas actividades que
dependen de su trabajo. En la produccién de alimentos bésicos, la parti-
cipacién campesina como productores directos es central. También lo es,
como productores - directos o fuerza de trabajo, en la produccién- de ma-
terias primas agropecuarias, productos exportables y alimentos. industria-
lizables. Su intervencién como trabajadores no siempre esti restringida
al marco nacional, a veces se realiza fuera del pais y genera un ingreso
importante de divisas a través de las remisiones de los expatriados. En algu-
nas de las ramas industriales més dinimicas, como la construccién, la par-
ticipacién de la fuerza de trabajo campesina es muy importante, asi como
en las industrias que usan el trabajo a domicilio. Del listado, que puede
extenderse de manera diferente en nuestros paises, puede desprenderse que
el trabajo campesino, en sus diferentes modalidades, es mucho més impor-
tante en la economia de lo que las estadisticas registran.

Desde una perspectiva estructural pueden mencionarse funciones esen-
ciales de la economia que se vinculan directamente a la presencia y el
trabajo de los campesinos. La escala de los salarios en todo el conjunto
de la economia, sustento del proyecto industrializador, se asocia con los
precios de los alimentos, donde la tolerancia de los campesinos es central,
y con una oferta de trabajo ilimitada. Alrededor del trabajo y los recursos
campesinos sobrevive y crece una proporcién importante de la poblacién
que no puede ser incorporada por los sectores formales de la economia.
Lo hace por su cuenta y riesgo, sin gravar al sector formal con el costo
de la reproduccién de la fuerza de trabajo. Los sectores no formales cons-
tituyen por gran margen el grupo mayoritario y su presencia, que apenas
empieza a ser reconocida y analizada, define al conjunto de la economia
y establece sus potencialidades y limitaciones.

Si los sectores informales no gravan a la economia formal, no es cierta
la propuesta contraria. La persistencia y crecimiento de los sectores for-
males requiere de recursos “externos” que se obtienen de la compleja apro-
piacién del valor generado por otros sectores, de su exaccién por multiples
e intrincados caminos con frecuencia clandestinos. La formacion del capi-
tal y su reproduccion en los sectores formales modernos dependié de la
transferencia de los recursos generados en su margen, en especial con el
trabajo campesino. Estos recursos externos siguen desempefiando un papel
fundamental, apenas reconocido y muy mal analizado, en el crecimiento
del sector formal moderno sustentado en la acumulacién originaria ace-
lerada y permanente.

Cuando una parte de la acumulacion nacional tiene que remitirse por
las vias financieras al exterior, los flujos internos se aceleran para compen-
sar la pérdida, como ahora esta sucediendo. El impacto de la crisis general
es severo pero diferenciado. Todavia no hemos evaluado sus efectos sobre
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los campesinos. Tenemos evidencias confusas e interpretaciones contradic-
torias. Por una parte, es claro que los campesinos no dejan de producir
en esas condiciones. Por el contrario, su produccién directa se incrementa
y a veces recupera el signo positivo que habia perdido, como sucede en
México. Por otra parte, parece que mientras aumenta el valor producido
disminuye la proporcién retenida por los campesinos: se pauperizan en
condiciones en que eso parecia imposible, La crisis esti abriendo una caja
de sorpresas, no vaya a ser la de Pandora.

La subordinacién de los sectores “externos” desde el punto de vista
del analisis econémico formal desempefié y desempefia un papel central
en la configuracion de los sistemas politicos latinoamericanos. Desde esa
perspectiva, los sectores externos o informales son ciudadanos y constituyen
la mayoria. Creo que no es aventurado afirmar que los campesinos, en el
mejor de los casos, estuvieron y estin seriamente subrepresentados en los
sistemas de poder latinoamericanos, y en el peor, estin ausentes. La subor-
dinacién y la exclusién de los sectores mayoritarios de los sistemas de poder
han marcado las estructuras politicas, deforméndolas, haciéndolas inestables
y vulnerables. Las hegemonias politicas, por rigurosas que sean, no son
profundas sino superficiales, apenas enraizadas en sectores minoritarios que
excluyen e incorporan de manera subordinada a los conglomerados huma-
nos que sustentan al conjunto. Hay dos dimensiones en la historia politica
latinoamericana. En una se expresan las divisiones internas y los conflictos
entre los integrantes de la coalicién minoritaria pero detentadora del poder
que comparte el modelo de crecimiento hacia el progreso, hacia el milenio
industrial. En la otra se manifiestan las tensiones entre un sistema politico
excluyente y las demandas de los excluidos. Entre estas dos dimensiones,
en tensidn constante, ha transcurrido la historia y se esti definiendo el
devenir.

La tensién entre los sectores dominantes y los excluidos provoca que
los sistemas de dominio se sustenten, en diverso grado, en la violencia y en
la represion. Es frecuente el abuso y la violacién de los derechos humanos.
Sus victimas maés frecuentes y constantes en América Latina son los cam-
pesinos, especialmente los indigenas. Los sistemas de dominio que incluyen
la violacion de los derechos humanos y politicos constituyen un severo
riesgo para la democracia, la hacen inestable. La exclusién por la violencia
de los campesinos hace mas grandes y profundas las barreras infranqueables
en nuestras sociedades y generan condiciones en que las normas democra-
ticas se vuelven fragiles y vulnerables.

La éptica global, la perspectiva agregada, lleva a destacar la postracién
de los campesinos latinoamericanos, abrumados por la pesada carga de
un desarrollo que los usa, los hace objeto y sustento del crecimiento, pero
los excluye, los subordina y los pauperiza. Esa mirada desde arriba lleva
a sus propias conclusiones: no son alentadoras. Los campesinos no han
desaparecido ni lo haran en el futuro cercano. La “modernizacién”, que
ciertamente ha avanzado, no se ha universalizado y de manera paradéjica
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entre mas avanza a menos gente incluye. El milenio industrial no llegd.
En esas condiciones, las tendencias actuales no pueden proyectarse sin
desembocar inevitablemente en el desastre. El deterioro de las condiciones
de los sectores campesinos no puede prolongarse indefinidamente sin reba-
sar los puntos de fractura. Desde cualquier perspectiva, el freno al dete-
rioro y la reversion de las tendencias son condiciones ineludibles para el
futuro, para cualquier futuro.

La vision desde arriba tiene severos riesgos que hay que advertir.
El deterioro de la existencia campesina es cierto y riguroso pero sélo es
una parte de la realidad. Desde otra perspectiva, desde abajo, las ten-
dencias que desde arriba se ven como fatales se convierten en problemas,
viejos o nuevos, que hay que resolver, que se estin enfrentando. En las
sociedades campesinas no hay postracién, hay obstaculos e incertidumbre,
pero también hay actividad, movilizacién, imaginacién e iniciativa. Las res-
puestas a las tendencias al deterioro no se disefiaron arriba, se crearon
abajo y abrieron nuevos méirgenes para seguir resistiendo. La compleja
combinaciéon de insuficiencias para configurar estrategias viables no sélo
de subsistencia sino de crecimiento, no es el producto de un disefio ma-
quiavélico del sistema para preservarse, sino el resultado histérico de ini-
ciativas campesinas en una relaciéon de subordinacién, de restriccion.

La iniciativa campesina en el espacio de las estrategias de reproduccién
social, inventando nuevos quehaceres, ampliando los espacios geograficos
para realizarlos, abriendo mercados, rehaciendo las tradiciones, se ubica
en el terreno de la defensa,'de la resistencia. Ha sido eficaz pero también
ha sido insuficiente. Las movilizaciones campesinas para la lucha por sus
derechos y demandas, que implican las condiciones generales de posibilidad
para las estrategias de reproduccién, son el complemento de la resistencia.
La magnitud y el caracter del enfrentamiento de los movimientos campe-
sinos en América Latina son muy diversos. No han sido pocas las derrotas
campesinas pero tampoco han faltado los triunfos generales parciales y
algunos totales en escala o tiempo reducidos. Los signos visibles indican
que las luchas campesinas no han menguado en los Gltimos decenios;
estan en la orden del dia.

Los movimientos campesinos también han sido repensados y reelabora-
dos por la iniciativa campesina, recogiendo experiencias, acumulando fuer-
zas. La experiencia latinoamericana sugiere que estamos en el umbral
de una nueva irrupcién de los movimientos campesinos en la arena politica,
donde se cristaliza la exaccién y la subordinacién, con nuevas formas
organizativas, demandas novedosas y alianzas inéditas. No predigo, no he
tenido mucha fortuna en el oficio de profeta, pero constato que desde
abajo no hay postracién sino efervescencia, movimiento e imaginacion.
La perspectiva desde abajo, que apenas menciono, también tiene mucha
importancia, la mayor, en el tema del futuro: el desarrollo democratico
de América Latina.
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NOTA BIBLIOGRAFICA

No son muchos los datos utilizados en un ensayo de este tipo en que
se trata de reconocer y destacar grandes procesos. Sin embargo, los datos
son un antecedente necesario. Desafortunadamente estin muy dispersos.
Un buen compendio de muchos de los que usé se encuentra en el libro
de la divisién agricola conjunta cEPAL/FA0, Agricultura campesina en Amé-
rica Latina y el Caribe, que fue preparado por Emiliano Ortega y publi-
cado por esa organizacién en Santiago de Chile en 1986. Este trabajo
también analiza algunos de los procesos que destaco. De la misma orga-
nizacién, la divisién agricola conjunta cepaL/Fao, se utilizé el libro colec-
tivo El crecimiento productivo y la heterogeneidad agraria, publicado en
Santiago de Chile en 1986, que destaca la pluralidad y diversidad de los
procesos en los diferentes contextos nacionales. El libro colectivo editado
por John C. Buper y Thomas C. Right, Food, politics and society in Latin
America (Lincoln, University of Nebraska Press, 1983), se consulté en
referencia al complejo y elusivo problema de la nutricién. El libro de
Merilee S. Grindle, State and contryside; development policy and agrarian
politics in Latin America (Baltimore, The Johns Hopkins University Press,
1986), ayuda a entender la accién publica respecto a la agricultura y los
campesinos. El libro de Gustavo Gordillo, Campesinos al asalto del cielo:
de la expropiacién estatal a la apropiacién campesina (México, Siglo XXI,
1988) sobre la coalicién de ejidos de los valles del Yaqui y del Mayo, se
usé en referencia a la batalla por el excedente rural y las nuevas organi-
zaciones campesinas y sus planteamientos. Mucho de lo dicho ya estaba
elaborado en trabajos previos de quien esto escribe. No los cito por razo-
nes obvias. Sin embargo esta reflexiéon no repite las anteriores y si acaso
no aporta nada original no fue por falta de intencién sino de capacidad.
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