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En los últimos veinticinco años se han producido profundos cambios en 
la agTicultura latinoamericana y en sus campesinos; estos cambios son de­
masiados para la reseña o la síntesis numérica. En ese periodo, por primera 
vez en su historia, una gran parte de los países de la región registraron a 
la mayoría de su población como urbana. Muchas críticas se han hecho 
a esa manera de contar que contiene sesgos que tratan de mermar el com­
ponente agrario de nuestras sociedades. En México, por ejemplo, desde 
hace un siglo se considera urbana a cualquier localidad con más de dos 
mil quinientos habitantes. Pese al sesgo, es claro que los sectores urbanos 
están creciendo más rápidamente que los rurales, por lo que ya han alcan­
zado o pronto alcanzarán una proporción mayoritaria de la población 
latinoamericana. Esto es novedoso para países que mantuvieron por cen­
turias un carácter agrario en la concepción y en la organización de la 
sociedad. Muchos todavía mantienen un sistema de poder configurado 
alrededor de las oligarquías terratenientes, que sin dejar de serlo han 
diversificado sus actividades y consolidado sus esferas de poder. 

Pese al vertiginoso crecimiento del componente urbano, el sector agra­
rio no ha dejado de crecer en números ab�olutos. Aunque más lento, 
el crecimiento del sector rural es significativo. América Latina nunca ha 
tenido en toda su historia más habitantes en el sector rural de los que 
hoy tiene: alrededor de 125 millones en 1985, los cuales representan la 
tercera parte del total. Es más que probable que este número siga cre­
ciendo hasta el próximo milenio, aunque su proporción dentro del con­
junto siga descendiendo. Las estimaciones más comunes calculan en 134 
millones a la población rural del año 2000, cuando representarán una 
cuarta parte del total. Si cometiéramos la insensatez de usar el caso de los 
Estados Unidos como modelo para el desarrollo latinoamericano, yerro 
que se ,repite con frecuencia, deberíamos recordar que allí transcurrió me­
dio siglo desde que la población urbana alcanzó la proporción mayoritaria 
en 1880 hasta que en 1930 la población agrícola dejó de crecer en nú­
meros absolutos. Si las condiciones de ese desarrollo pudieran repetirse 
todavía tendríamos crecimiento absoluto en el sector rural por otms tres 
o cuatro décadas.

Todas las evidencias muestran que el modelo estadunidense u otros
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modelos históricos de crecimiento y desarrollo no son replicables. La indus­
tria actual, que está expulsando fuerza de traba jo, nada tiene que ver con 
la que sirvió como eje a aquellos desarrollos. Es otra la división interna­
cional del trabajo y de los mercados. Los abismos técnicos se hacen cada 
vez más profundos. Es diferente y cada vez más desigual la relación entre 
los "desarrollados" y quienes no lo están. El peso de esa relación, mani­
fiesto en la deuda externa entre otras cosas, bastaría para mostrar que los 
caminos ya recorridos no están abiertos. Mucho se ha dicho y escrito sobre 
la irreplicabilidad de los modelos históricos de desarrollo. No voy a repe­
tirlo. Sólo voy a destacar algo evidente que recibe poca atención: la per­
manencia de un sector rural importante como proporción y creciente como 
magnitud absoluta en el horizonte futuro de la América Latina. 

Con frecuencia, este sector recibe el tratamiento de un grupo en pro­
ceso de extinción irremediable cuando, conforme a la evidencia, debería 
ser considerado como un componente presente por tiempo indefinido en 
el proceso de desarrollo y en su transformación. Casi sin excepción, los 
programas nacionales de desarrollo todavía son portadores de la pesada 
inercia que supone la desaparición por inevitabilidad histórica de los sec­
tores "atrasados". �i esa ley operara, no tendríamos oligarquías, industrias 
prehistóricas e ineficientes, conglomerados urbanos ineficaces y onerosos, 
aparatos gubernamentales casi tan grandes como ineficaces, ciudades atra­
sadas en. donde los contingentes desocupados o informales superan a los 
empleados. . . En fin, si se cumplieran esas leyes de la caducidad, en lugar 
de las de la diversidad y diferenciación específica, ya habríamos sido sus­
tituidos por otros más modernos y eficientes. 

Con muy pocas excepciones, la redistribución territorial por la reforma 
agraria ha avanzado lentamente en el último cuarto de siglo. En muchas 
partes ha retrocedido en los últimos tres lustros. El impulso reformador 
de los años sesenta no consiguió suficiente magnitud como para alterar 
sustancialmente las tendencias históricas en la estructura de la tenencia de 
la tierra. La bimodalidad en la escala y características de las unidades 
de producción, con un sector minoritario de empresas medianas y grandes, 
capitalizadas y a veces modernizadas, y un sector mayoritario minifundista, 
no se alteró. Incluso se agudizó en la medida que en el sector empresarial 
sucedía un proceso de concentración de la propiedad y el capital, mientras 
que en el sector minifundista la unidad territorial se fragmentaba para dar 
cabida a los nuevos campesinos, a veces sin quedar en los registros o en 
las estadísticas. Pese a las reformas agrarias, que por lo general fueron 
tratadas como políticas sociales pacificadoras o preventivas sin trascenden­
cia productiva, la desigualdad en la posesión y acceso a la tierra se incre­
mentó en el pasado reciente. 

La presencia de los campesinos sin tierra y sin empleo permanente, 
como quiera que se llamen y clasifiquen, es un fenómeno creciente. No sabe­
mos de su verdadera magnitud, ya que las cifras disponibles no nos aclaran 
nada sobre las relaciones de estos nuevos vagabundos laborales y sus comu-
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nidades de origen, pero no es intrascendente. Su terca demanda por la 
tierra ha sido descalificada desde arriba, por quienes entienden a la socie­
dad como un negocio mercantil

., 
por arcaica, antieconómica e irracional, 

pero no ha sido acallada ni ha generado una propuesta alternativa más 
moderna y racional. La redistribución de la tierra por la reforma agraria 
no ha desaparecido de la agenda de las naciones de la región. Simple­
mente se ha pospuesto en un vano intento por comprar tiempo, como 
esperando que la profecía de la extinción de los tercos demandantes se 
cumpla como por milagro y de improviso. La cuestión agraria permanece 
en América Latina. 

La mayoría de los productores rurales, lo� campesinos latinoamericanos, 
vio reducida la superficie a la que tenía acceso. Con frecuencia, la reduc­
ción fue tan severa que implicó la imposibilidad de lograr la subsistencia 
con los recursos disponibles para hacerla producir. Aquí es necesaria una 
distinción impqrtante� La imposibilidad de obtener la subsistencia a partir 
del uso y cultivo de la tierra tiene dos causales: la insuficiencia absoluta de 
la producción, al· parecer menos frecuente, y la imposibilidad de retener el 
valor de lo producido, que es extraído por diversos canales comerciales, 
financieros, técnicos y de política económica. La causa de la insuficiencia 
puede ignorarse desde la perspectiva de la preservación del estado de cosas, 
pero adquiere importancia central en las acciones para la transformación. 
En toda la región se está librando una batalla por la posesión y el control 
de los excedentes agropecuarios campesinos. 

La insuficiencia productiva o la imposibilidad de retener el valor ge­
nerado convirtió a la agricultura en una plataforma esencial e irrenun­
ciable pero incompleta en la construcción de las estrategias de sobreviven­
cía campesina. Éstas se derramaron más allá de sus parcelas, de su tierra, 
hasta penetrar el conjunto de la sociedad y de la economía. Esto no es 
nuevo, pero nunca ha sido más intenso. Hay una poderosa y clandestina 
invasión campesina de las áreas y actividades que se pensaron como alter­
nativas diferentes y modernas. Algunos, con arrogancia, la llaman distor­
sión o hasta contaminación .. Muchos simplemente no la ven, no quieren 
verla. Se refugian en las viejas imágenes de lo campesino y no lo reconocen 
en su nueva vestimenta de fibras sintéticas y diminutos aparatos electró­
nicos. Sin embargo, la invasión existe y puede comprobarse pese a la nueva 
imagen de lo campesino. Agricultor y campesino siguen juntos pero no 
son sinónimos. Se puede partir de la identidad para reconocer la diferencia. 

La bimodalidad en _la producción agropecuaria es una abstracción con 
propósitos analíticos limitados y no una descripción. Las dinámicas de frag­
mentación y concentración asociadas con ella se traducen de manera varia­
da y compleja en muchas dimensiones. Un creciente proceso de especia­
lización productiva ha separado a las dos modalidades: la empresarial y la 
campesina. La agricultura empresarial se orienta preferentemente hacia 
productos de exportación, de materias primas industriales o de alimentos 
de alto precio y consumo diferenciado o protegido en el mercado nacional. 
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Generalmente está integrada con actividades agroindustriales para la trans­
formación, preservación y empaque de los productos. Con frecuencia está 
asociada, en diferentes proporciones y formas, con el capital y las empresas 
transnacionales, de las que adquiere técnicas, financiamiento, acceso a los 
mercados y a veces hasta prestigio y legitimidad. 

La producción empresarial es a veces intensiva, pero ésa no es una 
condición general. La ganadería mayor de cría y engorda, una de las 
líneas con crecimiento más dinámico en el pasado reciente, es una actividad 
extensiva sustentada en el control territorial que no requiere de grandes 
inversiones ni trabajo. Con frecuencia, la ampliación de la producción 
empresarial se da por la vía de la mecanización y no por el uso de fuerza 
de trabajo ni por la inversión en la mejora territorial. Es más frecuente 
el crecimiento extensivo, equiparable a la engorda, que la intensificación 
en la agricultura empresarial. Pero la fuerza de trabajo campesina, reclu­
tada y contratada en condiciones precarias y discontinuas con una remu­
neración insuficiente para la sobrevivencia, de infrasubsistencia., es la con­
dición crítica para la operación de la mayor parte de las agroempresas. 
También lo es, de mant>ra casi generalizada, la captura de la mayor pro­
porción de los apoyos financieros, técnicos y de política económica, así 
como de las inversiones territoriales y de capital fijo, con los que los estados 
apoyan a la actividad agropecuaria. 

La viabilidad y persistencia de la empresa agropecuaria latinoameri­
cana no es un hecho obvio o natural ni un resultado de su eficiencia y ele­
vada productividad. Es una intrincada historia de la apropiación particular 
de los recursos de la nación, del manejo de subsidios y espacios protegidos 
en los mercados, de condiciones de excepción que se convierten en per­
manentes. Es una historia de poder político más que una de eficiencia 
productiva. Con frecuencia es la triste historia de la alternancia de opor­
tunidades especulativas en desordenados ciclos de expansión y crisis. Todos 
nuestros países resienten las secuelas de la expansión incontrolada de algún 
producto, los años de oro del algodón, de la soya, de las flores . . . y de su 
repentino abandono con costos sociales y ecológicos que a veces son irre­
mediables si no es que requieren de plazos prolongados para su reparación. 
La empresa agropecuaria opera con frecuencia inusitada en nuestros países 
con una lógica extractiva, en el desequilibrio y jugando con el azar, es­

peculando, apostando y dilapidando los recursos públicos. 
En el otro extremo, la agricultura campesina se funda en la producción 

de alimentos, requisito irrenunciable de la sobrevivencia por el consumo 
directo, pero no se agota en ella. Los minifundistas campesinos, que re­
quieren de ingresos monetarios, han incursionado en casi todas las líneas 
productivas de la agricultura: exportación, materias primas y hasta ali­
mentos tan caros que no pueden comer. Lo hacen en condiciones desfa­
vorables y subordinadas a las empresas agroindustriales, que casi nunca 
están bajo su control, y que a través de recursos técnicos, financiamiento 
o simplemente por la comercialización, imponen condiciones onerosas a
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los productores campesinos. Los campesinos, que invierten su trabajo y el 
de sus familias como principal componente del costo de producción, tienen 
más elasticidad frente a las fluctuaciones de precios en los mercados, aguan­
tan más, estrictamente. A veces, cuando los bajos precios se traducen en 
pérdidas para los empresarios, los campesinos resisten aceptando una remu­
neración todavía más baja para su trabajo. Así, se han adueñado de líneas 
de producción comerciales y hasta especulativas abandonadas por los em­
presarios como productores pero no como acaparadores agroindustriales 
y comerciales. Para los campesinos, la producción comercial significa un 
ingreso complementario que no puede obtenerse en otra parte con mejor 
remuneración. 

En la producción de alimentos básicos, el trabajo campesino permanece 
como el principal componente técnico y económico; pero a esto se agrega 
el hecho de que la producción alimentaria es irrenunciable y se conforma 
como uno de los ejes de su estrategia de sobrevivencia. En ese caso, la 
tolerancia de los productores campesinos frente a los precios bajos es toda­
vía más grande. La resistencia de los productores campesinos y una política 
económica orientada en beneficio de los sectores modernos y urbanos, com­
binada con una oferta internacional de básicos frecuentemente subsidiados, 
provocó el deterioro de los términos de intercambio de los alimentos básicos 
con el regocijo de los encargados del abasto a los centros urbanos. Pero la 
resistencia de los productores campesinos a los bajos precios se tradujo 
en pérdida en la elasticidad de la oferta. Los empresarios demandaron 
subsidios o abandonaron la producción de básicos. No hicieron lo mismo 
los campesinos pero restringieron su producción a los niveles más cercanos 
a su consumo y la inevitable transferencia de excedentes por las vías cre­
diticias o comerciales. La producción de básicos se frenó o creció menos 
que la demanda dentro de esa lógica perversa. En muchos países surgió 
la dependencia alimentaria. 

La importancia regular y creciente de básicos está asociada con fre­
cuencia a una política de privilegio y subsidio al consumo urbano que 
no alcanza al medio rural. Allí, los precios· elevados, la especulación y el 
desabasto son el pan que falta cada día. Datos dispersos y con frecuencia 
de difícil acceso sugieren un deterioro �evcro en la nutrición rural que debe 
ser motivo de preocupación. El deterioro tiene dos componentes: el más 
frecuente parece ser la reducción en la variedad de alimentos de consumo 
cotidiano en el medio rural, el otro se refiere no sólo a la reducción de la 
variedad sino también de la cantidad. El incremento en la desnutrición 
y la amenaza de carencias críticas no es un lujo que podamos darnos. 
Tampoco lo es el precio, también difícil de averiguar, que pagamos por 
la dependencia alimentaria en el campo de las relaciones internacionales. 

El campesino, confinado como productor 2.gropecuario a espacios terri­
toriales restringidos y sometido a relaciones de intercambio desigual, tiene 
que ampliar y multiplicar su quehacer productivo. Junta infrasubsistencias 
hasta sobrevivir. Ese quehacer se extiende en el ingenio y en el espacio. 
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Genera migraciones, complejas movilizaciones de gente por largas distan­
cias o por periodos prolongados, que a veces ignoran o traspasan las fron­
teras políticas, o configura complejos circuitos de trabajo en espacios locales 
y regionales. También genera otro tipo de migraci6n, la de la produc­
ción a través de las industrias y agroindustrias que se establecen en el 
campo y usan del trabajo a domicilio. A veces producen objetos tradi­
cionales, artesanías, pero otras generan artículos modernos, la alta conf cc­
ción por ejemplo, y productos de exportación, legales o prohibidos. 

Es mucho lo que ignoramos respecto a la migración. El marco analítico 
que predice la desaparición del campesinado vio en la migración un hecho 
definitivo e irreversible: el cumplimiento de su predicción. Por mucho 
tiempo caímos en la trampa analítica. Sólo hace poco empezamos a per­
cibir la complejidad de los flujos de gente, de dinero y de bienes, de ideas 
y oficios, en todas direcciones. Esta movilidad ha configurado un espacio 
en nuestras sociedádes que todavía no acabamos de captar e identifica­
mos en negativo: los marginales, la economía no formal, los ausentes que 
111andan dinero que sirve para subsidiar una producción agrícola que parece 
ilógica, fuera de contexto; los redundantes. Allí, en ese espacio todavía 
confuso, está la nueva especificidad latinoamericana que con frecuencia 
se ha escapado cuando oponemos como excluyentes urbano y rural, obrero 
y campesino, moderno y tradicional. 

La diversidad y compleja integración del quehacer campesino con otras 
actividades, su fluidez, hace imposible la medición cuantitativa de su aporte 
a la economía. Hay datos más o menos generales para América Latina 
que muestran un descenso del valor de la producción agropecuaria como 
proporción del producto interno bruto nacional. Este dato, agravado por 
la profunda desigualdad entre la población rural, ilustra más sobre el 
descenso del ingreso de los productores agropecuarios que sobre una pér­
dida de importancia de esta actividad en las economías nacionales. En la 
mayoría de los países, los productos agropecuarios son los más importantes 
en la exportación, en la generación de divisas. Incluso en los países expor­
tadores de materias primas extractivas, petróleo o minerales, las exporta­
ciones agropecuarias desempeñan un papel de gran importancia en el 
comercio exterior. En muchos países, el valor generado por la industria 
alimenta,:-ia es más elevado que el producto agrícola. Así sucede en México. 
Otros datos como éste sugieren que las actividades agropecuarias han per­
dido su capacidad para retener o contabilizar el valor generado pero no 
la capacidad para crearlo. 

Por otra parte, es imposible la medición de la participación campesina 
en las actividades secundarias y terciarias con las categorías estadísticas 
vigentes. Éstas fueron diseñadas a partir de supuestos evolucionistas que 
suponían la especialización permanente. Ignoran el tránsito de un quehacer 
a otro, la fluidez y movilidad de la gente y su trabajo, su iniciativa y el 
elevado precio que pagan por desarrollarla. Las categorías estadísticas, 
cargadas de ideología, aún tratan de medir lo que ya no fuimos y tenemos 
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que usar Jas distorsiones, las anormalidades y las contradicciones, para 
tratar de medir lo que efectivamente hacemos. 

No es más fácil intentar una evaluación cualitativa del aporte de los 
campeúnos a la economía. Se pueden señalar algunas actividades que 
dependen de su trabajo. En la producción de alimentos básicos, la parti­
cipación campesina como productores directos es central. También lo es, 
como productores directos o fuerza de trabajo, en la producción de ma­
terias primas agmpecuarias, productos exportables y alimentos industria­
lizables. Su intervención como trabajadores no siempre está restringida 
al marco nacional, a veces se realiza fuera del país y genera un ingreso 
importante de divisas a través de 1� remisiones de los expatriados. En algu­
nas de las ramas industriales más dinámicas, como la construcción, la par­
ticipación de la fuerza de trabajo campesina es muy importante, así como 
en las industrias que usan el trabajo a domicilio. Del listado, que puede 
extenderse de manera diferente en nuestros países, puede desprenderse que 
el trabajo campesino, en sus diferentes modaiidades, es mucho más impor­
tante en la economía de lo que las estadísticas registran. 

Desde una perspectiva estructural pueden mencionarse funciones esen­
ciales de la economía que se vinculan directamente a la presencia y el 
trabajo de los campesinos. La escala de los salarios en todo el conjunto 
de la economía, sustento del proyecto industrializador, se asocia con los 
precios de los alimentos, donde la tolerancia de los campesinos es central, 
y con una oferta de trabajo ilimitada. Alrededor del trabajo y los recursos 
campesinos sobrevive y crece una proporción importante de la población 
que no puede ser incorporada por los sectores formales de la economía. 
Lo hace por su cuenta y riesgo, sin gravar al sector formal con el costo 
de la reproducción de la fuerza de trabajo. Los sectores no formales cons­
tituyen por gran margen el grupo mayoritario y su presencia, que apenas 
empieza a ser reconocida y analizada, define al conjunto de la economía 
y establece sus potencialidades y limitaciones. 

Si los sectores informales no gravan a la economía formal, no. es cierta 
la propuesta contraria. La persistencia y crecimiento de los sectores for­
males requiere de recursos "externos" que se obtienen de la compleja apro­
piación del valor generado por otros sectores, de su exacción por múltiples 
e intrincados caminos con frecuencia clandestinos. La formación del capi­
tal y su reproducción en los sectores formales modernos dependió de la 
transferencia de los recursos generados en su margen, en especial con el 
trabajo campesino. Estos recursos externos siguen desempeñando un papel 
fundamental, apenas reconocid<;> y muy mal ana�zado, en el crecimiento 
del sector formal moderno sustentado en la acumulación originaria ace­
lerada y permanente. 

Cuando una parte de la acumulación nacional tiene que remitirse por 
las vías financieras al exterior, los flujos internos se aceleran para compen­
sar la pérdida, como ahora está sucediendo. El impacto de la crisis general 
es severo pero diferenciado. Todavía no hemos evaluado sus efectos sobre 
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los campesinos. Tenemos evidencias confusas e interpretaciones contradic­
torias. Por una parte, es claro que los campesinos no dejan de producir 
en esas condiciones. Por el contrario, su producción directa se incrementa 
y a veces recupera el signo positivo que había perdido, como sucede en 
México. Por otra parte, parece que mientras aumenta el valor producido 
disminuye la proporción retenida_ por los campesinos: se pauperizan en 
condiciones en que eso parecía imposible. La crisis está abriendo una caja 
de sorpresas, no vaya a ser la de Pandora. 

La subordinación de los sectores "externos" desde el punto de vista 
del análisis económico formal desempeñó y desempeña un papel central 
en la configuración de los sistemas políticos_ latinoamericanos. Desde esa 
perspectiva, los sectores externos o informales son ciudadanos y constituyen 
la mayoría. Creo que no es aventurado afirmar que los campesinos, en el 
mejor de los casos, estuvieron y están seriamente subrepresentados en los 
sistemas de poder latinoamericanos, y en el peor, están ausentes. La subor­
dinación y la exclusión de los sectores mayoritarios de los sistemas de poder 
han marcado las estructuras políticas, deformándolas, haciéndolas inestables 
y vulnerables. Las hegemonías políticas, por rigurosas que sean, no son 
profundas sino superficiales, apenas enraizadas en sectores minoritarios que 
excluyen e incorporan de manera subordinada a los conglomerados huma­
nos que sustentan al conjunoo. Hay dos dimensiones en la historia política 
latinoamericana. En una se expresan las divisiones internas y los conflictos 
entre los integrantes de la coalición minoritaria pero detentadora del poder 
que comparte el modelo de crecimiento hacia el progreso, hacia el milenio 
industrial. En la otra se manifiestan las tensiones entre un sistema político 
excluyente y las demandas de los excluidos. Entre. estas dos dimensiones, 
en tensión constante, ha transcurrido la historia y se está definiendo el 
devenir. 

La tensión entre los sectores dominantes y los excluidos provoca que 
los sistemas de dominio se sustenten, en diverso grado, en la violencia y en 
la represión. Es frecuente el abuso y la violación de los derechos humanos. 
Sus víctimas más frecuentes y constantes en América Latina son los cam­
pesinos, especialmente los indígenas. Los sistemas de dominio que incluyen 
la violación de los derechos humanos y políticos constituyen un severo 
riesgo para la democracia, la hacen inestable. La exclusión por la violencia 
de los campesinos hace más gr.andes y profundas las barreras infranqueables 
en nuestras sociedades y generan condiciones en que las normas democrá­
ticas se vuelven frágiles y vulnerables. 

La óptica global, la perspectiva agregada, lleva a destacar la postración 
de los campesinos latinoamericanos, abrumados por la pesada carga de 
un desarrollo que los usa, los hace objeto y sustento del crecimiento, pero 
los excluye, los subordina y los pauperiza. Esa mirada desde arriba lleva 
a sus propias conclusiones: no son alentadoras. Los campesinos no han 
desaparecido ni lo harán en el futuro cercano. La "modernización", que 
ciertamente ha avanzado, no se ha universalizado y de manera paradójica 
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entre más avanza a menos gente incluye. El milenio industrial no llegó. 
En esas condiciones, las tendenc_ias actuales no pueden proyectarse sin 
desembocar inevitablemente en el desastre. El deterioro de las condiciones 
de los sectores campesinos no puede prolongarse indefinidamente sin reba­
sar los puntos de fractura. Desde cualquier perspectiva, el freno al dete­
rioro y la reversión de las tendencias son condiciones ineludibles para el 
futuro, para cualquier futuro. 

La visión desde arriba tiene severos riesgos que hay que advertir. 
El deterioro de la existencia campesina es cierto y riguroso pero sólo es 
una parte de la realidad. Desde otra perspectiva, desde abajo, las ten­
dencias que desde arriba se ven como fatales se convierten en problemas, 
viejos o nuevos, que hay que resolver, que se están enfrentando. En las 
sociedades campesinas no hay postración, hay obstáculos e incertidumbre, 
pero también hay actividad, movilización, imaginación e iniciativa. Las res­
puestas a las tendencias al deterioro no se diseñaron arriba, se crearon 
abajo y abrieron nuevos márgenes para seguir resistiendo. La compleja 
combinación de insuficiencias para configurar estrategias viables no sólo 
de subsistencia sino de crecimiento, no es el producto de un diseño ma­
quiavélico del sistema para preservarse, sino el resultado histórico de ini­
ciativas campesinas en una relación de subordinación, de .restricción. 

La iniciativa campesina en el espacio de las estrategias de reproducción 
social, inventando nuevos quehaceres, ampliando los espacios geográficos 
para realizarlos, abriendo mercados, rehaciendo las tradiciones, se ubica 
en el terreno de la defensa, 1 de la resistencia. Ha sido eficaz pero también 
ha sido insuficiente. Las movilizaciones campesinas para la lucha por sus 
derechos y demandas, que implican las condiciones generales de posibilidad 
para las estrategias de reproducción, son el complemento de la resistencia. 
La magnitud y el carácter del enfrentamiento de los movimientos campe­
sinos en América Latina son muy diversos. No han sido pocas las derrotas 
campesinas pero tampoco han faltado los triunfos generales parciales y 
algunos totales en escala o tiempo reducidos. Los signos visibles indican 
que las luchas campesinas no han menguado en los últimos decenios; 
están en la orden del día. 

Los movimientos campesinos_ también han sido repensados y reelabara­
dos por la iniciativa campesina, recogiendo experiencias, acumulando fuer­
zas. La experiencia latinoamericana sugiere que estamos en el umbral 
de una nueva irrupción de los movimientos campesinoo en la arena política, 
donde se cristaliza la exacción y la subordinación, con nuevas formas 
organizativas, demandas novedosas y alianzas inéditas. No predigo, no he 
tenido mucha fortuna en el oficio de prof�ta, pern constato que desde 
abajo no hay postración sino efervescencia, movimiento e imaginación. 
La perspectiva desde abajo, que apenas menciono, también tiene mucha 
importancia, la may9r, en el tema del futuro: el desarrollo democrático 
de América Latina. 
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NOTA BIBLIOGRÁFICA 

No son muchos los datos utilizados en un ensayo de este tipo en que 
se trata de reconocer y destacar grandes procesos. Sin embargo, los datos 
son un antecedente necesario. Desafortunadamente están muy dispersos. 
Un buen compendio de muchos de los que usé se encuentra en el libro 
de la división agrícola conjunta CEPAL/FAO, Agricultura campesina en Amé­
rica Latina y el Caribe, que fue preparado por Emiliano Ortega y publi­
cado por esa organización en Santiago de ºChile en 1986. Este trabajo 
también analiza algunos de los procesos que destaco. De la misma orga­
nización, la división agrícola conjunta CEPAL/FAO, se utilizó el libro colec­
tivo El crecimiento productivo y la _heterogeneidad agraria, publicado en 
Santiago de Chile en 1986, que destaca la pluralidad y diversidad de los 
procesos en los diferentes contextos nacionales. El libro colectivo editado 
por John C. Buper y Thomas C. Right, Food, politics and society in Latin 
America (Lincoln, University of Ñebraska Press, 1985), se consultó en 
referencia al complejo y elusivo problema de la nutrición. El libro de 
Merilee S. Grindle, State and contryside; development policy and agrarian 
politics in Latin America (Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 
1986), ayuda a entender la acción pública respecto a la agricultura y los 
campesinos. El libro de Gustavo Gordillo, Campesinos al asalto del cielo: 
de· la expropiación estatal a la apropiación campesina (México, Siglo XXI, 
1988) sobre la coalición de ejidos de los valles del Yaqui y del Mayo, se 
usó en referencia a la batalla por el excedente .rural y las nuevas organi­
zaciones campesinas y sus planteamientos. Mucho de lo dicho ya estaba 
elaborado en trabajos previos de quien esto escribe. No los cito por razo­
nes obvias. Sin embargo esta reflexión no repite las anteriores y si acaso 
no aporta nada original no fue por falta de intención sino de capacidad. 
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