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I 

El artículo que aquí presentamos es producto de una serie de investiga­
ciones sobre diferentes movimientos, luchas sociales, rupturas del orden 
o simplemente situaciones en las que una parte de la sociedad se opuso a
la progresión de un conjunto de decisiones que la afectaban ( o que pensó
que la afectaban) .

Fueron luchas que se desarrollaron en los años ochenta en distintos 
puntos de la República mexicana como Juchitán, el Distrito Federal, Chia­
pas, Ocoyoacac, Chihuahua o San Luis Potosí. Su común denominador 
estuvo dado por el supuesto de que se estaba expresando algún tipo nuevo 
de democracia al que terminamos refiriéndonos como una "democracia 
emergente". 

La pregunta es inevitable y fue inevitable para nosotros desde el prin­
cipio: ¿ El término democracia que íbamos a ufl:zar para describir y ana­
lizar estos sucesos venía al caso por ser un ténnino de moda o porque 
estábamos efectivamente frente al surgimiento de un nuevo tipo de ma­
nifestaciones sociales en el ámbito nacional o, digamos, latinoamericano? 

¿No surgió acaso la democracia en la propuesta de los jóvenes argen­
tinos que animaron la reforma universitaria en la ciudad de Córdoba en 
el año de 1917? ¿ El cardenismo no fue también expresión de una emer­
gencia popular ante un régimen posrevolucionario pronto a olvidar las 
demandas que habían costado un millón de muertes entre 1910 y 1920? 
También la Unidad Popular chilena fue una de esas grandes emergencias 
desde abajo, acompañada por el jolgorio de unos sectores medios que lue­
go atestiguarían incrédulos el catastrófico desenlace. Y qué decir de Bo­
livia en 1954, de Cuba en 1959 y de Nicaragua en 1980. ¿No fueron 
acaso emergencias volcánicas desde las entrañas de lo popular y de lo na­
cional en contra de la explotación, de la opresión, de la antidemocracia 
y del imperialismo? 

Esto nos condujo a justificar el título bajo el cual reunimos aquellos 
ensayos. 
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Un enfoque sobre la democarcia, emergente en colectividades restrin­
gidas ( tradicionales y modernas) buscaría destacar las especificidades y 
las diferencias entre las lucha sociales de abierta ruptura o aquellas que 
tienden a desplazarse hacia el sistema político e instituciona:l (sindicatos, 
partidos, parlamento ... ), por una parte, y por otra los movimientos so­
ciales de base. Estas últimas constituyeron el tipo de acciones sociopolí­
ticas que queríamos privilegiar. Diferenciamos, además, estos movimien­
tos de base en dos tipos: 

1) Los que tienden a formar frentes, uniones, coordinadoras, centrales,
alianzas y partidos cuyo objetivo es unificar esos movimientos y manifes­
taciones (legitimados o no), con el fin de concentrar un poder que los 
conduzca a influir en la política nacional y eventualmente al control del 
Estado, y 

2) los movimientos, dirigencias y corrientes que rechazan las estruc­
turas verticales y la política y sólo eventualmente participan en centrales, 
alianzas, frentes o coordinadoras por considerarlos jerárquicos, corruptibles 
y, en el extremo, una pieza más del sistema de dominación presente ( en 
particular a los partidos políticos). 

Estos movimientos, dirigencias y corrientes se proponen trabajar en la 
base del pueblo, en cada manifestación social de descontento tratando 
de resolver, ante los aparatos gubernamentales, las necesidades básicas y 
demandas fundamentales de esa población movilizada, relativamente re­
ducida y bien definida en su identidad, su adversario y sus problemas (lo 
mismo da si es una comunidad indígena, una alianza ejidal, un conflicto 
de tierras, una lucha municipal, una o varias secciones sindicales de obre­
ros o de sectores asalariados medios, una colonia popular, etcétera). 

Lo más original de este planteamiento es su afán por evitar las pro­
vocaciones y confrontaciones abiertas con el Estado (incluso al buscar 
solución a sus demandas ante las autoridades públicas); rechaza también 
cualquier forma jerárquica en el interior del movimiento que pueda con­
ducirlo al autoritarismo, al "descabezamiento" o a la corrupción y cual­
quier tipo de publicidad o notoriedad inútil de los dirigentes o del mo­
vimiento; busca evitar igualmente una adscripción ideológica que genere 
suspicacias, rechazo o que pueda justificar la represión ( trotsquista, maois­
ta, comunista ... ) . Al evitar esta adscripción ideológica se separa tam­
bién de planteamientos que establecen una ruptura con el lenguaje de la 
sociedad en que nacen y con su adversario ( cristianismo radical, milena­
rismo, anarquismo ... ) ; por el contrario, estos movimientos de base buscan 
mantener un lenguaje y un terreno de negociación homogéneos con su 
adversario. 

Observan, en fin, un gran hermetismo alrededor de las contradiccio­
nes internas y una disciplina de silencio en torno a las escisiones o ex­
pulsiones. Con todo esto tratan de lograr una continuidad en las luchas 
sociales, ya que la experiencia ha mostrado que las otras formas de acción 
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sociopolítica conducen a la represión, la cooptación y la desintegración 
del actor movilizado debido a su deficiente y transitoria identidad. Esto 
último es producto de : a) la débil cohesión de los actores sociales así 
como las múltiples tendencias hacia su desarticulación en las sociedades 
dependientes, es decir, sociedades en cambio histórico en donde las cate­
gorías socio ocupacionales no están representadas por fuerzas políticas 
unitarias que se enmarquen a su vez en ideologías correspondientes -vol­
veremos a esto--; b) debido también a las amplias alianzas a que tien­
den los movimientos ante un Estado fuerte como el mexicano y que se 
désintegran por sí mismas o son fácilmente desmanteladas (por represión­
cooptación-solución), una vez que pasa el momento álgido de una coyun­
tura, y e) la vecindad con el imperialismo norteamericano ( y su corre­
lato, la guerra centroamericana), que busca convertir a cualquier lucha 
social por el mejoramiento de las condiciones de vida de la población en 
un problema de tipo internacional en donde los actores de ese movimiento 
y sus dirigencias son rápidamente deslegitimadas con la acusación, en la 
mayoría de los casos risible, de encontrarse coludidos y ser un enclave del 
comunismo cubano-soviético ( o es utilizada toda esta argumentación por 
el Estado nacional-dependiente para reprimir dichos movimientos). 

Tenemos así que entre los parámetros centrales de las manifestaciones 
más o menos recientes de esta democracia emergente y restringida habría 
que destacar: 

a) Una posición no confrontacionista y en esa medida defensiva ante
la represión endémica venida de la poderosa burocracia gobernante; 

b) una delicada situación internacional que empuja a las luchas socia­
les a deslindarse ideológica y políticamente de las corrientes comunistas 
guevaristas, maoístas (¿ reaganistas?) y hasta socialistas que el militarismo 
americano ha convertido en sinónimo de enclave "cubano-soviético" y que 
le\·antan suspicacias gratuitas entre la población movilizada; 

c) casi como respuesta a lo anterior, estos movimientos tienden a ba­
lancear esa desideologización acercándose a los métodos y contenidos cris­
tianos de base ( también protestantes) , para el cambio social, o al menos 
coexistiendo con ellos; * 

d) tienden igualmente a establecer sus demandas en torno a proble­
mas concretos ( agua, abastecimiento, escuela, transporte ... ) y buscan 
soluciones para esta colectividad y en el corto plazo, y no para toda la na­
ción dentro de veinte años. Hay también una pragmatización de sus 
horizontes de demandas y éstos tienden a ser medidos cuantitativamente 
( más tierra, más empleo, mejores salarios, mejores precios ... ) ; 

* La propuesta coincide en varios puntos con la contenida en el movimiento 
sindical polaco de Solidarnosc: amenaza exterior constante, fuerte autoritarismo in­
terior, resistencia desde unidades restringidas de base, desideologizaci6n politica 
pero llamado a ideologías religiosas y soluciones coJ)cretas a problemas concretos. 
Sin embargo, a diferencia de Polonia aquí no encontramos la fuerte presencia de 
la clase obrera ni, en consecuencia, una lucha de clases bien definida. 
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e) como la experiencia ha mostrado la discontinuidad de la oposición
en general de los movimientos sociales de pleno enfrentamiento y de aque­
llos otros que transitan rápidamente hacia el sistema político (partidos, 
sindicatos, parlamentos, grupos de presión o de interés, etc.) viviéndose 
así una destrucción constante de los canales y espacios democráticos y 
como todo ello ha redundado en la permanente supremacía del Estado 
sobre la sociedad y sobre los movimientos sociales, el planteamiento que 
ahora analizamos tiende a "construir" a los actores en un "nivel restrin­
gido", "basista", por debajo de las clases y de los grandes actores históri­
cos ( clase obrera, campesinado, masas, estudiantes, etc.), a la inversa de 
la tendencia general en México y en América Latina que fue el ir "hacia 
las alturas" (hacia el sistema político y hacia el Estado en busca de repre­
sentación y de influencia). 

La combinación de una postura no confrontacionista y una mayor con­
tinuidad en la acción social que de ahí deriva constituye, en fin, el mejor 
soporte para la consolidación de una nueva etapa, una etapa emergente 
y estructuralmente diferente de la democracia en América Latina.* 

II 

Una buena parte de lo dicho anteriormente es más o menos conocido, 
pero resta explicar por qué se puede hablar de una etapa estructuralmen­
te nueva del quehacer político en América Latina y cuál es su especifi­
cidad en México. 

Un planteamiento de esta naturaleza requiere, para que el deseo de­
mocrático no quede en buenas intenciones o en simpatía por los derechos 
de los desposeídos, de un aparato demostrativo con mayor perspectiva 
teórica e histórica. Sin embargo, a falta de espacio, tratemos de recrear 
una imagen de lo que ha sido la acción social latinoamericana en la pers­
pectiva histórica y en el momento presente, antes de abordar nuestro país. 

Lo c¡ue habría que retener, entonces, a reserva de una comprobación 
mejor fundamentada, es lo siguiente: en América Latina, en el Cono 
Sur y básicamente en Brasil se vivió desde muy temprano el fin del Estado 

* Estando este trabajo en proceso de edición, tuve oportunidad de leer el ar­
tículo de Paulo J. Krischke: "Movimientos sociales y transición política: contribu­
ciones de la democracia de base", en Ilse Scherer-Warren y Paulo J. Krischke, 
¿ Una revolución en lo cotidiano?, Sáo Paulo, 1987, Editora Brasiliense. Ahí, el au­
tor muestra sus coincidencias con nuestra presentación de "La democracia como 
identidad restringida" y desarrolla una discusión a fondo sobre los aspectos positivos 
y no meramente defensivos como a veces se quiere de estas manifestaciones basis­
tas: el carácter continuo y acumulativo de las demandas frente al Estado, el prin­
cipio de "negociación permanente" como estrategia a largo plazo influyen positi­
vamente en transformaciones politicas y culturales de igualitarismo y democratiza­
ción, reformando constantemente las instituciones, politizando la vid:i cotidiana y 
acercando a la sociedad y la politica. 
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populista, esa forma del Estado y de la política que consistía en dar cab!da 
ampliamente y al mismo tiempo a las demandas de los grupos industria­
lizadores, de los sectores medios, de la clase trabajadora y de las masas 
populares. 

Todos ronoccmos las razones que hicieron de la etapa sustitutiva un 
espejismo y cómo Brasil desde 1961-, Argentina y Uruguay de forma ,drás­
tica en los setenta y Chile en 1973 tu\'ieron que dar por cancelada esa 
<:'tapa de participación y enfriar por los métodos más brutales a la enorme 
olla pluriclasista de la política que eran los partidos, el parlamento, los 
sindicatos, los grupos de presión y de interés, etc. En una palabra, se tuvo 
que congelar el espacio de la política, el de las instituciones de la partici­
pación pública e inaugurar lo que se conoció como los regímenes buro­
crático-autoritarios, para emplear la terminología de Guillermo O'Donnell. 
Esos regímenes se basaron en un rechazo profundo de todo lo que fuera 
participación y organización populares y construyeron una · imagen se­
gún la cual el Estado debe ser un aparato más restringido, eficiente, ajeno 
a los gastos en beneficio social, a las instituciones elcfanteásicas del período 
populista. a la participación en la economía, etc. Pero lo que aquí nos 
interesa retener de estos ejemplos es que la franca entrada en la etapa 
neoliberal de aquellos países no turn como correlato un fortalecimiento 
de la acción clasista por parte de los sectores asalariados o respuestas ma­
sivas desde lo propiamente popular. En lugar de las amplias identidades 
socio ocupacionales y las organizaciones políticas o sindicales correlativas. 
las formas de la participación política tendieron a buscar canales más 
r<'stringidos y basistas, no lejanos a lo ya descrito. 

Las preguntas entonces son las siguientes: primero, ¿ por qué en México 
hemos vivido una etapa populista o popular nacional tan prolongada? y 
sc�undo. ¿ por qué este retraso nos coloca, hoy, ante un cambio tan sor­
presivo en lo referente a los ·espacios. las fo:-mas y los contenidos del que­
hacer político en nuestro país? 

Con respecto a la primera pregunta se impone una diferenciación: en 
América Latina, la etapa popular nacional fue un momento df' gran par­
ticipación de la sociedad en la política, es cierto, pero a diferencia de 
:\léxico no fue enmarcada por una distribución que colocara al Estado 
como un actor hegemónico en aquel proceso. La diferencia de México 
con respecto al populismo latinoamericano es esta: nuestro país llegó a 
semejante etapa con dos situncioncs a fa,·or: a) la oligarquía primaria 
exportadora había sido derrotada. y l,) el Estado se había convertido, a 
diferencia de todos los otros países latinoamericanos, en un actor hege­
ménico indiscutible. no sólo en el reparto del poder sino. y ahí está lo 
importante, cuando se reafirmó como el actor histórico dirigente por exce­
lencia ( agente del desarrollo y destructor del orden pasado). 

Pero detengúmonos un poco en este ejemplo raro de reparto sociopolí­
tico entre sociedad civil y Estado de manera que luego podamos entender 
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con mayor precisión por qué el populismo mexicano ha logrado una pro­
longación tan extraordinaria. 

III 

Planteémoslo de la siguiente manera: hasta antes de su etapa propia­
mente industrial, los años cincuenta, México fue conformado por tres 
grandes influjos que poco tienen que ver con la historia democrático-bur­
guesa clásica y con la historia de las hegemonías burguesas o proletarias 
de la Europa oriental u occidental: primero, por un volcán plebeyo dis­
puesto a estallar ante la más mínima fisura del orden, es decir por una 
lógica societal popular y masiva; segundo, por un secular estado de gue­
rra interno y externo, real o potencial, y tercero, aunque en cierta forma 
derivado de los anteriores, por una constante erosión del poder de sus 
clases superiores. Con respecto al primer factor baste recordar la san­
grienta guerra de independencia sin paralelo en América Latina y la con­
secuente huida de los capitales españoles, y sin duda la revolución de 1910: 
un millón de muertos. Combinando bien las potencialidades del primero, 
el segundo factor puede ser perfectamente ejemplificado al recordar las 
guerras de reconquista española, la pérdida de Texas en 1836 y de los 
estados del norte doce años más tarde, la guerra entre liberales y conser­
vadores que hizo crisis en 1857, luego la guerra contra España, Inglaterra 
y Francia al ordenar Juárez la suspensión del pago por deudas al exterior; 
guerra, en fin, contra el emperador Maximiliano en los años sesenta ... 
Concomitantemente, varias sangrías sufrirían las clases altas de este país 
( y el clero como parte de ellas) prensadas entre el desbordamiento ple­
beyo atizado por las guerras civiles y exteriores y por los Estados despó­
ticos que de ahí surgieron, producto de la lógica del más fuerte. 

En efecto, se trata de una historia donde, como resultado de lo ante­
rior, sólo un Estado despótico asentado sobre su herencia guerrera fue 
capaz de unificar un territorio siempre amenazado y mutilado por las 
grandes potencias, un territorio con una geografía abigarrada, inconexa 
y profundamente heterogénea que al entrar en combinación con las exi­
gencias de los polos industriales originarios dio como resultado una eco­
nomía primario exportadora diversificada ( ! ) . Es pues una historia en 
que a la debilidad y a la parcelación de las clases dominantes derivadas 
de lo anterior vinieron a sumarse las deformaciones típicas del enclave 
minero, cuando los empresarios locales ya no fueron capaces de asegurar 
los requerimientos de capital que la tecnología minera exigió en el nuevo 
orden imperialista y también fueron debilitados como clase nacional por 
las compañías extranjeras. En fin, pese a lo anterior, llegó un momento 
en que la historia de México pareci6 asemejarse a la de América Latina: 
fue cuando el enorme auge de la economía primario-exportadora hizo re­
nacer de las cenizas a las clases dominantes ( cuyos grupos de punta dieron 



DEMOCRACIA COMO IDENTIDAD RESTRINGIDA 63 

visos de dinamismo atraídos por la modernización industrial y agraria). 
Entonces, la alta burocracia porfirista, los llamados "científicos", herede­
ros de la "lógica de enclave" y del Estado fuerte, una clase política en 
vías de aburguesamiento y transformación empresarial, pero abiertamente 
excluyente (puesto que de su control sobre el Estado dependía su fuente 
de capitalización), entró en conflicto con otras oligarquías en ascenso: 
las del norte del país, más ligadas a su carácter de "productores y expor­
tadores nacionales" cuya fuente de capitalización provenía básicamente 
de su quehacer económico y no de un control directo del Estado ni de 
las concesiones al capital extranjero, etcétera. Así, se produjo una lucha 
interoligárquica a través de la amplia alianza que esta oligarquía norteña 
logró concretar con los sectores medios totalmente excluidos y con el cam­
pesinado indígena del centro aceleradamente despojado de sus tierras. En 
fin, al prolongarse esta lucha interoligárquica los contendientes debieron 
recurrir cada vez más al campesinado y a los sectores populares en busca 
del triunfo, lo que provocó que el carácter del conflicto derivara en una 
guerra antioligárquica. Fue necesario ir demasiado lejos en las promesas 
a las clases populares por las exigencias propias de la guerra. Al final 
de la lucha y como resultado natural de ésta el campesinado quedó, a, pe­
sar de todo, organizado autónomamente sin ningún proyecto de sociedad 
global para el futuro. La derrota de los ejércitos campesinos por la casta 
militar triunfante y su oficialidad pequeñoburguesa sólo pudo llevarse a 
cabo mediante el asesinato de sus líderes, pero debiendo aceptar inevita.­
blemente las demandas populares, sin lo cual no era posible una pacifi­
cación. A partir de ahí, ya lo veremos, se repetiría el esquema de solución 
a los movimientos sociales: a) represión a toda forma de acción opuesta 
al sistema imperante, sobre todo si se trata del abierto enfrentamiento y la 
ruptura del orden; b) muerte o desmantelamiento a sus dirigencias, y 
e) solución a sus demandas y reincorporación del actor de oposición· y de
las causas de la lucha. En el caso del campesinado de la Revolución' me­
xicana sus demandas implicaron, aunque lentamente al principio, la pues­
ta en práctica de la Constitución de 1917, donde destaca por encima de
todo el desmantelamiento de la oligarquía terrateniente a trav�s • de fa
reforma agraria. Este último dato, aunado a la lógica de la guerra, a
la anarquía, a la destrucción que imperaron en el país durante los largos
años de la revolución, al surgimiento de los hombres fueries de la guerra
y su manejo sobre las masas en efervescencia, tuvieron como resultado la
destrucción de ese inicio de sociedad civil que México había logrado apun;.
talar durante su inserción periférica al mercado mundial ( el porfirisrno).
Las clases dominantes fueron, una vez más en nuestra historia, bartidas
por la marejada popular-nacional.

Ante tal panorama de atomización, que ni siquiera puede ser califica­
do de crisis de hegemonía de las fuerzas sociales sino más bien de pro• 
funda debilidad de la sociedad civil, vemos surgir a la casta militar triun-
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fante como un acto incontestado: la menos débil de las fuerzas nacionales 
si se quiere, pero por ello mismo dueña de una situación que le permitió 
-por así decirlo-- hacer la historia desde arriba y no por primera vez.

Obviamente es imposible profundizar en esto; el ejemplo sólo nos sir­
ve para mostrar cómo ocurrió que cuando las subsecuentes facciones en 
pugna echaron mano de los sectores populares ( campesinos y obreros) , 
la lucha revolucionaria no sólo despertó el volcán plebeyo tan caracterís­
tico de este país, sino que obligó al grupo triunfante ( que poco tenía ya, 
después de tantos años de lucha, de grupo económicosocial [clase] y mucho 
de casta militar [ élite política dirigente]) a hacer efectivas las innumera­
bles promesas de mejoramiento a las masas, sin lo cual era imposible su 
consolidación y el retorno de la paz. Así, puso en marcha la Constitución 
de 1917 y con ella un primer jalón de la reforma agraria, a la vez que 
puso en jaque a las compañías extranjeras, principalmente las que explo­
taban el petróleo. 

El camino no estuvo exento de peripecias: la casta militar triunfante 
no sólo tuvo que destruir a su ala radical campesina, sino que también 
debió enfrentar ciertos intentos contrarrevolucionarios a su derecha y una 
lucha de facciones en su seno que fue la nota dominante de los años veinte. 

Pero lo que importa destacar es que este episodio activó una vez más 
la lógica social y política mexicana: erosión y debilitamiento de las clases 
altas, principalmente agrarias, y fortalecimiento del actor estatal, de un 
principio de orden necesariamente autoritario producto de la guerra. Cuan­
do el afluente mexicano derivó en el tumultuoso cauce popular y nacional 
que se abrió en la entreguerra y se ensanchó con la crisis económica mun­
dial de los aiíos treinta ( en América Latina llevó el nombre de populis­
mo), nuestro país había sido largamente preparado para convertir a tal 
fenómeno en algo mucho más radical, mucho más nacional, mucho más 
popular y mucho más estatal. 

Esto fue el cardenismo, un período más en la historia independiente 
{ el cuarto) de movilización de masas, centrado en la reforma agraria in­
tegral y en la nacionalización del petróleo, que hizo tabla rasa de las oli­
garquías y que se encargó de supeditar, aunque sólo fuera por un tiempo, 
a otras fuerzas sociales que de manera titubeante intentaban reorganizarse 
después de la conflagración. De entre ellas, el proletariado parecía des­
puntar en los aiíos veinte, asentado, hasta cierto punto, en su composición 
de enclave. Pero la nueva etapa tuvo como resultado el franco desborda­
miento de su identidad clasista, y sus organizaciones fueron corporativi-
7.adas por el Estado y por el partido del Estado . 

. Se trata pues de una historia que a su paso vio renacer tercamente la 
pirámide popular-nacional hasta enclavarse en pleno siglo xx; de una his­
toria que hasta el cardenismo poco tenía que ver con la democracia. Y 
sin embargo también se trata de una sociedad que súbitamente, en dos 
decenios, se ve enfrentada de la manera más violenta con el crecimiento 
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urbano, la industrialización, los sectores medios demócrata-consumistas, 
una clase obrera en busca de su autonomía, una burguesía cuyo poder 
económico, al entremezclarse con el capital extranjero, es irrefrenable y 
cuya organización es creciente ( aunque haya quedado desahuciada como 
clase hegemónica integral) ; una sociedad, en fin, que se desarticula en 
,·arias lógicas sociopolíticas que coexisten tercamente. 

Aquí está lo fundamental: a pesar de que este ejemplo poco tiene que 
,·er con una génesis cultural democrático-burguesa, a partir de los años 
cuarenta se generaron un desarrollo propiamente industrial-capitalista, 
una urbanización y en general una modernización acelerada para conver­
tir a México, en tres decenios, en un país que pudo calificarse, al menos 
hasta principios de los ochenta, de pujante desarrollo relativo. 

IV 

Esto explica el calificativo de sociedades desarticuladas, es decir, so­
ciedades que desde el punto de vista cultural, político y, en una palabra, 
societal, distaban mucho de poseer los atributos que sirvieron de inver­
nadero para el ascenso y la consolidación del capitalismo en los países 
hoy desarrollados ( siendo el carácter piramidal, autoritario, estatista y 
paternalista del cardenismo la mejor prueba); pero que por el simple he­
cho de poseer respetables dimensiones geopoblacionales ( un mercado in­
terior suficientemente amplio y en constante crecimiento en términos ab­
solutos), pudieron industrializarse y modernizarse en forma acelerada en 
unas cuantas décadas (la India sería el caso más espectacular) . Precisa­
mente por esto se trató de un proceso profundamente desequilibrado, de­
mográficamente explosivo ( de ahí el término desarticulación), pero pese 
a ello efectivo en términos de desarrollo económico; y es que en el perío­
do monopolista del capitalismo la génesis social, cultural y política puede 
ser fácilmente sustituida por el capital y la tecnología acumulados a nivel 
mundial. 

Ahora bien, si desde el punto de vista de la base productiva estas so­
ciedades funcionan sobre una plataforma económica única, continua, que 
t>xtrae excedentes de los puntos de mayor atraso canalizándolos hacia los 
grandes emporios del capital industrial y financiero, desde el ángulo pro­
piamente sociopolítico y cultural la homogeneización no es tan evidente. 
En efecto, aquí. como en el caso de los países "homogéneos", tardíamente 
desarrollados en el capitalismo, las fuerzas y clases sociales propias de la 
etapa industrial se ven afectadas por la diversificación y la estratificación 
que provocó el elevado desarrollo monopolista ( donde las clases altas se 
dividen entre burguesías asociadac;, nacionales y monopolistas o compe­
titi\"as y otro tanto sucede con el "estándar de vida" de la clase obrera). 
Pero más allá de esta característica general del desarrollo tardío-monopo­
li,ta, en los países desarticulados, y en particular en el ejemplo que ahora 
ncs ocupa, se suma un poderoso elemento que parcela de manera más 
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radical los impulsos sociopoliticos provenientes de la sociedad civil en su 
relación con el Estado. Y es que el meteórico tránsito, en sólo treinta años, 
desde una sociedad de masas, piramidal, en que el Estado es el agente de 
cohesión represiva ( agente hegemónico), hacia una sociedad donde apa­
rentemente predomina la industria y la modernización en general, nos 
coloca frente a una realidad necesariamente dislocada. Es poco treinta 
años de modernización para enterrar una historia secular, má� aún cuan­
do se trata de un proceso excluyente como es el caso de! desarrollo capi­
talista de nuestro tiempo. 

Así, pues, la pirámide popular nacional (estatal) que coronó la histo­
ria mexicana bajo el cardenismo no es un hecho del pasado: subsiste 
asentando su extensa base en la sociedad tradicional, en ese campesinado 
populista, pero ampliándose también al asegurar su futuro en las crecien­
tes bolsas del pauperismo urbano, ya hoy impresionantes. Al menos en e] 
caso de México, éstas constituyen el mayor agregado poblaciona], más 
grande induso que la población campesina y con tasas de crecimiento in­
comparablemente más altas puesto que en buena parte los pobres de la 
ciudad crecen a expensas de esa población campesina. No es aquí el mo­
mento ni contamos con el espacio suficiente para analizar el comporta­
miento sociopolítico de los marginados urbanos; pero no cabe duda de 
que las ingentes necesidades donde se inscribe su existencia constituyen 
un campo de cultivo para ]as formas de representación autoritario-pater­
nalistas y quedan a merced de los hombres y aparatos en que se concentra 
el poder, dado que son éstos los más facultados para regularizar la pro­
piedad de su pequeño lote, instalar una escuela, atraer los servicios ur­
banos, etc. De esta manera, amenazan con producir de manera creciente, 
en términos relativos y absolutos, la base de masas del autoritarismo, es 
decir, la 16gica masivo-popular: lo contrario casi punto por punto del 
contenido implícito de los postulados propiamente democráticos e incluso 
clasistas. 

Recurramos, para conduir esta parte, a un esquematismo realista: jun­
to a esta lógica popular-nacional (I) que subsiste y se amplía como resul­
tado de la explosión demográfica, emerge con vigor otra lógica que aquí 
llamaremos democrático-clasista ( II) . Esta última está compuesta, en 
una de sus vertientes ( 1), por las clases medias concomitantes con todo 
proceso urbano o de modernización: su lógica sociopolítica en tanto acto-­
res consumistas, posesivos e individualistas, es inmediatamente antiautori'­
taria, pluralista, si tomamos en cuenta el marco hiperestatal en el que 
nace. Los movimientos magisteriales, médicos y estudiantiles durante los 
sesenta en contra del autoritarismo diazordacista, así como ]as reacciones 
contra los actos "socializantes" promovidos por el echeverriísmo en los 
años setenta, muestran bien su voluptuoso carácter posesivo e individua­
lista, y, s6lo en esa medida, "democrático" y pluralista. ·:+ 

* Aquí el término democracia -más cercano a los atributos posesivos-indivi-
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Pero la otra vertiente (2) de esta lógica de lo moderno está más pro­
piamente ligada a la lucha de las clases fundamentales: por una parte (a) 
nos habla del fortalecimiento de la iniciativa privada, nacional y extran­
jera, y de la enorme presión que el capital monopolista internacional es 
capaz de ejercer sobre las opciones del desarrollo ( sin que debamos con­
fundir ese poder económico -¿hegemonía en lo económico?- con la 
concepción integral de la hegemonía) . Por otra parte ( b) , la clase obrera 
también se fortifica en su organización, fundamentalmente a través del 
sindicalismo. Sin embargo, la gran dificultad a este respecto se manifiesta 
en torno a su marcada heterogeneidad: por un lado, tributaria del pa­
ternalismo estatal en su amplia masa poco calificada ( afiliada al PRI a 
través de la Confederación de Trabajadores Mexicanos); por otro lado, 
mimética de las actitudes de consumo cultural y políticas de los sectores 
integrados (pensemos, con todas las salvedades, en esa porción de la clase 
obrera que pertenece a las empresas monopolistas extranjeras y asociadas 
al capital nacional e incluso en algunas empresas bien remuneradas del 
sector estatal en los rubros clave de la economía). 

Pero, en lo general, si dejamos de lado al amplio sector obrero de baja 
calificación, el proletariado también reivindica de manera irreversible su 
inalienable derecho a la independencia frente a los aparatos corporativos 
tratando de sobreponerse a la heterogeneidad que lo caracteriza y, por 
ello mismo, con una plena conciencia de que la construcción de su hege­
monía en el seno de los amplios sectores populares no es evidente, pues 
en sociedades como la nuestra la destrucción del único actor capaz de 
cohesionar al todo ( el Estado) no es un acto sencillo. 

Así, pues, esta lógica democrático-clasista (II) tiene en común el ser 
acérrima adversaria de nuestra herencia piramidal en la medida en que, 
por cualquier lado que se lo mire, los pilares del Estado fuerte están sien­
do constantemente erosionados por las demandas -con signos diversos y 
en otro plano antagónicos- provenientes de la clase obrera, el capital 
y los sectores medios. 

• En estas sociedades, el movimiento obrero se convierte en piedra de
toque, es cierto, pero precisamente porque en él se resume la profunda 
desarticulación y heterogeneidad de la sociedad en su conjunto. Por una 
parte reivindica el derecho de la sociedad civil en su cauce de robusteci­
miento frente a un Estado que la oprime; en ese sentido, el movimiento 
obrero se siente solidario de un principio antiestatal y busca sus alianzas 
con la lógica propiamente democrático-ciudadana, con la sociedad mejor 
integrada y antiautoritaria: actúa pues fuera de la pirámide y contra ella, 
contribuyendo a pertrechar ese hemisferio ya calificado como democrático­
clasista. Pero, paralelamente, al no saberse portador del modelo de re­
cambio, o sea, al no sentirse garante del eventual nuevo orden, carece de 

dualistas-antiautoritarios de las clases medias y altas- no corresponde exactamente 
al manejado en la acepéi6n de "democracia emergente". 
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fuerzas para atacar frontalmente, al mismo tiempo, a su enemigo que es 
trasnacional y al Estado. 

Así, la coherencia del proyecto clasista llega rápidamente a sus límites, 
pues al llevarse a cabo la acción obrera y la organización autónoma de 
esta clase, necesariamente se va hacia el debilitamiento del Estado y ello 
coloca al proyecto clasista ante una pérdida de legitimidad acelerada o al 
menos ante una pérdida de poder. En efecto, dejando de lado, lo que no 
es poca cosa, la fuerte represión gubernamental sobre los sectores más 
combativos del proletariado, los aparatos organizativos de la clase obrera 
se ven enfrentados a un dilema: la conveniencia de llevar a fondo una 
desestabilización política cuando, por un lado, las bases proletarias mismas 
,nn profundamente heterogéneas y la capacidad de hegemonizar el pro­
ceso de desorden social es muy incierta y, por otro, la desestabilización 
puede abrir paso a la intervención militar, apoyada en los sectores bur­
gueses, burocráticos y democrático-ciudadanos aterrados por el desorden 
político, conduciendo así a un Estado no sólo abiertamente favorable a 
las clases dominantes ( lo que ya es el caso en los últimos años), sino ade­
más brutalmente represivo. 

Incluso sin llevar las cosas a este extremo, que para muchas socieda­
des latinoamericanas ya forma parte de su historia, lo cierto es que el pro­
ceso de autonomización de la clase obrera y de su proyecto histórico rápi­
damente es atacado por el discurso político dominante calificándolo como 
un proyecto antinacional y particularista: antinacional, porque al condu­
cir a la desestabilización pone los intereses de una clase por encima de 
los intereses nacionales en sociedades donde la dominaci6n y el interven­
cionismo de las grandes potencias y sus ramificaciones ( las empresas mul­
tinacionales) están listos para incrementarse ante cualquier amenaza seria 
del orden; particularista, porque los sectores obreros que se encuentran 
en mejores condiciones para poner en práctica su independencia política 
son sin duda los sectores de punta y los sectores clave de la dase obrera. 
Son, pues, sectores bien integrados cuyos salarios se encuentran muy por 
encima del salario que priva en el conjunto de las capas populares. 

El manejo de los dos elementos anteriores, nacionalismo y particula­
rismo, amenaza a la movilización obrera con el aislamiento y la pérdida 
de legitimidad y la coloca en una situación incómoda para hacer progre­
sar una política de fusión o simplemente de alianza con el resto de las cla­
sPs populares. 

Así, la "razón de Estado" se asienta en su base masivo-popular y en 
el principio nacional (lógica nacional-popular), y ataca a la acción cla­
sista por un supuesto particularismo que tiende a debilitar el principio 
de unidad nacional en sociedades siempre amenazadas en sus intereses por 
las grandes potencias. 

La primacía de la dimensión nacional sobre la dimensión clasista, la 
heterogeneidad profunda de la clase obrera y el hecho de no sentirse por-
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tadora de un modelo de recambio y de una capacidad dirigente de las 
masas populares una vez que el principio del orden llegue a resquebra_jarse, 
colocan al mo\'imiento obrero ante serias dificultades de identidad, de 
organización, de continuidad y de coherencia. en general. A este cuadro 
se suma el trauma legado por la experiencia de otros países y que podría 
vivirse en fom1a aún más dramática en el nuestro, pues es sabido que al 
ponerse en cuestión el principio de autoridad, como resultado de la ac­
ción y las presiones de los sectores integrados (democrático-clasista), los 
desenlaces más inmediatamente previsibles, en el caso que nos ocupa, son, 
por una parte, la preservación por los medios más brutales de los intere­
ses inmediatos de las clases dominantes o, dicho de otra manera, la res­
tauración del orden por medio de! Estado dictatorial ( dictadura militar, 
etcétera) y, como la otra opción, tan cara a nuestro pasado de masas, la 
crisis "desorganizada" y la rebelión. Sólo como opción más lejana se en­
trevé un itinerario en el que este tipo de acciones conduzcan hacia un 
perfeccionamiento democrático -autorregulación- debido a la interac­
ción de las fuerzas sociales en el plano de la sociedad civil, y también 
parece lejana la posibilidad de que una lucha clasista en el sentido más 
estricto ordene la dinámica de la acción (lucha de clases, crisis organi­
zada), incluso tomando en cuenta que toda re\'Olución es un acto de 
masas. 

No podemos extendernos más en este punto, pero queremos señalar 
que en los casos de desarticulación profunda. como en México, el Estado 
deviene, de manera. aún más aguda que en los países de modernización 
temprana, el único punto de cohesión y de coherencia. el único capaz de 
ligar las manifestaciones y exigencias derivadas de una lógica clasista con 
aquellas otras de carácter masivo-popular y, en fin, con las que responden 
a un comportamiento sociopolítico propio de los sectores mejor integra­
dos al desarrollo, a la lógica democrático-consumista ( sin que lo anterior 
permita suponer que cada una de estas manifestaciones y los agentes que 
las expresan puedan aparecer en forma pura o aislada: todo movimiento 
o manifestación social es una amalgama de estas lógicas incluso si alguna
de ellas predomina) .

Lo mismo puede ser dicho de otra manera: en las sociedades tardío­
desarticuladas, la rnluntad estatal es la única capaz (pero en muchos ca­
sos ni siquiera ella lo es) de imprimir alguna coherencia a impulsos socio­
políticos tan contradictorios como el impulso nacional (nacional-popular, 
nacional-estatal), el impulso clasista y el impulso democrático-moderni­
zan te. El hecho de que el Estado logre realmente esta función depende, 
claro está, de la herencia sociopolítica. Allí donde el principio nacional­
popular ha sido muy poderoso (por la constante amenaza exterior, por 
la debilidad de las clases altas, por el potencial plebeyo de desbordamiento 
de lo establecido), el Estado será capaz de imprimir un orden con consenso. 

Así, por ejemplo, a pesar de que actualmente en México el régimen 
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vuelve la espalda a su "tesoro de masas" ( reniega de su pasado populista 
en nombre de la eficiencia tecnocrática) , son esas mismas masas y nuestro 
eterno adversario exterior (los Estados Unidos, la guerra centroamerica­
na y nuestro petróleo) quienes mantienen vivo y con más fuerza el prin­
cipio popular-nacional y siguen otorgando coherencia a nuestra organi­
zación social y política. 

El eje nación (Estado-pueblo) aún ordena y supedita al eje clase {bur­
guesía-proletariado) y al eje modernización o democratización ( sociedad 
civil-Estado). Digamos, finalmente, con respecto a esta última manifes­
tación, que el principio nacional-estatal impera de tal forma en un caso 
como el mexicano que prácticamente vacía de todo contenido a cualquier 
acción que intente expresarse en el plano más estricto de lo social. Incluso 
los movimientos sociales que mejor representaron este último impulso ( de­
mócrata-modernizante), como el movimiento estudiantil de 1968, no pu­
dieron mantenerse ni por un instante en su medio de origen -la sociedad 
civil-, asegurando así cierta cobertura y continuidad: se lanzaron de 
manera ciega y de inmediato contra el Estado, se sobrepolitizaron ( incluso 
más allá de lo que pudiera suponerse, tomando en cuenta que, por su 
carácter autoritario, el Estado es su adversario natural). Pero en ese im­
pulso democrático de ir contra el Estado en pro de un mayor poder para 
la sociedad civil terminaron enfrentándose a muerte con su adversario; 
en realidad, terminaron no sólo yendo contra el Estado sino yendo por él, 
buscándolo, según su lógica, como paso previo para democratizar a la so­
ciedad. 

V 

Lo anterior nos conduce al punto que nos interesa destacar y que se 
refiere a las causas de la prolongada permanencia del síndrome populista 
en México y el abrupto cambio de éste esquema a partir del año 1982. 
En eíecto, esta forma de enganche entre la sociedad y el Estado por me­
dio de un dilatado sistema político, de un manipulador y paternalista sis­
tema de participación e influencia en los aparatos públicos, se explica por 
la herencia evocada arriba, es decir, por nuestra historia de Estado fuerte; 
pero a ello habría que agregar otras dos casualidades históricas: a) el Es� 
tado se excedió violentamente, por su propia matriz autoritaria, cuando 
en el año de 1968 los sectores medios exigían canales de participación 
más democráticos y tuvo que pagar su error con varios años de flexibilidad 
participativa ( a esto hay que resumirlo con el nombre de echeverriísmo), 
y b) en el sureste del país apareció una reserva petrolera que permitió 
una · bonanza financiera para prácticamente todos los sectores de la so­
ciedad y que tuvo el efecto de prolongar, al menos por un sexenio, el 
espejismo populista. Así, la apertura democrática y la reforma política 
le dieron aliento al pacto nacional-popular-estatal-desarrollista durante 
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doce años más, sin por ello entrar en contradicción con las clases altas y 
la burguesía trasnacional. 

Pero dejemos el plano del Estado y analicemos el asunto desde la pers­
pectiva de los movimientos sociales. Veamos cuáles han sido las oportu­
nidades de la democracia, de la lucha de clases, de las rupturas del orden 
y de las corrientes y organizaciones que se han colocado en la oposición 
al Estado en los quince años anteriores a la crisis de 1982 para entender 
por qué la exigencia democrática no puede ser hoy la misma que en aque­
llos años: Partamos de 1968 para no complicar mucho las cosas y tomemos 
como hilo conductor a aquella lucha social, poniendo el acento en la pro­
testa de los sectores medios ya que ellos constituyen un actor privilegiado 
en cualquier discusión sobre la democracia. 

"El movimiento estudiantil y popular de aquel año significó un par­
teaguas de la historia mexicana." He ahí una de las afirmaciones más 
comunes en nuestro país. Sucede a menudo que el tiempo se encarga de 
arrinconar en el anecdotario de la generación vetusta a las declaraciones 
que en su época fueron verdades contundentes. Es difícil que esto suceda 
en el caso de aquel movimiento del 68, y sin embargo, debemos pregun­
taruos qué es exactamente lo que cambió el 68 en el quehacer social, 
político y cultural de nuestro país. ¿ Qué cambio, que no hubiera cambiado 
por sí solo en los quince años que nos separan ya de aquel momento? Son 
quince años que incluyen una nueva matanza estudiantil el jueves de 
Corpus, 1 O de junio de 1971 ; la vigorosa aparición de la guerrilla urbana 
y rural, y su no menos espectacular aniquilamiento a sangre y torturas 
carcelarias. Hubo un resurgimiento del sindicalismo obrero independiente 
encabezado por los electricistas, y su tajante revés, que tuvo un correlato 
en el ague del sindicalismo en las universidades. Hubo la apertura demo­
crática y la reforma política como diques del caudal todavía bien contro­
lado de nuestra historia posrevolucionaria. Hubo cuatro años de pe­
tróleo, "crisis de riqueza" que terminó con una crisis de realismo y la 
nacionalización de la banca como acto kamikaze de un gobierno ante su 
inminente paso a la historia como el régimen de las ilusiones. Hubo, en fin, 
en el plano latinoamericano, la caída de la Unidad Popular chilena, la 
proliferación de las dictaduras militares y el vigor de la revolución centro­
americana junto a la peste reaganiana. ¿ Hay alguna permanencia, un hilo 
conductor que permita rastrear a lo largo de esos quince años y de tantos 
acontecimientos la continuidad de aquella lucha? Me refiero a alguna 
expresión no controlada o conducida por el Estado, porque nada más 
ajeno a ese control o a esa conducción buscaban los jóvenes de aquel en­
tonces. 

Dicho de otra manera: ¿dónde quedó la generación radical del 68? 
O bien, si se prefiere destacar el hecho ingrato de su atomización orgánica, 
política e ideológica: ¿dónde no quedó? La generación del 68 está en las 
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manifestaciones centrales de estos tres lustros, pero tal vez po'r eso mismo 
no se encuentra en ninguna corriente, en ninguna parte que pudiera cir­
cundarse en un mapa amplio de nuestra sociedad. Podría decirse, cuando 
mucho, que la gran mayoría de sus miembros destacados se dedicaron a 
la política, lo que en un país como México, donde todo está vuelto hacia 
el Estado, sería una afirmación poco útil. Pero es un rasgo característico 
de la historia de las luchas en nuestro país: lo que una vez fue identidad, 
unidad de fuerzas ante un adversario definido e imponente ( el Estado 
en la época de Díaz Ordaz, y Díaz Ordaz mismo), se vueh-c luego explo­
sión de tendencias, absoluta falta de continuidad, fragmentación de orien­
taciones cuya precaria asociación es la secuela fiel de su heterogeneidad 
original. El adversario, el Estado, conoce bien el mecanismo para desman­
telar estas luchas: reconciliación con alas moderadas una vez que se ejer­
ce e imprime en la psicología colectiva el sello indeleble de la represión. 

La identidad del 68 parece haber desaparecido bajo el influjo apacigua­
dor de. esta lógica en la que ya no pensamos, o pensamos poco, pese a to­
dos nuestros anhelos democráticos y a todas nuestras fantasías dirigidas 
a crear movimientos, aparatos, "espacios" intermedios entre las luchas 
sociales y la estructura del orden, o simplemente entre la sociedad masifi­
cada y dispersa y las instituciones preestablecidas, alineadas f érreamente 
bajo la hegemonía estatal. 

Así, las luchas sociales en el México del último cuarto de siglo. con 
la relativa excepción del movimiento ferrocarrilero de 1958 y del estu­
diantil de 1968, pueden calificarse como luchas dependientes de la estra­
teg_ia que el Estado les marca y las ha conducido dentro de los límites que 
éste define como tolerables. Las que han llegado a una mayor ruptura se 
han situado en el espacio abierto por la pugna entre fuerzas o personajes 
poderosos de la "familia revolucionaria". Tal fue el caso de la guerrilla 
de Genaro Vázquez e incluso de la de Lucio Cabañas en Guerrero, aun­
que a primera vista esos movimientos puedan calificarse como de franco 
enfrentamiento desde una posición exterior al orden establecido. Esas lu­
chas se han redefinido sustancialmente con el paso de uno a otro sexenio 
y lo mismo ha sucedido con el comportamiento de los grupos, organiza­
ciones y partidos de la oposición. 

Por ejemplo, el movimiento estudiantil de los años sesenta es "el pro­
ducto", en algún nivel, pero de manera decisiva, no sólo de los bajísimos 
presupuestos con que el Estado castigó a las universidades, sino también 
de la "cerrazón" de las instituciones polít:ca� a nuevas formas de partici­
pación. Fue el estilo característico de Díaz Ordaz y afectó directamente 
a los sectores medios ilustrados. Podemos estar también de acuerdo en 
que el fin de aquella identidad de 68 --alianza de sectores tau disímbolos 
como fueron los preparatorianos. las autoridades universitarias, los gru­
pos de profesionistas y naturalmente la izquierda- fue algo que se rnn­
siguió en el echeverriísmo, ante la incredulidad e incluso el malestar de 
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muchos ( de ahí la guerrilla urbana y la mota) . El echeverriísmo diagnos­
ticó correctamente las causas de aquel malestar y aplicó las consecuentes 
medidas correctivas, a las que bautizó con el nombre de "apertura de­
mocrática". Se abrieron entonces canales directos de acceso a los puestos 
ele mayor responsabilidad política para aquella camada ele jóvenes "con­
testatarios"; empleos incluso en el grado de ministro y al margen, por lo 
regular, de los gastados mecanismos y la jerarquía del partido oficial. La 
apertura consistió también en que el ejecutivo y la alta burocracia pública 
dieran un mejor trato a las universidades y una sustancial mejoría de sus 
subsidios, así como en que manejaran un discurso de corte popular y na­
cional más actualizado, con efectos prúcticos visibles. 

Inmediatamente se podría desprender que existe una relación de ida 
y vuelta entre la acción social y la política estatal y que la primera mueve 
a la segunda. En efecto, el movimiento de la sociedad en los sesenta ter­
minó modificando sustanciales rasgos del sistema político en los setenta. 
Sí, pero pese a que el 68 fue el movimiento social mexicano más impor­
tante desde el triunfo de la revolución cubana (por dar una referencia 
externa) y pese a que sus efectos fueron evidentes en el armazón de la 
política nacional, los cambios que produjo tuvieron lugar cuando el mo­
vimiento, como tal, había desaparecido y su organización se había des­
mantelado en su dinámica. Lo habían reprimido violentamente, no sólo 
en aquel otoño sangriento y olímpico sino hasta bien entrado el nuevo 
gobierno, como se recordará con la matanza del jueves de Corpus, el 1 O 
de junio de 1971. La sociedad tuvo entonces expresión en la política pero 
al precio de la muerte de sus movimientos a los que, en México, primero 
se les reprime o controla y sólo después se les escucha. 

En algún momento de 1972, Jesús Reyes Heroles hizo público el be­
neplácito del gobierno por la creación de un tipo de sindicalismo que, 
orientado por un principio democrático, marcara su independencia con 
respecto a las grandes organizaciones obreras. Iban a dar principio los cua­
tro años más floridos del sindicalismo independiente -que lo fue- que 
aprovecharía las pugnas de los albores del sexenio entre el Presidente y 
el líder de la CTM, Fíele! Velázquez, para definir con cierta comodidad su 
espacio de acción y su proyecto político. La "forma sindicato" fue la vía 
por la que el Estado decidió encauzar a las manifestaciones laborales y 
a las organizaciones de oposición que quisieran convertirse en interlocu­
tores válidos. 

Entre 1971 y 1972, muchos miembros de la camada del 68, recién 
salidos de la cárcel, intentaron aglutinar grupos y echar a andar publica• 
ciones para la eventual formación de un partido político. Tal fue el caso, 
desde entonces, de Heberto Castillo y ele la revista Punto Crítico. La nue­
va camada ele jóvenes políticos que surgió en los setenta ( con la postrevo­
lución cubana, el postclesarrollo compartido, los antipriístas que ya no 
hacían política en el Hotel del Prado) descubre que el movimiento estu-
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diantil constituye una forma extrema de ilegalidad que termina en la rup­
tura total y en la represión ( 1968). Descubre también que los partidos 
de izquierda, entonces ilegales, llevan consigo una forma. hiperide9logi­
zada de hacer política (maoísmo, trotskismo, estalinismo, guevarismo, 
etcétera) y encuentra en la vía sindical un canal más directo hacia la 
clase trabajadora; un canal más pragmático y más mexicano de hacer po­
lítica, un trampolín para impulsarse de la revuelta estudiantil radical a la 
"política real" sin dejar de ser oposición, sin "venderse al sistema". Había 
pues no sólo una apertura desde el Estado, sino también, complementa­
riamente, una demanda hacia la "forma sindicato" por parte de los actores 
de esa camada de los sesenta ( aunque ellos hubieran preferido la "forma 
partido" desde el inicio) . De ahí el auge del sindicalismo universitario y 
de todo el sindicalismo independiente. 

Pero al cambiar el gobierno en 1976, el terreno sindical independiente 
perdió impulso. No pudo responder a la política de mano dura antisin­
dical, ejemplificada en el golpe a la Tendencia Democrática de los elec­
tricistas y al sindicato universitario con la toma policial de la Ciudad 
Universitaria en 1977. Por otro lado, el nuevo gobierno inauguró una 
reforma política que privilegió la "forma partido" mediante la legaliza­
ción de los partidos de izquierda en el marco del sistema parlamentarista. 
Se hacía pasar a segundo plano la "forma sindicato" que el echeverriísmo 
había impulsado y que hacia 1976 parecía una fuerza inconveniente para 
los objetivos de control del sistema político y, en general, para la continui­
dad de las bases de sustentación del Estado mexicano. Así, luego de los 
dos años críticos previos al boom petrolero en que las demandas sindicales 
se perfilaron como una amenaza para la estabilidad del sistema, los par­
tidos y las organizaciones de oposición, entonces cercanos al medio sindi­
cal, fueron canalizados al parlamentarismo ( con cierta violencia pero 
también echando mano de la cooptación: la época dorada del petróleo 
simplificó la maniobra) . Con estas afirmaciones no queremos negar la 
tendencia de la clase obrera, de los trabajadores en general y de los sec­
tores medios a independizarse de los aparatos de corte patrimonial, pira­
midal, del Estado. Nuestro argumento sólo subraya la capacidad aún 
inagotada de la élite política dirigente para seguir encauzando estas ex­
presiones de independencia por canales y modalidades preestablecidas des­
de las alturas, y, paralelamente, tratamos de llamar la atención sobre las 
causas que han prolongado tan asombrosamente el espectro populista me­
xicano. 

Cuando el sindicalismo amenazó con convertirse en una oposición vi­
gorosa al Pro-Estado, el propio actor estatal decidió separar sindicato y 
partido abriendo el parlamento. tste pareció un terreno mucho más ade­
cuado para una oposición que habían formado los sectores medios ilus­
trados llevándose tras de sí, hacia el parlamentarismo, a la dirigencia 
sindical más lúcida. 
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A cambio de este "paso a la vida política nacional y a la influencia 
reconocida" se rompieron las ligas entre la clase obrera en sentido estricto 
y el sindicalismo independiente de las clases medias ilustradas. Se levanta 
un muro entre el SUTERM y el STUNAM, para emplear una imagen, e in­
cluso dentro del STUNAM, entre trabajadores administrativos y académicos, 
y entre una universidad y otra, al no ser reconocido el Sindicato único 
de Trabajadores Universitarios (sUNTU). 

Antes de abordar las medidas del actual sexenio al respecto, complete­
mos nuestra hipótesis original haciendo notar que los grupos, las organi­
zaciones, las corrientes, los partidos de oposición y los movimientos sociales 
propiamente hablando, sufren severamente con cada uno de estos cambios 
que promueve la política estatal. En la medida en que todas estas formas 
de la oposición no son monolíticas, no actúan como una fuerza disciplinada 
y no cambian su dirección y su posición política e ideológica como un or­
ganismo unitario, los desgarramientos que se generan en su interior son 
muy severos, tanto como diversas sean las respuestas a la cambiante polí­
tica estatal: una línea acepta las nuevas reglas del juego, otra considera 
a la primera como claudicante, "entrista", reformista, etcétera. El resul­
tado más palpable en tal estado de cosas es la discontinuidad, el desman­
telamiento de los aparatos y las instancias de resistencia social que con 
tantos sacrificios fueron constituidos. 

Qué continuidad, qué autoidentificación, qué posibilidad de recurrir 
a los mismos espacios y mecanismos pueden tener quienes hace quince 
años se enfrentaron casi con las armas al Estado, luego estuvieron presos. 
fueron "motos" o guerrilleros, a continuación se "regeneraron" al reivin­
dicarse con los trabajadores en el sindicalismo, más recientemente se fue­
ron a los partidos y se encandilaron con el parlamentarismo ( o se pelea­
ron con aquellos que partieron hacia allá) y hoy no saben si ser partido, 
parlamento, sindicato, lucha campesina, lucha municipal, solidaridad con 
Centroamérica, o nada de eso y simplemente volver a ser oposición sin más, 
sin mediación, y siempre en total ruptura? Es algo así como no ser reco­
nocido en nada de lo organizado, de lo dicho, de lo vivido, de lo militado, 
de lo actuado, sino algo nuevo cuya definición vendrá de cada burocracia 
o tecnocracia debutante, tan innovadora en todos los terrenos.

Pero no todo viene de arriba. La cultura política de una sociedad se
forma históricamente. Si, como en el caso de México, por razones geo­
gráficas, étnicas, de guerras civiles o exteriores se logra perfilar un Estado 
poderoso en un plazo histórico prolongado, incluso secular, esa experien­
cia definirá una matriz de relación entre sociedad y Estado, una cultura 
política que "impregna" en su conjunto a la sociedad en cuestión, no 
sólo los "poseedores" del Estado, sino también quienes se les oponen, fin­
can sus acciones en una misma axiología, establecen objetivos de conquista 
comunes y reproducen una retórica y unas formas organizativas similares 
aunque ambos bandos se reconozcan como antagónicos en la política y con 

6 
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ideologías particulares que se excluyen recíprocamente. En un país con 
un fuerté Estado ancestral, la acción política de las élites -ya sea en el 
gobierno o en la oposición- tiende a organizarse en torno al lugar desde 
donde todo parece posible ( el vértice) y ese afán compartido se repro­
duce y alimenta la matriz social, cultural y política históricamente for­
mada. 

Se fonnan así dos paradojas peculiares de la historia mexicana: 
La primera es que las luchas sociales, que están fuertemente orienta­

das hacia el Estado y que no encuentran organismos, espacios o canales 
intermedios para hacer política con cierta permanencia y continuidad, 
generan muy pronto una sobrepolitización. Es decir, que ante la expecta­
tiva de no ser reconocidas y entrar rápidamente en una dinámica de 
desgaste, de escisiones internas o de aniquilamiento represivo, prefieren 
apostar a ganarlo todo o a perderlo todo, a desquiciar el orden en un incon­
trolable desencadenamiento de malestares ( cuyas consecuencias pueden ser 
mortales íncluso para el movimiento detonador), o a destrozarse estre­
llándose contra el muro del Estado y su arsenal represivo. Entonces, en 
México parece operar una especie de lógica en la que un actor suicida 
( las luchas sociales y su dirigencia) y un actor asesino ( el Estado) se en­
frentan y convierten en catástrofe casi irremediable los momentos en que 
se manifiesta la acción directa de la sociedad. A diferencia de otras ma­
trices del quehacet latinoamericano, en México' parece haber una elevada 
calma social y política, y lo que en realidad existe es una constante efer­
vescencia de movimeintos rápidamente truncados, cooptados, divididos, 
resueltos. 

La segunda es que los movimientos sociales que surgen en nuestro país 
luchan contra la exclusión y la opresión que la élite política ejerce, sea 
en m escenario como gobierno central o en sus ramificaciones caciquiles. 
Pero si la dirigencia que se genera desde esta acción social contestataria 
no se destroza contra el Estado en la acción directa, entonces con el paso 
del tiempo tiende a incrustarse en el cuerpo del poder buscando así una 
influencia más decisiva en la consecución de los intereses de sus represen­
tados o en beneficio de los intereses de esa dirigencia. 

Sucede entonces que aun cuando la represión no haya desmantelado 
al movimiento social ni tampoco haya dividido a su vanguardia, las ma­
nifestaciones colectivas disidentes tienden a desgarrarse entre una acción 
social (resistencia a la exclusión, a la dominación, al despojo y a la ex­
plotación en una sociedad autoritaria con un Estado muy poderoso) y 
una-acción política ( que la dirigencia busque ampararse del Estado o ejer­
cer su influencia en los aparatos de poder preestablecidos). Así, la acción

social parece estar más emparentada con las nuevas formas de la política 
acentuadas por la crisis, mientras que la acción política responde más a 
los mecanismos del sistema sociopolítico heredado por la etapa populista. 
Asi�timos entonces, tarde o temprano, a un desgarramiento dentro de la 
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propia dirigencia, pero también entre la base y la dirigencia, entre la ac­
ción social, la acción política, entre los movimientos sociales y los partidos. 
Esto nos explica desde otro ángulo por qué las instancias de la sociedad, 
los puntales de la democracia, son constantemente abatidos. 

Quizás en estos desgarramientos reiterados se encuentre la explicación 
del funcionamiento cíclico de sociedades como la mexicana, en la que a 
un larguísimo período de orden asegurado por el autoritarismo de un ac­
tor central sucede un derrumbamiento casi total del Estado y del sistema 
político. Llegada esa ruptura, la acción directa, masiva, plebeya y en 
muchos casos descompuesta no cesa hasta que, por el principio de la gue­
rra y la sucesiYa eliminación de las facciones, una fuerza hegemoniza la 
escena e instaura un nuevo orden necesariamente autoritario. Se instala 
un nue\'O monopolio del poder y se aplasta, se desmantela o se integra a 
todos aquellos brotes de oposición, pero jamás se les acepta como un in­
terlocutor con un espacio ganado y una continuidad asegurada. 

No estamos hablando, sin embargo, del siglo XIX mexicano. La clase 
media en robustecimiento choca con todo este esquema exigiendo para sí, 
y no para las alturas, las parcelas de poder a que tiene o cree tener de­
recho. La ausencia de aparatos intermedios pero anclados en lo social se 
vuelve un punto neurálgico de la sociedad y la política: formas sindicales 
más independientes, profesionalizadas y estables en su desenvolvimiento; 
partidos de oposición menos ideologizados y jerarquizados, que exijan me­
nos disciplina militante en células y secciones y se encuentren menos n1el­
tos hacia el poder. Éstas son aspiraciones de esa parte integrada y mo­
derna de la sociedad, y de todos los mo\'imientos sociales emergentes y 
tienen una gran demanda. 

Precisemos ahora las formas en que esto se da en el régimen de De la 
Madrid. Lo primero que aparece daro es que el sindicalismo independiente, 
a la manera del sexenio antepasado, no sólo no ha sido el camino abierto 
para hacer política sino que toda supervivencia fue borrada. Al respecto, 
no deja lugar a dudas el tratamiento hostil y escannentador que recibie­
ron los dos sindicatos independientes más poderosos al inicio del régimen. 
En efecto. al STV:-JAM y al SL'Tii': se les aplicó un castigo especial que los 
debilitó se,·eramente · para luego integrarlos a una institucionalidad mo­
derada o hacerlos desaparecer. Pero también el terreno partidista-parla­
mentario, que López Portillo toleró y alentó, fue cuestionado desde el 
principio en todos aquellos casos en que el partido se ligó a una manifes­
tación real del malestar de la sociedad, a una lucha social. El tratamiento 
que se le dio a la Coalición Obrero Campesina Estudiantil del Istmo 
( cocn) en su alianza con el PSUM y a los municipios en donde la izquier­
da parecía consolidarse, puso en duda el futuro de la Reforma política. 

Es m:ís, hoy podemos establecer que ante la virulencia represiva dt-1 
primer aiio del gobierno de De la Madrid y ante el temor de perder el 
empleo. temor cierto incluso para los sectores más combativos, la acción 
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social mexicana ha abandonada el terreno de las luchas o movimientos 
sociales activos y se ha canalizado con más fuerz.a que antes hacia el plano 
<lel sistema. político. y las contiendas electorales o, en el extremo opuesto; 
hacia los movimientos defensivos de base y no confrontacionistas como los 
descritos. 

En lo que hace a la primera expresión, se podría agregar que por pri­
mera vez de manera prolongada el gobierno ha perdido la capacidad de 
imponerle límites, canales de expresión y mecanismos cooperativos a las 
manifestaciones de la oposición. En efecto, al inicio del sexenio, el régi­
men pareció .dispuesto a alimentar un cierto robustecimiento del Partido 
Acción Nacional, no sólo para contrabalancear al relativo florecimiento 
que mostró la izquierda gracias a la reforma política, sino muy princi­
palmente para temperar las exigencias del propio partido oficial, es decir, 
la fuerza de la política tradicional y de "la política", y modificar así las 
reglas del juego, debilitando las grandes centrales y generando más bien 
varios polos de poder que dispersaran y fragmentaran, entre otras cosas, 
la capacidad negociadora del sector laboral. Como si se tratara de des­
truir, de devastar los promontorios de aglutinación del poder dentro. y 
fuera. de la estructura oficial: diluir el hemisferio popular-nacional de la 
política para ir logrando así un Estado "más pequeño", menos masivo, 
pero de una altísima eficiencia y concentración ejecutiva (muy feadma­
niano y propio de los regímenes burocritico autoritarios). Así, frente a 
este aparato, el esquema original del sexenio esbozaba la necesidad de fo­
mentar una gran cantidad de pequeños cuerpos (junto a la CTM se alen­
tó a la CROM), pequeñas salientes de poder moderado que compitieran 
entre sí. 

Fracaso rotundo de la estrategia del monstruo, quizás por primera vez; 
se diría incluso que fue doble fracaso, primero, porque como bien sabe­
mos, el PAN resultó ser un catalizador de la oposición inesperadamente 
poderoso y, segundo, porque para contrarrestar el inesperado ascenso pa­
nista hubo que reanimar y relegitimar el monopolio priísta; la actividad 
de la sociedad mexicana se ha concentrado desde entonces en el plano 
del sistema político, en la lucha electoral de un lado, y en los movimien­
tos defensivos de base, de otro lado. Nos encontramos por primera vez 
ante dos fenómenos con una cierta continuidad en el escenario sociopolí­
tico mexicano exterior al sistema. 

Pero estos fracasos del régimen y estos cambios en las reglas del juego 
no son más que el reflejo fiel de lo que podría ser denominado el fin 
abrupto del populismo mexicano. En efecto, en sólo cuatro años, a dife. 
rencia del resto de América Latina en donde el ocaso populista ha tomado 
incluso dos decenios, el Estado ha pasado de la gran bonanza económica 
a la absoluta falta de recursos para realizar inversiones productivas, res­
ponder a las exigencias tradicionales del gasto público y afrontar las obli­
gaciones ·de una deuda externa cercana a los 100 mil millones de dólares 
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( dolarización y fuga de capitales, corrupción y malas im·ersiones, cambios 
en las tasas de interés internacionales y caída de los precios del petróleo, 
son las causas principales en que resultaría ocioso detenernos). El Estado 
se "achica" por todas estas ·razones en una economía en donde el sector 
público continúa siendo el agente dinamizador. La \'enta masiva de em­
presas gubernamentales, el licenciamiento en las filas de la burocracia 
estatal, los drásticos recortes en las inversiones de beneficio sooial y en los 
subsidios a la canasta básica de la alimentación popular, la su'spensión de 
contratos y concesiones al sector privado para la realización de obras pú­
blicas, son todos elementos que denotan una reformulación profunda del 
pacto populista y de la fidelidad de las bases populares hacia el régimen. 

Este retiro del Estado distribucionista no hace sino dejar libre expre­
sión a esa tendencia a la desigualdad y en el extremo a la dualización 
de las categorias socio ocupacionales y de la sociedad en geneTal tan ca­
racterística de América Latina y, en particular, de los países de elevado 
desarrollo económico y gran· heterogeneidad social como el Brasil En efec­
to, si bien México fue capaz hasta los años setenta de desarrollar una 
franja de sectores medios a expensas de las capas más ricas y también de 
las más pobres, el fin abrupto del pacto populista devela una progresión 
acelerada de este ejemplo dentro de lo que A. Touraine, G. Rama y V. 
Tokman, entre otros, han señalado como la tendencia predominante de 
las sociedades de América Latina: una debilidad de los actores de clase, 
de los sectores modernos y, en general, de las categorías sociales e histó­
ricas producto de una incapacidad de absorción progresiva y suficiente 
de lo tradicional por lo moderno. Dicho de otra manera: una cretíente 
desigualdad de oportunidades producto de un capitalismo limitadó y ex­
cluyente que a pesar del desarrollo acelerado y las elevadas tasas de in­
versión de los últimos tres decenios ( o más bien por eso mismo) ha re­
dundado en la mayor heterogeneidad de la sociedad y en su dualización: 
vemos así al lado de la economía establecida, un sector informal que pro­
lifera conforme la crisis se agudiza y los grupos marginados tiñen el pano­
rama urbano; por su parte, el campesinado tradicional se desarticula sin 
transformarse necesariamente en un agregado de asalariados agrícolas y 
más bien coexistiendo con el minifundismo, o transitando entre ambos 
medios; por otro lado, mientras los obreros no calificados no han mejo­
rado su nivel de vida, los calificados tienen salarios reales mejores y hnn 
conseguido un nivel de vida superior (las confederaciones sindicales son 
a menudo más débiles que las federaciones o los grandes sindicatos de 
empresa); entre la gran industria y la pcqueiia encontramos tnmbién esta 
brecha ( o entre el empresariado moderno y la oligarquía financiera y ro­
mercial) , y lo mismo acontece, en fin, entre la pequeña burguesía, o la 
dasc media tradicional (burócratas, profesionistas), y la nue\'a clase me­
dia asociada al proceso de desarrollo técnico y científico. 

Concentremos nuestra atención en los efectos que la nue\'a etapa de 
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crms internacional, baja de los precios del petróleo y "achicamiento" del 
Estado han tenido sobre el sistema político ( ese espacio de la representa­
ción y de la influencia que se abre entre lo social disperso y el actor estatal). 

Debido a la fuerza de la herencia popular nacional y del Estado fuer­
te, y debido, quizás por lo mismo, a la inexistencia de una crisis social 
importante (la más grave fue el movimiento estudiantil de 1968), México 
parece haberse ahorrado una etapa del proceso político latinoamericano 
que en el Cono Sur tuvo costos dramáticos. 

En efecto, no cabe duda de que los llamados regímenes burocrático 
:iutoritarios basaron su empresa en el espejismo según el cual el orden y 
la política eran asunto del Estado, mientras los ciudadanos debían con­
cretarse a desempeñar los papeles que tenían asignados en la economía, 
la sociedad y la cultura, entendidos como comportamientos si no comple­
tamente individuales y privados, al menos bien localizados y circunscritos 
en pequeñas unidades sin proyección organizativa más general ( gobernar 
a tra\"és de la televisión fue quizás la utopfa guía de este modelo). Sin 
embargo, poco tenía que ver la sociedad latinoamericana con esta visión 
ultracivilista en la que no cabrían ni siquiera las sociedades con fuerzas 
históricas bien asentadas en lo social ( como los europeos), aunque no 
fuera tan extraña al individualismo consumista y atomizado de la socie­
dad civil' estadunidense. Ni la hegemonía de clase ni la hegemonía fáctica 
del capitalismo basada en el consumo han impreso su sello a las socieda­
des latinoamericanas (ni siquiera en Argentina CJ Uruguay que fueron 
territorios vacíos, hiperurbanizados y de pleno poblamiento europeo). 

Debido a la dualización cada yez mayor de la economía y a la do­
ble lógica sociopolítica, las categorías socio ocupacionales ( clases obreras, 
burguesía, campesinado y sectores medios) se encuentran de�articuladas, 
incapaces de establecer identidades consistentes, incapaces de devenir ac­
tores que, como en el esquema capitalista clásico, puedan defender sus 
intereses, producir una ideología acorde r.on sus metas y organizar sus for­
mas de representación política de manera que logren aumentar su in­
fluencia. Como dice Alain Touraine, en América Latina no se aplica el 
'·principio de representatividad", según el cual la, ideología representa una 
fuerza política que corresponde a su vez a una categoría social. La acción 
colectiva se ,·ueh-e entonces una combinación abi�arrada de orientacio­
nes clasistas, modernizadoras-democratizantes, na'cional-populares, comu­
nitario-defensivas, etc. En estas condiciones, las fuerzas propiamente so­
ciales pierden consistencia, amplitud y continuidad ( devienen fácilmente 
alianzas enormes y, en esa medida, endebles y discontinuas), su acción tien­
de a beneficiar a los aparatos de representación y a las dirigencias, y por 
lo mismo la acción social tiende a subordimuse a la acción política. Pero 
hay algo más: los actores políticos así producidos tienden a volverse au­
tónomos, a no representar más a los actores sociales, se vuelven parte del 
sistema político. De ahí la poca importancia que tienen los mivimientos 
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o partidos solamente de clase, únicamente nacionalistas o únicamente
modernizantes. Los partidos políticos importantes tienden a combinar to­
das estas dimensiones, y como su referente social es tan dispe"o tienden
más bien a identificarse con el Estado. De aquí sin duda el fracaso del
modelo burocrático-autoritario, incapaz de enfriar o hacer desaparecer el
sistema político ahí en donde éste ha sido un espacio privilegiado de la
vida social. Así se explica también esa soledad del poder de las dictaduras
militares, esa opacidad de la vida política que según Guillermo O'Donnell
caracterizó a aquellos regímenes. Asistimos pues al renacimiento de los
partidos, del parlamentarismo, de los sindicatos, de la política de masas,
de b democratización ( que no es otra cosa que la refundacíón del sistema
político), etcétera.

La fuerza de la dimensión popular-nacional y la ausencia de rupturas 
sociales profundas, decíamos, han hecho que México transitara hacia una 
redefinición de su sistema político sin los traumatismos sudamericanos. Sin 
embargo, la severidad de la crisis económica y el achicamiento del Estado 
en los últimos cuatro años, ponen frente a nuestros ojos un fenómeno com­
pletamente nuevo: una extrema tensión entre el aparato del gobierno y 
el aparato del partido ( del PRI, que en el c:iso de México ocupa un es­
p:icio enorme) . En efecto, pareciera como si en sólo cuatro años la co­
municación y la continuidad perfecta que existía entre el Estado y su 
partido se hubieran trastocado; es como si la alta burocracia gobernante 
se dedicara a gestionar las salidas para el desarrollo económico y la crisis 
(pagar la deuda, sanear el presupuesto público, acordar con el FMr, re­
lanzar la economía, integrarla al mercado mundial y en especial al norte­
americano, etc.), mientras el partido debiera encargarse del consenso 
( crear corrientes de opinión,· ganar elecciones, organizar la defensa de la 
nación frrnte a los acuerdos injustos con los centros de la economía mun­
dial. defender los precios de la canasta Msica de la alimentación popular, 
etc.). Las dos funciones contradictorias de todo Estado capitalista mo­
derno ( desarrollo económico-consenso redistributivo) parecen ser porta­
dos por actores distintos: el gobierno y el partido. Esto se hizo evidente 
en México desde 1982, cuando el entonces candidato a la presidencia, 
Miguel de la Madrid, entró en conflicto con Fidel Velázquez, líder de 
b. Confederación de Trabajadores Mexicanos ( sector obrero del PRI), y
también mando la clase política comenzó a ser separada entre viejos po­
líticos de tradición, llegados al poder por la vía de la contienda electoral
y nuevos tecnócratas sin tradición partidista pero que desplazaron al pri­
mer grupo en los más altos puestos del aparato estatal. El reacomodo del
sistema político es, pues, una de las maniobras delicadas del fin del po­
pulismo mexicano. Pero es evidente desde ya que aparato de desarrollo y
aparato de consenso no tienen el mismo personal y que los miembros de 
uno y otro medio no son intercambiables debido a la diferenciación cada
vez mayor de sus funciones. Naturalmente, la toma de las nuevas distan-
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cias plantea nuevos problemas, no r�lta clara o Jl0 es aceptada. Por ejem­
plo, el Partido en tanto aparato tradicional de obediencia no logra tomar 
distancia del Estado y sigue apoyando las decisiones, antipopulares en .su 
mayoría, propias de este momento de crisis, lo cual provoca que pierda 
legitimidad aceleradamente frente a los amplios sectores, y esta situación 
se agudiza cuando para ganar las elecciones debe recurrir al fraude. No 
logra asumirse como sistema de consenso, a cierta distancia del Estado, y 
quiere seguir funcionando como correa de transmisión de la política gu­
bernamental y como espacio de reclutamiento de la alta burocracia ( y es 
que es normal, todo el personal político intenta ascender a los altos pues­
tos del Estado. Así, mientras el presidente siga siendo reclutado entre 
la tecnocracia, el partido y todo el sistema político seguirán sin poder to­
mar distancia del aparato gubernamental básicamente preocupado por el 
desarrollo económico) . Por su parte, el presidente, en estos primeros tan­
teos, también aparece demasiado cerca del equipo que administra la crisis 
y el desarrollo; no hay un jefe de gobierno, un jefe de gabinete distinto 
de la figura presidencial que absorba el desprestigio de las políticas anti­
populares. Esta falta de distancia con respecto al aparato de desarrollo­
crisis, por un lado, y con respecto al aparato de consenso, por el otro, des­
gasta excesivamente el principio presidencial de unidad estatal que entre 
otras cosas debería mediar las tensiones entre estos dos aparatos. El prin­
cipio de unidad estatal que en este caso es presidencial no puede ni iden­
tificarse al grupo del centro ni al que administra la crisis: una redefini­
ción de las distancias entre Estado y sistema político (Estado-partido) , 
presidente y aparato de administración de la crisis, presidente y aparato 
electoral, parece estar sugerida en las tendencias recientes de la vida po­
lítica mexicana. También en el resto de América Latina, en el actual 
momento de vuelta a la democracia, estos temas parecen ser centrales 
(particularmente en Argentina con su segunda república alfonsinista y en 
el Brasil de Sarney) , 

Pero independientemente de la bondad y de la eficiencia de tales rea­
comodos, una cosa es cierta: en el caso mexicano las organizaciones de 
masas y del sistema de representaciones tradicional se han vaciado. No es 
aquí el lugar para hacer una lista detallada de los frentes sociales, asisten­
ciales y culturales de que se ha retirado el sector público a consecuencia 
de los recortes presupuestales ni de las industrias y organismos públicos 
que han sido liquidados o que lo serán por la inminente apertura del mer­
cado doméstico acordada con el FMI. Se están vaciando los sectores po­
pulares y campesinos, pues las organizaciones oficiales que las agrupan no 
tienen más que ofrecer ( aunque la pequeña parcela o los 200 metros cua­
drados en la más pobre periferia urbana siguen siendo un instrumento 
de manipulación) . Hay distanciamiento por parte de las organizaciones 
obreras debido al cierre de empresas deficitarias, al reciclamiento indus­
trial y a los peligros de desindustrializaci6n implicados en la entrada al 
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GAn' y en la apertura del mercado a las importaciones ( condiciones lle­
vadas al extremo en julio de 1986 para la renegociación de la deuda ex­
terna). Iguales actitudes se generan en el seno de las capas medias y de 
servicios: por un lado, entre las que dependen del sector público, debido 
a los recortes de personal, el congelamiento de salarios y prestaciones en 
situación de inflación elevada ( involucrando a sectores tan delicados 
como la burocracia, el magisterio y las universidades) , y por otro, a la, 
capas medias en general, debido a la extrema falta de opciones políticas, 
la corrupción gubernamental, las tasas de interés inferiores a la infla­
ción, la inseguridad ciudadana, la inmoralidad de la policía, etc. El pro­
pio sistema corporativo que establece la liga entre el fütado y las clases 
altas (grandes y pequeños industriales, comerciantes, financieros, <lgricul­
tores y ganaderos de distinta talla), toma partido en el sentido literal 
del término: rechaza a la burocracia pública y al PRI y se vuelca en can­
tidades alarmantes dentro de la corriente panista (aquí el PAN resulta en­
tonces una corriente antigubernamental multiclasista. Distintos impulsos 
que encuentran en este partido una forma de antipriísmo y antigobiernis­
mo y no tanto un partido orgánico en el sentido más clásico: disciplinado. 
jerarquizado y con una ideología compartida). 

El Estado populista ya no puede responder al exceso de demandas po­
pulares; abandona el espacio de las representaciones y el sistema político. 
y su presencia material y económica disminuye, así como sus medios para 
responder a las necesidades sociales. De esta manera se generan natural­
mente espacios vacíos que, en nuestra hipótesis, tienden a ser llenados por 
nue,·as formas de organización ciudadana, popular: "nuevas sociabilida­
des". Las luchas, movimientos, corrientes y manifestaciones sociales ya no 
encuentran una salida hacia arriba, hacia la escotilla de las instituciones 
políticas, de los partidos, del parlamento y de las federaciones y centrales 
sindicales. 

Al igual que en América Latina, los grandes movimientos y corrientes 
políticas que se orientaban, mantenían y vegetaban en el sistema político 
---como el aprismo, la Unidad Popular, el varguismo, el peronismo, etc.--­
comienzan a ser asunto del pasado, mientras que las grandes rupturas na­
cional-revolucionarias del orden --como lo fueron las revoluciones mexi­
cana, cubana, boliviana, nicaragüense ... -, tampoco parecen perlilarse 
como la vía del quehacer político latinoamericano (fuera de las socieda­
des más atrasadas. y con sistemas de dominación arcaicos). 

El panorama de la acción social se modifica totalmente cuando se des­
vanece al ilmión de cambiar las condiciones de vida a través de la in­
fluencia política de los representantes. Los partidos políticos de izquierda, 
pero también los popular-nacionales y los social demócratas, sufren un 
descrédito ante la pérdida de su influencia y entran en serias tensiones 
con las luchas sociales. Así, ante la incapacidad obvia e histórica de cons­
tituirse como actores de clase, ante el desmantelamiento de la masa <'11 
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tanto sujeto popular y ante el enfriamiento y la desaparición del sistema 
político, las luchas sociales tienden a refugiarse en identidades más peque­
ñas y de base, restringidas, pragmáticas en sus planteamientos y en sus 
demandas y orientadas a la solución de problemas más cercanos a la vida 
cotidiana; más reformistas y gradualistas que tendientes al cambio vio­
lento de las estmcturas; dcsideologizadas (marxismo, trotskismo, maoísmo, 
leninismo, guevarismo), para no provocar la confrontación, aunque cer­
canas a las agencias cristianas de base; más democráticas en su interior 
y reticentes a la producción de estructuras piramidales de representación y 
hombres poderosos; no dadas a la publicidad porque entre otras cosas no 
son "noticia"; capaces de hablar el mismo lenguaje que el adversario y 
aprovechar incluso sus movimientos favorables, inscribiéndose transitoria­
mente en su impulso; atentas a no confundir su acción con la de los par­
tidos políticos, frentes o coordinadores cuando éstos buscan naturalmente 
concentrar fuerzas; atentas también a no enrolarse con otros conflictos más 
generales, más álgidos o que tienden a la confrontación inútil ( sin que 
esto implique no brindarles apoyo) ; reticentes a las grandes explicaciones 
economicistas y academicistas así como a las lucubraciones empecinadas 
en la toma del poder aquí y ahora; escépticas ante el lenguaje tecnocrá­
tico en tiempos de crisis que habla más de las cosas, los incrementos y la 
técnica y casi nunca de los hombres y de sus problemas. 

En el caso mexicano, estos planteamientos han permitido a algunas 
luchas colectivas dos cambios fundamentales con respecto a las constantes 
de la acción social: un planteamiento· no confrontacionista ante el adver­
sario estatal ( lo que impide a este último el empleo de la represión, el 
desmantelamiento de la organización, la cooptación de lo que quede de 
su dirigencia y de sus demandas) y, resultado de ello, una mayor conti­
nuidad en tanto manifestaciones sociales y democráticas. Autorrepresenta­
ciones políticas en forma de Comités de Defensa Popular, Consejos Co­
munales, Juntas de Vecinos, Comités de Abastecimiento, Coalición de 
Ejidos, Pueblos o Colonias, Comunidades Religiosas, Comités de :Mujeres, 
"Bandas" Juveniles de Defensa ante h Crisis, Asociaciones de lucha por 
la Ecología, Sindicalismo de Base, Gremialismo, Cooperativismo, Luchas 
2\fonicipales, Comités en Busca de Desaparecidos Políticos, Organizacio­
nes Barriales, etc., son formas más restringidas de hacer política que han 
proliferado en Chile, Brasil; Perú, Argentina, México, Venezuela y, en 
general, en todo el subcontinente en el ocaso del Estado popular-nacional. 

La velocidad con que los sectores populares en México dejan atrás la 
mecánica paternalista quedó de manifiesto durante el tnremoto de sep­
tiembre de 1985: al con jugarse la magnitud de la catástrofe, que rebasó 
cualquier principio centralizado de acción, con la imagen de un Estado 
que se encerraba en palacio a vigilar mezquinamente lo que quedaba en 
el fondo de las arcas, los gmpos de damnificados se lanzaron a actuar con 
lo que tenían al alcance de la mano, se autoorganizaron de manera mucho 
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más eficiente que el propio ejército, de manera que al partido del Estado 
le ha costado mucho retomar cierto control de la situación ( amenazando 
a algunas colonias con no canalizar los recursos para la reconstrucción si 
siguen apoyando a las organizaciones independientes o con no hacer efec­
tivo ahí el decreto expropia torio de los predios, etcétera). 

CoNCLL'SIONES 

Concluyamos estableciendo la siguiente hipótesis: los sujetos históri­
cos o actores colectivos en América Latina parecen caracterizarse por 
haber pasado de una "situación predominantemente de masas" a una de 
colectividades restringidas tal como la hemos definido ( o por ir y venir 
entre estos dos extremos), sin haber recreado de manera nítida una "si­
tuación de clases". El panorama podría incluso volverse un poco más 
complejo, diríase que en un país como México, actualmente se combinan 
a veces en forma de vectores coincidentes, otras contradictorias, las si­
guientes grandes corrientes de la acción sociopolítica: a) la lógica popular­
nacional que se vacía pero no desaparece como ordenador básico; b) la 
clasista de pretensión hegemónica que, sin embargo, no logra aglutinar a 
su alrededor la dinámica social debido a la dualización, la heterogeneidad 
y la desarticulación; c) la modernizante-consumista tan propia de los sec­
tores mejor integrados al desarrollo, y d) la lógica comunitario-defensiva, 
única opción ante la pobreza creciente en el ocaso del populismo. 

Decir que las dos últimas son lógicas más "societales" mientras las 
dos primeras involucran al Estado como parte indispensable de su. fun­
cionamiento es más adecuado que hablar de corrientes democratizadoras 
( c y d) y corrientes estatizantes o autoritarias ( a y b), pues de otra ma­
nera corremos el riesgo de discutir si hay o no democracia en la distri­
bución de tierras y tendajones del jacobinismo, o si el ejido impulsado por 
Cárdenas sirvió más para la construcción del Estado que para mejorar la 
alimentación del campesinado o, en fin, si es más democrático un voto, un 
bolillo o un tomillo. Digamos más bien que a la primera lógica descrita 
(popular-nacional) correspondería un impulso democrático popular (ja­
cobino) , :i. la segunda ( clasista-hegemonizante) el espinoso problema del 
centralismo democrático, a la modernizante-consumista la democracia ciu­
dadana ( del individualismo posesivo y el pluralismo) y a la lógica comu­
nitaria-defensiva la democracia como identidad restringida (pero no cabe 
duda que en ocasiones un tipo de impulso démocrático neutraliza y aun 
contradice a los otros). 

Así, sería un error pensar que porque en México todos estos tipos de 
efervescencia social se encuentran activados, el fin del orden político e 
incluso del sistema social se encuentran cercanos. En una sociedad en don­
de el eje masa-líder impera aún, es difícil que la actiYación de la base 
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trastoque el orden global. Quizás entonces si hay algo alarmante en la si­
tuación actual son las fisuras entre al élite económica y política que hoy 
se materializan entre el norte y el centro, y quizás aún más grave sería 
que toda esta efervescencia pudiera coincidir con las tensiones que aque­
jan a la élite política, a "la familia revolucionaria", entre el Estado y 
el partido, entre la tecnocracia y la política en sentido fuerte (incluido el 
sindicalismo naturalmente), los que tienen a su cargo la cohesión, el acuer­
do constante, las mediaciones, la manipulación en ocasiones corrupta, la 
represión ... 

Sería difícil contestar a la pregunta de en qué punto está más débil 
el sistema político mexicano: si al gigante, por el debilitamiento de sus 
bases sociales, lo aqueja una especie de reumatismo; si son más bien do­
lencias lumbares, provocadas por las veleidades democratoides de los sec­
tores medios y por la autonomización de una clase obrera embarnecida; 
si lo verdaderamente serio es la hemiplejía entre herencia popular-nacional 
y modernismo democrático y de clase, entre el Norte y el Centro, o en otra 
sintomatología, entre la lógica societal y la estatal; quizás lo preocupante 
sea, en fin, la esquizofrenia entre tecnócratas y políticos agravada por 
la inminencia del cambio sexenal, o más aún, un arranque de paranoia 
nacionalista ante las amenazas de un vecino del norte que ya no ve dife­
rencias entre la dictadura haitiana y la del Zócalo de la República. 

Lo dicho hasta aquí permite también una conclusión más general que 
podríamos enunciar así: el fin de los populismos trae consigo el vacia­
miento del sistema político ( el centro neurálgico de gravitación de la so­
ciedad latinoamericana) ; este vaciamiento ensancha la distancia entre 

Estado y sociedad I : el Estado se achica y se retrae en su neoliberalismo

al mismo tiempo que la sociedad recrea identidades más restringidas, de­
fensivas ante la crisis (no sólo en lo que hace a la masa del pueblo, pues 
el fenómeno se siente también en el sindicalismo y en los grupos medios) . 
A esto se agrega la tensión propia del desarrollo capitalista tardío hacia 
una dualización de todas las categorías socioprofesionales, hacia la pro­
fundización de la heterogeneidad concomitante y de la desarticulación 
sociales y, en el extremo, de la doble lógica sociopolítira descrita: Estatal­
popular �1➔ societal-modernizante. 

Si el caso clásico implicó, por un lado, integración de Estado y socie­
dad unificadas por el proyecto dirigente y hegemónico de una clase revo-

1 • • 
f 1 b ' t · ., uc10nana que ue a urgues1a -, y, por otro, mtegrac10n y homogenei-

J 
zación del todo social gracias a la fuerza expansiva de la industrialización 

i 
temprana, ➔ I� = ➔�, el modelo sociopolítico latinoamericano debería 

i 
estar representado, en contraste con la anterior figura autocentrada, por 
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t 
una figura en desagregación creciente: � ➔ 

t 
¿ Quién es capaz de unificar un panorama a tal grado disperso? Ya 

Alain Touraine ha hecho notar el papel central que en América Latina 
ha desempeñado la intelligentzia que, un poco a la manera rusa, ha sa­
bido proveer los mitos unificadores como lo fueron el propio populismo, 
el desarrollismo, el nacionalismo-revolucionario, etc., sin los cuales resulta 
prácticamente imposible mantener amalgamadas tendencias tan disímbo­
las como el impulso clasista, el popular-nacional, el localismo comunitario 
( del indigenismo, por ejemplo), o el modernismo consumista y pluralista 
de los grupos urbanos mejor integrados al capitalismo. Hoy, la referencia 
a la democracia parece el único hilo, endeble, pero con una mínima po­
sibilidad de atar todas estas manifestaciones dispersas que los regímenes 
militares fueron incapaces de administrar con su alarde represivo. Quizás 
por ello democracia e intelectualidad latinoamericana renacen con tal 
fuerza; pero quizá también por ello, esta dispersión, este estallamiento de 
manifestaciones haga pasar al primer plano, como única salida, una fun­
ción subrayada de lo ideológico, mezclado con el nacionalismo en unos 
casos, místico y religioso en otros, hiperpolitizado y confrontacionista o, 
en fin, no exento de un retorno fundamentalista en otras situaciones. 
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