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Se le pueden dar muchas respuestas generales, casi todas equivocadas, a 
la pregunta de por qué se rebela la gente. Cuando la pregunta se refiere 
al caso de 2\1éxico en los inicios del siglo xx, las respuestas, por lo regu­
lar, quedan envueltas en narraciones de la revolución, más que en afirma­
ciones analíticas. En esta breve disquisición acerca del papel de los inte­
lectuales en la Revolución mexicana ( entre 191 O y 1920) comenzaré por 
trazar el marco conceptual, para primero analizar la cuestión de lo que 
motiva la actividad revolucionaria y después discurrir sobre la naturaleza 
de los inteiectuales y de la "intelectualidad". 

I 

Pienso que los motivos y el carácter de las rebeliones pueden, y deben, 
analizarse por separado e11¡ cuatro partes, de acuerdo con las alianzas fun­
damentales de los grupos y de los individuos, y con la forma como se re­
belan: clasc,1 clientelismo, región e ideología, siendo esta última la que 
se tratará en forma preponderante en este ensayo. Como suele suceder 
con algllnas tipologías. ésta no delimita las categorías muttwmentc exclu­
yentes. Por el contrario, el impulso y la resistencia de las sublevaciones se 
derivan de combinaciones específicas de estas alianzas, y casi nunca de una 
sola causa. El zapatismo, por ejemplo, fue básicamente un movimiento 
clasista. (aunque para sus contemporáneos haya sido una lucha de castas, 
o una "guerra del huarache contra el zapato").� El levantamiento del Che
Gómez y de los juchitecos en 1911-1912 fue básicamente un movimiento
regional, que podría clasificarse como serrano, una categoría general que
describiré más adelante. 3 

1 En este rnsayo la palabra "clase" se emplea. en el sentido weberiano, o sea 
de tener la experiencia común de "oportunidades vivenciales" [ ... ] representadas 
exclusivamente por intereses económicos; véase a H. G. Gerth y C. Wright MiUs 
(comps. l, From }vfax Weber: Essays in Sociology, Londres, l 974, pp. 180-83. 

� John Womack, Jr., Zapata and the 1ifexican Revolution, Nue\·a York, 1970, 
p. 34.

3 Alan Knight. "Peasant and Caudillo in Revolutionary Mexico". en D. A. 
Brading (comp.), Caudillo and Peasant in the .J.fexican Rei·olution, Cambridge, 
1980, pp. 27-36. 
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Hubo otras alianzas -como las que determinaron la división de fuer­
zas en el país entre Villa y Carranza durante 1914-1915- que más que 
nada fueron clientelistas ( aunque a veces se entrelazaban el clientelismo 
y el regionalismo) : o sea, que en algunos casos, los cabecillas locales y su 
gente se adherían al caudillo nacional para cubrir el expediente inmediato, 
o para corresponder a algún favor político, o para congraciarse política­
mente. En estos casos no valían ni la clase ni las ideologías, por lo que
son erróneos los análisis del cisma nacional de 1914-1915 hechos con base
en clases sociales ( campesino o proletario contra burguesía/pequeña bur­
guesía) o con base en ideologías (radicales contra moderados/conserva­
dores).

Finalmente está la cuestión ideológica. En muchas instancias quizá sea 
éste el factor menor importante del cuarteto, ya que gran parte, posiblemen­
te la mayor parte, de la revolución se puede interpretar satisfactoria­
mente en términos de las tres categorías ya mencionadas, y el historiador 
que combine marxismo y hamierismo no se puede equivocar demasiado. 
A la inversa, exagerar la importancia del factor ideológico -ideas, exhor­
tos y manifiestos, discursos, legislación y constituciones- es, en mi opinión, 
uno de los principales pecados de la historiografía de la revolución. Casi 
por lo regular, los manifiestos se quedan en el aire y las constituciones 
no siempre se respetan. Sin embargo, la ideología tuvo su papel, y un 
papel importante, en la revolución: en particular, fue el preludio vi­
goroso del movimiento y estuvo presente en una larga serie de temas su­
tilmente modulados al final. Pero durante el período central de la re­
volución ( entre 1911 y 1915) enmudeció. Y el papel del intelectual clásico, 
creador y provedor de ideologías, siguió un camino yuxtalineal. 

Antes de entrar en esa cronología ( que forma la mayor parte de este 
ensayo), haré un breve paréntesis teórico: no para que el material em­
pírico quepa en el lecho de Procrusto con postulados o definiciones a prio­
ri, sino más bien para poderlo organizar en forma racional y útil y no en 
forma arbitraria. Porque, sin este proemio, el término "intelectual" pue­
de rebotar de un lado a otro y significar algo diferente para cada quien, 
y una discusión acerca del papel de los intelectuales en la revolución 
podría degenerar en un listado de biografías breves, muchas de ellas de 
personas cuya participación no sirve de inspiración, o no cautiva la ima­
ginación, o no ilustra la verdadera trayectoria de la revolución. 

El término "intelectual" no presenta ningún problema para ciertas 
personas: es un término común y corriente.4 Pero los términos comunes 
y corrientes a veces presentan más problemas que los que resuelven. Se 
podrá estar de acuerdo con Krauze en que los "caudillos culturales" 5 me-

4 Véase por ejemplo, a James Joll, Three Intellectuals in Politics, Nueva York, 
1965. Joll no intenta definir aV intelectual; más bien su idea del intelectual (véase 
la p. xii) se asemeja a la de Mannheim. 

11 Enrique Krauze, Caudillos culturales en la Revolución Mexicana, México, 
1976. 
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recen que así se les llame, pero existen muchos más postulantes dudosos. 
Algo "bueno y grande" tenía que salir de la revolución, según el escritor 
español Ramiro de Maetzu, "desde el momento en que la preside -y esto 
es todo lo que sé del señor Carranza- un hombre que, en medio de las 
campañas militares, lee a los clásicos griegos" .6 En efecto, Carranza solía 
leer Las Vidas de Plutarco, como lo hacía también el joven comandante 
de la caballería de Villa, José Isabel Robles.7 Había otros revolucionarios 
afectos al modernismo: Salvador Alvarado, sonorense sagaz y práctico 
a quien seducían la ética de Samuel Smiles y la economía de Henry George.8

Y sin embargo, a Carranza y, por ende, a otros caudillos de la época, 
les niega la clasificación de "intelectuales" nada menos que por la auto­
ridad de Daniel Cosío Villegas quien, aplicando sus definiciones de dic­
cionario al cuerpo de la historia de México, concluye que o se era activista 
intelectual o se era revolucionario: noción que, por lo visto, se deriva 
principalmente de la idea de Karl Mannheim del intelectual como un ente 
relativamente desarraigado, despegado y crítico de los flujos de la vida 
social y política.9 Pero, en el supuesto de que, de acuerdo con algún cri­
terio preestablecido, se pudiera dividir a toda la población revolucionaria 
en borregos intelectuales y cabras no intelectuales, ¿ qué objeto tendría 
hacer tal selección? ¿ En qué forma ayudaría a cumplir el propósito prin­
cipal, que consiste en entender la revolución? 

Es mejor, y además es más práctico, quitarle el atributo de "intelec­
tualidad" a ese grupo especial de personas, y considerarlo más bien como 
un atributo aplicable en cierta medida a todo el mundo, con lo cual la 
actividad intelectual de cualquier persona, en grado diverso, sería un fe­
nómeno común e importante en todas las sociedades. En esa forma, y pa­
sando por alto las jerarquías sociales, se haría con los intelectuales lo que 
va se ha hecho con los campesinos: eliminar las clasificaciones absolutas 
de ser/ o no ser intelectual, tomando en cuenta en cambio los niveles o 
grados de intelectualidad de diferentes individuos o grupos ( que es lo 
que hace Henry Landsberger con los grados de "campesinidad") .10 Y 
haciéndolo, seguiríamos un poco la pauta de Gramsci ( y dejaríamos atrás 
a Mannhéim) : 

6 Véase Pani a Carranza, febrero 12 de 1919, en Alberto Pani, Cuestiones di­
versas, México, 1922, pp. 15-16. 

7 Martín Luis Guzmán, The Eagle and the Serpent, Nueva York, 1930, pp. 
:'.77-78. 

8 Salvador Alvarado, La reconstrucci6n de México: un mensaje a los pueblos
de América, México, 1919, t. 1, pp. 22-23, 117-18, 181 �s. 

9 Daniel Cosío Villegas, "Politics and the Mexican Intelfoctual", en H. Mal­
cobn MacDonald (comp.), The Intellectual in Politicis, Austin, 1966, pp. 24-34. 

1
º Henry A. Landsberger, "Peasant Unrest: Thomas and Variations", en Hen­

ry A. Landsberger (comp.), Rural Protest: Peasant Movements and Social Change, 
Londres, 1974, pp. 6-18. 
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Si bien se puede hablar de los intelectuales, no es posible hablar de los no­
intclectuales, puesto que los no-intelectuales no existen [ ... ] no hay ninguna 
actividad humana de la que �e pueda excluir todo factor intelectual, no se 
puede separar al horno fabcr del horno sapiens. Toda persona [ ... ] desarrolla 
alguna actividad intelectual, es "filósofo", artista, persona de buen gusto, 
comparte un concepto del mundo, sigue una línea consciente de conducta 
moral, por lo tanto contribuye a conservar y a modificar el concepto del 
mw1do, es decir, contribuye al fomento de nuevas formas de pensar.11 

Gramsci sugiere, además, que la naturaleza de la intelectualidad no 
reside única o primordialmente en una función/ocupación especializada 
(por ejemplo, maestro universitario o literato bohemio), sino en la forma 
de actividad compartida, hasta cierto punto, por todos: la explicación del 
mundo, cambios en la forma de ver las cosas, la creación y diseminación 
de las nuevas ideas. Y en el contexto de este ensayo, es el mundo socio­
político (la sociedad política contra la sociedad civil, según Gramsci) el 
que tiene mayor relevancia, y es allí adonde se les seguirá la pista a los 
intelectuales y a las ideologías. En ese mundo se despliega la activi­
dad intelectual para conse1Tar, modificar, o destruir los pilares ideolé:gicos 
de la sociedad política: pilares que perciben casi todos los observadores, 
aunque desde diferentes perspectivas, y que se utilizan, empero con dife­
rcntes nombres, para apuntalar el "consenso", la "legitimidad", "la he­
gemonía ideológica", y quizá hasta la "enajenación" .12

Desde el momento en que los regímenes no se atienen únicamente a 
la fuerza para sobrevivir ( cosa que ya aceptan todos menos los más 
reacios marxistas y hobbsianos), esos soportes ideológicos son fundamen­
tales, ya que son el complemento necesario de los pilares que sustentan 
a las clases, al clientelisrno y al regionalismo; a la inversa, en los perío­
dos de revolución social como el que aquí se estudia, el Sansón revolu­
cionario derriba los viejos r,ilares -aquellos del "teatro espacioso" de los 
filistinos de Gath-, las ideologías rivales compiten por las lealtades/ 
alianzas, y al final, los nuerns edificios ideológicos ,e levantan sobre los 
escombros de los viejos.13 

Se trata, por supuesto, de un proceso excesivamente complejo. En un 
día se puede realizar una conquista militar, pero a veces pasan muchas 
generaciones antes de que prenda una ideologfa. Además, en este proceso 
las apariencias engañan. Los intelectuales -los "grandes", los que deseo-

n Antonio Gramsci, Gli intel/ettuali e l'organizzazione della cultura, Turín, 
1949, pp. 6-7. 

12 Véase a Christine Buci-GI:ucksman, Gramsci and the State, Londres, 1980, 
pp. 57-58, para comprobar que a pesar de su origen ideológico diverso, estos con­
ceptos están vinculados entre sí. 

1s Hay quienes verian precisamente en ese ''rápido y total cambio interno de 
los valores y de los mitos principales de la sociedad" la característica esencial 
de la ''revolución"; véase a Samuel P. Huntington, Political Order in Changing Sn­
cieties, New Haven, 1971, p. 264 en adelante. 
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llan, los que se mejor se expresan-11 harán mucho ruido, como los gri­
llos en la famosa ilustración de Burke, pero atrás de ellos están los calla­
dos y estólidos rumiantes -en este caso, los que se encargan de echar 
abajo un régimen y levantar otro, trabajando al "son importuno" de los 
intelectuales, sin realmente depender de su ayuda práctica.15 También 
se puede dar el caso (y aquí sostengo que así fue en el México revolucio­
nario) de que los intelectuales menos destacados o "típicos" desempeñen 
un papel importante aunque poco reconocido en el proceso político. 

Para sostener esta hipótesis, se tiene que hacer un último señalamien­
to teórico. Los intelectuales que aquí se incluye no son, como ya se dijo. 
una ca5ta autónoma, desarraigada. Por el contrario, hay que situarlos, 
como los quiso situar Gramsci, "dentro del conjunto general de las rela­
ciones sociales".JG En algunas clases específicas, como dice Gramsci, se 
han dado intelectuales "orgánicos", que se ocupan de explicar, de racio­
nalizar, de exhortar (y, diría Gramsci, de organiz.tr), o en otras palabra.,. 
de crear d "·aparato hegemónico" adecuado para lo, intereses de esa 
cbse.17 Lejos de flotar en el vacío, estos intelectuales son parte integral 
de su engranaje social. Esta teoría del intelectual orgánico puede servir 
para entender a la Revolución mexicana y para comprender la función 
de los intelectuales y de la intelectualidad en ella. 

Pero, repito, la teoría no debe convertirse en un lecho de Procrusto. 
Al contrario, esta teoría sólo puede ser operativa en el contexto de México 
si se modifican o se descartan por lo menos do, de sus propos:ciones: pri­
mero, h idea de Gramsci de que ele la clase campesina pueden salir inte­
lectuales para otras clases, pero que no hay intelectuales orgánicos entre 
los propios campesinos, y segundo, el "concepto prolijo del intelectual" 
de Gramsci, que abarca a todos los miembros del grupo de vanguardia, 
y por lo tanto a todos los activistas y organizadores políticos.18 Yo más 
bien sostengo que es necesario suponer la existencia ele intelectuales orgá­
nicos en el sector campesino y que es preferible aplicar el adjetirn de 
"intelectual" únicamente a los que se dedican a bs ideas, y no a los que 
organizan, administran, y gobiernan ( o a las actividades de organización. 
administración, y gobierno). El cacique, por ejemplo, aunque indudable­
mente es un organizador político y por lo tanto, para quien lee. a Gramsci. 
un "intelectual", será considerado en este ensayo romo miembro de la 
dirigencia clientelista -y por ende, según la tipología establecida con an­
terioridad- como parte de la hegemonía no ideológica, no intelectual. Sin 

H Buci-Glucksman, Gramsci and the State, cit., pp. �6. 404. 
15 Edmund Burke, Reflections on the Reuolution in France, Londres, J 981,

p. 181.
10 Anne Showstack Sassoon, Gramsci's Politics, Londres, 1980, p. 135.
17 Gramsci, Gli intellettuali, cit .. p. 35.
18 Buci-Glucksman, Gramsci and the State, cit., p. 35.
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embargo, esto no excluye la posibilidad de que la legitimización ideológica 
e intelectual sirva para sostener el caciquismo.19 

II 

Es común que los intelectuales participen mucho más activamente en 
la política de los países en desarrollo que en la de los países industria­
lizados. 2° También es de conocimiento general que los intelectuales des­
collan en los movimientos revolucionarios.21 Por ambos motivos era de
esperarse que los intelectuales destacaran en la Revolución mexicana, y 
así lo demuestran los hechos, aunque James Cockcroft destaca (en mi 
opinión, atinadamente) la importancia de los intelectuales en los albores de 
la revolución, parece inferir de ésta una importancia concordante en la 
génesis de la revuelta popular; Cockcroft sostiene que Díaz Soto y Gama, 
Arriaga, Sarabia, Rivera, Ricardo Flóres Magón "y otros intelectuales 
por el estilo" fueron "personajes de fundamental importancia en la Revo­
lución mexicana", especialmente en su carácter de ideólogos cuyos prin­
cipios triunfaron -por lo menos en papel- en 1917. 2'2 Los historiadores 
de la narrativa también le dedican mucho espacio a este grupo, aunque 
sospecho que esto se debe a que su presencia, aun después del tiempo 
transcurrido, sigue siendo fuerte y accesible.23

En cambio, para Frank Tannenbaum, la Revolución fue muda, anóni­
ma, rural y popular: "fue esencialmente obra del pueblo [ ... ] No había 
grandes intelectos preparando el programa, formulando la doctrina, esbo­
zando los objetivos [de la Revolución]"; los intelectuales, profundamente 
desligados del pueblo, tuvieron un papel de "menor importancia", como 
"todavía lo tienen en la actualidad".�1 Cosío Villegas decía lo mismo:
"la contribución del intelectual mexicano a la Revolución es increíble­
mente parca en calidad y en eficiencia" y aun eran pocos los "intelec­
tuales que se aliaban a los dirigentes militares y [ ... ] su influencia era 

19 Véanse los comentarios interesantes de Gilbert M. Joseph, "Caciquismo and 
the Revolution: Carrillo Puerto in Yuca tan", en Brading (comp.), Cuadillo and 

Peasant ... , cit., pp. 199-200. 
20 Edward Shils, "The Intellectuals in the Política! Development of the New 

States", en World Politics, XIII: 3, abril de 1960, pp. 329-68. 
21 John Rutherford, Mexican Society During the Revolution: A Literary Ap­

proach, Oxford, 1971, pp. 79-80. 
22 James D. Cockcroft, Intellectual Precursors of the Mexican Revolution,

1900-13, Austin, pp. 232-35. 
23 Por ejemplo, véase a Robert E. Quirk, The Mexican Revolution, 1914-15,

Nueva York, 1960, pp. 109-11, y obsérvese la preponderancia de intelectuales urba­
nos de la clase media en "Profile of Rebels" de Ruiz: Ramón Eduardo Ruiz, The 
Great Rebellion in Mexico, 1905-1924, Nueva York, 1980, pp. 213-38. 

2• Frank Tannenbaum, Peace by Revolution: Mexico after 1910, Nueva York,
1966, pp. 115-17. 
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excesivamente limitada".25 Arnaldo Córdova, extrañamente modesto para 
un historiador de ideas, también desestima el papel de la ideología y de 
los intelectuales en la revolución: para él, los intelectuales despliegan 
sus armas ideológicas sólo para "justificar el pragmatismo de los líderes 
(de la revolución), sin que éste venga a motivar o a definir cualquiera 
de los valores en los que basan sus acciones" .2'6 

No convencen del todo estas definiciones del intelectual como insti­
gador, o del intelectual como espectador. En ambos casos se trata de ge­
neralizaciones audaces hechas a través del tiempo; responderé a las dos 
alegando que el papel de los intelectuales en la revolución se tiene que 
ver en términos dinámicos, diacrónicos: que no es lo mismo ese papel en 
1911 que en 1909, en 1917 que en 1911, ni en 1929 que en 1917. Tam­
bién sostendré que parte del problema es definicional/semántico: tanto 
Tannenbaum como Cosío Villegas -cuya captación de la realidad histó­
rica de la revolución es segura y precisa- arriban a su posición antinte­
lectual por un camino definicional estrecho del término "intelectual" ( en 
el caso de Tannenbaum la definición es implícita). En otras palabras, 
estos pioneros de la historiografía revolucionaria sabían -mejor que sus 
sucesores revisionistas- de qué se trataba la revolución, pero la descri­
bieron en términos que parcialmente le dieron forma a sus conclusiones 
y que podrían haber mejorado con ciertos calificativos. El empleo de tér­
minos diferentes y de "conceptos organizativos" lleva a diferentes conclu­
siones, aun cuando se discrepe poco con las conclusiones de estas eminen­
tes autoridades en cuanto a la realidad confusa de los sucesos históricos. 
Por lo tanto, en contradicción a los puntos de vista arriba expresados, 
sostendré que aunque el papel de los intelectuales clásicos fue importante 
antes (entre 1900 y 1910) y después (pace Tannenbaum) de la revolu­
ción ( de 1920 en adelante) , su participación efectiva en el decenio de la 
lucha armada fue débil y limitada, tal como lo sugieren Tannenbaum y 
Cosío Villegas. Pero también sostendré que, con fundamento en la defi­
nición de "intelectual" que ya se dio en contraposición con la definición 
chísica o común y corriente, existió un estrato alternativo de intelectuales 
cuya contribución a la historia de ese decenio fue importante. Los inte­
lectuales y las ideologías sí tuvieron su lugar, aunque no en el que sugie­
ren Cockcroft y muchos otros historiadores de la narrativa. 

III 

La ola de animación política -esa "animación que había caído en el 
olvido de tantos años atrás"-27 que agitaba a la nación política mexi-

25 Cosio Villegas, "Poli tics and the Mexican Intellectual", cit., pp. 29, 31. 
26 Arnaldo Córdova, La ideología de la Revolución Mexicana: la formación

del nuevo régimen, México, 1973, pp. 26-27. 
27 Lefaivre, México, a Quai D'Orsay, 6 de julio de 1909, Archives des Affaires

Etrangeres, Paris-Mexique, Poli tique Intérieure, I: 45. 
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cana en los últimos años del porfiriato, dependía en gran parte del queha­
cer de los intelectuales, no sólo en el sentido de que había intelectuales 
muy destacados -maestros, periodistas, abogados, estudiantes- sino tam­
bién en el sentido de que la agitación se centraba en ideas e ideales ( en 
franca oposición a la política del poder, a la política clasista y a la po­
lítica personalista/clicntelista), lo que atraía a grupos y a individuos sus­
ceptibles a la llamada de las ideologías. "Los ideales", como dijo don 
Timoteo, aquel prototipo ( aunque ficticio) del maderista, "son eternos, 
imperecederos"; "sólo quienes construyen sobre las ideas", respondió Ra­
fael Martínez, "construyen para la eternidad".�8 

Por consiguiente, la oposición política del primer decenio de 1900 ad­
quirió un tono moralizador, misionero. A partir de 1900, la clase media 
liberal, hasta entonces adormecida, anestesiada por el progreso económico 
del porfiriato, tomó conciencia aguijoneada por el clero, en particular 
por el chispo de San Luis Potosí. �D Camilo Arriaga dirigió la cargada 
liberal, que presagiaba la formación del PLM, el primer verdadero p:irtido 
nacional de oposición al porfiriato. La plataforma inicial del PLM no tardó 
en extenderse más allá del anticlericalismo para incluir una reafirmación 
del liberalismo tradicional: sufragio efectivo, municipio libre, un poder 
judicial honesto e independiente. El manifiesto del partido exhortaba a 
que se retomara el camino juarista y se emulara a los héro<'s liberales del 
siglo pasado, un camino "tanto tiempo abandonado" para aflicción de 
la patria.30 Este llamado al civismo -a sustituir las prácticas porfiristas 
por la consigna de "mucha política y buena administración"-31 tuvo bue­
na respuesta, especialmente entre los grupos más respetables y cultos de 
la clase media en las efeffescentes ciudades de México. Y después, cuan­
do la represión porfirista empujó al PLM hacia la clandestinidad, hacia el 
extranjero y hacia la izquierda, los reyistas y los maderistas, espoleados 
por los desatinados comentarios de Díaz a James Creelman, recogieron y 
difundieron más ampliamente este llamado. 

El primer PLM, y sus sucesores, los reyistas y los maderistas, contaron 
principalmente con el apoyo de la clase media predominantemente urba­
na. Quienes firmaron el primer manifiesto fueron miembros de "las cla­
ses altas y medias" de San Luis -ingenieros, médicos, estudiantes, abo­
gados-, y fueron otros grupos semejantes los que acudieron al primer 
congreso, sugiriendo que el perfil nacional ( en 1901) no difería mucho 
del perfil local. 32 Aun más adelante, cuando el PLM se había convertido 
en una organización radical, clandestina, constituida por emigrados, ,i-

28 Mariano Azuela, Obras completas de Afariano Azul'la, :Vléxico, 1958, t. II, 
p. 806; El Demócrata, noviembre 3 de 1916.

29 Cockcroft, Intellectual Precursors, cit., pp. 92-93.
30 [bid., p. 96; Daniel Cosío Villegas, Historia moderna de México: el J,or­

firiato, 1·ida política interior, 2� parte, México, 1972, pp. 691-92. 
31 El Diario del Hogar, mayo 23 de 1911.
32 Cockcroft, lntellectual Precursors, cit., pp. 93, 95.
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guió recibiendo apoyo de la clase media urbana en México; pero estos 
partidarios, que leían Regeneración, que jugaban a la política de oposi­
ción y que eran objeto de vigilancia y a veces de represión por parte de 
las autoridades porfiristas, eran más bien simpatizantes que militantes 
revolucionarios. Éste, por ejemplo, es el caso de un pequeño grupo de Pa­
rral, Chihuahua, dirigido por un comerciante, un empleado y un profe­
sor que, suscribiéndose al periódico, "deseaba apoyar al Club de San Luis 
siempre y cuando no se tratara de una revolución", pero que se separó 
( en 1906) al plantearse la revolución.33 No sorprende que las autoridades 
porfiristas no se preocuparan demasiado por estas actividades: esta clase 
de opositores no "pasaban de las palabras"; eran "utopistas [ ... ] débiles 
criaturas en el momento crítico, cuyos planes más que miedo dan risa".34

Antes de 1909-1910, las autoridades llevaban las riendas. El primer 
Congreso Liberal fue cortado en seco, lo mismo que los incipientes clubes 
liberales que se formaban en diferentes puntos de la República. Fácil­
mente se controlaron las agitaciones subsecuentes del PLM, incluyendo dos 
intentos de revuelta en 1906 y 1908.35 Sin embargo, posteriormente em­
pezó a notarse "un cambio radical en la actitud del público".36 Se perci­
bía este cambio en las calles, en los desfiles, en las manifestaciones y en 
las reuniones políticas; en la prensa y en las campañas electorales; hasta 
en la forma torpe como el régimen intentaba contrarrestar la oposición 
con formas nuevas de actividad reeleccionista dirigida a las masas para 
luego tomar medidas represivas directas.37 Salta a la vista la semejanza 
en el estilo y en el tipo de personas involucradas. El gobernador de Jalisco 
informaba que los reyistas de ese estado eran "estudiantes, abogados sin 
clientela, y otros de ese tipo"; la correspondencia de Madero está repleta 
de licenciados, ingenieros, periodistas y abogados"; y los conflictos con 
los gobiernos locales, como el de Morelos, produjo oposición entre la gente 
pensante de provincia -"los pueblerinos [ ... ] de cuello blanco, calzado 
y ropa interior [ ... ] los empleados y comerciantes y directores de perió­
dicos y abogados". 38 

33 Enrique Cred a Rodolfo Valles, jefe político, Parral, y viceversa, 15 y 20 
de octubre de 1906, Archivo Silvestre Terrazas, Bancroft Library, caja 26. 

34 ]bid., Rodolfo Valles a Cree!, 24 y 29 de octubre de 1906, fuente citada. 
35 Francisco Mateus, jefe politico, Distrito de Bravos, Ciudad Juárez, a Cree!,

29 de junio de 1908, Archivo Terrazas, caja 28; véase a Cosio Villegas, Vida po­
lítica, p. 695, respecto de la represi6n del primer grupo de liberales en San Luis. 

36 Jorge Vera Estaño!, La Revolución Mexicana: origenes y resultados, México, 
1957, p. 95. 

37 Ahumada, gobernador de Jalisco, a Cree!, febrero 3, 1909, Archivo Corral, 
Condumex; Cosío Villegas, Vida política, pp. 664, 799, 831-32, 871. 

ss Ahumada a Corral, 1 de junio de 1909, Archivo Corral; Womack, Zapata, 
cit., p. 20. Obsérvese también la preponderancia de "j6venes intelectuales, aboga­
dos [y] maestros de escuela" entre los integrantes de la oposici6n en Guerrero: Ian 
Jacobs, "Rancheros of Guerrero: the Figueroa Brothers and the Revolution", en 
Brading, Caudillo and Peasant, cit., p. 81. 
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Atestiguan al contenido "intelectual" de estos movimientos de protes­
ta política su ideología y el perfil ocupacional de sus partidarios. Fueron 
movimientos pensantes; se valoraban la articulación de sus planteamien­
tos y la coherencia de su ideología. Atraían a los "pensadores, a los filó­
sofos, a los escritores, a los amantes de la Patria y de la Libertad".39 Tam­
bién, por supuesto, atraían a los marginados políticos que buscaban la 
oportunidad de beneficiarse en lo personal, y cuya adhesión al reyismo 
o al maderismo se puede analizar en términos namieristas: quién conoce
a quién, quién patrocina a quién, quién es cliente o enemigo político de
quién. Quizá Carranza y Maytorena quepan en esta categoría.40 Pero en
1908-1910, este tipo de converso no podía dominar un movimiento político
en ciernes como el que se describe, ni podían los lambiscones y los arri­
mados poner en marcha un movimiento así; además, el reyismo y el ma­
derismo todavía no pintaban como triunfadores para los políticos aguza­
dos que buscaban la ganancia segura --de ahí la precaución, el temor, con
que obraba la astuta familia de Madero, especialmente su abuelo Evaristo
y su tío Ernesto.41

Hay historiadores que quisieran explicar desde un punto de vista mar­
xista, en vez de namierista, la creciente oposición liberal que surgió en la 
primera década de este siglo. Observando con suspicacia las intenciones 
manifiestas de los participantes ("Sufragio Efectivo. No Reelección") y 
ansiosamente buscando motivos oscuros, bajos, quisieran atribuir a pre­
siones económicas esta revuelta de la clase media pensante: las p,enali­
dades financieras, la competencia del exterior, las zozobras de "venir a 
menos", razones todas, según Cockcroft, que constituyen una especie de 
explicación general para salir del paso.42 Es más, hay quienes apuntarían 
al trauma creado por la crisis económica de 1907.43 En resumen, desde 
este punto de vista, el antirreeleccionismo, a pesar de su enfoque neta­
mente político, fue un movimiento fundamentalmente clasista, económica­
mente determinado, que debe analizarse en términos de los agravios socio­
económicos de sus partidarios. La ideología antirreeleccionista, fundada 
en el liberalismo clásico y desatenta de los problemas socioeconómicos (es­
pecialmente del imperialismo económico extranjero, supuestamente el 
espanta jo de esta dolida burguesía nacional), no era más que una fachada; 

39 Madero, citado en C6rdova, La ideología, p. 109; Vera Estaño!, La Rel!o­
luci6n Mexicana, p. 95, destaca el efecto que tuvo la entrevista Creelman en las 
"clases intelectuales". 

40 Respecto de Carranza, convence más Alfonso Junco, Carranza y los orígenes 
de SU/ rebeli6n, México, 1935, que algunos bi6grafos más recientes; para Maytorena 
véase a Héctor Aguilar Camln, La Reuoluci6n sonorense, 1910-1914, México, INAH, 
1975, pp. 76-79. 

41 Evaristo Madero a Francisco Madero, noviembre 22, 1909, en José C. Va­
ladés, Imaginación y realidad de Francisco l. Madero, México, 1960, t. 1, pp. 
272-273.

42 Cockcroft, lntellectual Precursors, cit., pp. 57, 87 ss.
43 Ruiz, The Great Rebellion, pp. 51-52, 120-21.
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no se debe perder el tiempo con los intelectuales y los ideólogos, puesto 
que la realidad se encuentra en factores económicos más profundos.44 

Sólo que hay una serie de problemas con este punto de vista, y aunque 
aquí no se pueden repasar en detalle, en conjunto sugieren que el an­
tirreeleccionismo era más o menos lo que decía ser: un movimiento polí­
tico, preocupado por problemas políticos, desatento, si no inconsciente, 
de los problemas sociales, nada crítico de la estrategia económica de Díaz 
( incluso del lugar que se le asignaba a los intereses extranjeros), y puesto 
en marcha por personas motivadas ideológica más que económicamente, 
que tomaban muy en serio su ideología, aun al grado de perseguir metas 
ideológicas, como lo hizo Madero, en contra de sus propios intereses eco­
nómicos. Las demandas políticas liberales de la clase media urbana no 
eran mera espuma; eran la corriente principal que arrastraba al made­
nsmo. 

En primer lugar, se observa que la oposició� política antecede a la de­
presión de 1907 y, aun cuando la depresión pudo haber incrementado el 
problema, la oposición siguió en aumento después de sobrepasada la depre­
sión y ya en plena recuperación económica. Los detonantes para la opo­
sición fueron sucesos políticos como la entrevista Creelman y las elec­
ciones de 1910.45

En segundo lugar, un repaso de la lista de maderistas a nivel regional 
y nacional, no apunta a partidarios económicamente privados o con eco­
nomías en declive, sino por el contrario, incluye a gente acomodada, respe­
table, y bien establecida; la oposición en Guerrero, como en todo el país, 
se componía de "beneficiarios del Porfiriato" y no de víctimas del mismo.46

En cuanto a los intelectuales desempleados, la supuesta materia prima de 
las revoluciones en general y de la mexicana en particular, se pueden en­
contrar anécdotas tanto a favor como en contra de esta hipótesis ( aunque 
no existen datos estadísticos concretos) : según un perspicaz observador 
francés, a finales de la depresión de 1907 "México no sufre 'una crisis de 
intelectualismo'. Todo mexicano educado tiene manera de conseguir un 
buen puesto y de ganarse bien la vida".47

En tercer lugar, es de notarse que los propios partidarios de la oposi­
cion se beneficiaron, y no al revés, de la penetración económica extran­
jera (principalmente la estadunidense), y que muchos maderistas, desde 

44 Bien se sabe que el antirreeleccionismo tiende hacia los remedios dásicos 
liberales; respecto de la falta de atención al nacionalismo económico, véase a Alan 
Knight, "Nationalism, Xenophobia and Revolution: the Place of Foreigners and 
Foreign Interests in Mexico, 1910-l'i", Oxford, tesis de doctorado, 1974, pp. 119-41. 

45 La evidencia estadística e "impresionista" sugiere que para 1910 se había 
logrado una reactivación bastante completa de la economía, al tiempo que aumen• 
taba la oposición política. 

46 Jacobs, "Rancheros of Guerrero", p. 83. 
47 Vitold de Szyszlb, Dix mille küometres a travers le Méxique, París, 1913, 

p. 31; Cockcroft, lntellectual Precursors, cit., pp. 44-45, se con.fía mucho en las 
declaraciones de Palavicini.
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lumbreras nacionales como Cabrera hasta el sinfín de activistas regiona­
les, especialmente en el noreste, tuvieron relaciones estrechas y lucrativas 
con grupos extranjeros.''8 Por lo tanto, no sorprende la ausencia de un 
fuerte nacionalismo económico en el maderismo. 

Y finalmente, debe señalarse que, desde un punto de vista económico, 
es muy difícil distinguir entre las facciones en pro y en contra de Díaz 
en el primer decenio de este siglo, para explicar por qué, por ejemplo, 
familias como la Madero, o la Flores Magón, se polarizaron ideológica 
y políticamente a pesar de su evidente uniformidad económica; pues no 
debe olvidarse que muchos sectores de las clases media y alta se mantu­
vieron tercamente leales a Díaz. O sea que las fisuras políticas del primer 
decenio, por lo menos en estos grupos, se manifestaron en forma ideo­
lógica, y hasta cierto punto regional, más que económica, y no debemos 
quedarnos atados al reduccionismo grosero que siempre tiene que encon­
trar la coyuntura exacta entre los fenómenos ideológicos, "superestruc­
turales", y las causas económicas "de última instancia", "de fondo", "in­
fraestructurales". 

Por lo tanto, no existe razón para desechar los principios manifiestos 
de la oposición en ese primer decenio del siglo ni hay por qué buscar 
motivos oscuros subconscientes. Por ese camino se llega al historicismo, y 
no a la historia. Es válido ver a esta oposición antiporfirista de la clase 
media como un retorno a la vieja tradición liberal, sostenida ahora por 
un creciente contingente urbano, galvanizado por la incertidumbre polí­
tica. e inspirado, por lo menos parcialmente, por ejemplos vistos en el 
extranjero, especialmente por el movimiento progresista estadunidense.411 

Se trató de un movimiento profundamente político e ideológico, nutrido 
de una fuerte tradición. Fue un movimiento que atrajo a entes políticos 
v no a desempleados dolidos: a personas como Francisco Múgica, liberal 
de tercera generación que a los veinte aiios se dedicó al periodismo de 
oposición y a la agitación política ( antes de la depresión, y no por falta 
de empleo: como recaudador de impuestos, sus actividades no lo ayuda­
ban sino que lo perjudicaban en su trabajo) ; o como el menos conocido 
Pipino González de Tezontepec, Hidalgo, a quien tanto le molestó el atraso 
político y los abusos descarnados que veía "aquí en el siglo veinte [ ... ] en 
una época en que se dice que la civilización ya llegó a su apogeo [ ... ] 
y en un país supuestamente libre".50 

Así se quejaba la conciencia liberal ofendida. Y para corregir y modi-

48 Knight, "Nationalism, Revolution and Xenophobia", pp. 76-80. 
<'J Córdova, La ideología, cit., pp. 106-107. 
"º Armando de Maria y Campos, J\fúgica, crónica biográfica, México, 1939, 

pp. 12, 24; Pipino Gonzálcz, Tezontepec, a Ricardo Flores Magón, marzo 8 de 1902, 
Archivo Trerazas, caja 26 ( es evidente que González no era maderista, pero reac­
cionaba típicamente como liberal ofendido, atraldo por la promesa de una oposi­
ción creciente). Véase también a Alberto J. Pani, Apuntes autobiográficas, México, 
1951, pp. 34-35. 
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ficar la situación, la oposición liberal no buscó simplemente '·un gobier­
no por voto real y sin cabeza" ( aunque éste fuese el elemento central de 
,u programa), sino que se propuso lograr la elevación moral del pueblo 
ignorante y degradado -ese pueblo al que los liberales a un tiempo com­
padecían, protegían, y temían.51 A la vez que pugnaban por elecciones 
libres y una vigorosa democracia representativa, los liberales querían que 
hubiese moderación, autodisciplina, ahorro, decencia, higiene y, como 
medio para lograr alcanzar esas virtudes, educación, que para muchos era 
la panacea. En este sentido seguían de cierta manera la pauta porfirista 
! y la de otros países) : algunos porfiristas ilustrados como Justo Sierra ya
habían insistido en estos temas.5� Pero, para los liberales. el viejo régimen
no había cumplido con sus preceptos: '·¿Ac.l';o no lo he dicho ya mil ve­
ces [dijo don Timoteo) que la ignorancia ele las masas es una vergüenza
nacional?", concepto que repetían muchos reformadores de carne y hueso,
que veían en las aulas, así como en la prensa y en la propaganda, la ma­
nera de elevar al pueblo y de hacerlo apto para tomar parte en un futuro
democrático. " 3

Pero para los liberales, en su misión de mejoría y constitucionalismo, 
el problema consistía en cómo convencer al pueblo. Como en el caso de 
otros movimientos de protesta de esa época contra las oligarquías de Amé­
rica Latina, los maderistas sólo contaban con una endeble base popular, 
especialmente en el campo. Los clubes maderistas atraían a los trabaja­
dores urbanos, especialmente a los artesanos ambiciosos con cierta edu­
cación como Gabriel Gavira, ejemplo clásico de este grupo.54 Pero entonces
no era tan marcada la división entre la clase media urbana y la aris­
tocracia laboral ( inclusive pudieron zanjarla algunos ilustres porfiristas 
como Guillermo Landa y Escandón) ; mientras que entre ambos sectores 
v los campesinos, que constituían la mayor parte de la población, se abría 
todo un abismo.5; En :México, como en otras partes del mundo subdesarro­
llado, "de principio a fin, el problema principal de los revolucionarios 

51 "Un pueblo ignorante y fanatizado y degradado": Amado Escobar, Torreón,
a Ncmcsio Tejeda, octubre 14 de 1906, Archivo Terrazas, caja '.!6. Abunda la evi­
dencia de una actitud moralista y austera entre bos maderistas y en la ideología 
constitucionalista. 

52 Moisés González Navarro, Historia moderna de Aféxico: el porfiriato, vida
social, México, 1970, pp. 536, 599-600. 

53 Azuela, Obras completas, II, p. 806; véa,c la introducción de Palavicini a 
Antonio Manero, Por el honor y por la gloria, 50 editoriales escritos durante la lu­
cha revolucionaria constitucionalista en Veracruz, México, 1916, pp. 5-7; Córdova, 
La ideología, cit., p. 111. 

54 Rodney D. Andcrson, Outcasts in Their Own Land. Mexican Industrial
WNkers, l 906-1911, DcKalb, 1976, pp. 254-67; Gabrid Gavira, Su actuación 
políticomilitar revolucionaria, México, 1933, p. 6. 

55 Anderson, Outcasts. cit., pp. 232-34. 

4-
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[ ... ] supuestos defensores del pueblo, consiste en encontrar· 1a manera de 
comunicarse con ese pueblo". 56

En 1910-1911 quedó al descubierto la impotencia de los liberales; o 
mejor dicho, se vio que podían iniciar, pero no controlar, una revolución 
popular. La revuelta maderista no fue la operación limpia, rápida, com­
pleta que se tenía pensada. Al contrario, se convirtió, como le escribía 
Cabrera a Madero, en "un cataclismo más fuerte y más vasto de lo que 
tenía usted en mente",57 con todo y su rebelión agrarista, tumultos, 'jac­
quería' y matanza. Profundamente alarmados por la agitación que había 
desatado, los maderistas se vieron incapaces de contener la situación sin 
movilizar al ejército federal, cosa que pronto hicieron. La represión fue 
necesaria porque la dirigencia maderista -urbana, de clase media, respe­
table, educada, intelectual- no controlaba ni tenía contacto con la plebe 
campesina que había derrocado al régimen anterior. 

En el campo de batalla se nota la ausencia de algunos individuos ( como 
Cabrera o Palavicini, a quienes no atraía la rebelión armada una vez que 
se hubo detenido la acometida maderista en 1910) ; de algunas regiones 
(el noroeste, fortaleza del maderismo civil entre 1909 y 1910, se mantuvo 
relativamente tranquilo entre 1910 y 1911, y a la inversa, otras regiones 
donde el maderismo no había hecho mucha mella -Morelos, Durango, 
la Huasteca- ahora se hacían presentes), y de algunos grupos sociales 
( a medida que los protagonistas de la política electoral pertenecientes a la 
clase media urbana le dejaban el campo libre a los cabecillas rurales y a 
su gen te, diestra en el arte de la guerrilla) . 

Es evidente la incapacidad de algunos dirigentes maderistas para pa­
sar de la oposición política pacífica a la rebelión armada. Los miembros 
del comité antirreeleccionista de Morelia se mantuvieron al margen de la 
revuelta maderista, lamentando la tranquilidad de esta ciudad adormilada 
y piadosa ( una comunidad "quieta, sorda y muda", como l(" decían) , pero 
temerosos de aventurarse en el monte, no los fueran a llamar bandidos.58 

También hubo maderistas que no pudieron actuar porque cayeron en las 
redadas porfiristas y otros que tomaron la vía de la rebelión, para encon­
trarse más bien en el vía crucis, lo cual no es sorprendente.59 No hacen 
falta las advertencias del Che Guevara para percibir los problemas con 
que se enfrenta una persona de la clase media urbana cuando se va a la 
sierra. Gabriel Gavira ya lo había advertido años antes, con base en sus pro­
pias rudas experiencias.60 Y para muchos otros con lazos familiares y ne­
gocios, los riesgos eran demasiado grandes, por lo menos hasta que em-

56 Franz Borkenau, World Communism: A History of the Communist lnter-
national, Ann Arbor, 1971, pp. 30-31. 

57 Ruiz, The Great Rebellion, cit., p. 219.
58 Joce to Cabrera, mayo 12 de 1911, Archivo Robles Domínguez, 16/2. 
59 E. Colmenares Ríos a Robles Domínguez, junio 13 de 1911, Archivo Robles

Domínguez, 25/218. 
60 Gavira, Su actuaci6n, cit., p. 35. 
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pezó a rodar la carreta de la revolución armada, entre abril y mayo de 
1911.61 

Entretanto, la clase media maderista, inclusive la gran comunidad in­
telectual maderista, se ocultaba; o cuando mucho, mostraba su apoyo por 
la revolución en la forma acostumbrada y que mejor le sentaba: 62 

durante [la revolución] el Sr. Contreras no dejó de hacer propaganda entre 
las clases media y alta. Escribió argumentos vigorosos, razonados, contra la 
dictadura, en la prensa independiente, y el día en que se declaró el armis­
ticio [ ... ] o poco antes, escribió un artículo notable en el que pedía la re­
nuncia del general Díaz. Éste es un esbow de su contribución a la revolución. 

Después del triunfo de la revolución, otros maderistas se dedicaron 
a contener a las fuerzas populares, exhortando a la calma, haciendo pro­
mesas vacías y, cuando fuera necesario, iniciando consejos de guerra.63 

Pero como le sucedió a Madero en sus tratos con algunos cabecillas nor­
teños como Orozco o Luis GqrCÍa de Bachiniva, una cosa era echar a an­
dar una revolución, y otra disciplinar y dirigir a los individuos rudos, 
recalcitrantes, que primero habían acudido a su llamado.64 Lo que Ruther­
ford llama '·una gruesa barrera de clases" separaba a los intelectuales de 
los "campesinos revolucionarios": un raro ejemplo, a mi parecer, de "en­
foque ( s) literarios" que arriban a la correcta conclusión histórica.65 

Por supuesto, vale la pena agregar que la incapacidad de la élite para 
ejercer el control se hizo más patente entre las autoridades porfiristas, y en 
el viejo régimen en general. En realidad, lo que la revolución de i910 
reveló -revelación más cruda porque vino a raíz del Centenario, con 
toda su complacencia y bombo- fue que el viejo régimen había perdido 
su legitimidad en gran escala: un fracaso general aún más fundamental 
que los fracasos individuales del aparato represivo ( ejército, rurales, de­
fensas sociales, etcétera) . En algunas regiones del país, y casi de la noche a 
la mañana, había cambiado el estado de ánimo del pueblo -que ahora 
se mostraba impaciente, desafiante, menos sumiso- y los viejos caciques 
que antaño armaban a sus peones para .dar batalla ahora descubrían que 
ya no era posible hacerlo, porque éstos volteaban las armas y les apunta­
ban a ellos.6-0 En lo que respecta al pueblo, los caciques, jefes políticos y 

61 Aguilar, La Revolución sonorense, cit., pp. 19-20, cita a Benjamín Hill. 
62 Guillermo y Gustavo Gaona Salazar a Madero, octubre 10 de 1912, en

Isidro Fabela, Documentos históricos de la Revolución mexicana: revolución y ré­
gimen maderista, IV, México, 1965, pp. 149-50. 

63 Marcos V. Méndez a Gobernación, julio 30 de 1911, en Archivo de Gober­
nación, legajo 14, Relaciones con los Estados ... , 1911-1912, núm. 2 (Michoacán). 

64 Michael C. Meyer, Mexican Rebel: Pascual Orozco and the Mexican Reuo­
lution, 1910-1915, Lincoln, 1967, pp. 32-36; Ximena Sepúlveda Otaiza, La Re­
volución en Bachinina, DEAS, núm. 7, 197:i. 

65 Rutherford, ,\fexican Society, cit., p. 127.
66 Por ejemplo, en Chihuahua: María Isabel Souza entrevistó a Simón Már­

quez Camarena, 1973, IXAH PHo/1/113; José Fuentes Mares, Y México se refugió
en el desierto. Luis Terrazas: historia y destino, México, 1954, pp. 244-45. 
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administradores de las haciendas ( quienes supuestamente deberían pre­
sentar el frente de defensa "ideológica" contra la revuelta campesina, 
como lo hacían los rurales en la resistencia armada), no sólo no pudieron 
contener la rebelión campesina, sino que con frecuencia se encontraban 
entre sus primeras víctimas, pues los corrían del pueblo, del estado, o los 
remataban a "puro machetazo'',G7 Y entretanto, en la cumbre, los cien­
tíficos -tecnócratas metropolitanos que carecían de raíces en la provin­
cia o de legitimidad en el sector político- se vieron desprovistos de poder, 
en situación precaria, y finalmente dependientes del viejo y decrépito dic­
tador. 68 

La caída de Díaz y del viejo régimen se debió en parte a que se había 
desatendido al ejército y a los rurales (hasta cierto punto), pero princi­
palmente a que en su afán de modernización le habían cargado la mano 
sin consideración a la población campesina, sin tomar en cuenta la rá­
pida erosión que esto producía en la legitimidad del gobierno. Ni los 
terratenientes ni los administradores, jefes, curas y jueces pudieron apun­
talar al viejo régimen, al menos sin recurrir a un aparato represivo inade­
cuado; la hegemonía y el control ideológico se habían deteriorado dema­
siado. México, a partir de 1910, había pc>rdido esa "armadura flexible 
pero totalmente resistente" que, según Gramsci, defendió al "bloque agra­
rio" del Afezzogiorno italiano.69

Este argumento es más convincente cuando se establecen comparacio­
nes entre las regiones del centro y del norte, en las que la rebelión popular 
denotaba el deterioro del viejo régimen, y aquellas en que las autoridades 
seguían controlando sin tener que recurrir a la represión general. En estas 
regiones ( aunque había otros elementos en juego), las autoridades y las 
élites -los caciques de la Sierra de Juárez, los terratenientes del sur de 
Veracruz, los finqueros de Chiapas- estaban bien arraigadas, mantenían 
cierta supremacía, y por lo tanto podían armar a sus peones sin arriesgar 
el pellejo. 70 

IV 

Y as1 s1guto su curso la rebelión popular campesina, sin dirigentes in­
telectuales destacados, del tipo clásico, de la clase media, lo cual no sólo 

67 G. Carothers, Torreón, al Departamento de Estado (Eu, 8 de marzo de 
1911, Archivo del Departamento de Estado ( en lo sucesivo S.D.), 812.00/6962; 
J. P. C., Tlahualilo a J. B. Potter, abril 13, 1911 Foreign Officc (en lo sucesivo 
F.O.) 371/1147; 16690; M. Martínez a A. Torres Rivas, 23 de mayo de 1911,
Archivo Robles Domínguez, 13/5.

68 Cosío Villegas, La vida política, cit., pp. 853-54. 
119 Buci-Glucksman, Gramsci and the State, cit., p. 26. 
70 Alicia Hernández Chávez, "La defensa de los finqueros en Chiapas, 1914-

1920", en Historia Mexicana, XXVIIl/3, 1979, pp. 338-65, presenta un estudio 
sobresaliente de un problema más general. 
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puso al descubierto la crisis de legitimidad del rcg1men porfirista, sino 
que a la Yez le planteó a su sucesor maderista un problema insuperable 
de control. De cualquier manera, sirvió para señalar el abismo que exis­
tía entre la ciudad y el campo, entre la "gente decente" y el campesino, 
entre los intelectuales y el pueblo. ¿ Tratábase, entonces, de una rebelión 
sin contenido intelectual?, ¿ un arrebato bruto, mudo, atávico de peones 
sanguinarios? La prensa contemporánea (tanto la porfirista como la ma­
derista), como después muchos de los historiadores, así solía ver el pro­
blema. "Como los monstruos con cabezas de alfiler de la prehistoria", dice 
Rutherford, "la Revolución mexicana no tuvo el control mental ni la di­
rigencia adecuada para poder con la fuerza física que se había desatado" .71 

Aunque expresadas con menos ingenio, en ese mismo sentido hubo otras 
opiniones.' 2 O bien, como variante del mismo tema, se ha sostenido que 
la revolución popular fue obra de agitadores corruptos que se aprovecha­
ban de las mentes incultas de las masas ignorantes.73

Este punto de vista no es aceptable, aunque hay que admitir desde 
ahora que existen fuertes obstáculos metodológicos para ofrecer una alter­
nativa cabal y positiva. Sin embargo, ya no es posible negarle al campesi­
nado atributos intelectuales e ideológicos como contrapartida al concepto 
de "la imbecilidad de la vida rural", ni partir del supuesto, como lo hace 
Gramsci, siguiendo la tradición marxista que todavía tienen sus seguido­
res, de que el contenido intelectual/ideológico de la conciencia revolu­
cionaria campesina necesariamente tiene que venir de "afuera" por con­
ducto de contactos urbanos, del partido de vanguardia o de cualquiera 
agencia externa.74 El número reciente de estudios realizados sobre cam­
pesinos demuestra que la conciencia campesina es más compleja, y que 
tiene más elementos de intelectualidad de lo que antes se suponía.75 No 

71 Rutherford, Mexican Society, cit., p. 127, y véase, por ejemplo, a Womack, 
Zapata, cit., p. 100. 

72 La anarquía insensata del movimiento popular fue tema constante en los 
informes del Departamento de Estado de los Estad0s Unidos, y del British Foreign 
Office. Aun los historiadores que simpatizan con el movimiento popular tienden 
a descartarlo; véase, por ejemplo, a John M. Hart, "Agrarian Precursors of the 
Mexican Revolution", en Américas, XXIX, 1972-73, p. 244. 

73 Otra vez, el punto de vista común en el extranjero; véanse, por ejemplo, 
las extensas respuestas al cuestionario de Mallet Prevost de noviembre de 1912 
en S.D. 812.00/6891, o The Rosalie Evans Letters from Me:dco (arr. D. C. Pettus), 
Indianapolis. 19'.26. 

74 Karl Marx y Friedrich Engels, The Manifesto o/ the Communist Party, Mos­
cú, 1959, p. 51. Compárese con E. J. Hobsbawm, "Peasants and Politics", en ]011rnal 
o/ Peasant Studies, I, 1973, pp. 9, 11, y con Fowler, Agrarian Radicalism, cit., 
pp. 45-46. 

75 Emmahuel Le Roy Ladurie, Afo11taillou, Cathars and Catholics in a French 
Village, 1294-1324, Londres, 1980, pp. 232-33; y véase también la sección "Pea­
sants Speak" del ]ournal of Peasant Studies, así como el material recopilado por 
los historiadores dedicados a la historia oral, rn especial los que han trabajado con 
tan buenos resultados en el INAH bajo la coordinación de Eugenia !vleyer. 
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hay razón para excluir de esta generalización a los campesinos mexicanos; 
además, existen pruebas -aunque de fuentes adversas- de la disemina­
ción de ideas radicales entre la gente de pueblo en los centros urbanos y 
en el campo, durante el movimiento revolucionario.76 Se podría ir más 
lejos y sugerir que el campesinado mexicano de 1910-1920 tuvo a sus 
propios "intelectuales orgánicos" que presentaron una visión diferente a 
la de Díaz ( o a la de Madero, o Carranza), y que a veces proponían 
políticas distintas, dando pábulo ideológico a la protesta y a la revuelta 
campesina durante mucho tiempo. 

Esto no se refiere a los aduladores, oportunistas y charlatanes que se 
enganchaban a las rebeliones populares triunfantes para ponerse a salvo, 
o en pos de prestigio o favores: ese ejército de ex estudiantes, maestros,
periodistas, abogados y otros que competían por los puestos de escribien­
tes, secretarios y autores de discursos y manifiestos de la revolución. In­
telectuales, sí, pero su función era crear, discurrir y difundir ideas, y a
veces darle a los movimientos rebeldes ideológicamente mudos un cierto
grado de expresión y publicidad que de otra manera no tendrían, debido
a que los dirigentes originales, populares, rurales, no tenían propensión
para esas tareas. Díaz Soto y Gama, por ejemplo, que poco tiempo antes
había jurado hacer de San Luis el Chicago de México, se ostentaba en
traje de manta como campesino y se proclamaba fiel a la revolución de
Morelos. 77 Otros conversos intelectuales a la rebelión popular, como Pa­
lafox y Vasconcelos, también tenían algunas de estas características del
charlatanismo, el "prototipo" del cual también se encuentra en la novela,
en el Luis Cervantes de Azuela. 78 

Pero si por un lado hay acuerdo acerca del grado de intelectualidad 
de estos tribunos del pueblo, por otro lado se puede cuestionar la profun­
didad de sus raíces populares, su "calidad orgánica". 79 Díaz Soto y Gama, 
ostentándose en Aguascalientes, no era la voz auténtica del zapatismo; no 
era más que uno de los chupatintas a quienes se acostumbraba mandar a 
esas juntas ( reuniones que por cuanto a dirigentes populares resultaban 
ser una vergüenza en lo personal o una gran pérdida de tiempo) .80 Ni 
era Luis Cervantes la personificación de Demetrio Macías y su grupo re­
volucionario. Hay dos maneras de ver esta falta de representatividad o de 
identificación. Primero, desde un punto de vista negativo, se puede alegar 

?G Por ejempl'O, M. A. Dellille a Gobernaci6n, 2 de octubre de 1911, Gober­
nación, legajo 14, Relaciones con los Estados ... , 1911-1912, núm. 2 (Michoacán); 
Freeman, Durango, 30 de julio de 1911, S.D. 812.00/2262. 

77 Cockcroft, lntellectual Precursors, cit., pp. 190-91; Womack, Zapata, cit., 
pp. 193-94, 217. 

es Rutherford, Mexican Society, cit., pp. 96-99.
79 "Se debe poder medir la 'calidad orgánica' ( organicitá) de los diversos es­

tratos intelectuales, su grado de vinculaci6n con un grupo social básico": Sasson, 
Gramsc-i's Politics, p. 138, cita a Gramsci. 

80 Arturo Warman, ... Y i•enimos a contradecir. Los campesinos de Afore!o) 
y el Estado nacional, México, 1976, p. 114, 
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que los movimientos populares eran refractarios al control externo, espe­
cialmente al control de intelectuales ambiciosos, colonizadores. A pesar 
de que, según lo que dicen algunos observadores de la época e historia­
dores posteriores, los dirigentes populares supuestamente se dejaban ma­
nejar como títeres por sus secretarios intrigantes, la evidencia apunta a 
lo contrario.81 Movimientos como el zapatista eran muy cerrados y suspi­
caces de cualquier interferencia externa, cosa que se puso de manifiesto 
en 1914 para el pesar de los enviados de Carranza que habían sido selec­
cionados por su supuesta afinidad con las susceptibilidades de los zapa­
tistas. 82 La misma cerrazón se vio en otros movimientos menos impor­
tantes.83 

Por lo tanto, no era fácil para los consejeros y manipuladores intelec­
tuales penetrar y cooptar esos movimientos: Venancio, que despepitaba 
contra los curros "que se cuelan por todas partes como la humedad", y 
Pancracio, que mataba a vistas a cualquier petimetre citadino, eran sím­
bolos de una realidad.81 Con todo y su importancia revolucionaria, Manuel 
Palafox ( a quien no le ayudaba el hecho de ser homosexual), no se ga­
naba el afecto de los surianos, y la gente citadina ( los curros, los ca trines) 
tenían que romper muchas barreras de prejuicios antes de que los acep­
taran. En ese sentido, en 1914 fueron la excepción los jóvenes agrónomos 
de Morelos, entre ellos Carrillo Puerto y Fidel Velázquez, pero es que 
éstos tenían unas aptitudes muy especiales. Otros citadinos que llegaban 
a la región zapatista corrían el riesgo de que los mataran.85 En resumen, 
el zapatismo aprovechó la experiencia y los conocimientos de la gente ci­
tadina cuando y como le convino, sin claudicar en absoluto con la autono­
mía del movimiento.86 

Tampoco en otras partes se nota que el secretario/orador/consejero 
haya sido el titiritero que se supone. Los mentores y consejeros -autonom­
brados- de Villa, los villistas "buenos" o "decentes" como los Madero, 
Angeles, Díaz Lombardo, Escudero, Martín Luis Guzmán, tuvieron poco 
éxito en inculcarle "principios [morales y políticos) que para él o no exis­
tían o le eran incomprensibles".87 Esto se puso de manifiesto entre 1914 
y 1915 con el comportamiento de los villistas, especialmente en la ciudad 

s1 Fernando Díaz Díaz, Caudillos y Caciques. Antonio L6pez de Santa Anna y 
Juan Aluarez, México, 1972, pp. 333-43, presenta un argumento interesante y com­
par.ible con el caso de Álvarez. 

s2 Womack, Zapata, cit., pp. 206-10.
83 Dolores Huerta, Apizaco (Tlaxcala) a Robles Domíngucz, mayo 27 de 1911, 

Archivo Robles Domlnguez 24/6, en relación con el problema de desbandar a "la 
gente muy cerrada" de Isidro Ortiz. 

84 Azuela, Obras completas, I, pp. 341, 387.
"'' Womack, Zapata, cit., pp. 231-33, 241-43: Warman, ... Y 1·enimos, cit., 

p. 127.
�¡; '\Varman, op. cit., p. 134.
s 7 T. B. Hohler, Ciudad de México, 11 de septiembre de 1914, F.O. 371/2031, 

56920; Martín Luis Guzmán, The Eagle and the Serpent, dt., pp. 117-18.
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de México, no sólo en cuanto a los pecados veniales por comisión: albo­
rotos, pendencias, secuestros y asesinatos -una de sus víctimas fue el más 
indiscreto de los intelectuales, David Berlanga, y Vasconcelos estuvo a 
punto de sufrir la misma suerte a manos de Juan Banderas-, sino en 
cuanto a los pecados cardinales por omisión, como el no haber estable­
cido una administración nacional sana, ordenada, reformista, tal y corno 
lo aconsejaban los villistas respetables. 88

Tampoco les fue bien a las eminencias grises de los caudillos menores. 
El abogado de Chilpancingo, de quien se decía que manipulaba a Julián 
Blanco, no pudo resolver el faccionalismo de los revolucionarios de Gue­
rrero ni pudo evitar que Silvestre Mariscal aniquilara a Blanco.89 A la 
inversa, los Cedillo funcionaron muy bien aun sin los servicios literarios 
de Jesús Silva Herzog. 90 Pastor Rouaix, esencia misma del reformador
civil sincero, no pudo gobernar Durango con los cabecillas populares ad­
venedizos; Emilio Sarabia, que había tenido una experiencia semejante 
en Durango en 1912, no pudo manejar a Urbina en San Luis en 1915; 
y por otra parte, la intención de Vasconcelos de hacer el papel de Platón 
para el Dionisio de Eulalio Gutiérrez, acabó en tragicomedia.91 Hay can­
tidad de ejemplos que dan fe de la independencia de los dirigentes y mo­
vimientos populares ante los intentos de controlar, dirigir o manipularlos 
intelectualmente. Y aunque algunos de los guías/manipuladores ( como 
Rouaix) fueron sin duda sinceros y de buena voluntad, muchos otros, in­
cluyendo al Ulises Criollo, propalaron las versiones históricas que sirvie­
ron de base para crear el estereotipo literario - del revolucionario intelec­
tual: lánguido, frívolo, inconstante y sentimentalmente erótico.92 Porque 
si las novelas de la revolución nos pueden decir algo de la realidad his­
tórica (y es difícil que lo hagan), es precisamente en este campo, esbo­
zando el carácter del revolucionario clásico intelectual: lo cual explica 
por qué, como dice Cosío Villegas, "no fueron muy numerosos los inte-

88 [bid., pp. 293 ss.; Canova, Ciudad de México, diciembre 17 de 1915, S.D. 
812.00/14122. 

R:i Informe de� Comandante en Jefe de la Flota del Pacifico de los Estados 
Unidos, 1 de octubre de 1914, 18 de enero de 1915, S.D. 812.00/13672, 14239. 

90 Gavira, Su actuación, cit., p. 134; James W. Wilkic y Edna Monzón de 
Wilkie, México visto en el siglo XX, México, 1969, pp. 606-07 en relación con los 
discursos de Sih-a Herzog a favor de Enlalio Gutiérrez y de los Ccdillo; posterior­
mente Silva Hcrzog fue secretario de Gutiérrez --de ahí que lo haya::i sometido 
a consr-jo de guerra los carrancistas- en tanto que los Cedillo ,.iguicron luchando 
con éxito, lanzando de paso manifiestos bien redactados: \"éase el Afanifiesto del 
Ejército Cnnvencionalista del Centro, 1'1- y 2:J Brigadas, Ciudad del Maíz, agosto 16 
de 1916, Archivo de Carranza, Condumex, carpeta 91. 

'" Matías Pazuengo, Histoda de la Revolución en Durango, Cuerna vaca, 1915, 
pp. 109-10; Bonney, San Luis, 25 de junio de 1915, S.D. 812.00/15374; Vito 
Alessio Roble¡¡, Mis andanzas con nuestro Ulises, México, 1979, pp. 186-87. 

fl� Rutherford, Mexican Society, cit., p. 86. 
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lectuales que se vincularon con los dirigentes revolucionarios [ ... ] y fue 
excesivamente limitada su influencia". 93

Hago hincapié en lo clásico. Cosío Villegas y los novelistas se concen­
tran en los intelectuales de la clase media urbana que, por diversos moti­
vos, "se fueron con el pueblo", como los Narodniki de la Rusia del siglo 
xrx. Pero ( de acuerdo con la teoría de Gramsci) no fueron éstos los úni­
cos intelectuales revolucionarios, y su fracaso relativo para penetrar y 
dirigir el movimiento popular pudo deberse en parte a la existencia den­
tro del mismo de auténticos intelectuales orgánicos o, para decirlo de otro 
modo, de un nivel más elevado de calidad orgánica ( organicitá) que el de 
los instrusos. Estos intelectuales orgánicos no tenían que "irse con el 
pueblo", porque ya estaban allí. Gozaban, además, dG la confianza y de la 
simpatía populares; no tenían que romper barreras de prejuicios, y por su 
mera presencia podían servir de filtro para evitar la coopción y el control 
externos. 

Cosía Villegas 94 reparó en su existencia. Comenta que algunas veces 
había "cierta afinidad entre el jefe y sus amanuenses". Algunos jefes ile­
trados como Emiliano Zapata podían contar con la ayuda de maestros 
rurales, y comparada con la de las grandes figuras intelectuales nacionales. 
"la literatura que producían era menos elaborada, pero quizás más sincera". 

Existen ejemplos en otras culturas de intelectuales participantes en mo­
vimientos sociales ( como los intelectuales cátaros de Montaillou) .ll, Para 
terminar, hay un ejemplo especialmente oportuno. Según Masao Maruyama, 
para la tarea de transformar en grupos parafascitas a los muy explotados 
campesinos japoneses durante la entreguerra, se recurrió a los "pseudo­
intelectuales" o "subintelectuales", o sea a "maestros de primaria, autori­
dades de nivel medio [ ... ] curas, capataces de pequeñas industrias, y 
pequeños propietarios", personas que en contraste con los "verdaderos" in­
telectuales ( "hombres cultos, periodistas, profesores, abogados, estudian­
tes universitarios"), y debido a su "comprensión del lenguaje, los senti­
mientos, y los valores morales de las masas" rurales, podían hablar con 
la "voz del pueblo".96

:En cada caso, los intelectuales locales tuvieron un papel importantr 
en movilizar y radicalizar a los campesinos contra sus explotadores. Na­
turalmente, en otras circunstancias, estos intelectuales también podían 
controlar y manipular a los campesinos a favor de sus explotadores. Se­
gún Gnmsci, ésa fue exclusivamente su tarea en el :\fezzogioro ( aunque 

93 Cosío Villegas, "Poli tics and the Mexican Intellcctnal", cit., p. 31. 
94 !bid. 
95 Juan Martínez Alier, Haciendas, Plantations and Colective Farms, Londres. 

1977, pp. 43-44, 64; George D. Jackson Jr., "Peasant Political Movcments ·in Eastern 
Europe", en Landsberger (comp.), Rural Protest, cit., pp. 312 ss.; Rodney H. Hil­
ton, "Pcasant Society, Peasant r,..1o-tements and Feudalism in Medieval Europe", en 
la misma obra, pp. 89-90. 

96 Masao Maruyama, Thought and Behaviour in Jfodern Japanese Politics, 
Londres, 1963, pp. 58-64. 
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parece que Gramsci pudo estar equivocado en esta cuestión) .97 También 
en México hay muchas quejas contra los tinterillos, como en Papantla, Ve­
racruz, antes de la revolución, cuando éstos se ponían del lado de los 
odiados terratenientes de la región, o contra personas como Francisco Ur­
teaga, el "eterno" secretario de Zaragoza ( Coahuila) que resultó ser "in­
dispensable" con cada nuevo cacique del pueblo. 98 

El intelectual del pueblo no siempre se caracterizaba por ser el sinies­
tro agitador, el perseguidor de víctimas inocentes, sino que podía también 
ocuparse de representar y organizar a la comunidad, como miembro "or­
gánico" de la misma y compartiendo sus intereses pero con la ventaja de 
tener preparación especial para esas tareas. 99 El cura del pueblo es el que 
mejor representa el carácter janosiano del intelectual pueblerino: apaci­
guador o campeón de agravios populares. Por supuesto que la propaganda 
revolucionaria le atribuye al cura el papel de apaciguador, vendido al pa­
trón o al cacique, enemigo del progreso y de la reforma. Y, pace Jean Me­
yer, la propaganda tiene cierto fundamento: sobran pruebas de la antipatía 
que le tenía el clero a la revolución y, por ejemplo, de la simpatía del 
clero por Huerta, aunque no hubo provocación anticlerical revoluciona­
ria.100 Y esto no se circunscribía al episcopado.101 

Pero también hubo curas del mismo calibre que Hidalgo y Morelos. 
La Iglesia todavía funcionaba como una vía de movilidad vertical y como 
un canal para la protesta popular: Hans Gadow hacía el contraste entre 
los curas mestizos y los curas indígenas que "si lograban regresar a sus 
lugares de origen, hacbn causa común con otros indígenas".102 La idea es 
clara, aunque habría que actualizar la terminología. Los curas de pueblo 
aparecen con frecuencia en la revolución. En Morelos, por ejemplo, donde 
un cura mecanografió el Plan de Ayala de los zapatista5 en noviembre 
de 1911, y donde los curas tuvieron zafarranchos con los carrancistas in­
vasores; en Altotonga, Veracruz, donde el comecuras Gavira tuvo que 

97 En Gramsci, Gli intellettuali, pp. 11, 18, el autor parece referirse también
a América Latina. Stuart Wolf y Jonathan Steinberg, investigadores especializados 
en Italia, concuerdan con mi opinión de que el punto de vista de Gramsci es de­
masiado simplista. 

98 Gavira, Su actuación, cit., p. 99; véase el extenso informe anónimo "para 
Porfirio Garza" con la lista de nombres y actividades de los caciques de Zaragoza, 
en Gobernación, legajo 873. 

911 De nuevo aclaro. que distingo entre representación y organización ideológica 
-tarea del intelectual- y representación/organización de clientelas por parte del
cacique.

100 Palomar y Vizcarra al obispo Orozco y Jiménez, 23 de febrero de 1915, 
Archivo del Conflicto Religioso, rollo 9; existen testimonios abundantes del rego­
cijo de la clerecia y de los católicos por la derrota de Madero por Huerta. 

1o1 Pauh Friedrich, Agrarian Revolt in a Mexican Village, Englewood Cliffs, 
1970, pp. 47-48, 25 ss.; este autor aclara que los sacerdotes podían hacer, y de 
hecho hacían, lo que les atribuían los polemistas de la revolución, o .;ea, legitimar 
el dominio de la hacienda y contraponerse a la protesta agrarista. 

102 Hans Gadow, Through Southern Mexico, Londres, 1908, p. 237. 
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aceptar que el cura ( casado . y haciendo las veces de médico del pueblo) 
era popular y era partidario de la revolución, y en muchos otros lugares 
---Zautla, Zitlaltepec, Tecamachalco, Pichucalco.103

No sorprende que en ciertas circunstancias un cura tenga un papel 
relevante en una rebelión local. En muchas comunidades se le conside­
raba, si así se lo proponía, el personaje principal: "el jefe, el consejero, el 
dirigente natural en la encrucijada de la rala red de colaboración del 
mundo rural".104 El cura predicaba, educaba, curaba, aconsejaba y repre­
sentaba -y no sólo en los pueblos remotos, pacíficos y devotos como San 
José de Gracia.1ºº A fines del siglo pasado, en Bachiniva, un pueblo por­
fiado en la sierra de Chihuahua, el cura era "progresista, inteligente, tra­
bajador"; trató de plantar un viñedo para seguir el ejemplo del "padre 
Gambino de Santa Cruz de Rosales, para que sirviera de escuela de agri­
cultura para estas partes y como nueva fuente de riqueza para el distrito"; 
pero, como a otros infelices habitantes, lo defraudó el cacique del pue­
blo.106 Diez años más tarde su sucesor en Bachiniva hacía las veces de mé­
dico del pueblo, y en San Buenaventura, en esa misma región, la gente 
lamentaba la salida de su cura que tanto había hecho por el pueblo en 
cuanto a educación, caridad, y hasta en haber organizado una sociedad 
mutualista. 101 

También tenía sus precedentes el que un cura encabezara la protesta 
de un pueblo contra las autoridades. En la Huasteca, el cura Zavala capi­
taneó la rebelión agraria de 1883 (Tamazunchale, escenario de la rebe­
lión, volvería a rebelarse en 1910) ; en Bachiniva, adonde el régimen del 
cacique Comadurán pesaba mucho, el cura "está con el pueblo y el pue­
blo con él" (Bachiniva también se unió a la revolución después de 1910), 
y en el pueblo minero de Velardeña, la aprehensión del cura local en 1909 
durante una procesión religiosa encendió la mecha de una seria confron­
tación con las autoridades.108 Este incidente ilustra el carácter de esta 

103 Womack, Zapata, cit., pp. 396; Fernando Horcasitas, De Porfirio Díaz a
Zapata. Memoria Náhuatl de Milpa Alta, México, 1974, p. 127; Gavira, Su ac­
tuación, cit., p. 35; Everardo Arenas a Gobernación, junio 12 de 1911, Goberna­
ción, legajo 898; Antonio Machorro a Carranza, agosto 16 de 1916, Archivo Jorge 
Denegri, rollo 1; Manuel González Calzada, Historia de la Revolución .Mexicana 
en Tabasco, México, 1972, pp. 78-79; El Demócrata, 4 de febrero de 1916. 

104 Jean Meyer, The Cristero Rebellion, The Mexican People Between Church
and State, 1926-1929, Cambridge, 1976, p. 187. 

100 Luis González, Pueblo en Vilo: Microhistoria de San José de Gracia, Mé­
xico, 1972, pp. 65, 69-72, 87-93, 96, 100-102, 107-108. 

106 Petición sin fecha ( 1899) de los vecinos d� Bachiniva a Luis Terrazas, 
Archivo Terrazas, caja 26. 

1
°' El Correo de Chihuahua, 23 y 24 de marzo de 1909 (aunque por ser un 

órgano católico progresista, El Correo sin duda estaba a la caza de este tipo de 
buenas obras clericales) . 

108 J bid .. 14 y 28 de abril de 1909. El motín contra la, autoridades empezó 
cuando el jefe politico, que había prohibido se hiciera una procesión religiosa, 
detuvo al cura y a m congregación cuando éstos salían del pueblo cargando una 
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teocracia localista ( que, como sugieren estos ejemplos, se extendía por el 
norte y el centro de México) . El cura tenía el apoyo del pueblo no sólo 
por su oficio sino también por su carácter. En sus labores pastorales y 
litúrgicas, propugnaba valores y obtenía adhesiones que podrían ir en con­
tra de los preceptos del Estado. Gracias a la política de Díaz de conci­
liación entre el Estado y la Iglesia, el choque se notó menos en la pri­
mera década del siglo de lo que se hubiera notado en 1850 o en 1920; 
pero siempre había el riesgo de un choque entre los caciques eclesiásti­
cos y los seculares, en el cual los curas podían alentar, organizar y ar­
ticular la oposición local. La Iglesia ofrecía "diversión, información y 
educación"; necesariamente funcionaba como guía intelectual y política 
en los pueblos pequeños, en su mayor parte analfabetas, y con frecuencia 
indigentes.109 

Mientras el cura católico tenía la posibilidad de usar todas las annas 
de la liturgia y del ritual, y hasta podía en ciertos casos -como por ejem­
plo en su lucha contra la Casa del Obrero Mundial- invocar la ira ce­
lestial y retirarle los sacramentos a su rebaño rebelde, su rival protestante 
no tenía esos recursos institucionales. Pero los pastores protestantes aparecen 
con regularidad en las filas de los rebeldes, sugiriendo una vez más que los 
sacerdotes de no importa cuál fe tienen un papel importante en la génesis de 
las revueltas. La correlación entre el protestantismo y la rebelión --q_ue 
se ha estudiado, por ejemplo, en relación con África colonial- no debe 
descartarse como una conspiración revolucionaria o estadunidense.110 Más 
bien podría decirse que el protestantismo representa la fachada religiosa 
del disentimiento político; puede repicar con el liberalismo progresista ilus­
trado, y también puede reflejar, desde un punto de vista más práctico, la 
tarea educativa de las iglesias protestantes y por ende la tendencia de las 
personas que buscan educarse y mejorar su situación, de convertirse al pro­
testantismo a la vez que a la protesta política.111 Hubo algunos revolucio­
narios norteños protestantes ( entre ellos, Braulio Hern:índez, quizá el más 
destacado; no se ha corroborado el dato en este sentido de Samuel Inrnan 
acerca de Pascual Orozco) ; pero también aparecen pastores y conversos 
protestantes en la parte central de México, en el corazón del catolicismo. 

imagen de Cristo, exhortándolos a que dijeran adónde se diriglan con ese "trozo
de palo". Para otros ejemplos, véanse Leticia Reina, Las rebeliones campesinas en 
México, 1819-1906, México_, 1980, pp. 271-79; y Petición de Bachiniva (en la nota
106). 

109 1'.fcyer, The Cristero Rebellion, cit., p. 187.
11-0 ]bid., pp. 26-27. Compárese con George Shepperson, "Nyasaland and the

Millennium", en Sylvia L. Thrupp (comp.), Millenaial DrNZms in Action, La 
Haya, 1962, pp. 144-59. 

111 óscar Lewis, Pedro .Hartínez, Londres, 1969, pp. 237-48, 262-63; p) misio­
nero protestante cstadunidense Samue! Guy Inman, de Piedras Negras, observó 
que vario, miembros de su congregación se mostraban "sumamente interesados en 
la política": Inman, "Apuntes de una gira ... ", Archivo Inman, Biblioteca del 
Congreso, caja I 1.



INTELECTVALES E:-; LA REVOLUCIÓN 49 

Por ejemplo, en Morelos, Trinidad Ruiz fue un zapatista importante. El 
Colegio Metodista de Puebla no sólo producía recluta;, para la revolución, 
sino que publicaba manifiestos revolucionarios; José Rumbia resultó ser 
mentor de los agraristas tlaxcaltecas. 11� En la década de los años veinte,
en El Rayo, Hidalgo, 

la mayor parte de la población, incluso los miembros del comité agrarista, 
se unieron a un ranchero que a la vez era patrón y hacía poco se había con­
vertido al protestantismo. No sólo se ganó el apoyo personal de estos cam­
pesinos, sino que convirtió a varios a su nueva religión.113 

Parece entonces indiscutible que en estos casos la correlación entre bs 
actividades políticas y la dirigencia religiosa -especialmente la dirigencia 
religiosa de tipo desviacionista- implicaban una forma de tutela intelec­
tual, o, si se quiere, de "hegemonía ideológica". El ranchero protestante 
de El Rayo no se ganó el apoyo de la gente simplemente por ser el patrón, 
y los pastores como Ruiz y Rumbia sólo contaban con sus recursos ideo­
lógicos e intelectuales para atraer reclutas. Por lo tanto, su autoridad se 
sustentaba en raíces ideológicas más que ( o además de) en raíces de clase, 
regionales, o clien telistas. 

Es más difícil fundamentar los casos de tutela intelectual cuando la 
dirigencia rebelde localista era laica y las bases de apoyo estaban vincu­
hdas a estas alianzas alternativas. Sin embargo, pese al supuesto acostum­
brado de la imbecilidad de los campesinos y de la indiferencia de éstos 
por bs abstraccion('s ideológicas, se puede encontrar la contraparte del 
cura en el maestro, y como lo han demostrado Cockcroft y otros autores, 
el maestro insurgente fue una figura muy familiar en el panorama revo­
lucionario.1H Empero, no es de gran interés el maestro individual que se
vio arrastrado por el remolino revolucionario; nos interesa más bien el 
maestro ( especialmente el maestro rural) que sirve de guía y mentor en 
su comunidad, dándole a la rebelión campesina la dimensión intelectual 
que algunos le niegan, y que otros quieren reservar como prerrogativa del 
"partido de vanguardia

º

'. No nos interesan, por tanto, los revolucionarios 
independientes, desarraigados, como Luis :Monzón, David Berlanga ni Ca­
lle,, sino los activistas locales como Alberto Carrera Torres o Cándido 
Navarro, que resp('ctivamente encabezaron importantes rebeliones rurales 
en la Huasteca y en Guanajuato.115 

112 [bid., y E. Wc,trup a Inman, febrero 22 de 1906; W. Llewelyn a G. Wic­
ker,ham, febrero 10 de 191'.!, S.D. 812.00/2873 sol,rc Hernández; Womack, Zapata, 
cit .. p. 87; Raymond Th. J. Buve, "Peasant Monrnents, Caudillos and Land Re­
fonn during the Rcvolution (1910-1917) in Tlaxcala, Mexico", en Boletín de Es­
tuáios Latinoamericanos y del Caribe, XVIII, 1975, pp. 12G, 130. 

113 Frans J. Schrycr, The Rancheros of Pisa/lores. The History of a Peasant
Bourgeoisie in Twentieth Century iHexico, Toronto, 1980, p. !l2. 

114 James D. Cockcroft, "El maestro de primaria en la Revolución Mexicana", 
en Historia Mexicana, LXIV, 1967, pp. 565-87. 

115 !bid., sobre Carrera Torre;; Glenn, Guanajuato, 16 de mayo de 1911, S.D. 
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Es evidente que algunos maestros; como algunos sacerdotes, ocuparon po­
siciones centrales, de alta estima, en las comunidades rurales: alimentaron 
el fuerte deseo de los pobladores de educarse ( como tal, al maestro se le 
atribuían poderes y conocimientos comparables con los del cura, el otro 
símbolo de la instrucción) ; los maestros también podían hacer otras cosas: 
curaban, escribían cartas, tomaban fotografías, hasta reparaban relojes.116 

El maestro rural no era un intelectual despegado, indiferente. Era además 
( y de esto hablaré más adelante) , el símbolo de la tradición liberal. Dadas 
estas precondiciones, los maestros tuvieron un papel importante en las 
rebeliones locales, rurales. Participaron en Tlaxcala, donde se sabe que 
convencieron a los más destacados dirigentes campesinos para que se unie­
ran a la revolución.117 En Morelos, Pablo Torres Burgón, el tinterillo en 
cuya casa se planeó el levantamiento zapatista, "a menudo ayudaba a los 
rancheros del pueblo con cuestiones legales sencillas: sabían que era un 
hombre de buen corazón y le tenían confianza"; por lo tanto, aunque no 
había duda alguna de que Zapata era el verdadero capitán de la rebelión, 
Torres Burgos tenía su lugar -"sabía cómo hablar", y por eso lo comisio­
naron para leer el Plan de San Luis en Ayala.118 Los morelenses Luciano 
Cabrera y Otilio Montaño también fueron intelectuales de este tipo.m 

Otros maestros menos conocidos también tuvieron su parte en la Revo­
lución: David Aguilar, por ejemplo, maestro en Jayacatlán, Oaxaca, y 
uno de los muchos maestros zapotecas de la región, encabezó a un grupo 
de rescate para salvar a once agraristas que iban rumbo a la cárcel des­
pués da atacar una hacienda cerca de Etla. Por instancias de Aguilar, fue­
ron sustituidos en la cárcel por el hacendado ( un inglés furibundo) Yº 

También Veracruz tuvo a sus maestros revolucionarios: Gabriel Gavira, 
quien se había refugiado en Santa Ana Atzalán en los primeros días difíci­
les de la revolución maderista, recibió ayuda de "Jesús Jiménez, maestro 
de música del pueblo, quien con unos indios decididos ofreció ponerse 
a mis órdenes" .121

Según estos ejemplos, el maestro del pueblo también hada las veces de 
abogado, y los abogados ocupaban el segundo lugar en los pueblos des­
pués del maestro en el papel del clásico intelectual laico pueblerino. Este 
tipo de abogado distaba mucho del abogado citadino -grupo muy afe­
rrado al viejo régimen o, cuando mucho, simpatizante oportunistamente 

812.00/1948 sobre Navarro; los dos fueron maestros rurales y los dos se criaron 
en la fe cat6!ica. 

116 Frederick Starr, In Indian Mexico: A Narrative of Travel and Labor, Chica­
go, 1908, p. 305; Horcasitas, De Porfirio Díaz a Zapata, cit., p. 3:S; Lewis, Pedro 
Martínez, cit., pp. 190-91; Gadow, Through Southern Mexico, cit., pp. 114-15. 

117 Buve, "Peasant Movements", cit., p. 126. 
11s Womack, Zapata, cit., pp. 29, 70, 75. 
119 !bid., pp. 29-30, 75, 398-399. 
120 Hohlcr, Ciudad de México, 18 de julio de 1911, F.O. 371/1148,30410;

Gadow, Through Southern Mexico, cit., pp. 163, 211, sobre los maestros zapotecas. 
121 Gavira, Su actuación, cit., p. 28. 
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de la revolución a nivel nacional, como civil.1
2-

2 Unos peldaños más aba­
jo se encontraba el abogado que, a pesar de su educación jurídica, prefe­
ría representar a la gente de los pueblos, a veces de su pueblo de origen. 
Hans Gadow habla de un muchacho listo de Oaxaca que estudió derecho 
en la ciudad de México y "ahora ( 1909) es un distinguido abogado en 
la capital con una gran clientela indígena" -prueba de que no se había 
cerrado el camino de Juárez para llegar a la fama.123 Otros regresaron a 
sus pueblos cargados con sus nuevos conocimientos: Joaquín de la Cruz 
a Naranja; José Cardel a La Antigua, Veracruz; Felipe Carrillo Puerto a 
Notul.124 Llegada la Revolución, los dirigentes ambulantes como Gavira 
fácilmente encontraban a pasantes de derecho para vigilar la restitución 
legal de las tierras a las comunidades desposeídas como Villa de Reyes, 
en San Luis Potosí.125 

En el escalón inferior de la jerarquía se encontraban los abogados pue­
blerinos que carecían de educación formal, pero que conservaban su pues­
to (informal) en virtud de que tenían cierta instrucci5n ( a juzgar por 
alguna de sus cartas, una instrucción relativa), buena reputación y cono­
cimientos autodidactas del derecho, especialmente en relación con las le­
yes de propiedad. Lo que realmente les daba de comer a los abogados de 
los pueblos en todo el país durante el porfiriato, y lo que les dio fama 
en la revolución, fue el alud de pleitos y litigios por tierras. Severino Ceni­
ceros representó a los indios ocuila de Cuencamé en su pleito con la Ha­
cienda de Sombreretillo, y aunque Calixto Contreras fue el que los dirigió en 
su larga revuelta agraria después de 1910, Ceniceros es quien se destacó 
en la revolución de la Laguna.126 En Ometepec, Guerrero, unos indígenas 
rebeldes retomaron unas tierras que antes habían sido de la comunidad. 
azuzados, se dijo, por "un tinterillo de mala ley y de mala fe". un tal Li­
borio Reyna, y el comandante maderista que reprimió el levantamiento 
( y cuya familia había sufrido por causa del mismo), se refirió a esos "la­
drones togados" que se aprovechan de las susceptibilidades del pueblo.1�

7 

Sin embargo, Reyna no parece haberse aprovechado de la susceptibilidad 
de la gente, sino más bien se ocupó de darles consejos legales y de dirigir­
los políticamente en un movimiento que tenía claras raíces agrarias. Lo 
mismo debe haber pasado con el juez indígena de Santa Fe, Guerrero, que 

122 Coen, Durango, 8 de julio de 1915, S.D. 812.00/15462, sobre la imposibi­
lidad de encontrar a un buen abogado "adicto a la Revolución" que se hiciera 
cargo del juzgado federal en Durango. 

123 Gadow, Trough Southern Mexico, cit., p. 422. 
124 Friedrich, Agrarian Revolt, cit., pp. 52-56; Fowler, Agrarian Radicalism,

cit., p. 154; Joseph, "Caciquismo and the Revolution", cit., p. 208. 
125 Gavira, Su actuación, cit., pp. 136-37. 
126 Pazuengo, Historia de la Revolución en Durango, cit., p. 7. 
127 Archivo Robles Domínguez, 1 '.U22,2935; 27 /2-21 O. 
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apresó al único terrateniente que quedaba en "este pequeño distrito azu­
carero" -pues a los otros los habían corrido, expropiado o matado.128

Finalmente, hubo muchos otros dirigentes desconocidos que, con o 
sin conocimientos de derecho, se hacían de fama por ser los voceros de 
los agravios colectivos, enfrentándose con las autoridades y con los terra­
tenientes, y ejerciendo alguna forma de control intelectual en la protesta 
campesina. Hubo algunos como el viejo Isidro de Ixcotla, Tlaxcala, que 
se sabía de memoria todos los linderos de las tierras de la localidad, y a 
quien buscaban para resolver pleitos de tierras; hubo los "cabesiyas [sic] 
del pueblo" como .Juan ::vfartínez de Hucjanapan, Puebla, que vivían en 
peligro porque les habían encomendado el cuidado de todos los títulos de 
propiedad del pueblo "para que no se los fueran a robar los caciques".120

En B:1chiniva. Hcliodoro Olea, ranchero él mismo, defendió al pueblo 
contra los caciques y otros rancheros locales que tenían monopolizada la 
tierra y el gobierno local; lo tenían por hombre muy educado (había pu­
blicado un libro), y había sido magistrado y más tarde presidente muni­
cipal, con un breve paréntesis en la cárcel por sus actividades políticas.130

Aunque varios factores sociales y políticos contribuyeron a que Bachiniva 
fuera un pueblo revolucionario en 1910, no se puede dudar que la obra 
de Olea como precursor a nivel local fue un elemento decisivo. 

Quizú una veintena de años atrás Manuel Chávez -el inteligente y 
ecuánim(! hermano de Cruz Chávez, a quien buscaban los peones para que 
los aconsejara- había desempeñado el mismo papel en la génesis de la 
rebelión de Tomochi. 131 

Esta clase de resistencia no se limitaba a los pueblos, aunque tenía más 
posibilidades de éxito allí que en otras partes del país. Por ejemplo, en 
Zacatecas, en la hacienda del Refugio, le salió caro al padre de Zacarías 
Escobedo, incitar a la rebelión: 

mi padre [ ... ] era algo listo, no tenía educación, pero sabía cómo arreglár­
selas [ ... ] sabía cómo hablar y les dijo [a los peones] que teníamos que ver 
cómo se podían componer las cosas para todos en el rancho; les pidió que 
nos dieran tierra para cultivar [ ... ] Así él y otros dieron a conocer sus idea­
les, que querían más libertad, y los corrieron de la hacienda, les dijeron 
váyanse, aquí no hay trabajo para ustedes.132 

1�8 I. Mathewson, Santa Fe, Guerrero, a J. P. Hallihan, 26 de febrero de 1912,
S.D. 812.00/3478.

129 Starr, In Indian Jfexico, cit., p. 193; Juan Martínez a Madero, 19 de sep­
tiembre de 1911, Archivo Madero, rollo 19. 

130 Márquez Carnarcna, entrevista, PHO 1/113; Olea a Terrazas, agosto 28, 
1899, agosto 18, 1903, febrero 15, 1904, Archivo Terrazas, caja 26. 

lH Francisco R. Almadá, La Rebelión de Tomochi, cit., Chihuahua, 1938, 
p. 39.

132 Zacarías Escobedo Gir6n, entrevistado por Ximena Sepúh-eda Otaiza, 1973,
!'.\'AH, PHO 1 / J 29. 
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Algunos de esos dirigentes se pudieron quedar en sus lugares y, a me­
dida que la revolución le quitaba fuerza a los terratenientes, poco a poco 
fueron encontrando formas más efectivas de representar a los campesinos, 
a los peones: con violencia, por medio de organización política, a través 
de sindicatos. Así fue como Primo Tapia -"muy indio pero muy listo"­
se hizo dirigente en Naranja; así sucedió con la formidable doña Lola, de 
Atencingo, y con Úrsulo Galván y Manuel Almanza de Huatusco, original­
mente gente del campo, que regresaron al agrarismo después de haber 
pasado una temporada importante de formación en el ejército revolucio­
nario y en los sindicatos de las ciudades.133 

El refinamiento progresivo de los intelectuales pueblerinos en los años 
20 fue muy importante ( volveré a este punto en mis conclusiones) ; pero 
no hav que pensar que sus antecesores en el porfiriato y en la revolución 
fueron tontos. Es cierto que muchos fueron autodidactas, y su ideología 
a menudo era simple y casi nunca sistematizada. Poco interés tenían en 
el anarro-sindicalismo mal articulado que circulaba entre los grupos de 
las clases trabajadoras --muy pequeños grupos, que a menudo se centra­
ban alrededor de políticos burgueses y generales manipulaclores.134 Más 
bien ofendía a las susceptibilidades campesinas el anticlericalismo violento 
( con su correspondiente austeridad) que le había dado cierto denominador 
común a los constitucionalistas, y esto más que un puente, producía un 
abismo entre la ciudad revolucionaria y el campo revolucionario. Aunque 
se dio algo de polinización ideológica -al trasladarse a Morelos algunos 
voceros de la Casa, y más, al pasarse al campo carrancista algunos autén­
ticos agraristas- en general el campo y la ciudad tenían una ideología 
diferente, al menos en la etapa de la revuelta armada.13" 

Es difícil pormenorizar el repertorio ideológico y los símbolos de los 
intelectuales de pueblo en la revuelta rural, excepción hecha de las ver­
siones católicas que arriba expuse. Los sacerdotes -católicos o protestan­
tes-- tenían sus neneias y además tenían sus símbolos emotivos y sus ritos: 
los sacramentos y las misas, los santos del pueblo y del barrio, la panoplia 
del ritual religioso, las advertencias que aparecían en los retablos de la igle­
sia. y ,;0brc todo. el púlpito y el confesionario, que para muchos -y no sólo 
para los comeeuras revolucionarios- eran poderosos centros de difusión, 
no sólo de ideología religiosa, sino también de ideas políticas.136 

¿ Qué podía ofrecer a cambio el intelectual laico del pueblo, el maestro, 
el abogado. el tribuno por cuenta propia?, ¿ con qué recursos ideológicos 

133 Friedrich, Agrarian Revolt, cit., pp. 72 ss.; David Ronfeldt, Atencin(!o, The 
Politics of Agrarian Struggle in a Mexican Ejido, Stanford, 1973, pp. 12-49; Fow­
ler, Agrarian Radicalism, cit., p. 30. Véanse también mis conc!Ju,iones en este en­
sayo. 

134 Barry Carr, El movimiento obrero y la j1olitica en j\,féxico, 1910-1929, Mé­
xico, 1976, t. 1. 

135 Esta diferencia se borró con el tiempo, como se verá más adelante. 
136 Vera Estaño!, La Revolución :Mexicana, cit., p. 247. 
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o institucionales podía contar? Primero, a diferencia de los doctrinarios
anticlericales citadinos, recurrían a la oratoria católica cuando les con­
venía. Se dice que en 1891, Cruz Chávez manifestó que el pueblo de To­
mochi "defendía el pabellón de la Virgen y la religión de Dios, y que
por este motivo, de allí en adelante repudiaban a la autoridad [local]; lo
mismo que a toda autoridad que no emanara del pabellón de la Virgen".137

Veinte años después el Plan de Ayala del zapatismo -redactado, dice
W omack, en un estilo que le debe haber "provocado náusea o risa a los
anarcosindicalistas"- se refería a la Revolución "gloriosamente iniciada
con la ayuda de Dios y del pueblo".138 Y aún más tarde, cuando el anti­
clericalismo penetraba al movimiento agrario, principalmente como resul­
tado de la polinización arriba mencionada, a los dirigentes populares les
convenía seguir usando la retórica y los símbolos católicos para sus propios
fines: Primo Tapia, por ejemplo, hablaba de la Biblia en sus arengas, y
en Yucatán, Carrillo Puerto pretendía "trabajar dentro de la tradición
[popular católica] sustituyendo simplemente los nuevos símbolos gráficos
del socialismo por lo viejos y desgastados símbolos católicos". Este extraño
sincretismo político-religioso tuvo su culminación en Tabasco con Garrido
Canabal.' 39 

Pero si bien estos dogmatizadores subsiguientes se apro]?iaban del ritua) 
y de la iconografía católicos, distorsionándolos y caricaturizándolos, los za­
patistas lo hacían con reverencia y naturalidad; cosa común, dada la mul­
tiplicidad de representaciones de la Virgen de Guadalupe, en toda la rebe­
lión popular campesina.140 Es más, esta religiosidad sencilla campesina, 
reprobable según los discípulos de Ferrer, coexistía tranquilamente con 
una forma tradicional campestre de liberalismo, que se remontaba a la 
época de los héroes de la Reforma ( que aunque expropiaron las propie­
dades de la Iglesia nunca soñaron en extirpar al catolicismo, como pre­
tendieron hacerlo algunos nuevos dogmatizadores post-revolucionarios). 
Por lo tanto, el liberalismo tradicional -nostálgico, patriota, sentimental­
ligado y no en conflicto con el catolicismo, le servía de base ideológica a 
los intelectuales laicos de los pueblos, y por extensión, también les servía 
a sus seguidores. 

Algunos maestros como Montaño difundían la versión de la historia 
de los libros de texto porfiristas, contrastando las viejas hazañas con la 
decadencia política del momento; "si Hidalgo o Juárez se salieran de su 
tumba y vieran la terrible esclavitud en que viven sus hijos" decía un viejo 

1a1 Compárese con Almada, La rebeli6n de Tomochi, cit., pp. 41, 62. 
138 Womack, Zapata, cit., pp. 398, 401.
139 Friedrich, Agrarian Revolt, cit., pp. 65; Joseph, "Caciqu¡smo and the Re­

volution", cit., p. 216, y del mismo autor, "Revolution from Without: the Mex:can 
Revolution in Yucatan, 1915-1924", Universidad de Yale, tesis de doctorado, 1978, 
p. 317; Carlos Martinez Assad, El laboratorio de la Revoluci6n, el Tabasco garri­
dista, México, 1979, pp. 46 y ss.

140 Knight, "Peasant and Caudillo", cit., pp. 48, 267 (nota 123).
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liberal, "se regresarían indignados a la tumba", y para individuos como 
éste, "entre más extravagantes los científicos, más grandes se ven los héroes 
tradicionales". 141 Los discursos de la revolución popular estaban pletóricos
de referencias a la tradición liberal, encubierta de sentimientos patrióticos 
-aunque no nacionalistas.142 Francisco Figueroa, intelectual revoluciona­
rio de Huitzuco, se destacaba porque había escrito una biografía de Juá­
rez; pero muchos dirigentes menos preparados ( y aun algunos de sus
seguidores) metían referencias a Juárez, Lerdo, o Morelos en todos sus pro­
nunciamientos y conversaciones, invocando el "código inmortal del 57", o
la "sangre revolucionaria de Ayutla", repitiendo el clásico lema liberal
"el respeto al derecho ajeno es la paz".143 Tomaban muy en serio sus prin­
cipios liberales y patrióticos: cuando los rebeldes de Sinaloa capturaron
al viejo general Higinio Aguilar en 1911, Juan Banderas ordenó que lo
pusieran en libertad porque había sido "cometa a las órdenes del general
Zaragoza en la batalla de Puebla [ ... ] y por lo tanto [era] un héroe de la
patria, digno de todo respeto".144

Esta forma de lealtad ideológica --combinada con otros factores, eco­
nómicos, clientelistas y regionales- era la base de la perdurable afiliación 
liberal de muchos grupos de la sociedad mexicana: de comunidades como 
Cuchillo Parado en la frontera norte, o Mixquiahuala de Juárez en el 
Valle del Mezquital, Hidalgo; de familias como de los Zapata, los Sán­
chez Magallanes de Tabasco, los Salazar de Casas Grandes, los famosos 
jacobinos de Los Altos, y evidente y significativamente, de profesionales, 
maestros -muchos de ellos "bien versados en la teoría liberal y jacobina", 
como Esteban Baca Calderón- a quienes siempre buscaba Gabriel Gavira, 
dondequiera que lo llevara su odisea por la faz de México, seguro de que 
le darían buenos consejos, ayuda y atenciones.145 Gavira no era ningún ton­
to. El cura sería el centro de una tradición intelectual, pero el maestro y la 

111 Womack, Zapata, cit., pp. 399; González a Flore., Magón ( en la nota núm. 
50 de este trabajo). 

142 Aunque aquí no se puede entrar en detalle, distingo entre el patriotismo 
político del siglo xrx, y el nacionalismo más agresivo del xx, que se caracteriza por 
su estatismo, anticlericalismo y, sobre todo, por su importante dimensión económica. 

143 Jacobs, "Rancheros of Guerrero", cit., p. 81; Womack, Zapata, cit., pp. 
401; Manuel González Calzada, Historia de la Revolución en Tabasco, México, 
1972, pp. 73-74; John Reed, Insurgent Mexico, Nueva York, 1959, p. 66. 

144 Héctor Olea, Breve Historia de la Revolución en Sinaloa, México, 1964, 

p. 35.
115 Alberto Morales Jiménez, Hombres de la Revolución Mexicana: 50 sem­

blanzas biográficas, México, 1960, p. 178; Lucio Mendieta y Núñez, Efectos socia­
les de la Reforma Agraria en tres comunidades ejidafos de la República .\íexicana, 
México, 1960, p. 134; Leonardo Pasquel, La generación liberal veracruzana, Ve­
racruz, 1972, pp. 321-22; y Lespinas,o, Frontera, 8 de abril de 1911, S.D. 812.00/ 
1405; José Rentería, jefe político, Distrito de Rayón (Chihuahua) al Gobernador 
Sánchez, marzo 15 de 1907; Archivo Terrazas, caja 28; Aguilar, "The Relevant 
Tradition: Sonaran Leaders in the Revolution", en Brading, Caudillo and Pearnnt, 
cit., p. 118; Gavira, Su actuación, cit., pp. 134, 136, 144. 
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escuela eran el símbolo de otra. La escuela era, para algunos, "el templo 
de la más alta trascendencia nacional". La frase no viene de los escritos de 
algún gran intelectual nacional, porfirista o revolucionario, sino de una 
petición hecha por gente humilde del pueblo de Amecameca, que protes­
taban en 1913 porque el ejército estaba usando la escuela como cuartel.146

Los abogados de pueblo también tenían sus símbolos de oficio: en su 
mayor parte, títulos de propiedades en litigio que les dejaban a su cargo, 
y que cuidaban casi con veneración.1u La custodia de esos documentos 
importantes, un tanto deshilachados, por parte de los tinterillos, era una 
forma de preservar la historia de la comunidad. "La historia no for!Uaba 
parte, o casi no formaba parte de la cultura de Montaillou", dice Le Roy 
Ladurie; pero no se podía decir lo mismo de las comunidades indígenas 
de México en el porfiriato y en la revolución. Las peticiones que dirigía 
el pueblo a las autoridades políticas casi siempre venían con un largo 
preámbulo histórico para justificar el caso: cuando el pueblo de Ixtepeji, 
Oaxaca, se dirigió a Madero en junio de 1911, se hizo referencia a su 
participación en las revueltas de La Noria y de Tuxtepec, repasando en 
detalle y con pasión, los pecados de los caciques Hernández y Meixueiro, 
padres de los caciques de la sierra en 1911.148 Es evidente que los inte­
lectuales del pueblo tenían que recordar esos hechos históricos, así como 
los linderos tradicionales de las propiedades del pueblo. 

l"ara reforzar su posición e inculcar su ideología liberal/patriótica, los 
intelectuales laicos tenían �us días festivos y ceremonias en competencia 
con los de la Iglesia: en especial, el 5 de mayo y los días 15 y 16 de sep­
tiembre, cuando la banda tocaba en el zócalo, había discursos patrióticos, 
fuegos artificiales, y los niños del lugar le cantaban el saludo a la ban­
dera. 14D Es interesante observar que durante las campañas de Madero en 
los inicios de la revolución (abril y mayo de 1911), estos ritos familiares 
muchas veces precedían a la caída de las autoridades porfirianas, que 
ensegu:da eran sustituidas por aspirantes maderistas -por lo regular con 
el maestro local o el perenne jefe de la oposición (abogado/intelectual 
local) desempeííando un papel principal. De nuevo ( como en Atlacomul­
co, :\Iéxico), tocaba la banda, se izaba la bandera, se hacían discursos 
desde el monumento a Hidalgo y se daba rienda suelta al entusiasmo; con 
la diferencia principal de que el retrato de Díaz se retiraba de las oficinas 
del ayuntamiento y los fuertes "vivas" eran ahora para "1vfadero y Liber­
tad". 13º En años posteriores, los dirigentes revolucionarios aprovecharon 

146 Petición de Amecameca, junio de 1913, Gobernación, 62/51. 
117 Womack, Zapata, cit., pp. 371-72, 381-82; Gadow, Through Southern Mex­

·icn, cit., p. 172; Óscar Lewis, Life in a Mexican Village: Tepoztlan Restudied,
Urhana, 1963, pp. 114-15.

148 Le Roy Ladurie, Montaillou, cit., p. 281; petición de unos "pobres labra­
dores" a Madero, junio 16, 1911, Archivo Madero, rollo 20. 

149 Horcasitas, De Porfirio Díaz a Zapata, cit., pp. 85, 93, 95-99. 
15

º Marcos López Jiménez a Madero, 24 y 30 de junio de 1911, goberna­
ción 898. 
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el aniversario de la Independencia para demostrar su patriotismo, para 
cambiar los nombres religiosos de las calles por nombres seculares ( cosa 
bastante frecuente en esos días) y para premiar a los maestros y artesanos 
destacados, así como para dinamitar las mojoneras de algunos latifundios.1"1 

En una sociedad básicamente analfabeta, el intelectual del pueblo salía 
a relucir en estos eventos públicos que tenían lugar con regularidad en los 
aniversarios nacionales ( que irían aumentando a consecuencia de la revo­
lución), y reforzaba su identificación con las tradiciones liberales patrió­
ticas. Otilio Montaño y Braulio Hernández, por ejPmplo, que pronto 
serían capitanes intelectuales de la revolución, tomaron parte en las cele­
braciones del Centenario de 1910. Ambos, con sus seguidores, se daban 
cuenta del contraste entre la ideología oficial y la práctica oficial; por ello 
hasta el Centenario -que debía representar la reivindicación triunfal del 
régimen- servía de plataforma para la protesta popular de la provincia 
contra las autoridades.";� Pero sucediera o no lo anterior, era en esos mo­
mentos de conmemoración nacional -esper.ialmente cuando el eco del 
Grito salía del zócalo de la ciudad de México para repiquetear en todos 
los pueblos de la provincia- cuando el intelectual laico se ubicaba en s11 
lugar y el kiosko del pueblo se conwrtía en el púlpito laico de la comu­
nidad. 

Ramón Puente resume el carácter y la función de este desatendido es­
trato social en términos hábiles aunque un tanto avispados. Describe a: 

los que hacr-n comentarios sobre la prensa de la ciudad y opinan sohr,· la 
política del país, los que tienen a su cargo los discursos en las bodas, bautiz­
mos y funerales distinguidos; los que con sus corazones inflamados de devo­
ción por nuestros héroes y mártires, ocupan la tribuna cada 15 de septiembre, 
galvanizando a las multitudes 1ústicas; los que [ ... ] son los eternos candidatos 
para las secretarías de jefatura del pueblo, o para cualquier otra secretaría:15� 

Con la revolución abundaban las secretarías. en la� recién constituidas 
presidencias municipales, o al lado de algún cabecilla. A medida que se 
extendía la revolución popular, el intelectual del pueblo, "el mago de la 
palabra".154 avezado en los ritos y en la ideología liberal, necesariamente 
desempeñó un papel importante en la revolución a cierto nivel, en la 
articulación, dirección, y cohesión de los programas. llenando así un 
\·acío ideológico creado por la ausencia y por la impotencia de los "gran­
des" intelectuales de las ciudades. 

151 Gavira, Su actuación, cit., pp. 142-44. 
152 El Correo de Chihuahua, 15 y 18 de septiembre de 1910. 
153 Ramón Puente, Pascual Orozco y la Reé·uelta en Chihuahua, México, 19 l 2. 

p. 49.
154 Cosío Villegas, "Politics and the Mexican Intellectu:il", cit., p. 31.
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V 

Pero esto sólo ocurno a medida que se extendía la revolución y se 
diluía el poder central, difundiéndose de las ciudades y centros militares 
a los pueblos, las sierras y las zonas rurales. Los sucesos militares podían 
cambiar el flujo. Los triunfos de 1911 y de 1915, y la dictadura contrarre­
volucionaria de 1913 intentaron devolverle el poder al centro por encima 
de un engranaje de pequeñas revueltas locales. Para la dirigencia revo­
lucionaria (primero la maderista y luego la carrancista) prevalecía una 
división del traba jo revolucionario: que lucharan los campesinos -en 
1910-1911, y otra vez en 1913-1915- pero gobernar era la prerrogativa 
de las clases educadas. Madero pensaba que el "elemento intelectual" y 
no las "masas analfabetas" era el que debía gobernar en México; él que­
ría licenciados� y no carpinteros, en los gobiernos de la Federación.155 Ca­
rranza, decían sus enemigos, era presidenciable; Zapata no. El propio 
Carranza hubiera estado de acuerdo con esto, pues le encantaba señalarle 
su falta de instrucción a sus subalternos analfabetas o semiinstruidos.15fi 

Ellos, a su vez, se sentían molestos por esta situación, ya que muchos 
recordaban los sucesos de 1911 cuando el Tratado de Ciudad Juárez había 
detenido la revolución popular ( para el disgusto de cabecillas triunfadores 
como Orozco), 157 y salieron los licenciados de su refugio citadino para 
reclamar su herencia política y engrandecerse a la sombra de los nuevos 
patrones, llevándose los mejores puestos -secretarías de estado, guberna­
turas, jefaturas- mientras que los auténticos capitanes de la revolución 
se quedaban con las sobras, como comisiones sin importancia con los ru­
rales. Por eso, a medida que los respetables maderistas ( o peor aún, los 
respetables porfiristas) formalmente tomaban el poder, los revolucionarios 
agraviados tomaban de nuevo las armas, enfrentándose con el régimen 
maderista en una serie de rebeliones entre las que la de Orozco y la de 
Zapata fueron las más serias. 

La segunda etapa de guerra civil (1913-1914) se caracterizó por una 
tendencia semejante, pero cambiante. Cuando el golpe de Huerta le puso 
fin al experimento liberal de Madero, la iniciativa volvió a pasar a manos 
de los cabecillas rurales, sus fuerzas campesinas, y sus respectivos caciques 
intelectuales. A partir de entonces, mientras Carranza y los sonorenses 
dirigían una revolución ordenada, semiprofesional, enfocada principal­
mente a defender las limitadas ganancias políticas contra la intransigen­
cia de Huerta, los demás revolucionarios constitucionalistas ( y eran la 
mayor parte) se encontraban descentralizados, fragmentados, y capitanea­
dos por cabecillas populares del estilo del Demetrio Rojas de Azuela: Ju­
lián Medina (fue el modelo de Rojas), Juan Carrasco, Juan Banderas, 

u5 C6rdova, La ideología, cit:, p. 112; Gavira, Su actuaci6n, cit., p. 58.
1ss Luis Liceaga, Félix Díaz, México, 1958, p. 57; Manuel Calero, Un decenio 

de polltica mexicana, Nueva York, 1920, p. 145. 
157 Pedro Sandoval a E. Vázquez Gómez, 26 de julio de 1911, Gobernación 898. 



INTELECTUALES EN LA REVOLUCIÓN 59 

Julián Blanco, los Herrera, los Cedillo, los Arrieta, Calixto Contreras, 
Pánfilo Natera, Jesús Salgado y, por supuesto, Villa y Zapata. 

Nuevamente sufrió México una "traición del clero" a gran escala. Casi 
todos los maderistas respetables le hacían caravanas a Huerta. Quizá Ca­
rranza no, porque no tuvo oportunidad de hacerlo. Los liberales pensan­
tes, educados, de la ciudad aceptaron la dictadura militar. Los goberna­
dores estatales como Manuel Mestre Ghigliazzi de Tabasco -un serio 
joven maderista y poeta lírico, que poco antes había jurado su lealtad 
inquebrantable a la causa constitucional- humildemente le telegrafiaron 
a Huerta su adhesión.158 Hicieron otro tanto Cepeda en San Luis, Leyva 
en Morelos, Riveros en Sinaloa, Silva en Michoacán, Castillo Brito en 
Campeche, Pérez Rivera en Veracruz. El Bloque Renovador de la XXVI 
Legislatura, la élite intelectual del maderismo, se dedicó a la prevarica­
ción y a la discusión, y sólo más tarde, cuando ya tomaba impulso la re­
volución constitucionalista, se dirigieron al norte algunos de sus miembros, 
adonde los recibieron con poco entusiasmo en el campo carrancista sono­
rense. Es evidente que sólo una parte de la intelectualidad del maderismo 
se reintegró a la revolución constitucionalista. Algunos de los intelectuales 
clásicos urbanos se alejaron totalmente de la política; 159 otros, desprecia­
dos por los carrancistas, coquetearon con Villa; algunos, como Jesús Flores 
Magón y Toribio Esquive! Obregón, empujados por su antipatía hacia 
la revolución popular, se pusieron al servicio de Huerta. 

De esta manera, en parte por decisión propia, y en parte porque las 
circunstancias así lo dictaron, los constitucionalistas evitaron repetir el 
error más grande de Madero, es decir, prescindir de los más auténticos di­
rigentes populares, o despreciarlos, o perder su apoyo. Los sagaces pragmá­
ticos sonorenses percibieron la necesidad de tener una base popular polí­
tico-militar y en tanto no la pudieran generar con trinquetes, sobornos, o 
apelando al pueblo, estaban dispuestos a dejar que los cabecillas locales 
colonizaran el movimiento revolucionario en un medida inaceptable en 
el régimen de Madero. Así fue como los Arrieta llegaron a dominar en 
Durango; Luis Gutiérrez, apoyando a Carranza en contra de su hermano, 
en el noreste; Máximo Rojas de Tlaxcala -todos ellos allegados tardíos 
a la coalición de Carranza. De hecho, el triunfo del carrancismo primero 
contra Huerta, y luego contra Villa, se debió a esta combinación de diri­
gencia pragmática, nacionalista y político-militar populista: una "síntesis 
nacional" que podía tomar y conservar el poder.160 

Sin embargo, esa síntesis presentaba un problema, especialmente una 
vez que triunfó el constitucionalismo, se derrotó a Villa, y la reconstruc-

15s Manuel Mestre Ghigliazzi a Pino Suárez, 8 de maya de 1912; ídem, a Go­
bernaci6n, 15 de febrero de 1913, en Fabela, Documentos históricos de la Revolu­
ción mexicana: revolución y régimen maderista, 111, México, 1965, p. 366; Revo­
lución y régimen constitucionalista, IV, p. 51. 

159 Krauze, Caudillos culturales, cit., pp. 59-60. 
1 r,-0 Knight, "Peasant and Caudillo", cit., pp. 49-58.
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ción/normalización estaban nuevamente en la agenda, como en 1911. Para 
los carrancistas más instruidos, respetables, esto significaba que había que 
regresar rápidamente a la vida y al gobierno civil, ordenado --gobernar 
con licenciados- dando de baja el ejército. La victoria se debía, decía 
El Demócrata en 1916, a una alianza de "los que pensaron y los que 
actuaron, los apóstoles y los guerreros"; pero "terminada ya la acción, 
se necesitan personas que puedan conjuntar y vigorizar las ideas sobre 
una base sólida".161 O bien, como lo expresó un año más tarde Vicente
Lombardo Toledano, uno de los recientemente surgidos intelectuales re­
volucionarios: "el patriotismo que ahora se necesita no es el de los valien­
tes, sino el de los sabios, para que nos guíen, nos eduquen, y nos muestren 
los caminos que nos tiene deparados la vida" .162 Cortésmente se les estaba
indicando la puerta a los militares, como en 1911. Pero ahora los mili­
tares tenían paladines poderosos, como Obregón o Benjamín Hill, y no 
pensaban cederle el paso a petimetres civiles oportunistas.163 Y es aquí
donde se vuelve más evidente el "antiintelectualismo" de la revolución, 
como lo percibió Cosío Villegas.164

El intento de los intelectuales/ civiles de retomar su lugar, y la fuerte 
resistencia que provocó en los militares ( evidenciada en la ciudad de Mé­
xico y en Aguascalientes en 1914, y nuevamente en Querétaro en 1916-
1917) produjo una división fundamental entre los civiles y los mi.litares 
en el movimiento constitucionalista, división que suele atribuirse errónea­
mente a diferencias ideológicas de base. Pero en esencia, el choque no 
fue de principios ni de clases, sino de castas.165 Y naturalmente, Palavicini
fulminaba contra los militares en las páginas de El Universal ( cuando 
éstos se lo permitían); Nieto se lamentaba de que el gobierno no pudiera 
controlar a sus generales pendencieros, y en la Convención Constitucional 
se desgarraban unos a otros los civiles y los militares.1"6 Finalmente, en
1910 Carranza perdió el poder y perdió la vida en un vano intento de 
asegurar la sucesión civil, al tratar de bloquear a Obregón a favor del 
exalumno de MIT, "Meester" Bonillas. 

Los militares ganaron en 1920. Se conservaron el presupuesto militar, 
los trinquetes militares y el poder político-militar. Pero con el tiempo, 
ésta resultó ser una victoria pírrica, porque paradójicamente, la única 
forma de domeñar, profesionalizar, debilitar y, alegóricamente hab\ando, 
confinar en el cuartel al ejército revolucionario, fue mediante un períodp 
de transición de supremacía militar. Como se sabe, esto lo lograron Obre-

1n El Demócrata, 3 de noviembre de 1916. 
1�2 Krauze, Caudillos culturales, cit., pp. 86. 
Hl3 F. Barrera Fuentes, introducción a Crónicas y debates en las sesiones de la 

Soberana Convenci6n Revolucionaria, México, 1964, t. 1, pp. 37, 73. 
1�• Cosio Villegas, "Politics and the Mexican Intellectual", cit., p. 30.
165 C. B. Parker, Querétaro, 6 de diciembre de 1916, 11 de enero de 1917. 

S.D. 812.00/20033, 20258.
l<Hl Thurstan, Ciudad de México, 16 de abri� de 1917; Body, Ciudad cite �{é­

xico, 7 de diciembre de 1917; F.O. 371/2960,96568; /2964,236721. 
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gón, Calles y Amaro durante los años veinte. La década que empezó con 
la matanza de Tlaxcalantongo terminó con la creación del PNR en Que­
rétaro. 

VI 

A medida que retrocedían los militares -orillados y persuadidos por 
sus viejos paladines_, Obregón y Amaro-, empezaron a resurgir los inte­
lectuales civiles y nacionales. La institucionalización de la revolución ne­
cesitó de sus talentos, de personas como Moisés Sáenz, Puig Casauranc y 
Vasconcelos en educación, Pani y :Montes de Oca en las finanzas. Tam­
bién en los estados, los gobernadores rústicos de la revolución, Domingo 
Arrieta en Durango_, Luis Gutiérrez en Coahuila, Carlos Greene en Ta­
basco, le empezaron a ceder sus lugares a los ideólogos educados: Zuno 
(Jalisco), Portes Gil (Tamaulipas), Tejeda (Veracruz), Garrido Canabal 
(Tabasco) .1«7 Con el paso de los años se hizo evidente que el prestigio y 
la popularidad de los campos de batalla ya no eran un pasaporte para 
llegar a los altos puestos: ahora se necesitaban los títulos profesionales y 
la experiencia; la Universidad se convirtió en el trampolín para entrar 
en la política nacional.188 Simbólicamente, Luis Cervantes se dio de baja en 
la revolución, y usó sus ganancias mal habidas para obtener un título 
universitario en los Estados Unidos. 

Los auténticos veteranos sobrevivientes ( y sufrieron un altísimo índice 
de mortalidad no sólo durante la revolución sino también después, du­
rante las revueltas de los años veinte) o cayeron en el olvido, como los 
Arrieta, o permanecieron en un estado de molesta ambivalencia, defendien­
do enclaves de populismo tradicional contra el Estado revolucionario absor­
bente, destructivo, como Saturnino Cedillo hasta que se vio forzado a tomar 
una decisión final, fatal, en 1938.169 Mientras tanto, la nueva élite nacional, 
incluyendo su creciente número de intelectuales, recordando la amarga 
experiencia del período 1910-1920, decidió mejorar el inconcluso progra­
ma de desarrollo del porfiriato. Se seguiría por el camino del capitalismo, 
se estimularía la producción de mercado, la industrialización y la prole­
tarización, dentro de ciertos límites, pero sin descuidar la infraestructura 
social, como fue el caso de don Porfirio, para su desgracia.17° Se había 

IG, Compárese con Fowler, Agrarian Radicalism, cit., pp. 74-75, 113-14-, quien
parece rdutar a Tejeda en su pretensión de ser un "líder orgánico" del campe­
sinado. Yo prefiero la división entre los viejos y los nuevos crndillos que hace Dud­
ley Ankerson, "Saturnino Cedillo, a Traditional Caudillo in San Luis Potosí, 1890-
1938", en Brading, Caudillo and Peasant, cit., pp. 140-141. En el mismo tomo, 
Jacobs, "RanchPros of Guerrero", pp. 90-91, explica la forma en que la familia 
Figueroa atraviesa por las dos etapas. 

1 ,;q Krauzf', Caudillos culturales
., 

cit., pp. 98, 105-106.
11'" Ankerson, "Saturnino Cedillo", cit., pp. 159-68. 
17º William P. Glade, Jr., "Revolution and Economic Devclopment: a Mex­

ícan Reprise" en William P. Glade, Jr. y Charles W. Anderson, The Política[ Eco­
nnmy of Aiexico, Madison, 1968, p. 18. 
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creado una nac10n, se había forjado una patria. ¿ Pero cómo? Por un 
tiempo, el Estado revolucionario podía contar con el agotamiento, el des­
gaste causado por la guerra, y la fuerza bruta para generar una legitimi­
dad espuria: después de la derrota de Villa en 1915, Carranza y los cons­
titucionalistas gobernaron como pudieron. Siempre tenían el recurso de 
la vieja fórmula de Díaz: pan o palo. Pero el nuevo Estado, que alimen­
taba a los hambrientos o apaleaba a los rebeldes, no se atrevía a descui­
dar el alma y la mente de sus ciudadanos como lo había hecho Díaz. El 
Mexican Herald, que no simpatizaba con la revolución, había advertido 
años atrás que el gobierno debería copiar al socialismo y no dejar que 
los peones quedaran a la li¡lerced de la propaganda anarquista,171 o de 
otra manera se podría repetir la crisis de legitimidad de 1910. 

La nueva élite revolucionaria estaba plenamente consciente de este 
problema. Para tener un gobierno estable y poner en marcha un buen 
programa de desarrollo económico se tenía que crear legitimidad ( o llá­
mese como se quiera, consenso, hegemonía ideológica, enajenamiento). Y, 
como se ha dicho, para esa tarea se requería una mayor participación de 
los intelectuales. Un ejemplo clásico fue cuando los constitucionalistas 
buscaron el apoyo de los trabajadores, no sólo por medio del pacto con 
la Casa del Obrero Mundial, sino más típicamente, a través de la subsi­
guiente lucha ideológica entre los constitucionalistas y el Departamento 
del Trabajo, por un lado, y la Casa del Obrero Mundial por el otro: 
lucha que tuvo lugar en las juntas de sindicatos, afuera de las fábricas, 
y en las calles de las principales ciudades de México.172 La política del
gobierno en este sentide> se podía llevar a cabo en los centros urbanos, 
donde la propaganda tendía a ser más efectiva, y el proletariado más con­
centrado y receptivo. Pero ¿ qué pasaba con el campo disperso, mudo, 
analfabeta, y con las multitudes de "pueblos reacios al progreso",173 tan
poco afectos al constitucionalismo, a los sonorenses, o al Estado revolu­
cionario, que habían salido de la revolución ensangrentados pero no aga­
chados, ya no sumisos como antes, y las viejas élites rurales muy debi­
litadas? 174 

En este sentido, el Estado se centró en la educación rural, que fun­
cionaría al lado del programa de reforma agraria -la precavida, �ani­
pulativa reforma de los años veinte, la extensa (también manipulativa) re­
forma del cardenismo. En México como en Francia, el maestro rural sería 
el agente de vanguardia del Estado laico, la República única e indivisi­
ble: el paralelo lo señalaron revolucionarios que leían a Rugo o a Zolá.175 

111 The Mexcan Herald, 6 de marzo de 1913.
172 Véanse, por ejemplo, los informes de Manuel Diaz y Daniel Galindo al

Departamento de Trabajo, 22 de marzo-23 de julio de 1915, Trabajo, 31/2/1/13, 14. 
173 Una frase constitucionalista, cuyo origen no localizo de momento. 
lU Buve, "Pesant Movements", cit., pp. 148-49; Lewis, Life in a Mexican

Village, pp. xxvi, 51, 429-30. 
175 Martínez Assad, El laboratorio de la Revolución, cit., p. 36.
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En su papel de agente de y::mguardia, el maestro rural podía luchar con­
tra la ignorancia e indiferencia del campesino, el particularismo local, "la 
reacción", y sobre todo, contra la hegemonía rival de la Iglesia. Fue previsto 
este papel durante la revolución, se proclamó en Querétaro, se llevó a 
cabo con Vasconcelos y Narciso Bassols.176 Los burócratas de la educación 
se entusiasmaron con su causa trascendental, y el maestro rural entró a la 
brecha para luchar -a veces de verdad- contra los enemigos del Estado.177 

En poco tiempo, hasta los candidatos presidenciales habrían de seguir 
el camino trazado por el maestro rural, llevando promesas revoluciona­
rias y propaganda a los rincones más recónditos del país.178 Ya para en­
tonces estaba listo para entrar en el juego a toda máquina el más po­
deroso aparato de producción de legitimidad: la reforma agraria. La 
reforma agraria, en un nivel, era una política económica: llevarle bene­
ficios materiales al campesino, socavando de paso a los latifundios tradi­
cionales, y en otro nivel, era clientelismo a gran escala, capaz de crear 
una masa de ejidatarios dependientes, parcialmente satisfechos. Pero apar­
te de estas dimensiones marxista y namierista, también llevaba un fuerte 
impacto ideológico. La reforma agraria y la educación rural, en la época 
"socialista" de los años treinta, iban de la mano; el personal era intercam­
biable, pues como maestros estimulaban y procesaban las demandas cam­
pesinas; lo mismo en las respectivas ideologías, ya que a través de la 
educación se difundían, el agrarismo y su pariente cercano, el indigenismo, 
ambos con sus santos y mártires, mitos y murales, catecismos y ritos. La 
escuela rural se convirtió en el "principal vehículo para difundir la polí­
tica oficial a las masas, y en el centro de fermento ideológico y de acti­
vismo social".17,, Todo esto ocurrió fuera de los planos que dibujaban los 
ambiciosos ingenieros sociales: ocurrió en pueblos de verdad como Valerio 
Trajano, adonde, según Beale, "la escuela se había convertido en el cen­
tro material, social, y espiritual del valeroso pueblo".180 

El intelectual necesariamente desempeñaba un papel principal en las 
tareas de activismo ideológico y de legitimación, a la par con el político, 
el planeador, y el cacique. Aunque la violencia política siguió siendo en­
démica en los años veinte y bien entrados los treinta, y aunque el maestro 
rura� a veces era la víctima principal, fue cambiando poco a poco la for­
ma del conflicto político, a medida que el maestro reemplazaba al cabe­
cilla, y el burócrata reemplazaba al caudillo. Este proceso es muy evi-

176 Charles C. Cumberland, Mexican Revolution. The Constitutional Years, 
Austin, 1972, pp. 225-26, 343-45; David L. Raby, Educación y revolución social 
en México, México, 1974, pp. 11-18. 

177 Stuart Chase, Jfexico. A Study of Two Americas, Nueva York, 1931, p. 

300; Raby, Educación, cit., p. 202. 
17s Luis González, Historia de la Revolución Mexicana, período 1934-1940, los 

artífices del cardenismo, México, 1979, pp. 236-43. 
1rn Raby, Educación, cit., pp. 42-44, 110-125; Fowler, Agrarian Radicalism, 

cit., pp. 56, 160-61; Carleton Beals, Mexican Maze, Nueva York, 1931, p. 197. 
180 Beals, J\fexican Maze, cit., p. 147.
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dente en la cima de la jerarquía política, donde se notaba el aumento 
de intelectuales nacionales: los ministros, los planeadores, los economistas 
y los propagandistas, así como su ejército de colaboradores, "los pintores, 
los músicos, los médicos, los arqueólogos, los científicos [ . .. ] en la nómina 
del gobierno", cuya presencia notó un observador estadunidense a principios 
de los años treinta.181 

Pero los intelectuales de pueblo que formaban la banda de transmisión 
entre el Estado y el campesinado también desempeñaban un papel impor­
tante, aunque menos brillante.182 La intelectualidad nacional y los tecnó­
cratas dependían de sus humildes contrapartes si querían evitar la suerte 
de sus antecesores los científicos: un aislamiento remoto y políticamente 
precario. 183 En otras palabras, necesitaban enganchar bien el ancla en la 
población rural, y la población rural, especialmente las comunidades cam­
pesinas rebeldes de 1910-1920, ya habían llegado a un acuerdo con el nue­
vo monstruo y ahora necesitaban, como nunca antes, a sus secretarios y 
redactores de discursos, a sus propagandistas y a sus paladines.184 En 
cuanto a la plana de enmedio, los maestros y tinterillos, éstos también 
tuvieron que cambiar con el tiempo. Ya no trabajaban a las órdenes del 
irascible indiferente cabecilla rebelde y en ese sentido eran más indepen­
dientes, y más podrosos; pero ahora tenían que familiarizarse con el modo 
del nuevo monstruo, tenían que sacar el nuevo pasaporte, aprenderse el 
nuevo ábrete-sésamo para poder penetrar en la guarida del monstruo.185 

Los antiguos aforismos liberales le cedieron el paso a los lemas radicales 
agraristas. Se adoptaron nuevos términos y símbolos. Marx �ustituyó a Mo­
relos; se usaban camisas rojas en vez de blusas de manta; la hoz o el 
machete usurpaban a la Virgen de Guadalupe.186 Ahora las peticiones se 
dirigían a las nuevas fuentes de poder -comisiones agrarias, autoridades 
ejidales, comités del partido- y a los gobernadores de los estados y a los 
presidentes. Además, los campesinos tuvieron que formar nuevas organiza­
ciones, propias para la emergente economía política corporativista: ligas, 
partidos, sindicatos y otros.187 

A medida que fueron aumentando estas demandas ideológicas e ins­
titucionales, se fue creando una nueva clase de dirigentes agrarios ( o, cosa 
más difícil, los viejos dirigentes cambiaban con los tiempos). Úrsulo Gal-

1s1 Chase, México, cit., p. 321. 
182 Gonzalo Aguirre Beltrán, introducción a Rafael Ramírez, La escuela rural 

mexicana, México, 1976, pp. 10-11. 
1s3 Como se lo demostró Obregón a Vasconcelos, con su ingenio acostumbrado; 

ibid., pp. 41-42. 
184 Un buen ejemplo es Ronfeldt, Atencingo, cit.
rns Como señala Raby, Educación, cit., p. 54, lb. ideología podía cambiar, pero 

el maestro seguía siendo el mismo. 
isa Fowler, Agrarian Radicalism, cit., pp. 54-55; Beals, A1exican J.1aze, cit., 

p. 128; Ronfeldt, Atencingo, cit., p. 15.
187 Córdova, Arnaldo, J,a política de masas y el c.ardenismo, México, , 1976,

pp. 112-17. 
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\·án fue de visita a Rusia y Felipe Carrillo Puerto se carteaba con Lenin.188 

Los modelos ideológicos tenían menos del liberalismo patriótico del pa­
sado, y más del socialismo internacionalista actual y futuro. En términos 
generales, la dirigencia postrevolucionaria de segunda y tercera genera­
ción tenía más educación y más agudeza política: en mayor número proce­
dían de ciudades y universidades -ya no sólo en Veracruz- "la dirigencia 
de orientación rural, de procedencia rural, fue sustituida gradualmente 
por una dirigencia de orientación más urbana, de procedencia urbana, 
y con capacitación técnica" .189 Por lo tan to, con el tiempo los intelectua­
les orgánicos, productos del pueblo campesino, le cedieron el paso a agen­
tes de origen urbano y de capacitación especializada. Esto se aplica 
especialmente a los maestros rurales: los primeros reclutas de los aíios 20 
--pueblerinos que sabían leer y escribir y que sobre esa base eran contra­

tados como maestros rurales- fueron sustituidos por agentes educadores 
capacitados, voceros de la ideología socialista revolucionaria, tendencia 
que se aceleró después de las "purgas" de los años 30. 190 

En este proceso, hubo quienes se vendieron. Se hicieron de bienes y 
predicaron un falso agrarismo.191 Pero hubo otros que cumplieron con 
servicios vitales, valientes, articulando los agra\·ios y defendiendo los in­
tereses de los campesinos dentro del nuevo sistema, demostrando que eran, 
como Francisco Franco en Morelos, "dignos herederos del legado de Za­
pata": hombres y mujeres como Galván, Tapia, doña Lola, López Hui­
trón, y otros.1wi Es fácil y grosero señalar que al mismo tiempo estos 
intelectuales rurales se desempeñaron como agentes del Estado para apunta­
larlo, incrementar su legitimización, y reducir al campesinado a su control; 
pero sin un revolucionismo abierto, quijotesco v peligroso ( mzls fúcilmente 
dicho que hecho), no les quedaba más remedio que trabajar con o al 
menos fiara el Estado revolucionario. "El mundo es como es", como le 
dijo un· maestro veterano a David Raby, "pero hay que seguir tratando 
de c:-irnbiarlo" _ rn:: 

Traduccic;n de María Urquidi 

1ss Fowler, Agrarian Radicalism, pp. 44; Joseph, "Caciquismo and the Revo-
lution", p. 207. 

18° Fowler, Agrarian Radicalism, cit., pp. 14::i-51. 
1ro Raby, Educación, cit., pp. 14, 19. 55-56. 
191 Womack, Zapata, cit., pp. 379-81; Schryer, The Rancheros o/ Pisa/lores,

pp. 79. 107-1?; Ravmond Bm·e, "State Governors ancl Peasant Mobilisation in Tlax­
cala", en Brading, Caudillo and Pea.sant in the Al exican Revolution, cit., p. 243. 

rn2 Womack, Zapa.ta, cit., pp. 371-82; para referencias de Huitrón, véase a 
Fowler, Agrarian Radicalsm, cit., pp. 160-61. 

193 Raby, Educación, cit., p. 148. 
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