
 Algunos usos de civilizacion y barbarie

 ROBERTO FERNANDEZ RETAMAR

 EXORDIO

 "Sombra terrible de Sarmiento: voy a evocarte". Si los tiempos estuvieran
 para esas zarandajas, me animaria a comenzar estos apuntes asi, glosando
 las palabras con que, hace mas de ciento treinta aios, Domingo Faustino
 Sarmiento iniciara su libro Civilizacion y barbarie (1845). Pero, en reali-
 dad, no es con el con quien estas lineas dialogan de preferencia, aunque
 haya sido imposible no hacerlo en alguna medida, sino con quienes, a
 estas alturas, siguen manteniendo ain, sepanlo o no, la tesis central de
 aquel libro. Tampoco me preocupan fundamentalmente quienes reiteran
 tal dislate a partir de posiciones reaccionarias, lo que es congruente, sino
 sobre todo quienes lo hacen creyendo de ese modo ser fieles a las ideas
 revolucionarias que profesan: con lo que incurren en un gravisimo error, y
 por supuesto contradicen lamentablemente dichas ideas.

 He abordado ya este tema en algunos trabajos anteriores, que espero
 complementar ahora con esta modesta contribucion al mejor enitendimien-
 to de algunos usos de los terminos "civilizacion" y "barbarie".

 PALABRAS IGUALES, COSAS DISTINTAS

 Aunque la raiz de ese error se encuentre, desde luego, mas alla de lo
 meramente terminol6gico, no hay duda de que ha podido encontrar al
 menos cierta explicaci6n en el hecho, tan frecuente en las ciencias sociales,
 de que los mismos vocablos no se refieren siempre a las mismas realidades.
 Y esto ocurre incluso en textos de los fundadores del materialismo dia-
 lectico e hist6rico, quienes, como es normal, utilizaban determinadas pa-
 labras en mas de un sentido, aclarado siempre por los respectivos con-
 textos. Uno de los mas recientes traductores de Marx a nuestra lengua
 ha escrito:

 El propio Marx, por 16 demas, sabia bien que "no hay ciencia en que sea
 totalmente evitable" el us, porcierto, inconveniente, "de ios mismos termini
 technici en sentidos diferentes". Puede ocurrir, tambi6n que, en una pagina
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 de El capital se emplee determinada palabra como expresi6n tcnica y poco
 mis alla en una acepci6n corriente y hasta coloquial.1

 Sin ir mas lejos, en estos anfos recientes han tenido lugar en el seno
 del pensamiento marxista-leninista encendidas polemicas en torno a la
 noci6n de "ideologia", que en medida apreciable se revelarian al cabo
 nacidas de no haberse torado en cuenta que ese termino no significa
 siempre lo mismo en los clAsicos. Louis Althusser, quien en sus primeros
 trabajos se vali6 de "ideologia" solo en su sentido de "falsa conciencia",
 acabaria reconociendo en sus elements d'autocritique2 que "la noci6n
 de ideologia" es "una nocion marxista muy importante, pero muy equi-
 voca", ya que "desempefia, bajo una misma denominaci6n indiferenciada,
 dos papeles diferentes, el de una categoria filos6fica por una parte (ilusi6n,
 error), y el de un concepto cientifico por otra parte (formaci6n de la
 superestructura)" (p. 42). Discusiones similares se encuentran en marcha
 en lo que toca a muchos otros terminos presentes en el marxismo-leninismo
 (recuerdese, por ejemplo, "humanismo", "cultura", "reflejo", "naci6n'",
 "pueblo", "psicologia", "personalidad", etcetera). Qu6 tiene de extraio,
 pues, que expresiones como "civilizaci6n" y "barbarie" ofrezcan tambien
 una pluralidad de sentidos, especialmente si las consideramos no s61o dentro
 sino tambien fuera del marxismo-leninismo? Si se ignora esta polisemia,
 habrSa quienes no entiendan por que hombres como Bilbao y Marti im-
 pugnaron la "civilizaci6n": o quienes (absurdamente) se crean autorizados
 a senalar coincidencias entre las tesis racistas, antipopulares y colonizantes
 de Civilizacidn y barbarie, de Sarmiento, y las del capitulo final, "Barbarie
 y civilizaci6n", de El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado,
 de Engels.

 PRIMEROS USOS

 La contraposici6n que iba a valerse luego de los t6rminos civilizacidn
 y barbarie, seguin la cual la primera implica una forma armoniosa, real-
 mente humana, de existencia, y la segunda una forma insuficientemente
 humana o abiertamente bestial, es una viejisima idea etnocentrica, carac-
 teristica de comunidades poco desarrolladas, aquejadas de un localismo
 estrecho, ignorante y a menudo feroz, que se acantona en lo suyo y lo
 exalta sin medida, mientras rechaza y degrada lo extranio. Al integrante
 de la comunidad propia, se le da con frecuencia el termino de "hombre"
 (o los de "bueno", "excelente" o "completo"),

 1 Pedro Scaron, "Advertencia del traductor", en: Karl Marx, El capital. Crftica
 de la Economia Polttica. Libro primero. El proceso de produccion del capital, t. I,
 p. xvii, edici6n de Pedro Scaron, Mexico, Siglo XXI, 4* edici6n en espafiol, 1976.

 2 Louis Althusser, tlements d'autocritique, Paris, 1974. Alif Althusser ad-nite
 lo que llama su "error teoricista", p. 41.

 292



 CIVWIZACION Y BARBARIE

 implicando asi que las otras tribus, grupos o aldeas no participan de las vir-
 tudes -o incluso de la naturaleza- humanas, sino que estan a lo niis
 compuestos de "malos", de "monos de tierra" o de "huevos de piojo". Con
 frecuencia se lega incluso a privar al extranjero de este ultimo grado de rea-
 lidad, haciendo de e1 un "fantasma" o una "aparicion".3

 Conocemos con algin detalle una de estas distinciones, aquella donde
 se forja, precisamente, el termino "barbaro", el cual significa en griego ("bir-
 baros") simplemente "extranjeros", es decir, el otro que no es griego.
 Levi-Strauss considera "probable que la palabra barbaro se refiera etimo-
 16gicamente a la confusi6n y a la inarticulaci6n del canto de los pajaros,
 opuestos al valor significante del lenguaje humano";4 Fernando Ortiz ha
 recogido otras conjeturas:

 Los griegos y luego los romanos para designar a los demas pueblos, al menos
 a los mis apartados, usaron el t6rmino bdrbaro que, segun algunos, alude
 onomatopeyicamente a su lenguaje, al parecer ininteligible como un balbu-
 ceo, y, segfin otros, procede de un vocablo que quiere decir negro y dio nom-
 bre a los bereberes, a Berberia y a los antiguos iberos o pobladores de
 Iberia, la peninsula iberica.6

 De cualquier forma, es evidente que el termino aludia a la plena hu-
 manidad de los griegos -e incluso, como se vera, s6lo de una parte de
 ellos-, y excluia, al margen de lo que luego vino a ser la cuesti6n racial, a
 todos los otros seres humanos. "Los griegos", dice Jacob Burkhardt, "sus-
 tentaban diversos pareceres sobre el nacimiento del genero humano, pero,
 en todo caso, este habia nacido en el pais": f lo cual, como hoy se sabe, es
 completamente falso, y no hace sino reiterar, con el "talento especial para
 la mentira" (p. 10) de los fantasiosos griegos, una fabulacion que, con
 variantes, aparece en casi todos los pueblos Ilamados primitivos.

 Alrunos puntos merecen destacarse en la concepci6n griega de lo bar-
 baro. En primer lugar "que la diferencia no es cuesti6n de sangre, sino,
 en el fondo, de cultura, y que esta diferencia se daba ya dentro de la
 misma nacion griega" (p. 400); es decir, que los griegos consideraban
 como barbaros "tambien pueblos indiscutiblemente griegos, s6lo que reza-
 gados, en cuanto no disfrutaban, o muy rudimentariamente, de una vida
 ciudadana. de un agora, de una vida gimnastica, de participacion en los
 agones" (ibid.)

 En segundo lugar, para los griegos existieron esencialmente dos clases
 de b4rbaros: los escitas, al norte, quienes conocian un grado de desarrollo

 s Claude L6vi-Strauss, Race et histoire (1952), Paris, 1968, p. 21.
 4 Op. cit., p. 20.
 5 Fernando Ortiz, El engano de las razas T2* edici6nl, La Habana, 1975, p. 39.
 * Jacob Burckhardt, Historia de la cultura griega, trad. de E. Imaz, Barcelona,

 1953, t. I, p. 30. En las lineas que siguen de inmediato, las piginas mencionadas
 remiten a este libro.
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 inferior al suyo propio; y "los asiaticos, supercivilizados, cuya cultura" era
 "mucho mas vieja que la griega, y mucho mas completos su tecnica y su
 saber antiguo" (p. 404). Entre ellos, en primer lugar (aunque en realidad
 eran africanos y no asiaticos), los egipcios para quienes los griegos, a los
 que miraban como a ninios, por encima del hombro, eran impuros.

 Un papel relevante tuvieron en esta relacion los peras, ya que en lu-
 cha victoriosa con ellos, "los griegos cobran conciencia, por primera vez, de
 su oposicion con los barbaros" (p. 406). Precisamente a raiz de su victoria
 sobre los persas surge en los griegos, durante el siglo v a.c., como resul-
 tado de un nacionalismo intensificado entonces, "la creencia de que los
 barbaros estaban por naturaleza capacitados s6lo para la esclavitud";7 un
 concepto que recogera el enciclopedico Aristoteles en su Politica,s y que
 tendria tanta importancia despues para nuestra America.9

 Vale la pena destacar un uiltimo punto en esta cuesti6n: que para los
 griegos, por supuesto, tambien eran barbaros los romanos, aunque ni si-
 quiera los tomaran en consideracion, dada su aparente insignificancia para
 la historia mundial, durante los afnos del apogeo hel6nico.

 Serian estos bfrbaros romanos, sin embargo, los que con mas 6nfasis
 se proclamarian herederos de la civilizaci6n griega, y de hecho llevarian a
 un grado mas alto, en varies aspectos, el estadio de desarrollo alcanzado
 por aquella. Sin embargo, una vez que los romanos se autoconsideraron
 centro de la historia, "sus" barbaros ya no podrian ser, desde luego, exac-
 tamente los mismos que para los griegos. De hecho, para aquellos, los
 barbaros por antonomasia serian esos pueblos sobre todo germanicos frente
 a los cuales los romanos parecieron alcanzar una conciencia de si similar a
 la que los griegos habian alcanzado frente a otros pueblos, como los per-
 sas. La perspectiva romanocentrica hizo creer durante mucho tiempo que
 el Imperio Romano fue "destruido" por las malignas invasiones de los
 "barbaros". Al ir a concluir una de las obras mas ambiciosas sobre el
 proceso que llev6 al colapso del orden romano. Decadencia y recaida del
 Imperio Romano, Edward Gibbon escribio en el siglo xviii: "He descrito
 el triunfo de la barbarie y la religi6n".10

 -Pero fue esto asi? Destruyeron los salvajes barbaros el admirable
 Imperio Romano? Hoy sabemos que esta es otra de las patranias que
 hemos heredado. Aqotado el decadente Imperio Romano, corroido por
 sus propias contradicciones intemas, los llamados birbaros, car,ados de

 ' Robert O. Schlaifer, "Greek Theories of Slavery from Homer to Aristotle",
 en Harvard Studies in Classical Philology, Harvard, Mass., pp. 167-169, 201-202.

 8 "Los griegos no quieren Ilamarse a si mismos esclavos, sino a los barbaros, y
 cuando dicen esto no pretenden hablar de otra cosa que del esclavo por naturaleza".
 Arist6teles. Politica, en Metaffsica, trad. de F. de P. Samaranch, [y] Politicao trad.
 de .. Marias y M. Arauio, La Habana, 1968, p. 377.

 Cf. Lewis Hanke, El prejuicio racial en el Nuevo Mundo, Aristoteles y los
 indios de Hispanoamlrica, trad. de Marina Orellana, 2* edici6n, Mexico, 1974.

 10 Citado por Amoldo Tovnbee en La civilizacion puesta a prueba, trad. de
 M. C., 3a impresi6n, Buenos Aires, 1954, p. 207.
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 futuridad, no hicieron sino impulsar el desarrollo de una nueva formaci6n
 economico-social que se gestaba ya en las entrainas del propio ITnperio:
 el feudalismo. Federico Engels lleg6 a escribir a prop6sito de este hecho:
 "Solo barbaros eran capaces de rejuvenecer un mundo senil que sufria una
 civilizaci6n moribunda".11 Al hacerlo, aportaron sus creaciones culturales,
 que se fundirian con otras griegas, romanas, bizantinas, asiaticas, africanas,
 dando lugar a una nueva cultura, que despues seria conocida como cultura
 o civilizacion "occidental". Esta ultima, como en su momento la romana
 con respecto a la griega, se proclamara heredera del mundo latino. La ca-
 paraz6n del "Imperio" se bambolearia de un sitio para otro en Europa. Los
 monarcas europeos insistirian en usufructuar el titulo de "Caesar", aunque
 fuera traducido a lenguas barbaras: Kaiser, zar. Incluso la revoluci6n
 burguesa clasica, la francesa del siglo xviI, se visti6 de romanos: republi-
 canos en la etapa ascendente de la revoluci6n; imperiales al consolidarse
 esa revoluci6n.12 No puedo olvidar el impacto que recibi al visitar, hace
 pocos anos, la ciudad jamaiquina que los ingleses llamaron Spanish Town,
 y a la cual los espafioles, que la fundaron, habian dado el nombre que
 afin ostentaba una antigua laia: San lago de la Vega. En la plaza central
 de aquella ciudad donde Sim6n Bolivar. desterrado, escribiera en 1815
 su memorable "Carta de Jamaica", se halla la grotesca estatua de un mili-
 tarote ingls, seguramente un pirata de la epoca vestido como un general
 romano... Asi se ofrecia al mundo desde una de las esquinas mas alejadas
 del centro del Imperio Britanico, un testimonio mas de que este Imperio
 se consideraba un nuevo avatar del otro, el romano.

 Pero durante siglos, los futuros "occidentales" no podrin gloriarse de
 sus toscas producciones al lado de las de otros pueblos. Basten tres ejemplos
 de estos uiltimos: los arabes al occidente. en Espaina; los bizantinos, al
 sureste; y los pueblos que visita Marco Polo, en el oriente. He aqui c6mo
 comenta un escritor de nuestros dias ? lo que dice Marco Polo de la
 ciudad china de Hang-chow, la capital Sung:

 El cuadro que nos traza [Marco Polol de su esplendor, comodidad y felici-
 dad, es uno de los capitulos de su Libro que mas hondamente grabados se
 quedan. En 61 nos cuenta lo que era Ia vida de todos los dias en la China
 de los Sung, que habia producido una constelaci6n de talentos: poetas, pai-
 sajistas, fil6sofos, humanistas, ceramistas, arquitectos, historiadores v esculto-
 res. De ellos no nos dice nada Polo, porque no se le alcanzo nada de su
 pensamiento y de su arte. Las cosas que cuenta son las que contaria un bar-
 baro que hubiera visto Roma poco despues de su cafda, todas las ventajas
 materiales superficiales que lo maravillaron porque eran muy superiores a lo

 1 Federico Engels, El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado.
 En relaci6n con las investigaciones de L. H. Morgan (1884-1891), Moscu, s.f.,
 p. 157.

 12 Vease Carlos Marx, El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, en C. Marx
 y F. Engels, Obras escogidas en tres tomos, Mosct, 1971, t. I, p. 408.

 3 Maurice Collis, Marco Poto, trad. de F. Gonzalez A., Mexico, I955.
 20
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 que estaba acostumbrado a ver [... ] los eruditos de Hang-chow aventajaban
 tanto a Polo en conocimiento, cultura y experiencia en el libre comercio con
 las ideas, que les hubiera sido imposible hacerle la mis sencilla observaci6n
 a prop6sito de su arte y literatura que tuviera la mis leve posibilidad de que
 el veneciano la comprendiera [p. 134].

 No se trataba, desde luego, de una incapacidad del agudo Marco Polo,
 sino de que el representaba el estado de desarrollo europeo de aquel
 momento:

 Se ha dicho de Marco Polo que "lo mir6 todo y no vio nada". Pero dc6mo
 podria haber visto algo cuando se necesit6 que transcurrieran otros doscien-
 tos anfos antes de que Europa redescubriera [sic] su pensamiento clasico y
 otros trescientos m,s para que (en el siglo xvm) el espiritu europeo fuera
 capaz de comprender el espiritu de los intelectuales de Hang-chow? [pp.
 144-145].

 En efecto, de aquel primitivismo europeo -con rudas costumbres gue-
 rreras de origen germanico, hueras reliquias romanas, alborotadas sectas
 orientales, ambiguos deslumbramientos ante lo hispanoarabe, lo bizantino
 y lo asiatico- brotaria el sincretismo de la cultura occidental, cuando el
 feudalismo europeo, que se habia desarrollado sobre las ruinas del Imperio
 Romano, comenzara a su vez a ser suplantado, a partir del siglo xvi, por
 una nueva formacion economico-social: la sociedad burguesa.

 Habiendo Ilegado a los euroccidentales el turo de considerarse eje de
 la historia, cedieron entonces graciosamente el termino "barbaro", como en
 su momento hicieran los romanos, a otras comunidades humanas: entre
 ellas, de manera muy destacada, a los habitantes de America con quienes
 se pondrian en contacto gracias a los paleoccidentales ibericos.

 CIVILIZACION Y BARBARIE A ESCALA MUNDIAL

 Avanzado ya el proceso de desarrollo de la nueva formaci6n en la
 Europa occidental, a mediados del siglo xviII aparece alli el otro termino
 de esta dicotomia: civilizacion.4 No es extrano que el vocablo surja en-
 tonces, cuando la burguesia euroccidental, en pleno auge racionalista, co-
 mienza a trazar un balance de su saber, que va de las manos de los enci-
 clopedistas franceses a las de hombres como los Humboldt y Hegel. La

 14 Sobre el t6rmino "civilizaci6n" y su aparici6n en frances y luego en otras
 lenguas europeas, a mediados del siglo xvm, .cf. Lucien Febvre, "Civilisation: evolu-
 tion d'un mot et d'un groupe d'idees" (1929), en Pour une histoire a part cntiere,
 Paris. 1962; ]mile Benveniste, "Civilization Contribution a l'h;stoire du mot"
 (1954), en Problemes de linguisticrue genlrale, Paris. 1966; .Jose Antonio Maravall.
 "La palabra 'civilizaci6n' y su sentido en el siglo xvmi", leldo en el V Congreso de
 la Asociaci6n Internacional de Hispanistas, septiembre de .1974, Burdeos.
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 idea, sin embargo, ya sabemos que no ha esperado hasta entonces para ser
 opuesta a la de barbarie: el culto de la polis griega 6 de la urbe romana:
 de la ciudad (cizvitas) contra la rusticidad del campo (rus), es similar
 en todas las situaciones hom6logas. La politeia griega, la urbanitas latina,
 la civilta' italiana revelan las etapas que anteceden a los primeros uses de la
 civilisation francesa o la civilization inglesa.'5 Por otra parte, sin abandonar
 el empleo de barbaro, "la civilizaci6n occidental", como recuerda LUvi-
 Strauss, se valdri tambien del t'rmino "salvaje en el mismo sentido": es
 decir, el hombre "de la selva": lo que evoca "un genero de vida animal,
 por oposici6n a la cultura humana". Tanto en el caso de salvaje como en
 el de badrbaro, concluye con raz6n aquel autor, "se rehdisa admitir el hecho
 mismo de la diversidad cultural; se prefiere arrojar fuera de Ia cultura,
 hacia la naturaleza, a todo lo que no se conforma a la norma bajo la
 cual se vive'. 16

 En cierta forma, pues, la dicotomia arquetipica civilizaci6on Ibarbarie
 (o salvajismo) que desde finales del siglo xviii propaga la Europa capi-
 talista en desarrollo, no hace sino reiterar, con sus matices propio's, una
 f6rmula arcaica, que se remite a su vez a un etnocentrismo milenario.
 Pero es importante distinguir el nuevo uso de la f6rmula, en relaci6in con
 los anteriores. por algunas peculiaridades que la singularizan ahora. Senfia-
 lemos tres de esas peculiaridades.

 De entrada, esta f6rmula tiene ahora por vez prirnera un contenido
 verdaderamente mundial. Si para griegos v romanos --como para egipcios,
 sumerios, chinos, indios, etiopes, arabes o manyas- sus correspondientes
 bairbaros eran virtualmente el resto de la humanidad, pero de hecho s6lo
 unos cuantos pueblos colindantes, para los occidentales, que se otorgan c'
 nombre de. civilizacin, sus barbaros son, efectivamente, el resto de los
 hombres. La burguesia euroccidental ha requerido y creado un mercado
 mundial, y con ello ha puesto en contacto, de una forma u otra, a ti6dos
 los hombres de la Tierra' En lo que acaso constituya el mayor elogio del
 papel revolucionario desempeFiado per 'a burzuesia -y, a la vez, Ia ma's
 irrebatible condena de ella-, es decir, en el Manifiestos comunista (1848),
 Marx y Engels explican c6mo la burguesia euroccidental '.'recorre e mundo
 entero [...] arrastra a la corriente de la civilizaci6n a todas las naciones,
 hasta a las mls bArbaras ]...las constrinie a introducir la llamada ci-
 vilizaci6n b...1 ha subordinado los paises ba'-rbaros o semibarbaros a los
 paises civilizados"."7

 1" "R. E. Latham, en su introducci6n a Ia edici6n Penguin de 1958 de Los 'via-
 jes de Mazrco Polo (p. xx), llama la atenci6n sobre el uso por Marco Polo de
 domesce, coTmo "el sh4as cercano eqtuivalente de la idea de 'civilizaci6n' pero con un
 sabor 'mercantil. ..' '!(Catherine H. Berndt y Ronald M. Berndt, The barbarians,'
 an A'thropological V;iew-, Londres, 1973, n. 32. n.)

 16 C. Levi-Strauss. op. cit.. en nota 3. p. 20.
 17 C. Marx y F. Engels, Manifitsto dEl Partido Comunirta (1848),'en 'Obra-(

 esco~idas en tees ton6s, 't. L p. 15.
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 En segundo lugar, a diferencia de formaciones econ6mico-sociales pre-
 vias, que existieron en mas de un continente, donde surgieron y se des-
 arrollaron de modo independiente y paralelo, a la sociedad burguesa se
 accedera primero en la Europa occidental, y el desarrollo de esa sociedad
 (desde su etapa primitiva de acumulacion originaria hasta el moderno
 imperialismo) exigira la feroz explotaci6n de todos los otros pueblos del
 planeta, los que veran asi aplastadas o gravemente danfadas sus culturas, y
 destruidas o torcidas las que debieron ser sus vias hacia un eventual des-
 arrollo (capitalista) propio: en vez de ese desarrollo, los demas pueblos
 (los de la Ilamada "barbarie") pasan a ser, por lo comun, simples colonias
 o semicolonias de la autotitulada "civilizaci6n", a la que hacen crecer al
 prccio de su propio "subdesarrollo".18

 Por ultimo. en el ejercicio de esa expansi6n, esa destrucci6n y esa
 explotacion, y como cobertura ideol6gica de tan simpaticas actividades,
 Occidente contribuira con un elemento nuevo a degradar la vieia noci6n
 de "barbarie". Si para los altivos griegos, por ejemplo, la diferencia entre
 rllos y los barbaros, como se ha senialado antes, no era cuestion de sangre
 .inr de cultura, otro seria el caso para los occidentales: Ianzados a una
 rapiila planetaria sin precedentes que afectaria a pueblos no "blancos"
 (muchos de los cuales habian creado refinadas culturas), a los que en-
 globarian con la denominaci6n comun "de color", la diferencia no seria
 para Qccidente s6lo cuestion de cultura, sino sobre todo de sangre: de
 ra7a. Aunque los hombres han sabido siempre que hay evidentes y banales
 diferencias som,aticas entre ellos, s61o con el advenimiento del capitalismo
 esas diferencias fueron propuestas como elementos significantes de signi-
 ficados fiios y decisivos. Hasta-la misma voz raza hubo de ser creada a esos
 efectos. Como h1a explicado Fernando Ortiz,

 la voz raza, no por metafora sino ya como un sentido mis preciso, como
 una caracterizaci6n ostensible y hereditaria o significadora de un conjunto
 de cualidades cong6nitas y fatales de los seres.humanos, no se emple6 en el
 lenguaje general hasta por.los siglos xvi y xvn.19

 Otros autores han sido aun mas explicitos:

 El prejuicio racial, tal como existe en el mundo actualmente, es casi exclu-
 sivamente una actitud de los blancos, y tuvo sus origenes en la necesidad de
 los conquistadores europeos del siglo xvI en adelante de racionalizar y jus-
 tificar el robo, la esclavitud y la continua explotaci6n de sus victimas de
 color en todo el mundo.20

 '8 Vease Eduardo Galeano, Las venas abiertas de America Latina, La Habana,
 1971; Walter Rodney, How Europe underdeveloped Africa, Londres-Dar es Salam,
 1972.

 19 Fernaldo Ortiz, op. cit., en nota 5, p. 41.
 20 Paul Baran y Paul M. Sweezy, Capital monopolistico. Un ensayo sobre la

 estructura socioecondmica norteamericana, Mexico, 1968, pp. 199-200.
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 Madura ya la burguesia en los paises occidentales, "en el siglo xviii
 [...] ocurre una cristalizaci6n de las opiniones del europeo sobre el no
 europeo".21 Varios acontecimientos ocurridos por esos afos parecieron dar
 sustento cientifico a la monstruosidad del racismo; Recordemos uno: el
 hallazgo por los europeos del sanscrito, en la India, y, como consecuencia
 de ello, el descubrimiento de la similitud entre diversas lenguas que fueron
 llamadas "indoeuropeas". El hecho de que entre ellas se contaran idiomas
 como el griego, el latin, el sanscrito y la mayoria de las lenguas habladas
 en la Europa moderna, donde para entonces se desarrollaban formas deco-
 rosas de vida, y la suposici6n -totalmente rechazada hoy por la ciencia-
 de que a igual lengua corresponderia igual "raza", vinieron a dar un
 aparente respaldo cientifico a la creencia en la presunta superioridad de
 una "raza" sobre otras: esa "raza" seria la de los indoeuropeos o arios.
 Que los antecesores de quienes mantenian tan peregrinas teorias vivieran
 en cuevas comiendo came cruda cuando ya existian exquisitas civilizacio-
 nes en otros continentes, no inmutaba a estos embaucadores. Despues de
 todo, gentes como ellos mismos estaban desbaratando en ese momento
 esas civilizaciones, y obligando al resto de la humanidad a regresar a las
 cuevas. Para justificar hechos asi, aparecieron ciencias y supuestas ciencias,
 y pensadores apocalipticos. Muchas de las consecuencias de estas adulte-
 raciones forman parte hoy de lo que se llama desde hace unas decadas
 fascismo. Pero no seria justo dejar de senfalarle a este sus antecedentes
 organicos. Cuando Gordon Childe, en visperas de la segunda guerra mun-
 dial, escribe que "la filosofia fascista, expuesta mas abiertamente por [...}
 Hitler y sus defensores academicos, y disimulada a veces baio el disfraz
 de eugenesia en Gran Bretaina v en los Estados Unidos, identifica el pro-
 greso con una evolucion biologica concebida en forma no menos mistica",2`
 no podemos dejar de recordar que durante mucho tiempo, antes incluso
 de que llevara "el disfraz de eugenesia", esa identificacion del "progreso
 con una evoluci6n biologica concebida en forma no menos mistica" fue
 el aire cotidiano y fetido con que la "civilizaci6n" nos sera propinada en
 estas tierras: desde aue ellas fueron sometidas, colonialmente, a la historia
 del nuevo eje etnoc6ntrico. 0 sera cierto, como afirma Fernando Ortiz,
 que "las barbaridades racistas cometidas por los conductores de la Herren-
 volk [el pueblo de amosl contra los judios (raza blanca, rica y muy influ-
 yente) provocaron en todo el mundo una energica repelencia defensiva,
 que no se sinti6 cuando las hecatombes de los eti6picos (raza negra, pobre

 21 Fernando Henriques, Children of Caliban, Miscigenation, Londres, 1974, p.
 21. V6anse en este libro comentarios a la legislaci6n racista en los Estados Unidos,
 "basti6n de la pureza racial" (p. 25-40), que el autor solo encuentra comparable
 a la de la Alemania de Hitler (p. 38).

 22 VWase Gordon Childe, Man Makes Himself (1936), Nueva York. 1952. p. 9.
 Curiosamente, este libro ha sido publicado en espafiol con el titulo discutible Los
 orfgenes de la civilizacion.
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 y desvalida),23 para no decir nada de los aborigenes americanos? Desde
 una perspectiva plenamente humana, plenamente mundial, cualquier etno-
 cidio es repulsivo, en igual medida. Por ello conviene una breve excursion
 a este problema en tierras latinoamericanas.

 EN NUESTRA AMERICA

 Es dificil abordar el tema "civilizaci6n y barbarie" en nuestra America,
 sin que se nos ponga delante la "sombra terrible" de Sarmiento. Pero de-
 bemos tener paciencia, y no acceder a dialogar con ella hasta no haber
 visto otras de sus raices: algunas las hemos mencionado ya, pues de hecho
 Sarmiento no hace sino trasladar punto por punto a nuestras tierras la
 correspondiente f6rmula metropolitana.

 No puede minimizarse la enorme trascendencia, para toda la humani-
 dad, de la Ilegada de los europeos a America,24 y su implantacion en este
 Continente. Lo menos que puede decirse, es que se trata del primer y
 vasto encuentro de pueblos de los tiempos modernos 25 Sabemos, como
 Marx se encarg6 de recalcarlo, que estos hechos resultaron fundamentales
 para el desarrollo, en la Europa occidental, de la nueva formacion eco-
 n6omico-social, el capitalismo. Ello solo bastaria para destacar la relevancia
 mundial de tales hechos. Y, en consecuencia, la relevancia tambien de las
 discusiones de muy diversa naturaleza que ellos produjeron y siguen pro-
 duciendo. Por ejemplo, es en relaci6n con ellos que se forja el racismo,26
 pieza clave en la ideologia de la explotaci6n de los pueblos "barbaros".
 Esclavizados y diezmados indoamericanos y africanos (y luego asiaticos)
 por los euroccidentales, los ideologos de su rapina comenzaron a generar
 desde el primer momento el aparato intelectual que debia sancionar esa
 praxis. En ese aparato intelectual, como hemos dicho, el racismo iba a
 lesempeiar un papel relevante. No pertenecer a la supuesta "raza" de

 23 Fernando Ortiz, op. cit., en nota 5, p. 389.
 24 Llegada de los europeos a America, insistimos, y no "descubrimiento". Este

 continente solo fue verdaderamente descubierto por los hombres que lo poblaron en
 un principio. Falseando la verdad, segun su frecuente costumbre, Occidente llam6 a
 esos hombres "indios" (lo que no eran); y a la llegada aqui de los occidentales,
 la llamo "descubrimiento" (lo que tampoco era). Un libro reciente de Gwyn Jones,
 The Norse Atlantic Sag (Londres, 1964), que trata sobre el establecimiento de los
 vikingos en Islandia. Groenlandia y America, ha sido publicado en espaiol con el
 titulo El primer descubri:7,iento de America (Barcelona, 1956). Una falsedad no se
 corrige con otra, sino con la pura y simple verdad.

 25 Utilizamos con una alteraci6n, una frase del valioso libro de Lewis Hanke,
 "primer y vasto encueitro de razas de los tiempos modernos" (op. cit., en nota 5,
 p. 33). "Pueblos" nos parece mas apropiado que "razas".

 2t Vease Alejandro Lipschiitz, El problema raciat en la conquista de America y
 el mestizaije. Santiago de Chile, 1963; Lewis Hanke, op. cit., Hugo Tolentino,
 Raza e historia en Santo Domingo, t. I, Los origenes del prejuicio racial en America,
 Santo Domingo, 1974.
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 quienes vivian en la "civilizaci6n", justificaria ya la esclavizaci6n o incluso
 el exterminio. Ello explica la trascendencia de polemicas como la sostenida
 por Gines de Sepulveda, uno de los mas agudos y tenaces defensores de
 aquella rapinia, con Bartolome de las Casas, impugnador incansable de la
 misma. Sepfilveda encarna a quienes exhuman la tesis aristotelica del
 "barbaro" como esclavo por naturaleza: Las Casas, a quienes rechazan
 esa tesis, Ilegando 61 a exclamar, con su pintoresca y viril palabra, que
 Arist6teles "era gentil y esta ardiendo en los infiernos".27 En cambio, Se-
 pulveda expresa (acaso por vez primera, de forma organica, en relaci6n
 con nuestra America) la tesis de que la "civilizaci6n" debe aherrojar a la
 "barbarie". Oigamos su hist6rica argumentaci6n, donde alborea un plan-
 teo que se repetira luego, durante siglos, con las variantes del caso:

 ecque mayor beneficio y ventaja pudo acaecer a estos bairbaros que su sumi-
 si6n al imperio de quienes con su prudencia, virtud y religi6n los han de
 convertir de bdrbaros y apenas hombres, en humanos y civilizados en cuanto
 pueden serlo, de criminales en virtuosos, de impios y esclavos de los demo-
 nios en cristianos y adoradores del verdadero Dios dentro de la verdadera
 religi6n [... .? 28

 Sepulveda sostiene aqui, pues, que la sujeci6n a los europeos de los
 aborigenes americanos es un hecho positivo para estos ultimos, quienes
 serian asi arrancados en su condicion de "barbaros", y ventajosamente
 transformados en "civilizados" -para usar sus propias palabras elocuentes.
 C C6mo debemos nosotros, marxista-leninistas, apreciar esta tesis que tantos
 repetiran. con matices, hasta nuestros propios dias? La conquista y la
 colonizacion implican, a pesar de todo, un "progreso" para America: su
 salida de la "barbarie" y su entrada en la "civilizacion"? Veamos a un
 marxista-leninista cubano, Humberto Perez, manifestarse sobre este punto:

 ro es correcto afirmar, en ningusn sentido, que la colonizaci6n espanola
 [y a fortiori las otrasl, a pesar de la destrucci6n y muerte que origin6 y de la
 explotacion que implant6, signific6 un progreso para los pueblos de America

 27 Cit. por Lewis Hanke en op. cit., p. 42. Como se sabe, Las Casas no estuvo
 solo en su Iucha. Por el contrario, incluso puede decirse que el no hizo sino continuar
 (y engrandecer) la valiente predica de fray Ant6n Montesino, cuyo memorable ser-
 m6n del 14 de diciembre de 1511 tuviera tanta influencia en Las Casas: v. El anti-
 colonialismo europeo. Desde Las Casas a Marx, selecci6n de Marcel Merle y Roberto
 Mesa, Madrid, 1972, pp. 58-59. Otro espafiol, Alonso de Zorita, "veia rasgos ad-
 mirables en el carfcter indigena, seialaba que no todos eran iguales y hasta afir-
 maba que los espafioles tambidn se considerarian barbaros si se emplearan para
 iuzgarlos las mismas normas aplicadas a los indios" (Lewis Hanke, op. cit., p. 89).
 Hay numerosos ejemplos mas mencionados en el libro de Hanke.

 28 Juan Gines de Sepulveda, Democratcs segundo o De las justas causas de la
 guerra contra los indios, edici6n critica bilingiie, traducci6n castellana, introducci6n,
 notas e indices por Angel Losada, Madrid, 1951 Losada traduce la palabra latina
 "civiles" como "civilizados", y asi habia hecho ya Menend'ez y Pelayo.
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 Latina, puesto que estableci6 un regimen econ6mico-social superior al que
 habia y provoc6 un desarrollo de las fuerzas productivas. Es cierto que sus-
 tituy6 el regimen de la comunidad primitiva existente por uno esencialmente
 esclavista, con bastante de capitalismo y ciertos rasgos de feudalismo, carac-
 teristico de un grado superior en el desenvolvimiento econ6mico-social, y es
 verdad que introdujo plantas y animales desconocidos en este Continente y
 nuevos instrumentos y metodos de producci6n, etcetera. Pero ni lo uno ni lo
 otro signific6 avance alguno para los pueblos de America Latina, si por estos
 entendemos a los que debemos considerar como tales: los integrados por sus
 habitantes aut6ctonos. En el caso de las Antillas, porque represento su exter-
 minio total [...] No es razonable tampoco hablar de avances o adelantos,
 cualquiera que sea el punto de vista desde el cual se mire, con relaci6n a los
 demas pueblos del Continente cuyas culturas fueron arrasadas y cuya pobla-
 ci6n fue diezmada en conjunto en mis de las tres cuartas partes de la misma,
 mientras que la restante supervivia en "encomiendas" [en nota al pie: "la
 peor forma de la esclavitud"], sujeta a la mas cruel y terrible explotaci6n
 y en medio de la miseria mas espantosa.

 El regimen econ6mico-social mas avanzado y los recursos mas desarrolla-
 dos que trajeron los espanioles, sirvieron como medio para explotar a la po-
 blaci6n nativa y esquilmar las riquezas naturales de su Continente en interes
 de los colonizadores y su[s] metr6poli[s]. Significaron un progreso y un avance
 ocurrido en America pero no para los pueblos de America. Tampoco lo
 fueron para los pueblos de Africa igualmente diezmados a causa de la trata
 de negros esclavos que vinieron a sustituir a los esclavos nativos menos fuer-
 tes, menos resistentes y cuya cantidad resultaba insuficiente. Representaron
 un progreso uinicamente para las metropolis europeas que se enriquecieron
 y desarrollaron a costa de ello. Fue, como dijimos, un avance en America,
 pero no para America sino para Europa.29

 En otros pasajes de su libro, Sepulveda expresa cosas como /sta:

 que con perfecto derecho los espafioles ejercen su dominio sobre esos b5rbaros
 del Nuevo Mundo e islas adyacentes, los cuales en prudencia, ingenio y todo
 genero de virtudes y humanos sentimientos son tan inferiores a los espafioles
 como los ninios a los adultos, las mujeres a los varones, los crueles e inhu-
 manos a los extremadamente mansos, los exageradamente intemperantes a
 los continentes y moderados, finalmente estoy por decir los monos a los
 hombres.80

 No pocos razonamientos de Sepulveda tienen indudables acentos cerca-
 nos: no le falta razon a su primer traductor, Menendez y Pelayo, al afir-

 29 Humberto P6rez, El subdesarrolo y la via del desarrollo, 3a edicion corregida,
 La Habana, 1975, pp. 56-57.

 30 Op. cit., en nota 28, p. 33. El traductor, gran admirador de Sepulveda
 (cuyo mayor titulo de gloria, para Losada, es haber sido "defensor del Imperio
 espafiol", p. ix), observa que la iltima frase aparece en el manuscrito original de
 la obra y no en otros (p. 33, n.): observaci6n irrelevante par quien quiera
 apreciar debidamente a Sepulveda.
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 mar, a finales del siglo xix, que el "modo de pensar en esta parte", de
 Sepfilveda, "no difiere mucho del de aquellos modernos sociologos empi-
 ricos y positivistas que proclaman el exterminio de las razas inferiores
 [sic] como necesaria consecuencia de su vencimiento en la lucha por la
 existencia".31 En efecto, la modernidads adelantada por Sepulveda forma
 parte de lo que se conoce hoy, para decirlo con los terminos bruscos de
 Gordon Childe citados hace poco, como "la filosofia fascista".

 Pasemos ahora a dialogar un poco con la sombra de Sarmiento. Es
 justo que le demos ya la palabra. Despues de todo, en estas cuestiones de
 civilizaci6n y barbarie nadie ha hecho mas ruido que e1 en nuestra
 America. Naturalmente, este emulo de Sepulveda,82 al defender sus mismas
 tesis, no recurrira ya a iguales autoridades. Si el espaniol llamaba en su
 auxilio, en el siglo xvi, a Arist6teles y a algunos padres de la Iglesia, el
 moderno Sarmiento, avanzado ya el siglo xix, invocara otros santos patro-
 nos: 1e se encargara de evocarlos con reverencia en su Civilizacidn y bar-
 barie (1845).33 Su formaci6n, naturalmente, la debe a pensadores burgue-
 ses inmediatos: pero no a pensadores del periodo ascendente y revolucio-
 nario de la burguesia, quienes contribuyeron a formar lo mas puro -
 radical de los padres de- la primera independencia de nuestra America.
 Por el contrario, para Sarmiento los jacobinos franceses, por ejemplo, no.
 eran sino "aquellos implacables terroristas", en cuyas manos "la nacion
 francesa cay6 en 1793", haciendo que "mas de un millon y medio de
 franceses" se hartaran "de sangre y de delitos", hasta que "despues de i,
 caida de Robespierre y del Terror, apenas sesenta insignes malvados fue
 necesario sacrificar con el para volver la Francia a sus hibitos de manse-
 dumbre y moral" (299-300). t1 nos aclarara cuales son sus autoridades:

 S6lo despues de la revoluci6n de 1830 en Francia y de sus resultados incom-
 pletos, las ciencias sociales toman nueva direcci6n, y se comienzan a desva-
 necer las ilusiones. Desde entonces empiezan a Ilegarnos libros europeos que
 nos demuestran que Voltaire no tenia mucha raz6n, que Rousseau era un
 sofista, que Mably y Raynal unos anarquicos, que no hay tres poderes ni-
 contrato social, etcetera, etc6tera. Desde entonces sabemos algo de razas, de
 tendencias, de hfbitos nacionales, de antecedentes historicos [p. 123].

 En otras palabras: son los pensadores burgueses europeos en quienes
 "empiezan a desvanecerse las ilusiones" de la burguesia revolucionaria.
 quienes lo orientan. Para ayudar a comprender cual era la "nueva direc-
 ci6n" que tomarian las ciencias sociales "despues de la Revoluci6n de

 "3 Cit. por Lipschiitz en op. cit., en nota 26, p. 76.
 32 Sarmiento no pudo conocer el texto de Sepulveda, que s61o vino a publicarse,

 en 1892; la cercania entre sus posiciones no se debe, pues, a influencia de uno sobre
 otro, sino a la continuidad y el desarrollo de una posici6n similar.

 33 Citaremos por la ed. de Buenos Aires (Jackson), 1945, publicada con el titulo.
 hoy habitual, de Facundo. Como se sabe, el titulo original fue Civilizacion y barba-
 rie, y a el seguiremos refiriendonos.
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 1830 en Francia", gracias a cuya nueva direccion, segun Sarmiento, "se
 comienzan a desvanecer las ilusiones", conviene tener presente lo que un
 autor frances marxista ha dicho sobre "las estructuras mentales adquiridas
 despues de la Revolucion orleanista de 1830" en Francia. Al respecto, Noel
 Salomon senal6:

 Puede decirse, grosso modo, que desde entonces, Francia se dividi6 mental-
 mente en dos bandos: por una parte el de la "Civilizaci6n" (por lo comun
 partidario del progreso en el orden, como dirian mis tarde los ide6logos
 positivistas), por otra el de la "Libertad". Las joradas de febrero de 1848
 y la proclamaci6n de la Segunda Republica fueron, en cierto sentido, una
 victoria del partido de la Libertad. En cambio la instituci6n del Segundo
 Imperio, en 1851, signific6 el retoro victorioso del "partido de la Civili-
 zaci6n" apoyado en los notables, el ej6rcito, el clero y el orden moral.8

 Ese "partido de la Civilizaci6n" cuya victoria la encarnaria el regimen
 archirreaccionario nacido del "18 Brumario de Luis Bonaparte", seria, con
 las adaptaciones del caso, el de Sarmiento. Entre los autores que lo atraen
 de modo senalado, se contara aquel Alexis de Tocqueville que tuvo como
 secretario al conde de Gobineau, embajador de Napole6n III y uno de los
 padres del fascismo, en su aspecto racista tan cabalmente representado
 en estas tierras por Sarmiento, quien no tuvo que esperar a Gobineau para
 expresar, a partir de problemas, fuentes y actitudes similares, tesis tambien
 similares.

 En este orden, para Sarmiento "civilizaci6n" significa los intereses no
 tanto de una burguesia latinoamericana -lo que hubiera sido perfecta-
 mente progresista para su circunstancia- como de las burguesias metro-
 politanas consolidadas y en expansi6n, de las cuales 1e se considera con
 raz6n sucursal y vocero: en calidad de tal, estigmatiza como integrantes
 de la "barbarie", desde luego, a los indigenas, haciendose eco de un ra-
 cismo implacable; pero tambien a los "gauchos", los llaneros o monteros
 mestizos de su region; a los grandes conductores populares, como Artigas;
 v desde luego a los gobernantes latinoamericanos que osaron defender los
 intereses nacionales y entraron por ello en contradicci6n con los explota-
 cores europeos, como el doctor Francia. En cada uno de estos casos -v
 en otros-, volvamos a darle la palabra, para cue no parezca triste invenci6n
 nuestra lo que proclaman sus energicas paginas. En su libro, e1 expondra,
 dice, "la lucha entre la civilizaci6n euro pea v la barbarie indieTne a" (n.
 135); la contraposici6n de dos fuerzas: "La civilizada constitucional euro-
 pea; la otra barbara, arbitraria, americana" (129); el mostrara "alla un
 gobierno que transportaba la Europa a la America; aculla otro que odIaba
 hasta el nombre de civilizaci6n" (p. 114): elogiara sin medida "la culta. la
 europea Ruenos Aires" (n. 179) que "se cree una continuacion de la Europa"

 84 Nol1 Salomon, Judrez en la conciencia francesa, 1861-1867, Mexico, 1975,
 p. 86.
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 (p. 131). No podr'a desconocer que en nuestra Ame6rica se han mezclado
 blancos, indios y negros, pero deplcrara que "de la fusi6n de estas tres familias
 ha resultado un todo homogeneo que se distingue por su amor a la ociosidad
 e incapacidad industrial", considerando que "mucho debe haber contribui-
 do a producir este resultado desgraciado la incorporacio6n de indigenas" (p.
 23). De Artigas, el gran he'roe uruguayo, con quien se ensafia a lo largo del
 libro, dira que era "instrumento ciego, pero Ileno de vida, de instintos hostiles
 a la civilizaci6n europpea" (pp. 65-66) ; y, por supuesto, no se ensaiiaran menos
 con el vilipendiado doctor Francia, quien, segfin 61, destruja "la civiliza-
 ci6n" (p. 113). Con referencia a este i'dtimo, hay que recordar que la
 conspiraci6n reaccionaria contra 61 hizo que durante muchos aiios se igno-
 raran, incluso en amplios sectores realmente revolucionarios, sus grandes
 valores positivos. En 1942, en un Panorama histo'rico de AmIrica Latina
 hasta 1918, varios autores sovieticos reconocian ya su condici6n de "esta-
 dista de primer orden", aniadiendo:

 Era un hombre de una voluntad de hierro y de un enorme arrojo. Era im-
 placable con los enemigos de su patria; infundi6 horror a los reaccionarios
 y goz6 de una gran autoridad entre las amplias masas de indios y mestizos
 F... I El gobierno de Francia se destaco f... por la realizaci6n de toda una
 serie de medidas que tendian a mejorar la situaci6n de las masas populares.
 Fueron creadas las condiciones para el desarrollo acelerado de las fuerzas
 productivas del pais sobre una base de verdadera independencia nacional.35

 Lo qtue Sarmiento defiende -tanto frente a los indigenas como frente
 a los gauchos, tanto frente a Artigas como frente al doctor Francia- son,
 dice 61 mismo, "los intereses europeos, que no pueden medrar en Am6rica
 sino bajo la sombra de instituciones civilizadoras y libres" (p. 284). Por
 ello lamentara que "Ia Inglaterra, tan solicita en formarse mercados -para
 sus manufacturas", no haya destruido ya a Rosas, ese "tiranuielo i*gno-
 rante que ha puesto una barra al rio para que la Eutropa no pueda pe-
 netrar hata el corazon de Ame'rica a sacar las riquezas que encierra y que
 nuestra inhabilidad desperdicia" '(p. 284). Y esa larnentaci6n estaba bien
 sustentada en 61, ya oue de haherse tornado por lar metr6poli europea
 tales medidas, ellas hubieran contado no ya con su aplauso, Jo que es
 evidente, sino con su colaboraci6n de escudero. De hecho, se Ilenaa la boca
 para proclarnar que cuando, hacia algin tiempo, "el bloqueo de la Francia
 duraba dos anios F...1 y el gobierno americano, animado del espiritu
 anm'ricano, hacia frente a la Francia. a] principio europeo, a las preten-
 siones eiuropeas" (p. 277) tuvo lugar una

 35 S. N. Rotovski, T. M. Reisner, G. S. Kara-Murza, B. K. Rubtozov, Paniorama
 historico de Arne'rica Latina hasta 1918 (1942), La Habana. 1966, pp. 104-105.
 Ila interpretaci6'n' de la tarea del doctor Francia''ha' Vuelto a cobrar a'ctualidad con
 la publicaci6n de Ian cxtraordinaria novela de Augusto Roa Bastos, Yo el Sufpremo
 (Me'xico, 1974).
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 alianza de los enemigos de Rosas con los franceses que bloqueaban a Buenos
 Aires [... ] los que cometieron aquel delito de leso americanismo, los que
 se echaron en brazos de Francia para salvar la civilizaci6n europea, sus ins-
 tituciones, hibitos e ideas en las orillas del Plata, fueron los j6venes; en una
 palabra, fuimos jnosotros! [...] la gloria de haber comprendido que habia
 alianza intima entre los enemigos de Rosas y los poderes civilizados de
 Europa nos perteneci6 entera a nosotros [... ].

 Concluye Sarmiento diciendo que "Rosas y sus satelites estaban dema-
 siado preocupados de esa idea de Ia nacionalidad, que es el patrimonio
 del hombre desde la tribu salvaje" (p. 279). De donde se colige, natural-
 mente, que quienes cometieron "aquel delito de leso americanismo", como
 el mismo dice con orgullo (es decir, aquella vulgar traici6n), no estaban
 aquejados, por supuestos, de "esa idea", lo cual, en cambio, se manifes-
 taba vivamente, a la saz6n, en aquellos pueblos no occidentales (incluso
 algunos de la periferia europea) que se resistian a ser colonizados por la
 "civilizaci6n". Sarmiento es consciente de este hecho, y confiesa que "la
 misma lucha de civilizaci6n y barbarie, de la ciudad y el desierto existe
 hoy en Africa" (p. 66). Esta comparaci6n es reveladora, si es que hiciera
 falta mas revelacion: aquellos pueblos africanos que en esos mismos afios
 luchaban por su independencia frente a los invasores occidentales, eran,
 como los pueblos americanos que mantenian una lucha similar, encara-
 ciones de "la barbarie"; mientras quienes aplastaban esas nacionalidades.
 y penetraban hasta el coraz6n de aquellos paises para arrancarles sus ri-
 quezas, eran "la civilizacion".

 Anos despues, Sarmiento escribi6 un nuevo libro, Conflicto y armonia
 de las razas en America (1883), que quedo inconcluso,36 pero en el que
 lo que llego a realizar basta para hacer ver en que medida son justas
 las palabras del autor segun las cuales en esta obra quiso "volver a repro-
 ducir, corregida y mejorada, la teoria de Civilizacion y barbarie" (p. 47).

 Si en el libro anterior, centrado en su pais, las agresiones crudamente
 racistas debian compartir las paginas con injurias a gauchos y dirigentes
 polliticos de muy diversa naturaleza (y tambien, justo es decirlo, con tro-
 zos literarios de fuerte hermosura, en los que Sarmiento es de nuevo emulo
 trasatlantico de Gobineau, otro gran teorico del racismo y notable escritor),
 este libro, que aspira a abrirse a la America toda, a pesar de algunas ob-
 servaciones historicas agudas sobre todo lleva hasta el escario los exabrup-
 tos racistas. Por ejemplo, al hablar de los aborigenes americanos, escribira
 impavido que "los araucanos eran mas ind6mitos, lo que ouiere decir
 animales mas reacios, menos aptos para la civilizaci6n y asimilaci6n euro-
 pea" (p. 103); y no tendra empacho en proclamar que las nuevas
 oligarquias hispanoamericanas son, en relaci6n con los indios, iguales o

 36 Domingo F. Sarmiento, Conflicto y armonia de las razas en America, con una
 exposici6n de sus ideas sociol6gicas por Jose Ingenieros, Buenos Aires, 1915. Ptsta
 cs la edici6n de la que citamos.

 306



 CIVILIZACION Y BARBARIE

 peores que los espanoles, por lo que expresara su oposici6n a las declara-
 ciones de los primeros independentistas sobre los aborigenes, aniadiendo:
 "dada la depresi6n moral e intelectual de las razas cobrizas rescatadas de
 la vida salvaje, las instituciones civilizadas no podian extenderse hasta
 ellas sino bajo la protecci6n de sus patrones, como domesticos, mitayos o
 inquilinos labradores de tierra para procurarse el comun alimento" (p. 241).

 Las comunidades que Sarmiento llama "razas cobrizas" no fueron en
 absoluto, segin dice e1, "rescatadas" de la "vida salvaje", sino, como bien
 se sabe, arrojadas a una forma miserable de existencia, cuando no aniqui-
 ladas completamente, por los occidentales. Un reciente libro de Prehis-
 toria recuerda:

 La conquista europea transform6 por completo el equilibrio humano del Con-
 tinente. Las civilizaciones urbanas y los imperios, las aldeas de agricultores y
 los campamentos n6madas han desaparecido o estan en vias de desapari-
 ci6n. Los amerindios que no han sido totalmente exterminados no han so-
 portado generalmente la tragica experiencia del paso, sin preparaci6n ni tran-
 sici6n, de sus propias estructuras sociales a la nueva estructura occidental
 clue les fue impuesta.37

 Y Laurette Sejourne es aun mas explicita sobre este punto:

 Hacia la mitad del siglo xvi, la naturaleza irracional del americano, sobre
 la cual legisladores y pensadores de la Edad Media fundaban la justificaci6n
 de la sujeci6n de los infieles, su privaci6n de todo bien y de todo derecho,
 se habia convertido en una realidad irrefutable [... las masas aut6ctonas
 acabaron por ser convertidas en rebainos famelicos, desposeidos de tierras y
 de casa y privados del mas minimo cuidado -privaciones que explican la
 frecuencia de las epidemias y sus terribles estragos- [... los sobrevivientes
 vieron desaparecer hasta la ultima celula de su estructura social y cultural
 -incluso la unidad familiar y el sistema terapeutico fueron disueltos en este
 braceo inhumano.38

 Sarmiento, ante hecho de esta naturaleza, exclama:

 Puede ser muy injusto exterminar salvajes, sofocar civilizaciones nacientes,
 conquistar pueblos que estan en posesi6n de un terreno privilegiado; pero
 gracias a esta injusticia, Ta America. en lugar de permanecer abandonada a
 los salvajes, incapaces de progreso, esta ocupada hoy por la raza caucSsica,
 ia mas perfecta, la mas inteligente, la mas bella y la mas progresiva de las
 que pueblan la tierra; merced a estas injusticias, la Oceania se llena de pueblos
 civilizados, cl Asia empieza a moverse bajo el impulso curopeo, el ifrica vc
 renacer en sus costas los tiempos de Cartago y los dias gloriosos del Egiplo.

 ?7 Prehistoria. comp. por M. J. Alimen y M. J. Stene, trad. de varios, Madrid,
 1970, p. 313.

 38 Laurette Seiourne, America Latina. I. Antiguas culturas precolombinas, con
 la colaboraci6n de Josefina Oliva de Coll, Madrid, 1971, p. 85.
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 Asi pues, la poblaci6n del mundo est, sujeta a revoluciones que reconocen
 leyes inmutables; las razas fuertes exterminan a las debiles, los pueblos civi-
 lizados suplantan en la poblaci6n de la tierra a los salvajes.39

 Lo que el lamenta en este orden de cosas es que los conquistadores
 espanoles no se hayan comportado, en America, de modo igual a los
 ingleses:

 Sin ir mas lejos, een que se distingue la colonizaci6n del norte de America?
 En que los anglosajones no admitieron a las razas indigenas, ni como socios,
 ni como siervos en su constituci6n social. ,En que se distingue la coloni-
 zaci6n espafiola? En que la hizo un monopolio de su propia raza, que no
 salia de la Edad Media al trasladarse a America, y que absorbi6 en su
 sangre una raza prehist6rica servil [Conflicto..., p. 449].

 Por eso hasta su filtimo aliento reclamara que se reconozca entre nos-
 otros "el principio etnol6gico [de] que la masa indigena absorbe al fin al
 conquistador y le comunica sus cualidades e ineptitudes" (p. 455); y con-
 cluye exhortando:

 Lleguemos a enderezar las vias tortuosas en que la civilizaci6n europea vino
 a extraviarse en las soledades de esta America [...] La Am6rica del Sur
 se queda atris y perderA su misi6n providencial de sucursal de la civilizaci6n
 modema. No detengamos a los Estados Unidos en su marcha; es lo que en
 definitiva proponen algunos. Alcancemos a los Estados Unidos. Seamos la
 America, como el mar en el Oceano. Seamos Estados Unidos [pp. 455-4561.

 No es ocioso recordar que estas palabras de Sarmiento fueron escritas
 al final de su vida, es decir, en los ainos ochenta del pasado siglo: Sar-
 miento muri6 en 1888.

 Podria creerse, y yo mismo lo crei un tiempo, que Sarmiento no hacia
 sino manifestarse como un pensador y ejecutor (feroz, es cierto) de una
 necesaria burguesia argentina, la cual estaba obligada a mantener contra
 las sobrevivencias preburguesas en su pais una lucha que tendria entonces
 un caracter progresista. Esto es cierto, pero s61o muy parcialmente: al
 extremo de que con mayor raz6n puede decirse que es falso. Tal criterio
 parece avalado por observaciones suyas como esta de una carta personal
 a Bartolome Mitre: "Tengo odio a la barbarie popular. La chusma y el
 pueblo gaucho nos es hostil. Mientras haya un chiripA no habra ciudada-
 nos".40 Pero Sarmiento y Mitre no s6lo extinguieron el chiripa-: extin-

 39 Sarmiento, Obras, XXXVII, p. 195. Cit. por Jaime Alazraki, "El indigenismo
 de Marti' y el antiindigenisrrio de Sarmiento", en Cuadernos Americanos, ,mayo-
 junio de 1965, p. 143.

 40 Citado por Darcy Ribeiro en Las Am&ricas y la civilizacion. Proceso de for-
 macion y causas del desarrollo desigual de los pueblos amcricanos, trad. de R.- Pi,
 2. edici6n revisada y ampliada, Buenos Aires, 1972, p. 468. En las lineas que siguen
 de inmediato, nos valemos de algunas ideas expuestas alli por D. R.
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 guieron igualmente al portador del chiripa, el gaucho, cuyo asesinato --asi
 como el del indio, desde luego- fue copiosamente aplaudido y auspiciado
 por aquellos hombres, en su teoria y, sobre todo, en su practica como go-
 berantes: 41 practica que solo puede ser llamada, en este orden, etnocida.
 Sarmiento y Mitre proceden al exterminio de buena parte de un pueblo,
 el suyo, para suplantarlo, mediante la inmigraci6n, por otro, sucursal
 de las metr6polis. Ello da un indudable caracter original a su proyecto.
 Pues si bien la historia conoce no pocos casos de suplantaci6n de una
 comunidad por otra en un mismo territorio -de lo que son ejemplos re-
 cientes los que Darcy Ribeiro llama "pueblos transplantados", como los
 casos de los Estados Unidos, Australia, Africa del Sur, Rhodesia o Israel-,
 y si tales empresas van acompainadas por lo regular de terribles etnoci-
 dios, esos crimenes suelen cometerse contra comunidades distintas de las
 de los criminales: mientras que gentes como Sarmiento y Mitre proponen
 y realizan el etnocidio no solo de los aborigenes, sino tambien de una parte
 apreciable de su propia protoetnia, de raiz hispanoindigena, para sustituirla
 por otra comunidad, que hacen venir de Europa en oleadas inmigratorias.
 Su original proyecto, infrecuente en la historia, puede ser llamado, por
 tanto, un autoetnocidio parcial. Hombre tan inteligente como Sarmiento
 no podia dejar de advertirlo. Por eso confesaba: "Seamos francos, no obs-
 tante que esta invasion universal de Europa sobre nosotros es perjudicial
 v ruinosa para el pais, es uitil para la civilizacion y el comercio".42 Poco
 hay que afadir a esta confesi6n brutal, cuando se conoce el sentido ver-
 dadero de las palabras: la conclusi6n 16gica de su politica era "perjudicial
 y ruinosa para el pais", su pais, pero en cambio "util para la civilizaci6n y
 el comercio": es decir, para los intereses del capitalismo europeo. "No
 para America, sino para Europa", si retomamos los terminos -y el razo-
 namiento-- va citados de Humberto Perez. Ese otro pais que naceria de
 las ruinas del anterior, esa otra poblaci6n, expurgada de indios, y de gau-
 chos y multiplicada con inmigrantes europeos, es la que seria merecedora
 de la intensa campania educativa y "civilizadora" que va unida tambien

 41 En "El pensamiento vivo de Domingo Faustino Sarmiento", (El pensamiento
 vivo de Sarmiento, Buenos Aires, 1911), Ricardo Rojas dice con raz6n que "no acerto
 Sarmiento en la primera versi6n de su mensaje [Civilizaci6n... 1 cuando conden6
 al gaucho' y atribuyo a los campos la barbarie, ni acert6 en la segunda [Conflic-
 to...] cuando conden6 al indio y a la raza espafiola [sic] que constituian nuestra
 realidad hist6rica" (p. 21): pero Rojas ycrra cuando escribe que "sus discipulos.
 interpretandolo err6neamente, creyeron que para civilizarnos bastaban los trasplantes
 materiales de la inmigraci6n y la riqueza" (p. 15). Los que Roias llama "sus
 discipulos" no hicieron sino continuar la obra de Sarmiento, quien habia propug-
 nado cosas como Asta: "Muchas dificiutades ha de presentar Ia ocupaci6n de pais
 tan extenso; pero nada ha de ser comparable con las ventajas de la extinci6n de las
 tribus salvajes o conservarlas tan debilitadas que dejen de ser un peligro social".
 (C;t. en articulo mencionado en nota 39, pp. 143-144). Esto ultimo se correoponde
 con. el prop6sito de las "reservaciones" norteamericanas y los "bantustanes" sud-
 africanos.

 42 Cit., por Darcy Ribeiro en loc. cit.
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 a la memoria de Sarmiento, quien asesin6 a los indios y los gauchos, y al-
 fabetiz6 a los "blancos". Co6mo no pensar, a proposito suyo, en hombres
 como Jules Ferry, "'padre de la escuela piblica, laica y obligatoria" de
 Francia, y, a la vez, gran auspiciador de sus terribles empresas coloniales? 4s
 Pues no puede entenderse el proyecto de Sarmiento y Mitre como se en-
 tiende la lucha de clases en el interior de una sola comunidad, por ejemplo
 en los paises metropolitanos, sino cuando ella tiene lugar entre paises co-
 lonizadores y paises colonizados. Sarmiento y Mitre expresan, como ide6-
 logos, el punto de vista de aqudllos, no el de estos. Afirmar que su pro-
 grama, por tener aspiraciones burguesas, es mas positivo que el de la
 protoetnia argentina hispanoindia, porque esta ultima se hallaba estrictural-
 mente mis atrasada, implica desconocer que se trataba del enfrentamiento
 de dos proyectos nacionales distintos ("europeo" uno, "americano" otro),
 como ocurri6 cuando la conquista de America por Europa. No fue muy
 distinto el problema cuando las tropas de la burguesa y "civilizada" Fran-
 cia invadieron las atrasadas Espaina y Rusia: jc6mo explicar, si no, que
 el general zarista Kutuzov, quien derroto a aquellas tropas "civilizadoras",
 sea hoy, con toda raz6n, un h6roe para los pueblos de la Uni6n Sovietica?
 Ejemplos mas cercanos de enfrentamientos similares pueden verse, en nues-
 tros dias, en los cases ya mencionados de Africa del Sur o Rhodesia. Quie-
 nes admitan como positiva la tesis sarmientina de implantar en su tierra
 lo que 61 llama la "civilizaci6n", a pesar de ser segin sus propias palabras,
 "perjudicial y ruinosa para el pais", deben, coherentemente, tomar partido
 ahora en favor de los "adelantados" (i"civilizados"?) racistas de Africa
 del Sur y Rhodesia, en contra de los "atrasados" (j "b,rbaros"?) pueblos
 respectivos, que ni siquiera son los de esos racistas. De haber tenido completo
 &xito el proyecto de Sarmiento, l6 mismo acaso hubiera sido tan latino-
 americano como africanos son hoy los fascistas Afrikaaners: hubiera sido
 quiz, un Latinoamerikaano.

 No podemos abandonar este punto sin hacer varias observaciones. Una,
 que el prop6sito de Sarmiento y Mitre de erradicar buena parte de su
 propio pueblo, para sustituirlo por otro de origen puramente europeo, que
 hubiera debido hacer de la Argentina actual una mera replica trasatlAntica
 de la siniestra Rhodesia, no lleg6, felizmente, a cumplirse del todo (lo que
 nmpidi6 que la Argentina quedara segregada del resto de nuestra Am6rica),
 aunque logr6 desvirtuar las metas m&s radicales de la Revoluci6n de Mayo
 de 1810 -entre cuyos mejores voceros se encontraban hombres como Ma-

 43 Jacques Arnault, Historia del colonialismo, trad. de Raul Sciarreta, Buenos
 Aires, 1960, p. 12. J. A. sigue diciendo: "Se pensaba que Jules Ferry, que hacia
 tanto bien en Paris (la ensenanza), no podia proceder mal en Tonkin (las colonias).
 Sin embargo la ensenianza p6blica y las empresas coloniales fueron dos aspectos de
 una misma necesidad" (Ibid). Para sarmientistas y mitristas, en un continente, y
 Afrikaaners en otro, "Paris" y "Tonkin" se encuentran en el mismo territorio, pero
 referidos a dos comunidades distintas: la de los "blancos", "civilizados", y la de
 los hombres "de color", "bArbaros".
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 riano Moreno-, y por supuesto agrav6 el descastamien'to de la oligarquia
 argentina. Ello hizo que un pensador come Juan Bautista Alberdi, qu ien
 habia coincidido con- la posici6n sarmientina en sus lamentables Bases de
 1852, rechazara al cabo los aspectos mas negatives de aquella pesicion,
 Ilega'ndo9 a escribir las--paginas- desmistificadoras de su libro Grandes y pe-
 quefios hombres dL TPlata (Paris, s.f.).

 En segundo lugar, es digno d- senialarse que el cheque de los dos pro-
 yectos de Argentina encarn6 en sendas ebras maestras de la literatura his-
 panoamericana: el proyecto "civilizador", en el libro factogr6fico de S&r-
 miento Civilizaci6n y barbarie (1845), que la posteridad conoceria sebre
 todo con el titulo de Facundo; y el proyecto "barbaro", en el poema Martin
 Pierira (1872-1879) 'de Js6 Hernmndez. Siendo opuestas en lo que toca'a
 sus planteos, ambas e?brtas constituyen, sin embargo, momentos extraordina-
 rios" de nuestra literatura. En el caso de HernA'ndez, este criterio es bien
 comprensible. Pero, por parado6jico que pueda parecer, el escritor Sarmiento
 es tambi6n una gran figura nuestra. En otra ocasi6n nos gustaria estudiarlo
 come tal, y comentar el aspecto tr4igico de este creador literario cuya te-
 m'tica mejor y C uya fuerza de artista lo vincularon inexorablemente a aquel
 mundo que, come ide6loge y come hombre de acci6n, quise destruir.

 La' (itima observacion que debemos hacer confirma la espleidida ironia
 ,de la historia: con la inmigraci6n Ilegaron a la Argentina no, slo nuevos
 explotadores, sino, sobre todo, nuevos explotados, que" irian?' a nutrir el
 proletarfiado y las otras clases populares del pais. Y aunque durante cierto
 tiempo, tambi6n muchos de ellos fueron engafiados, al menos parcialmente,
 per Ja ideologia del proyecto Sarmiente-Mitre y su esencial racismo, lo
 que no podia sineo lastrar sus planteos (radicales en etros 6rdenes), al
 cabo' el''d'esarrollo iinevitable de la lucha de clases Ilevaria a numerosos
 sectores populares argentines a rechazar de piano hasta las i'itimas briznas
 de tal ideolegia (que sancion6 oIa condici6rn dependiente del' pals), y a
 asumir come historia" suya, mas alla de las difereni-a's "raciales", aquel
 ctre proyecte nacional que fuera aplastado por lIos autoetnocidas. -Se've' asi
 a descendientes biol6gicos'de italianos, judios, ingleses o espa-noles,' arg:en-
 tines ya, reclamar la' herencia rebelde'd'e' las montoneras rioplatenses 'que
 eran los pariguales de los' 6picos?7lianeros venezolanos." Si estos fermaron
 Jlas tropas de Bolivar y PAez, aquellas formaron las de Artigas y Giijemes.
 Esta reclamaci6n se emparienta- a lo large del Continente. con otr'as re-
 clamaciones similares ciue IleVan a los sectores revolucionarios del misrie
 a ver: las raices de su lucha anticolonial y liberadofr-a tambie"n 'en'' las
 grandes batallas de aborigenes y e'scIavos'africanos contra los conquistado-

 44 Bien vio este punto Sarmiento, al escribir que "en Venezuela y la Repu'blica
 Argentina los l1aneros y las miiontoneras 'han ejercido suprema influencia en las
 guerras civiles, habilitando [j habituando?] .a las antiguas razas a mezclars'e y' re-
 *fiindirse, ejerciendo como masas populares de a caballo, la mas violenta acci6n contra
 la civili7acion colonial y las situaciones de origen europeo"., '(Conflicto... p. 373).

 21
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 res europeos, y constituyen una de las mas altas lecciones de nuestra comn-
 pleja, dificil y hermosa historia.

 Entre la aparici6n de los dos libros de Sarmiento que hemos comen-
 tado someramente, tuvo lugar en otro de nuestros paises una confrontaci6n
 arquetipica entre lo que Sarmiento llamaba "civilizaci6n y barbarie": la
 agresion que tropas de varios paises europeos hicieron sufrir al Mexico
 de Benito Juurez, para recolonizarlo bajo la pantalla imperial de Maxi-
 miliano. No se olvide, para que se tenga en cuenta los ajetreos planetarios
 de la "civilizaci6n", que las tropas francesas enviadas por Napoleon III
 que agredian a Mexico desde 1862, tuvieron que interrumpir durante un
 tiempo tan edificante tarea para prestar su auxilio a otras empresas civi-
 lizadoras similares, en lo que entonces se llamaba Anam, y hoy Vietnam.
 Completada por el momento su labor all,, volvieron a Mexico, donde
 contaban con emulos de Sarmiento, felices tambi6n de cometer "aquel
 delito de leso americanismo", de echarse "en brazos de Francia para salvar
 la civilizaci6n europea" (el pueblo mexicano los cuenta hoy entre sus mas
 execrados traidores); pero donde, sobre todo, encontraron hombres pro-
 fundamente imbuidos de "esa idea de nacionalidad", quienes les opusieron
 una resistencia f6rrea: a la cabeza de ellos, el magnifico Benito JTurez,
 el gobernante renovador de la Reforma, el presidente ejemplar cuyo nom-
 bre utilizara Marti para representar a toda nuestra America: "la America
 en que naci6 Juarez".45

 Por supuesto, este hombre que gobernaba en favor de su pueblo, que
 rechazaba la agresi6n imperialista, que se atrevi6 a fusilar en 1867 a Maxi-
 miliano, iy que por afiadidura era indio!, tenia que ser presentado por
 numerosisimos plumiferos como la encarnacion misma de la barbarie, mien-
 tras los agresores, que podian ser sino la encantadora civilizaci6n? 4e

 En nuestra America, El Mercurio de Santiago de Chile -iya enton-
 ces!- explicaba, el 7 de agosto de 1863, oponiendose a que el gobierno
 chileno mediara entre Juarez y Napole6n III: "Hay americanos de raza
 indigena, americanos de raza africana y americanos de raza europea. Fue-
 ron los ultimos los que fundaron la civilizaci6n en America; los indios y
 los africanos la rechazaron siempre y por sus instintos barbaros obstacu-
 lizaron los esfuerzos de la raza blanca para imponerla". En el propio Me-
 xico, cuando Maxilimiano sancion6 los sangrientos decretos del 3 de octu-
 bre de 1865 que condenaban a muerte a quienes resistieran al agresor, dichos
 decretos terminaban, sarc5stica y simb6licamente, aludiendo a la "lucha
 a muerte entre Civilizaci6n y Barbarie". En la prensa reaccionaria europea,
 tal f6rmula, desde luego, era lo habitual, habiendose podido decir que
 "Le Constitutionnel fabric6 una imagen cruenta de Juarez y sus parti-

 45 Jose Martl, "Discurso pronunciado [...] el 19 de diciembre de 1889" "Madre
 Am&rica", en Obras completas, t. VI, p. 134.

 '4 V. el libro de Noel Salomon citado en nota 34, al que remiten las lineas
 que siguen de inmediato.

 312



 CIVILIZACION Y BARBARIE

 darios, no muy distinta del aguafuerte que Sarmiento hizo a prop6sito de
 Facundo Quiroga" (p. 79): lo que era ademas facilitado por la manera
 como el "americanismo" habia sido presentado en Francia como la "anti-
 civilizaci6n", segin el modelo que ofreciera Sarmiento en 1845 y fuera
 comentado con elogio ese mismo anio en la Revue des Deux Mondes.

 S61o si se tiene en cuenta aquella forma bestial como Ia "civilizacion"
 (es decir, el capitalismo occidental en busca de colonias) fue descerrajada
 sobre nuestra America, puede entenderse la impugnaci6n que de los ter-
 minos "civilizaci6n" y "barbarie", asi empleados, hicieron hombres como
 Francisco Bilbao y Jose Marti, seguin hemos recordado ya en otra ocasi6n.4
 El primero rechazara "la grande hipocresia de cubrir todos los crimenes y
 atentados con la palabra civiizaci6n"; senialara como una "prostituci6n
 de la palabra" el hecho de que 'el civilizado' pide la exterminacion de
 los indios o de los gauchos", y exclamara "i Que bella civilizacion aquella
 que conduce en ferrocarril la esclavitud y la vergiienza!" Marti caricatu-
 rizarA "el pretexto de que la civilizaci6n, que es el nombre vulgar con que
 corre el estado actual del hombre europeo, tiene derecho natural de apo-
 derarse de la tierra ajena, perteneciente a la barbarie, que es el nombre
 que los que desean la tierra ajena dan al estado actual de todo hombre que
 no es de Europa o de la America europea". Y consecuentes con esta im-
 pugnacion, estos hombres rechazaran, con no menor energia, la invenci6n
 de las "razas", que les era presentada con un cortejo tan imponente como
 falso de pretensiones cientificas para justificar los crimenes del capitalismo
 en ultramar. Bilbao combatira con hermosa vehemencia "el desconocimiento
 y negacion del derecho de los hombres libres, llamados los indigenas, y la
 suprema injusticia, la crueldad hasta la exterminaci6n que con ellos se
 practica"; y Marti, en uno de sus tantos momentos deslumbrantes, ase-
 gurari:

 No hay odio de razas, porque no hay razas. Los pensadores canijos, los
 pensadores de lImparas, enhebran y recalientan las razas de librerfa, que el
 viajero justo y el observador cordial buscan en vano en la justicia de la
 naturaleza, donde resalta en el amor victorioso y el apetito turbulento, la iden-
 tidad universal del hombre. El alma emana, igual y etema, de los cuerpo.
 diversos en forma y en color. Peca contra la Humanidad el que fomente v
 propague la oposicion y el odio de razas.48

 Para que hoy pueda apreciarse bien el valor de esas palabras, que la
 ciencia ratificaria,49 hay que recordar que fueron escritas en circunstancias
 en que un racismo feroz campeaba por sus respetos, permeando las mas

 47 R. F. R., "Nuestra America y Occidente", en este mismo libro. Nos valemos
 en las lineas que siguen de algunas citas provenientes de ese trabajo.

 48 Jose Marti, "Nuestra AmErica", en Obras completas, t. VI, p. 22.
 49 V^ase Fernando Ortiz, "En conclusi6n sea dicho, no hay razas humanas", en

 op. c't., en nota 5, p. 382.
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 diversas corrientes ideologicas. e C6mo olvidar que decadas despues, no sdlo
 un hombre de ideas tan avanzadas como Jose Ingenieros, sino incluso
 algunos de los primeros marxistas de nuestra America mostrarian, en sus
 nobles obras fundadoras, lunares racistas que implicaban concesiones a la
 ideologia del opresor; concesiones de las que hubiera podido salvarlos el
 conocimiento del mayor de los latinoamericanos: Jose Marti?

 ESTADIOS SUCESIVOS

 Al margen de la oposicion entre dos comunidades, la palabra "civili-
 zaci6n" ha sido usada tambien, con gran frecuencia, como sin6nimo de
 un estadio de desarrollo humano objetivamente superior a los estadios
 anteriores, mientras que tales estadios anteriores recibian los nombres de
 ;'salvajismo" y "barbarie". En el propio Sarmiento aparece tambien este
 empleo, por supuesto, asi como en Marti; y en los fundadores del mate-
 rialismo dialectico e hist6rico: estos ultimos parecen haber recibido el
 sentido de esos terminos, ampliamente usados en la epoca de su formaci6n,
 sobre todo del incisivo Charles Fourier, quien a principios del siglo xix
 propuso dividir la evoluci6n humana en cuatro fases de desarrollo, que
 lamo salvajismo, barbarie, patriciado y civilizaci6n. La civilizaci6n, que Fou-
 rier identifica con la sociedad burguesa, segun el "eleva a una forma
 compleja, ambigua, equivoca e hipocrita todos aquellos vicios que la bar-
 barie practicaba en medio de la mayor sencillez". Debido a sus contra-
 dicciones, sigue diciendo, "en la civilizacion la pobreza brota de la misma
 abundancia".50 Aunque no sea el objeto de su libro sobre el nacimiento de
 las sociedades de clases segi'n Marx y Engels,5' Maurice Godelier nos ofrece
 alli tambien un util panorama de c6mo, en lo que toca a este punto, "du-
 rante cincuenta aiios, de 1845 a 1895", el pensamiento de los funda-
 dores del marxismo "evolucion6 y, hasta su muerte, se mantuvo en estado
 inacabado" (p. 15). Desde los textos del primer periodo, "que Marx y
 Engels ...1 criticaron ulteriormente" (p. 24), vemos precisarse en ellos
 los terminos "barbarie" y "civilizacion" -indicadores de un grado inferior
 de desarrollo en el primer caso, y superior en el segundo-, hasta alcanzar
 mayor definici6n al final de su vida. De La ideologia alemana (1845) al
 Anti-Diihring (1877-1878). por lo general "civilizacion" significa para
 Mvarx y Engels. como lo habia significado ya para Fourier, el estadio

 5 Cit.. por Federico Engels. Anti-Diihring. La subrersi6n de la ciencia por el
 senor Diihring, La Habana, 1963, pp. 316-317.

 51 M{aurice Godelier, Las sociedades primitivas y el nacimiento de la sociedad
 de clases segun Marx y Engels. Un balance critico, trad. de M. Arrubla y J. O. Melo,
 Bogota. 2a edicion. 1976, p. 15. La evidente evoluci6n lue experimentaron los fun-
 dadores del materialismo dialectico e hist6rico a prop6sito del problema nacional y
 colonial, puede apreciarse tambien en Materiales para la historia de America Latina,
 seleccion de textos de Marx y Engels, preparada y traducida del alemain con notas
 y advertencias, por Pedro Scaron, M6xico, 3* edici6n, 1975.
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 historico correspondiente a la sociedad burguesa, cuyo caracter ambiguo
 no se cansan de subrayar dialecticamente, mientras "salvajismo" y "bar-
 barie" implican estadios preburgueses. En este sentido suele usar tambien
 los terminos Lenin a lo largo de su obra. Todavia en 1923, el aio anterior
 a su muerte, habla de Rusia como "situada en la linea divisoria entre los
 paises civilizados y aquellos que por vez primera son arrastrados definiti-
 vamente por esta guerra [la de 1914-1918], al camino de la civilizaci6n
 -los paises de todo el Oriente, paises no europeos".52 Naturalmente, para
 Lenin, tan energico impugnador de toda exaltaci6n reaccionaria de etapas
 o formas arcaicas,53 y tan energico defensor, tambien, del "derecho de las
 naciones a la autodeterminacion",54 la entrada de tales paises en el "camino
 de la civilizaci6n" no es positiva porque aplaste a dichos paises o los someta
 a las metr6polis imperialistas, sino porque implica para ellos un nivel mayor
 de desarrollo: mas proximo, por tanto, al socialismo. En el caso de Marx
 y Engels, su conocimiento de la obra de Morgan publicada en 1877 -una
 obra de la que volveremos a hablar de inmediato, y cuyas ideas ellos
 haran suyas y enriqueceran- dara contenido mas preciso a su uso de los
 terminos "civilizaci6n" y "barbarie", los cuales ya no se identificaran con
 los de la sociedad burguesa, en un caso, y las preburguesas, en otros. Pues
 donde dichos vocablos iban a aparecer como designaciones rigurosas de
 estadios sucesivos en el desarrollo humano, seria en una ciencia entonces en
 formaci6n, que ha recibido distintas denominaciones: "etnografia",55 "an-
 tropologia en su sentido mas amplio",6 "antropologia social".57

 No podemos ocultar, de entrada, nuestra duda sobre la conveniencia de
 haberse contentado, para nombrar los mementos del desarrollo de la hu-
 manidad, con vocablos que se encontraban ya tan fuertemente connota-
 dos: unos, con signo negativo ("salvajismo", "barbarie"); otros, con signo

 52 V. L. Lenin, "Nuestra Revolucion. (A prop6sito de las notas de N. Suji.
 nov)", en Obras completas, t. XXXIII, p. 439.

 53 V. la recia pol&mica de Lenin contra los populistas rusos contemporineos
 suyos: por ejemplo: "Contribuci6n a la caracterizaci6n del romanticismo economico.
 Sismondi y nuestros sismondistas patrios", en Obras escogidas en doce tomos, t. I,
 Mosci, 1975.

 54 V. una selecci6n de materiales de Lenin sobre este punto, central en su obra,
 en La lucha de los pueblos de las colonias y paises dependientes contra el impe-
 rialismo. Moscu, s.f. El tema ha sido admirablemente tratado por Carlos Rafael
 Rodriguez en "Lenin y la cuesti6n colonial", Casa de las Americas, n. 59. marzo-
 abril de 1970.

 55 Vease Paulette Marquer, "L'etnographie", en Encyclopedie de La Pleiade.
 Histoire de la Science, volumen publicado bajo la direcci6n de Maurice Daumas,
 Paris, 1957.

 .56 Gordon Childe, La evolucion de la sociedad, trad. de Maria R. de Mada-
 riaga, La Habana, 1970, p. 13.

 57 J. Grigulevich: "uCual es el futuro de la antropologia social?", en Casa de
 las Amiricas, n. 94, enero-febrero de 1976. Grigulevich observa alli: "La ciencia
 etnogrAfica no tuvo suerte con el nombre [...] En los Estados Unidos arraig6 el tr-
 mino de 'antropologia cultural'; en Inglaterra, el de 'antropologia social'" p. 51.
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 positivo ("civilizacion"). Entendemos, sin embargo, por una parte, la
 arbitrariedad de las denominaciones, que no suele dejar lugar para las
 mejores escogidas (asi, las Ilamadas por el autor danes Thomsen en la se-
 gunda decada del siglo xix edades de piedra, de bronce y de hierro, plan-
 tean otros problemas); y, por otra parte, una vez que el bosquejo de la
 idea sali6 de los enclicopedistas, el sentido de esas palabras, de Fourier a
 Marx y Engels, va a aclararse hasta no dejar lugar a duda alguna.

 Pero la division clasica en este campo la acufinar Lewis Henry Morgan,
 en su libro mentado, La sociedad antigua (1877).58 Morgan seniala alli la
 existencia en la evoluci6n humana de tres estadios, que llama salvajismo,
 barbarie y civilizaci6n, cuyos limites no se corresponden con los de los
 estadios que, con nombres similares, habia propuesto Fourier. Para Morgan,
 por ejemplo, la civilizaci6n se extiende "desde la invencion del alfabeto
 fonetico y el empleo de la escritura hasta el tiempo presente" (p. 58), y
 por tanto su surgimiento, en esta clasificaci6n, es milenariamente anterior
 a la aparicion de la sociedad burguesa.

 El magnifico radical estadunidense que fue Morgan, entre cuyos ami-
 gos mas cercanos se encontraba el abolicionista y miembro de la Primera
 Intemacional, Wendell Philips, tan admirado por Marti, descubri6 por
 su cuenta, en los Estados Unidos, el materialismo historico que decadas
 antes habian descubierto en Europa Marx y Engels.59 Infatigable anti-
 rracista, Morgan vio que la historia del hombre "es una en su origen,
 una en su experiencia y una en su progreso" (La sociedad..., p. 42). y
 que dado "que el hombre es uno en su origen, su desenvolvimiento ha
 sido esencialmente uno, produciendose en direcciones diferentes pero uni-
 formes en todos los continentes, y muy semejantes en todas las tribus y
 naciones de la humanidad que se hallaban en la misma etapa de adelanto"
 (p. 44). Tambien para el, tan dialectico como Fourier."0 la "civilizaci6n"
 no es sino otra etapa transitoria de la humanidad, como el salvajismo y la
 barbarie. Asi, dice de aquella, la civilizaci6n:

 Una mera carrera por la propiedad no es el destino final de la humanidad;
 su progreso serf la ley del futuro como ha sido en el pasado. El tiempo que
 ha transcurrido desde que comenz6 la civilizaci6n es s61o un fragmento de
 duraci6n pasada de la existencia del hombre; y tambien un fragmento de las
 edades que estin por venir. La disoluci6n de la sociedad esta Ilamada a ser
 la terminaci6n de una carrera cuya finalidad y objetivo es la propiedad:
 porque dicha carrera contiene los elementos de su autodestrucci6n. La de-

 58 Lewis Henry Morgan, La sociedad antigua [o Investigaciones sobre las ltneas
 del progreso humano desde e .salvajismo a trave's de la barbarie hasta la civilizacion.
 18771, La Habana, 1966. Citaremos de esta edici6n.

 59 En America, Morgan descubri6 de nuevo, y a su modo, la teoria materialista
 de la historia, descubierta por Marx cuarenta anos antes, y guiandose de ella, lleg6,
 al contraponer la barbarie y la civilizaci6n, a los mismos resultados esenciales que
 Marx". F. Engels, El origen... p. 3.

 0O F. Engels, op. cit., p. 17.
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 mocracia en el gobiemo, la hermandad de la sociedad, la igualdad de los
 derechos y privilegios y la educaci6n universal, pronostican el pr6ximo piano
 superior de la sociedad hacia el cual se encaminan de continuo la expe-
 riencia, la inteligencia y el conocimiento. Sera una reavivaci6n, en una forma
 superior, de la libertad, la igualdad y la frateridad de las gens antiguas
 fpp. 30-31].

 No podemos sino lamentar que Martl, al parecer, no llegara a conocer
 esta obra, que le hubiera satisfecho hondamente, y donde habria encon-
 trado nuevas razones para planteos suyos como 6stos: "que el hombre
 es el mismo en todas partes [...] que donde nace el hombre salvaje, sin
 saber que hay ya pueblos en el mundo, empieza a vivir lo mismo que
 vivieron los hombres hace miles de anos"."1

 A pesar de que, como es normal en todo trabajo cientifico, se le hayan
 hecho ratificaciones (por ejemplo, Morgan ignor6 que en America los
 mayas habian accedido ya al estadio de Ia civilizaci6n), 2 se compreride

 o Jose Marti, "La historia del hombre contada por sus casas", en La Edad de
 Oro, O. c., t. XVIII, p. 357.

 e2 Goldon Childe (op. cit., en nota 56) considera entre 'las primeras socie-
 dades civilizadas en el viejo y el nuevo mundo" a los mayas, junto a los egipcios
 y sumerios (p. 42), aunque no ignora que "el arado era desconocido por los mayas
 civilizados, que no poselan ademas, en absoluto, animales domAsticos" (p. 215). A
 pesar de rectificaciones de este tipo, la obra de Morgan sigue conservando enorme
 interes: contra esto no han podido nada los ataques -ni los silencios- de los ide6-
 logos burgueses. Ya Engels sefial6 c6mo "Los maestros de la ciencia prehist6rica"
 en Inglaterra procedieron con el Ancient Society de Morgan del mismo modo que
 se comportaron con El capital de Marx los economistas gremiales de Alemania
 que estuvieron durante largos afnos plagiando a Marx con tanto celo como empeiio
 en silenciarlo (F. Engels, El origen..., p. 3). El desvergonzado uso de la tarea de
 los "etn6grafos" o "antrop6logos sociales" enviados por gobiernos, "fundaciones",
 etcetera, de las metr6polis capitalistas "civilizadas", a hurgar en las peculiaridades
 del mundo colonial o semicolonial, "barbaro", para facilitar su explotaci6n, fue
 dramaticamente denunciado en aiios recientes por muchos de esos mismos etn6grafos
 o antropologos: v. "Anthropologie et imperialisme" en Les Temps Modernes, n. 293-
 294, diciembre-enero, 1970-1971, y n. 299-300, junio-julio de 1971; y Anthropologie
 et imperialisme, textos escogidos y presentados por Jean Copans, Paris, 1975. La
 itil polemica fue desencadenada por Ia antrop6loga norteamericana K. Gough en su
 articulo "New proposals for anthropologists", Current Antropologhy, 1968, vol. 9,
 n. 5. V. tambi6n un comentario a esta polemica en el articulo de Grigulevich
 citado en nota 57. Frente a esta crisis de los antrop6logos que -conscientemente o
 no- son herederos de los "ninguneadores" de Morgan en el mundo capitalista des-
 arrollado, es interesante leer en un estudioso africano contemporAneo cosas como
 6sta: "Nuestra comprensi6n del tribalismo debe sorprendentemente poco al volumi-
 noso trabajo de los "antropclogos" britinicos, norteamericanos y sudafricanos de las
 diversas escuelas [...] Salvo raras excepciones, la finalidad y las conclusiones de
 tales obras han sido y siguen siendo consejos y contribuciones a la politica f...]
 de "dominio indirecto" del imperialismo por medio de la "autoridad nativa". Infi-
 nitamente mAs ftiles son las obras del siglo xmx de Lewis H. Morgan, la interpre-
 taci6n hecha por Engels de su anilisis de la esclavitud y Ia barbarie. y la atencion
 dedicada a su importancia por Karl Marx" (Hoser Jaffe, Del tribalismo al socia-
 lismo, trad. de Stella Mastrangelo, Mkxico, 1976, p. 28).
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 perfectamente el entusiasmo con que Marx y Engels. acogieron este libro.
 Siete afios despues de aparecido, en 1884, Engels, uniendo observaciones
 de Marx a las suyas propias, glos6 el trabajo de Morgan en El origen de
 la familia, la propiedad privada y el Estado en relaci6n con Is investiga-
 ciones de L. H. Morgan. Por suficientemente reconocido, es innecesario
 comentar este libro clasico (y por demas regocijante). Bastenos recordar
 que aqui "salvajismo", "barbarie" y "civilizaci6n" aparecen con el sentido
 que les dio Morgan en su obra. Al llegar al capitulo final, llamado "Bar-
 barie y civilizaci6n", advierte Engels: "El capital de Marx nos sera tan
 necesario aqui como el libro de Morgan" (p. 157). Y antes de concluir
 su libro, con las iltimas palabras de Morgan que citaramos, recuerda
 Engels:

 Siendo la base de la civilizaci6n la explotaci6n de una clase por otra, su
 desarrollo se opera en una constante contradicci6n. Cada progreso de la
 producci6n es al mismo tiempo un retroceso en la situaci6n de la clase opri-
 mida, es decir, de la inmensa mayoria. Cada beneficio para unos es por
 necesidad un perjuicio para otros; cada grado de emancipaci6n conseguido
 por una clase es un nuevo elemento de opresi6n para la otra [...] Y si,
 como hemos visto, entre los barbaros apenas puede establecerse la diferencia
 entre los derechos y los deberes, la civilizacion seinala entre ellos una dife-
 rencia y un contraste que saltan a la vista del hombre menos inteligente,
 en el sentido de que da casi todos los derechos a una clase y casi todos los
 deberes a la otra [p. 178].

 Asi pues, de Fourier a Morgan y, por supuesto, a Marx y Engels. su
 uso dialectico de los t6rminos "salvajismo", "barbarie" y "civilizacion" es
 bien distinto de los que habiamos visto: estos autores anuncian que si la
 "civilizaci6n" fue la negacion de los estadios anteriores, un estadio aun
 mas avanzado, al negar a su vez a la llamada "civilizaci6n", permitiri
 a la humanidad, al cabo unida, alcanzar, para decirlo en las palabras
 de Morgan que Engels hizo suyas, "una reavivaci6n, en una forma supe-
 rior, de la libertad, la igualdad y la fraternidad de las gens antiguas".

 CIVILIZACIONES SIN BARBARIES

 En 1819, un modesto autor frances, Balanche, "escribe, parece ser que
 antes que otro alguno, el plural 'civilisations'. A mediados de siglo, su uso
 es general".63 Indudablemente, el termino implica aqui auin otro signifi-
 cado: ya no designa una sola comunidad por oposicion a las otras, ni un
 estadio en el desarrollo de la humanidad.

 "Parece indiscutible", dice el compilador de una vasta Historia de las
 civilizaciones, "que han existido no una civilizaci6n, sino unas civilizaciones,
 sin una jerarquia real: etnologos, historiadores y sociologos han constatado
 que todo grupo humano organizado posee su civilizaci6n, que incluso 'un

 63 J. A. Maravall, op. cit., en nota 14.
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 pueblo salvaje' tiene su civilizaci6n propia".a El vocablo asi empleado,
 viene,a coincidir con una de las acepciones de "cultura": otrotermino,
 como sabemos, altamente polise'nico.05 Y aunque no han faltad-o quienes
 pretendieran seinalar diferencias entre ambos conceptos, como por ejemplo
 Spengler, al que debemos esta paparruchada: "Los grie,gos tienen alma.:
 los romanos intelecto. Asi se diferencian la cultura y la civilizaci6n":
 nos parece que podemos coincidir con N. I. Konrad ciUando- habla dc
 "civilizaci6n, o, como decimos nosotros [los investigadores sovi6ticosJ [..]
 cultura".'7 Historiadores, arque6logos y antrop6logos, proclaman hoy que
 han existido y existen en todo el planeta "conjuntos de rasgos relaciona-
 dos""B que constituyen civilizaciones o culturas: pero en este caso, sin
 que tales te'rminos aparezcan aqui polarizados o jerarquizados. Es decir, que
 en este sentida, no existen barbaries (se puede hablar asi de la civili-
 zaci6n etrusca o de la civilizaci6n sudanesa, pero no de la barbarie etrusca
 ni de la barbarie sudanesa). Y tampoco, en este sentido, una civilizacio6n
 es un estadio entre otros. Las civilizaciones, asi concebidas, simplemente
 existen o no. En todo caso, una civilizaci6n puede chocar con otra ci-
 vilizaci6n.

 En cierta forma, Sarmiento tampoco ignor6 este uso del te6rmino civi-
 lizacio6n, aunque.por lo general lo mezclaba a los usos que mencionamos
 antes. Si escribe que "en la Repfxblica Argentina se ven a un tiempo dos
 civilizaciones distintas, en un mismo suelo", luego afiade: "una naciente
 que, sin conocimiento de lo que tiene sobre su cabeza, este remedando los
 esfuezos ingenuos y populares de la Edad Media; otra, que sin cuidarse
 de lo que tiene a sus pies, intenta realizar los tiltimos resultados de la
 civilizaci6n europea".88 Aunque con signo opuesto al de Sarmiento, esa
 mezcla existe tambi6n en Gabino Barreda cuando en 1867, al describir
 la agresin europea al M6xico de Juirez, alude al' "conflicto entre el re-
 troceso europeo y la civilizaci6n- americana"."

 " Maurice Crouzet: Prefacio general a la Historia general de las civilizacio-
 nes, -vol. 1, Oriente y Grecia antigua, trad. de E. R. P., Barcelona,- 1963, p. 20.
 Wase sobre el tema, de Fernand Braudel: "L'histoire des civilisations: le passe'
 explique le pr6sent", en tcrits sur rhistoire, Paris, 1969; y un intento de aprecia-
 cion marxista en Antoine Pelletier y Jean *acques Goblot, eMaterialsme historique
 et histoire des civilisations, Paris, 1959. En "L'ethnographi"', cit. ep nota 55.
 se dice que "La etnografia tiene jpor objeto el estudio comparativo de las civiliza-
 ciones humanas" (p. 1435).

 65 V. Cultura, ideologia y sociedad, antologia de estudios marxistas sobre la
 cultura. "seleccio6n, presentaci6n y traducci6n de Desiderio Navarro, La Habana, 1975.

 " Oswald Spengler, La decadencia de Occidente. Bosquejo de una morfologaf
 de la hietoria universal, trad. de Manuel G. Morente, Buenos Aires, 1952, t. I, p. 69.

 "7 Nikolai 1. Konrad, "Carta de respuesta a AmnoldToynbee (La cultusra y
 la historia)",-en op. cit.. p. 138.

 68 Gordon Childe, op. cit., en nota 56, p. 51.
 BE Sarmiento, Facundo, p. 50.
 '0 Gabino Barreda. "Oraci6'n civica..." .(1867), en Esttudios, selecci6n y pr(-

 logo de Jos6-Fuentes Mares. M&xico,, 1941, p. 95.
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 Mas preciso estuvo tambien en este orden Bilbao, al hablar de "la civi-
 lizaci6n americana" y (refiriendose a Occidente) "la civilizaci6n que re-
 chazamos"; y, por supuesto, Marti, cuando escribi6 en 1877, auin en plena
 juventud:

 Interrumpida por la conquista la obra natural y majestuosa de la civiliza-
 ci6n americana, se cre6 con el advenimiento de los europeos un pueblo
 extranfo, no espafiol, porque la savia nueva rechaza el cuerpo viejo; no indi-
 gena, porque se ha sufrido la injerencia de una civilizaci6n devastadora, dos
 palabras que, siendo un antagonismo, constituyen un proceso; se cre6 un
 pueblo mestizo en la forma [...]

 Marti desarrollo luego organicamente esta idea de la pluralidad de las
 civilizaciones, como se ve en La Edad de Oro (1889): leanse alli, por ejem-
 plo, "La historia del hombre contada por sus casas", "Las ruinas indias"
 o "Un paseo por la tierra de los anamitas".

 Incluso en Engels hallamos expresiones como la "decadencia de una
 civilizacion agonizante", y "los dolores del parto de una civilizacion nue-
 va",'1 en las que nos parece que la palabra civilizaci6n ha sido usada en
 este sentido de que estamos hablando ahora.

 Las virtudes de este uso son evidentes: en primer lugar, reconoce el
 valor de las multiples comunidades humanas, de las cuales una deja de
 ser la norma, la vara de medir que pretende reducir a las demas a la con-
 dici6n de desviaciones teratelogicas. Pero no menos evidentes son las defor-
 maciones de una aplicaci6n irracional, ontologizante o fisiognomica de
 este concepto, que en ese caso aspira a destrozar la unidad de la historia
 humana tal como la burguesia en ascenso la habia sospechado, y sobre todo
 tal como Marx y Engels (y Morgan) la habian mostrado. Autores como
 Toynbee, y sobre todo Spengler, en cambio, contribuyeron a difundir aque-
 Ilas deformaciones. Abordando este problema historiografico, escribi6 con
 razon el investigador sovietico I. S. Kon:

 El pensamiento hist6rico burguts del siglo xix partia de la concepci6n de
 una historia mundial inica y del caricter gradual de su desenvolvimiento.
 Sin embargo, esta unidad se entendia mediante una simplificaci6n, la histo-
 ria universal se reducia a la historia de Europa, y el progreso se presentaba
 como una evoluci6n rectilfnea en un piano sin saltos, desvfos y catastrofes.
 El fin del perfodo de la "hegemonia europea" destruy6 la ilusi6n de que
 Europa era el centro del universo, y los nuevos datos de la ciencia hist6rica
 mostraron la complejidad y la variedad del proceso hist6rico. Pero esto, que
 demostraba la pluralidad de las civilizaciones humanas y el caricter contra-
 dictorio del desarrollo social, llev6 a la historiografia burguesa del siglo xx
 a extraer la conclusi6n de que la historia de la sociedad carece de toda
 unidad y que no se puede hablar de un desenvolvimiento gradual de la
 misma.T2

 7t F. Engels, El origen..., p. 155.
 72 I. S. Kon, El idealismo filosdfico y l crisis en el pensamiento hist6rico, trad.
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 En apariencia, frente al estrecho eurocentrismo previo, el reconoci-
 miento por aquellos autores de la existencia de diversas "culturas" o "ci-
 vilizaciones" venia a sancionar una reclamacion hecha durante siglos por
 los pueblos de todo el planeta, a los que Occidente les negaba, junto con
 la libertad, sus valores culturales, reduci6ndolos a matices intrascendentes
 de la barbarie. Pero, en realidad, los empefios de aquellos autores implican
 lo contrario de esa necesaria sancion de la pluralidad cultural. Occidente
 encontr6 pueblos diversos en las cuatro esquinas del mundo, y les neg6
 su derecho a ser lo que eran: desenraiz6 a los hombres, pisoteo sus crea-
 ciones culturales, echo por tierra tradiciones milenarias: bajo el comun
 denominador de la "barbarie", unci6 a todos los demas pueblos a su carro,
 y los oblig6 a tirar de dl, igualandolos en su condici6n de esclavos abier-
 tos o velados: hombres, todos, "de color", aunque algunos de ellos pare-
 cieran tambien "blancos". S61o Occidente, incoloro, traslucido como el
 pensamiento, era la civilizaci6n. A lo mas a que podia aspirar el resto de
 la humanidad, su gran mayoria, era a imitarlo simiescamente. Pero cuando
 del seno de esa civilizaci6n, en su inexorable proceso de descomposicion.
 brot6 la clase que debia dar al traste para siempre con la explotaci6n del
 hombre por el hombre, es decir, con "Occidente"; cuando los demas pue-
 blos, convocados a una pelea comun contra su amo comuin, infligieron
 grietas irreversibles al nuevo imperio de Occidente, este "descubri6" en-
 tonces que los hombres a los que habia venido explotando sin distinci6n
 y sin piedad, eran irrestafiablemente desiguales. Cuando el auroral Mani-
 fiesto comunista elevo su magnifico grito de guerra: "i Proletarios de todos
 los paises, unlos!"; cuando, a raiz de Octubre de 1917, se vio al hombre
 "que no es de Europa o de la America europea", desde Asia hasta la
 America Latina y Africa, empezar a librar una lucha comun, unido tam-
 bien al explotado de Europa y de la America europea; entonces, y s6lo
 entonces, los voceros de Occidente comenzaron a propagar cue esos
 hombres, llamados a pelear juntos una batalla formidable para Ilevar a
 vias de hecho la radiante unidad del genero humano, eran en realidad
 tan diferentes e incomunicados como organismos diversos: sus obras vienen
 a decir, sencillamente: "i Proletarios y explotados y humillados de todos los
 paises. lesunlos!" Lo que hay en obras como las de Spengler y Toynbee
 no es el reconocimiento de que las civilizaciones del planeta son enri-
 quecedoramente distintas: esa verdad de Perogrullo la han sabido siempre

 de Patricio Canto. La Habana, 1964, p. 49. Es interesante recordar Io que opinaba
 Lenin sobre Spengler:

 La vieia Europa burguesa e impcrialista, que se habia acostumbrado a conside-
 rarse el ombligo del mundo, se llen6 de pus v revento en la primera matanza
 inperialista como un absceso hediondo. Por mucho que gimoteen con este motivo
 los Spengler y todos lon pequefioblurgueses instruidos capaces de admirarse (o por lo
 menos de ocuparse) de 1e. este decaimiento de la vieia Europa no es mas que un
 episodio en la historia del decaimiento de la burguesia mundial, atiborrada con la
 rapifia imperialista v la opresion de la mayoria de la poblacion de la tierra. ("En el
 dfcimo aniversario de Pravda", op. cit., en nota 54, p. 467).
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 los pueblos del planeta; lo que hay en esas obras es uno de los iltimos
 recursos, una de las ultimas argucias del capitalismo agonizante para im-
 pedir que el socialismo y la descolonizacion libren definitivamente a la
 humanidad de aquel regimen de explotaci6n y crimen. El estremecimiento
 que le caus6 la Revoluci6n de Octubre, el horror que le inspiran los que
 llama "pueblos de color" recorren como un escalofrio los libros del teuton
 de utileria que fue el prenazi Spengler; con mas comedimiento britanico,
 no es otro el aliento iltimo de la obra de Toynbee, quien ve en el in-
 minente triunfo popular en toda la tierra, "la civilizaci6n puesta a prueba".73

 Para s6lo mencionar otro ejemplo de este tipo de fraude, recuerdese el
 caso de la "negritud". Despues de haber causado dafnos pavorosos a las
 grandes culturas africanas; despues de haber reducido a sus hombres, mas
 alla de su rica variedad, a la condici6n de animales de carga, cuando los
 pueblos de Africa se disponen a ajustar cuentas con Occidente, algunos
 de los amanuenses de este uiltimo defienden la existencia de una "negritud"
 que uniria a los explotados negros con sus explotadores tambien negros
 (simples mayorales de Occidente), y los separaria de sus hermanos de otras
 pigmentaciones igualmente explotados.

 En estos casos, el uso de culturas o civilizaciones se convierte, en manos
 del enemigo, en una nueva arma para el mismo fin. Naturalmente, recha-
 zamos de piano tal uso, tal arma. Para nosotros, el problema se plantea
 asi: Occidente neg6 nuestras civilizaciones, que estaban dispersas, pero lo
 hizo acercandolas entre si, y arrojandolas dramaticamente a una proble-
 matica moderna. Al negar ahora, a nuestra vez, la imposici6n de Occi-
 dente, reivindicamos nuestras civilizaciones, solo que a una nueva luz, en un
 estadio superior: como partes de una civilizaci6n en formaci6n, verda-
 deramente mundial, a la que las civilizaciones particulares aportan sus
 enriquecimientos, no sus antagonismos. La pertenencia a cada una de
 ellas solo podra provocar "un sano sentimiento de orgullo nacional, que
 no perjudica a otras nacionalidades",74 como va ocurre en la Union
 Sovietica.

 ELOGIOS E INJURIAS

 Por ultimo, aunque no aspiramos a agotar el abanico de posibilidades,
 no queremos pasar por alto otro uso de los terminos "civilizaci6n" y "bar-
 barie": aquel que, sencillamente, se vale de la connotaci6n positiva del
 primero y negativa del segundo, para esgrimirlos, al margen de toda pre-
 cision cientifica, como formas del elogio, en un caso, y de la injuria en
 otro. Los mis modestos diccionarios recogen tambien las correspondientes
 acepciones. Asi, nos dicen que "civilizado" es aquel que "ejercita el len-

 73 Arnold Toynbee, op. cit., en nota 10, passim.
 74 V. Kuzmin, " Por qu6 en el pasaporte sovietico se indica la nacionalidad?",

 en Novedades de Moscd, enero, num. 5 (759), 1977, p. 5.
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 guaje, usos y modales de gente culta", mientras el "b'irbaro" es "fiero,
 cruel", y tambien ' "inculto, grosero, tosco". j No decimos de ciertos hechos
 que nos desagradan que son una "barbaridad", y de ciertas irregularidades
 del lenguaje que son "barbarismos"? .

 Este otro uso de los t&'minos, unido a algunos de los anteriores, ha
 dado lugar a paradojas verdaderamente curiosas. Por ejemplo, Bilbao, a
 prop6sito de la agresi6n contra Mexico, explicara' que los latinoamericanos
 "debemos unirnos para salvar la civilizaci6n americana de Ia invasi6n
 barbara de Europa"; y Engels afirmarat: "Es un hecho indiscutible que
 la humanidad arranc6 del estado animal y nece'sit6 acudir, por tanto, a
 medios birbaros y casi bestiales para salir de aquel estado de barbarie" 76
 Pero creemos que la palma en este orden de cosas la merecen las siguientes
 citas. Una es de Marx: "la profunda hipocresia y la barbarie propias de la
 cizilizacion burguesa", dijo, "se presentan desnudas ante nuestros ojos cuan-
 do, en lugar de observar esa civiilizaci6n en su casa, donde adopta formas
 honorables, la contemplamos en las colonias, donde se ofrece sin ningurn
 embozo".77 Otra corresponde a Ia memorable "Declaracion de los derechos
 del pueblo trabajador y explotado", que Lenin escribiera en enero de 1918
 Iy seria aprobada por el Tercer Gongreso de los Soviets de Diputados
 Obreros, Soldados y Campesinos de toda Rusia. Alli se lee:

 la Asamblea Constituyente insiste en la completa ruptura con la barbara
 politica de la civilizaci6,t burguesa, que edificaba la prosperidad de los ex-
 plotadores en unas pocas naciones elegidas, sobre la esclavitud de centenares
 de millones de trabajadores de Asia, en las colonias en general y en los
 paises pequeiios.7g

 En ocasiones, Ia ambigiiedad adquiere caracteres sombrios. Hace pocos
 meses, Ia persona que present6 al jefe de Ia Junta fascista chilena. encar-
 gado de inaugurar el afio academico en la Universidad Cat6lica de Val-
 paraiso, emiti6 egto: "en la hora actual, a hora en la cual la Universidad
 tiene la obligaci6n de ceniirse a las nuevas ideas, las armas [al servicio del
 fascismo. naturalmentel conducen a la civilizaci6n, y las ideas a la barba-

 ;' "Barbaridad" significa tambien, on nuestra lengua, una gran cantidad: por
 ejenplo: "`na barbaridad de gente"; e incluso, por antifrasis, es tenirno-meliorativo:
 "una cosa birbara" puede tignificar algo muy bueno. Me gustatia conocer mis sobre
 el origen de BArbaro, Barbara, como nombres propios. S6 que hay en el'santoral
 cat6lico una "Santa BArbara", itie sgegi'n mi diccionario fue slna "virgen y mArtir
 que rnuri6 en el afio 235 en Nicomedia o en el 306 en Heli6polit de'Egipto-; y' ci
 "Patrona de los artilleros"; en la religi6n sillcr6tica cubana Ilamada santeria, corres-
 ponde a Chang6. Ignoro qu6 rciaci6n guarda esto con "harbarie" En todo caso, no
 conozco a nadie Ilamado Civilizado ni Civilizada, ni se de nihguna Santa Civilizadt.

 T' Federico Engels, Anti-Diihring, p. 221.
 "7 Carlos Marx. "Futuros resuiltados de la dominici6n britinica en la India",

 en C. Mat-x y F. Engels, Acercai del colonialism,, Moscci, s.f., p. 86.
 7 V. I. Lenin. "Declaraci6n de'los derechos del pueblo trabajador y explotado";

 en Obras corpletas. t. XXVI, p. 406.
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 rie".79 La responsabilidad, por supuesto, no es en absoluto de las palabras.
 Pero hay palabras que acaban por gastarse, por no significar practicamente
 nada: no sera este el caso de "civilizaci6n" y "barbarie"?

 ADIOS A LA PREHISTORIA

 Siempre que se han sobrepasado estadios humanos elementales, y se ha
 contemplado criticamente el encuentro de varias comunidades, se ha re-
 parado en lo irracional e insostenible de querer dividir artificialmente a
 los hombres. Entre los mismos griegos, los estoicos comprendieron que
 helenos y barbaros no eran en esencia diferentes. Un siglo despues de
 Alejandro, dijo Eratostenes:

 No tenian raz6n los que dividieron la casta humana en helenos y barbaros:
 mucho mejor que se distinga entre la bondad y la maldad, porque hay mu-
 chos helenos corrompidos y muchos b,rbaros dignos [...] Como los indios
 y los arianos, y los romanos y los cartagineses, con sus admirables institu-
 ciones politicas.80

 En el seno del Imperio Romano, los cristianos primitivos -en su ma-
 yoria barbaros, segfn el criterio romano, y especialmente esclavos- here-
 daron y defendieron valientemente este criterio.

 Al iniciarse el saqueo del planeta por Occidente, Miguel de Montaigne
 afirm6 imperturbable "que nada hay de b,rbaro ni de salvaje en esas na-
 ciones, segfin lo que se ha referido: lo que ocurre es que cada cual llama
 barbarie a lo que es ajeno a sus costumbres".81

 En el propio siglo xvII europeo que forjaria e impondria el termino
 cia'lizaci6n como su nombre propio, proclamada la unica realidad humana
 valida, la unica verdaderamente humana y digna de sobrevivir frente a la
 sedicente barbarie del momento, Juan Jacobo Rousseau se alz6 para sefalar,
 con voz lucida y alucinada, los males que aqu/lla habian acarreado a la
 humanidad.2

 '0 Cit. por Galo G6mez en "La situaci6n educacional en Chile (Carta a la
 UNESCO, octubre 1976)", publicado por el Comit/ Chileno de Solidaridad. Anexos,
 Boletin 103. Documento n. 99, p. 4, La Habana, s.r. (mimeografiado).

 80 C;tado por Jacob Burkhardt, en op. cit., en nota 6, p. 418.
 81 Miguel de Montaigne, 'De los canibales", en Ensayos, trad. de Constantino

 Romin y Salamero, t. I, Buenos Aires, 1948, p. 248.
 82 No nos referimos a que Rousseau usara el tErmino "civilizaci6n", lo que no

 parece haber sido el caso, sino a su ataque a la "civilizaci6n" burguesa, que lo vincu-
 lari al futuro socialismo cientifico. Engels advirtio c6mo "en Rousseau nos encon-
 tramos [...] ya, no s6lo con un proceso de ideas id nticas como dos gotas de agua
 a las que se desarrollan en El capital de Marx, sino ademas, en detalle, con toda
 una serie de los mismos giros dial&cticos one Marx cmplea" (Anti-Diihring, p. 170).
 V. tambi6n: Galvano Della Volpe, Rousseau y Marx y otros ensayos de critica ma-
 ter'al;sta, trad. de Roberto V. Rnschel, lBueno, s Aires, 19f?3.
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 Y desde esta Arnrica, un supuesto barbaro aherrojado, proclamaba a
 finales del siglo xix, con la honda de David: "Digase hombre, y ya se dicen
 todos los derechos".83

 Para entonces, la humanidad, en su desarrollo contradictorio, habia
 creado ya las condiciones objetivas para pasar, de una impugnaci6n ut6-
 pica de la "barbarie" y la "civilizaci6n", a una superacio6n cientifica de
 las mismas. Con el triunfo de lo que Marx Ilamaba magnificamente "la
 barbarie [... 1 de la civilizaci6n burguesa", concluja -tambien segAin sus
 palabras- "la prehistoria de la sociedad humana" 8 Y con el adveni-
 miento del socialismo, a partir de la Revolucio6n de Octubre de 1917.
 enpezp6 a construirse "la sociedad humana o la humanidad socializada"
 que soni6 Marx; 5 "aquel concierto final y dichoso", aquella "identidad
 en una paz superior de los dogmas y pasiones rivales que en el estado
 elemental de los pueblos los dividen y ensangrientan", aquel "estado social
 mas cercano a la perfecci6n que todos los conocidos", que anunciaron
 las hermosas palabras de Jose Marti.86

 83 Jos6 Marti, "Mi raza", en 0. c., t. II, p. 298.
 84 Carlos Marx, Pr6logo a Contribucio'n a la critica de la economia politiCa,

 La Habana, 1975, p. 11.
 " Carlos Marx, D&ima "Tesis sobre Feuerbach", en Obras escogidas..., t. I.

 p. 9.
 ) Jos't Marti, "El poeta Walt Whitman", en 0. c., t. XIII, p. 135.
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