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 Conflictos de identidad en
 la cultura popular*

 Bases para una politica artesanal
 en America Latina

 N1STOR GARCIA CANCLINI

 C6mo definir el papel de la cultura popular en el desarrollo de la demo-
 cracia en America Latina? Si pensamos que uno de los aspectos clave de
 este problema es el de nuestra dudosa identidad cultural, las artesanias
 aparecen como un campo del mayor interes. Producidas desde hace siglos
 por indigenas y campesinos, su identidad ha side radicalmente alterada
 tn las iltimas decadas por la penetracion capitalista en su produccion,
 circulaci6n y consume, por el turismo y el contacto con otras manifesta-
 ciones urbanas o "modenas" de la industra cultural. En el cruce de estos

 conflictos interculturales estamos investigando desde hace dos afios las
 transformaciones de las artesanias y las fiestas populares en Mexico. Qui-
 sieramos en esta ponencia, extraer algunas reflexiones suscitadas por nues-
 tra investigacion que puedan servir para diseniar politicas culturales en
 Amnerica Latina.

 Las dificultades para establecer politicas culturales en America Latina
 derivan, en parte, de la irresolucion de conflictos econ6micos basicos, pero
 tambien de la complejidad de los conflictos culturales que pennanecen
 insuficientemente estudiados. Por una parte, los estudios antropologicos
 sobre la cultura popular se han detenido en la mayoria de los casos en la
 descripci6n etnografica; por otra, la sociologia de la cultura y la historia
 del arte han trasladado esquemas interpretativos de origen europeo. Pro-
 cesos recientes de transformaci6n, como los de las artesanias, no pueden

 * El presente texto forma parte de una investigacion que al autor estt efectuando
 desde abril de 1977 sobre "Artesanias y fiestas populares en Mexico", en su
 caracter de profesor e investigador de tiempo completo en la Escuela Nacional
 de Antropologia e Historia.



 714 REVISTA MEXICANA DE SOCIOLOGIA

 ser entendidos, por ejemplo, desde clasificaciones como las que distinguen
 un arte "culto", otro de "masas" y otro "popular". Quizas hubo 6pocas
 en el desarrollo del capitalismo en las que estos tres sistemas de produc-
 ci6n y representaci6n funcionaban con bastante independencia y cada
 uno correspondia a una clase social distinta: el arte "culto" a los intere-
 ses y gustos de la burguesia y de sectores cultivados de la pequena bur-
 guesia, el arte de "masas" -que seria mejor Ilamar para las masas- a
 sectores medios y proletarios urbanos, y las artesanias a los campesinos.
 La distancia entre los patrones esteticos elitistas y la competencia artistica
 de las clases subalternas expresaba y reaseguraba la separaci6n entre las
 clases sociales. Las clases altas dominaban exclusivamente los c6digos
 del "buen gusto" consagrado por ellas mismas, y esto les servia como signo
 de distincion frente a la masificaci6n cultural; el arte para las masas y
 el folklore, a la vez que transmitian a las clases subalteras una concep-
 cion del mundo que legitimaba su opresi6n, reivindicaban sus tradiciones
 y gustos en un espacio diferenciado, donde la ignorancia de la "gran cul-
 tura", la incapacidad de comprenderla y disfrutarla, ratificaban el aleja-
 miento entre el pueblo y las elites. Ambos se unian formalmente en los
 discursos oficiales, en las invocaciones a la unidad nacional, pero eran
 prolijamente separados al adjudicar a organismos diferentes su adminis-
 traci6n, al otorgar premios o representar al pais en el extranjero.

 En los ultimos ainos, una gran variedad de fen6menos conspiran con-
 tra esta rigurosa distincion entre sistemas simbolicos: algunas fabricas
 recurren a disenios aut6ctonos para su produccion industrial y muchos ar-
 tesanos incorporan a la alfareria y los tejidos imagenes de las comunica-
 ciones masivas; tanto en negocios urbanos como en mercados rurales las
 artesanias y los productos industriales se mezclan en los mismos puestos
 de venta; las empresas transnacionales de discos difunden en las grandes
 ciudades la musica folklorica, mientras los bailes de pequefias comunida-
 des campesinas, con los que se celebra una fiestra tradicional, son anima-
 dos por conjuntos de rock; encontramos floreros de plasticos decorando
 muchas viviendas rurales y telares manuales en departamentos moderos.

 Si extendimos a las fiestas populares nuestra investigaci6n, dirigida ori-
 ginalmente a las artesanias, fue porque percibimos en la transformaci6n
 de las fiestas y ferias tradicionales uno de los ejemplos mais impresionan-
 tes de esta interacci6n y reorganizaci6n de sistemas simb6licos. Para ello
 estamos estudiando en forma combinada areas con distinto nivel de des-

 arrollo econ6mico y cultural en la zona de origen purepecha de Michoa-

 1 En Peru, por ejemplo, donde la composicion indigena mayoritaria de su pobla-
 cion permitiria esperar que el Estado se identificara sin vacilaciones con la cultura
 popular, un premio nacional otorgado en 1976 al retablista Joaquin L6pez Antay
 provoc6 la protesta de la Asociaci6n de Artistas Plasticos y una polemica general;
 en 1977, el pintor peruano de mas renombre, Fernando de Szyzslo, renunci6 a la
 Comisi6n Nacional de Cultura por haberse enviado en representacion de su pais
 a la Bienal de Sao Paulo una muestra de artesanias. Vease Mirko Lauer, Artesa-
 nia y capitalismo en el Peru, edici6n mimeografiada, p. 34.
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 can en Mexico: se trata de poblaciones ubicadas en torno del Lago de
 Patzcuaro (la que lleva ese nombre, Janitzio, Tzintzuntzan, Quiroga y
 Capula) y otras del area serrana (Patamban, Ocumicho, Uruapan). Son
 ciudades y pueblos que han recibido en diverso grado la accion de dis-
 tintos agentes transformadores: la penetracion capitalista en formas tra-
 dicionales de produccion e intercambio, el turismo, organismos estatales,
 medios de comunicaci6n masiva, etcetera. Pese a las diferencias de im-
 pacto, observamos procesos b6sicamente semejantes en las fiestas de todos
 esos lugares. Las fiestas populares campesinas, en general de caracter
 religioso, a veces prehispanico, otras colonial, comenzaron a anexar en las
 dos ultimas decadas ferias artesanales promovidas por organismos oficia-
 !es o grupos privados. El objetivo de estas ferias -que segun la importan-
 cia del lugar pueden durar entre tres dias y una semana- es reunir pro-
 ductos de varias regiones, promover su venta mediante la atraccion de
 turistas y en muchos casos confrontarlos en concursos que supuestamente
 fomentarian el mejoramiento tecnico y estetico. Esta apertura de comu-
 nidades de estructura tradicional ha sido aprovechada por comerciantes
 grandes, medianos y pequefios de ropas y juguetes de baja calidad, be-
 bidas y diversiones mecanicas, circos y grupos de musica urbana que van
 recorriendo las fiestas y ocupando el espacio economico y simbolico, vi-
 sual y sonoro, que pertenecia a quienes viven permanentemente en esos
 pueblos. Donde se realizaban las danzas de moros y cristianos se instalan
 juegos de azar y de tiro al blanco, algunas procesiones religiosas que eran
 el acontecimiento central del festejo se repliegan en el interior del templo
 y ceden la calle a centenares de vendedores, a la competencia entre sus
 altavoces estridentes. La invasion de color, luz y sonido de este juego
 comercial y del parque de diversiones compite con el caracter de expe-
 riencia estetica total de las fiestas religiosas en las que tambien se inte-
 graban la vista, el oido, el olfalto y el gusto. La fiesta se convierte pri-
 mero en feria y luego en espectaculo, espectaculo interurbano, nacional
 o aun internacional segiun el alcance turistico de su interes. Deja de ser
 una fiesta comunal y pasa a ser una fiesta para los otros. Se separa a los
 espectadores de los actores y se confia a profesionales la organizacion de
 las distracciones. Los campesinos, los indigenas, los artesanos se convier-
 ten en espectaculo para los turistas, y los turistas se vuelven espectaculo
 para muchos pobladores que "van al centro" por la curiosidad de ver a
 extranios, de ver algo extraio. Este juego de miradas ajenas puede acabar
 siendo en su conjunto un show para espectadores aun mas distantes: las
 fotos en las que los habitantes de Janitzio cobran para posar, el cine y la
 television que en los ultimos afios se incorporaron como parte "natural"
 del dia de muertos, han hecho del acontecimiento mas solitario del hom-
 bre, de su celebraci6n comunitaria, un episodio de la comunicaci6n ma-
 siva. La crisis de las fiestas tradicionales expresa una crisis de la identi-
 dad social: los campesinos y los habitantes de pequenios pueblos de arte-
 sanos reciben cada vez mas desde el exterior la definicion de lo que deben
 ser.
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 Pero esta interacci6n que ocurre en las fiestas entre distintos tipos de
 organizaci6n social y sistemas simbolicos no es un hecho excepcional. Una
 de las hip6tesis basicas de nuestra investigacion es que en las fiestas popu-
 lares se manifiesta con especial dramatismo un proceso general y creciente
 de subordinaci6n de las areas estructurales y superestructurales de la pro-
 ducci6n campesina al regimen capitalista hegem6nico. Este proceso im-
 plica un intercambio desigual de los bienes econ6micos y culturales, que
 se efect-a habitualmente -sin la transitoriedad de la fiesta- cuando
 los pequeinos productores participan en los mercados regionales o naciona-
 les. Dicha participacion tiene diversos fines: intercambiar sus mercan-
 cias con productores directos de otras poblaciones; venderlas a interme-
 diarios, consumidores urbanos o turistas; adquirir otros productos que
 necesitan para sus unidades domisticas, cada vez mas dependientes de
 la economia monetaria. A estos tipos de subordinaci6n se agrega la depen-
 dencia de los productores artesanales respecto de los intermediarios a los
 que no solo venden sus productos sino que a veces alquilan los medios de
 producci6n, de los que tambien reciben materias primas, prestamos y hasta
 indicaciones sobre los disefios que pueden competir mejor en los mercados
 urbanos.

 Podemos seguir hablando de arte "culto", "de masa" y "popular"
 como niveles separados, que funcionarian en forma aut6noma? 0 de
 cultura urbana y cultura campesina, cultura indigena y cultura occidental?
 En realidad, estos sistemas no corresponden ya a clases sociales diversas
 y, aunque mantienen cierta independencia, funcionan cada vez mas rela-
 cionados con los otros: por integiracin, interpenetraci6n u oposicion. Las
 combinaciones son resultado de un complejo de factores economicos y
 culturales, pero deben ser vistas, en primer lugar, como efectos de la or-
 ganizaci6n monop6lica del capitalismo: es decir, de la internacionaliza-
 ci6n del capital, que se acompana con una internacionalizacion de la
 superestructura cultural, y la integraci6n de todas las areas de cada pais
 en un mercado coherente. La diversidad de patrones culturales, objetos
 y hibitos de consumo es un factor de perturbaci6n intolerable para las
 necesidades de expansion constante del mercado capitalista. Las clases
 dominantes, que excluian a las subalteras tanto de la producci6n como
 del consumo de ciertos bienes culturales, han debido modificar parcial-
 mente, como observa Alberto Cirese, su ideologia y sus practicas: "man-
 tienen firme la exclusi6n de la producci6n, o sea de su control, pero ad-
 miten en el consumo de ciertos productos culturales, tambien a una parte
 de las capas perif6ricas o subalternas, con una amplitud que precedente-
 mente parecia impensable, y que todavia hoy no deja de suscitar reac-
 ciones". 2

 2 Alberto M. Cirese, "Tradizioni popolari e societa dei consumi", informe presen-
 tado al 479 Congreso de la Sociedad Filologica Friulana, en Ca fasta, ano XLIV,
 1968-71, pp. 18-29, citado por L. M. Lombardi Satriani: Apropiacion y destruc-
 ci6n de la cultura de las clases subalternas, Mexico, Nueva Imagen, 1978, p. 80.
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 Al ser absorbidas en un sistema unificado, al menos par el consumo,
 las diferentes formas de producci6n (manual e industrial, rural y urbana),
 son reunidas tambien en un mismo sistema las distintas modalidades de

 representaci6n cultural (de la burguesia y el proletariado, del campo y
 la ciudad). No se elimina la distancia entre las clases sociales en el punto
 fundamental -la propiedad y el control de los medios productivos-, pero
 si se reformula el campo de las diferenciaciones simbolicas.

 La diversidad entre las conductas de las clases y la violencia de los con-
 flictos simb6licos, siguen siendo mas marcadas en las sociedades latino-
 americanas por la coexistencia de un modo de produccion capitalista (do-
 minante) con resabios de modos de producci6n anteriores, y por tanto de
 las clases sociales y las representaciones simbolicas de esas formas produc-
 tivas con las propiamente capitalistas. Es verdad que el choque entre las
 distintas formas de organizaci6n social tiende a resolverse en favor del
 mode de produccion dominante: los pequefios productores rurales, cuyas
 estructuras comunitarias han sido largamente erosionadas, son integrados
 al desarrollo capitalista mediante la contratacion de su fuerza de trabajo,
 como proveedores de productos agricolas y artesanias, como consumi-
 dor de productor industriales. Sin embargo, las interpretaciones que con-
 vierten este predominio capitalista en una penetraci6n unidireccional, en
 una mera destrucci6n de las culturas aut6ctonas, omiten la complejidad
 de la interaccion, las limitadas pero firmes conductas de resistencia que
 -sobre todos en los paises de fuerte herencia indigena- hacen de la
 identidad cultural una cuesti6n bastante menos sencilla de lo que preten-
 den los instrumentos de manipulaci6n hegemonica. Los procesos de trans-
 formaci6n de patrones artisticos y culturales tradicionales, el surgimiento
 de nuevas formas mixtas de representacion, han suscitado mas preocupa-
 ciones politicas y econ6micas por controlarlos y aprovecharlos que los es-
 tudios cientificos dedicados a conocer su especificidad. Incluso algunas
 investigaciones parten de una concepci6n a priori demasiado segura de
 los valores positivos o negativos de la hibridaci6n cultural y esa concep-
 cion predetermina la orientaci6n y los resultados del estudio. Nos parece
 inportante, en esta etapa del problema, tratar de conocer la interacci6n
 entre los diferentes sistemas culturales sin apresurarse a preservar formas
 tradicionales de organizacion social o enderezar los cambios en una cierta
 direcci6n. Hay que comprender primero por que ocurren. Antes de
 hablar de destruccion de valores autoctonos o mecanismos de sometimiento

 ideologico, quisieramos entender que razones economicas, sociales y cul-
 turales ariginan las transformaciones y vuelven a muchos miembros de
 las comunidades que las experimentan protagonistas interesados en su
 profundizacion. El trabajo de campo que reali7amos hasta ahora, del
 mismo modo que algunos estudios anteriores, sugieren analizar la desinte-
 graci6n parcial de las culturas indigenas, su reelaboraci6n al combinarse
 con formas modernas y urbanas, como consecuencia de la posicion mar-
 ginal y desfavorable de la produccion artesanal dentro de la expansion
 econ6mica y tecnol6gica capitalista, pero tambien como expresi6n de su
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 deseo de superar dicha marginacion. Por cierto, nada garantiza a priori
 que la presente reorganizaci6n de las culturas tradicionales -o cualquier
 otra- contribuya a mejorar sus condiciones de vida, ni que, en caso de
 lograrlo, compense la perdida de identidad cultural. Pero antes de res-
 ponder a estos interrogantes necesitamos conocer en que consiste dicha
 "desintegraci6n"; por que se produce; si tiene posibilidades de ser evi-
 tada o reorientada en las condiciones presentes del desarrollo capitalista
 y de acuerdo con sus posibilidades efectivas de cambio; que entienden las
 comunidades de transici6n y cada uno de los interesados en su desarrollo
 por "mejoramiento de las condiciones de vida" y por "identidad cultural";
 en que medida los medios masivos son capaces de afectar los grupos pri-
 marios y las lealtades comunitarias; en que medida estos pueden resistir
 a la presi6n externa, recontextualizar y resemantizar los mensajes invaso-
 res y usarlos para fines propios.

 IDEOLOGIA, IDENTIDAD CULTURAL Y ARTESANIAS

 Cu6l es el marco teorico mas adecuado para estudiar estos problemas?
 Tanto la identidad cultural como las artesanias son temas que la antropo-
 logia ha encarado desde hace mucho tiempo. Podriamos fechar los estu-
 dios sobre la identidad cultural a partir de la decada del treinta si to-
 mamos como punto inicial los primeros trabajos sobre "aculturacion"
 patrocinados por el Social Science Research Council de los Estados Uni-
 dos 3 y la publicaci6n en Inglaterra del libro Methods of Study of Culture
 Contact in Africa en 1938.4 De las reiteradas polemicas que suscitaron
 estas teorias, nos interesa recordar aqui la objeci6n al caracter neutro de
 !os conceptos de aculturacion y contacto cultural, su incapacidad de dar
 cuenta de los conflictos y procesos de dominacion que suelen implicar.
 La misma critica puede extenderse, en cierto grado, a expresiones tales
 como "difusi6n cultural" y "relaci6n interetnica". Linton introdujo una
 variaci6n importante, al comenzar a referirse al "cambio dirigido", 5 para
 designar los casos en que uno de los grupos en contacto interviene activa
 e intencionalmente en la cultura del otro". Por su parte, los estudios
 sobre identidad etnica han demostrado que cuando una persona o un

 3 Edward H. Spicer, "Acculturation", en International Encyclopedia of the Social
 Sciences, vol. 1, pp. 21-27, Nueva York, Macmillan Company, 1968.

 4 Memorandum xv, International Institute of African Languages and Culture, citado
 por George Pierre Castile, Cherdn: La adaptacion de una comunidad tradicional
 de Michoacdn, Mexico, SEP-INI, 1974, p. 14.

 6 Ralph Linton, Acculturation in Seven American Indian Tribes, Nueva York, D.
 Appleton-Century Company, 1941, citado por G. P. Castile, op. cit., p. 16.
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 grupo se afirman como tales lo hacen en relaci6n con otros: un grupo
 indigena toma conciencia de su pertenencia tribal, y la invoca, solo cuando
 se confronta con miembros de otra etnia. 6

 En cuanto a los productos artesanales, su tratamiento ha oscilado entre
 la exaltacion romantica de su caracter popular y el estudio mas o menos
 positivista que se limita a ordenar colecciones de objetos segfn el area
 o el tipo. Ya Gramsci, y mas recientemente Lombardi Satriani, observa-
 ron que el enfoque romantico llev6 a mirar el folklore, y dentro de el las
 artesanias, como algo pintoresco, sin entender que en ellos se manifiesta
 "una concepci6n del mundo y de la vida en gran medida implicita" de
 los sectores subalternos, opuesta a la de las clases dominantes.7 Tambien
 el positivismo ha carecido de instrumentos teoricos para pasar de la ert-
 dici6n clasificatoria, de la descripcion rigurosa de piezas y documentos,
 a una interpretaci6n que los vincule con sus condiciones sociales de pro-
 ducci6n: se habla de las artesanias, anota Victoria Novelo, "como resultado
 y no: como proceso". 8 Relacionarlas con la busqueda de identidad cul-
 tural si esta es entendida dentro del desarrollo de los conflictos econ6-

 inicos y simb6licos (no a la manera romantica), puede evitar la esteri-
 lidad positivista. Precisar su lugar actual dentro del folklore y dejar de
 identificar a este con lo campesino o lo indigena, para verlo como el con-
 junto de "las manifestaciones culturales de las clases subatlernas" 8 (rura-
 les y urbanas), penmitira pensar la problematica artesanal dentro de un
 5mbito productivo e ideologico mas vasto que el de lo pintoresco. Si
 bien debemos reconocer las diferencias entre campesinos y obreros, entre
 indigenas y no indigenas, esta manera de enfocar la cuesti6n sitiua a los
 productores artesanales junto a los demas sectores subalternos dentro del
 sistema capitalista, ubica las busquedas etnicas o regionales de identidad
 en el contexto de los conflictos economicos y de clase a los que factica-
 mente se hallan subordinados en ultima instancia. Por cierto, esta sub-
 ordinaci6n implica que el estudio de las artesanias no puede ser hecho
 solamente con los instrumentos tradicionales del saber folklorico; necesi-
 tamos recurrir a las ciencias sociales, a sus estrategias teoricas y metodo-
 logicas para constituir el objeto de estudio mas alla de sus apariencias in-
 mediatas.

 La teoria marxista de la ideologia, al vincular las representaciones co-
 lectivas con las relaciones sociales de producci6n y con la divisi6n de la
 sociedad en clases, ofrece el marco mas abarcativo para pensar la iden-
 tidad cultural y las artesanias. No obstante, el reduccionismo economi-
 cista que entorpeci6 tantas veces su tratamiento de las cuestiones super-

 6 Roberto Cardoso de Oliveira, Identidade, etnia e estructura social, Sao Paulo,
 Livraria Pioneira Editora, 1976, p. 36.

 7 Antonio Gramsci, Literatura y vida nacional. Buenos Aires, Lautaro, 1961, pp.
 239-240. L. M. Lombardi Satriani, Antropologia cultural, analisis de la cultura
 subalterna. Buenos Aires, Galerna, 1975, pp. 11-12.

 8 Victoria Novelo, Artesanias y capitalismo en Mexico, SEP-INAH, 1976, p. 7.
 9 L. M. Lombardi Satriani, Apropiacidn y destruccion..., cit., p. 43.
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 estructurales le ha hecho descuidar a menudo aspectos especificos del campo
 cultural. Uno encuentra a veces desarrollos mas atentos a la diversidad

 concreta de las experiencias simbolicas en investigaciones antropol6gicas,
 psicoanaliticas y semi6ticas. Y si bien hay autores que buscan complemen-
 tar la teoria clasica de la ideologia con esas otras ciencias sociales, se trata
 de esfuerzos incipientes y polemicos que merecen algunas precisiones.
 Nos referiremos brevemente a dos aspectos, elegidos por su interes para
 la relaci6n entre identidad e ideologia.

 1. Deciamos que la teoria marxista proporciona el marco mis abar-
 cativo para estudiar la identidad cultural. En efecto, la manera en que
 una comunidad se representa su condici6n propia y sus diferencias con
 otras se entiende mejor cuando se la piensa junto con las relaciones pro-
 ductivas, como expresion a la vez real e imaginaria de los conflictos de
 clases, un saber que tiene por funci6n ocultarlos y "resolverlos" en una
 visi6n sistemitica, integrada, que sirva de horizonte a la experienca vi-
 vida de los miembros del grupo y los distinga de otros. Sin embargo,
 podriamos decir que una dificultad de la teoria clasica de la ideologia
 es sr demasiado abarcativa, en el sentido de referir las autoiixlresenta-
 ciones a los conflictos macroeconomicos, de clases, y no conceder sufi-
 ciente especificidad a conflictos etnicos, lingiisticos u otros que no derivan
 inicamente de la participaci6n en el proceso productivo. Las artesanias
 -a la vez actividad economica y estetica, de origen precapitalista por sus
 procedimientos manuales y su raiz cultural pero insertada en el capita-
 lismo como mercancia, lugar de representaciones y materiales mixtos:
 cerimica y plastico, lana y acrilico, con imagenes campesinas.y urbanas,
 indigenas y "occidentales"- exigen encarar su funci6n ideol6gica to-
 mando en cuenta la combinaci6n de estas relaciones plurales con lo real.
 Ciertamente, los diversos vinculos con la realidad no poseen identico peso
 y hay que jerarquizar su influencia en la configuraci6n de la identidad.
 Pero dada la particular organizacion de la producci6n artesanal, en la que
 suelen articularse de un modo no habitual en el capitalismo estructuras
 familiares y etnicas con relaciones especificamente economicas, no puede
 atribuirse tan facil y directamente el papel determinante a las relaciones
 de producci6n. Algunos antropologos marxistas, por ejemplo Maurice
 Godelier, vienen reformulando las relaciones entre determinaci6n y pro-
 duccion al observar que, segun las sociedades y las epocas, las relaciones
 productivas no ocupan los mismos lugares, no revisten identicas formas,
 ni tienen por tanto iguales efectos sobre el desarrollo social y las repre-
 sentaciones ideologicas. Asi como en muchas sociedades cazadoras-recolec-
 toras las relaciones sociales que controlan los territorios y organizan el
 trabajo son relaciones de parentesco, hay comunidades en Am6rica Latina
 donde las variaciones en la produccion de artesanias, los estilos, la icono-
 grafia, cambian de una familia a otra, de un grupo etnico a otro. Cuando
 las relaciones de parentesco y de caracter etnico funcionan como rela-
 ciones de producci6n, o las artesanias son producidas de acuerdo con ellas,
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 la distinci6n entre estructura y superestructura -como afirma Godelier
 respecto de los cazadores- "no es una distinci6n entre instituciones sino
 una distincion de funciones en el interior de la misma institucion". S61o
 en formas mas complejas de produccion, o cuando las artesanias se ajus-
 tan a sus reglas, "esta distinci6n de funciones recubre al mismo tiempo una
 distinci6n de instituciones". l0 <No residira en esta concentracion de las
 funciones productivas e ideol6gicas en una sola instituci6n -la familia
 o el grupo etnico- la clave de la s6lida resistencia a agentes externos
 que afectan solo uno de los niveles: por ejemplo, las politicas artesanales
 que se presentan s6lo como modernizacion tecnica o el proselitismo reli-
 gioso que efectua solo una accion espiritual? Y a la inversa, sera por
 lo mismo que estas comunidades tradicionales son mas vulnerables que
 una clase social a los agentes externos que les ofrecen una respuesta inte-
 gral, econ6mica e ideol6gica, a su crisis hist6rica?

 2. Tanto la concepci6n predominante en el maxxismo como otras teo-
 rias de la ideologia centradas en la preocupaci6n positivista de diferen-
 ciarlas tajantemente de la ciencia (Karl Mannheim, Robert Merton),
 sobreestiman lo que hay en ella de "falsa conciencia". El materialismo
 hist6rico se ha ocupado tambien de otras funciones de la idelogia: ase-
 gurar la cohesi6n y el consenso entre los miembros de cada clase y de la
 sociedad en su conjunto, garantizar la reproduccion de las condiciones
 de producci6n. Autores como Gramsci, Althusser y Poulantzas han des-
 tacado la acci6n necesaria de la ideologia como promotora de una praxis
 transformadora y plataforma para avanzar en el conocimiento cienti-
 fico. Gramsci rescata aquellas totalizaciones de la experiencia hist6rica
 que son ideologicas en tanto incluyen, junto a verdades verificables, su-
 puestos no demostrados, pero resultan "hist6ricamente organicas" porque
 "organizan las masas humanas, forman el terreno en medio del cual se
 mueven los hombres adquieren conciencia de su posicion, luchan". 11 por
 el cambio social. Poulantzas sostiene que la ideologia, mas que proveer
 a los hombres un conocimiento verdadero de la estructura social, busca
 "simplemente insertarlos de cierto modo en sus actividades practicas que
 sustentan dicha estructura". 12 Esta concepci6n, que da cuenta de los
 aspectos negativos y positivos de los procesos ideologicos, es util para ver
 las representaciones de la identidad cultural mis que como reflejos de una
 estructura social, como manifestaci6n dinamica de sus conflictos, encu-
 brimiento de contradicciones, pero tambien intentos de resolverlas. La
 adaptacion de los artesanos a las presiones de la produccion industrial, del
 turismo, de las comunicaciones masivas, y la reelaboracion ideol6gica

 10 Maurice Godelier, "Infrastructures, societ6s, histoire", en Dialectiques 21, 1977,
 pp. 42-45.

 A1 Antonio Gramsci, El materialismo hist6rico y la filosofia de Benedetto Croce,
 Buenos Aires, Nueva Vision, 1973, pp. 56-57.

 12 Nicos Poulantzas, Clases sociales y poder politico en el Estado capitalista, M6e
 xico, Siglo XXI, 1969, p. 264.
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 con que las asume, pueden ser entendidas no como mero eco del avance
 capitalista sobre otras formas de producci6n o expresion de un someti-
 miento, sino tambien como esfuerzos por superar su posicion desventajosa
 frente a otras mercancias.

 BASES PARA UNA CULTURA NACIONAL: LA TRADICION 0 LA HISTORIA?

 Al recorrer para un trabajo anterior la biliografia sobre estetica y teoria
 de la cultura en America Latina,13 distinguimos dos concepciones de la
 cultura nacional. Una define la nacion como un conjunto de individuos
 unidos por lazos naturales -el espacio geografico, la raza- e irracionales
 -el amor a una misma tierra, la religi6n-, sin considerar las diferencias
 sociales entre los miembros de cada naci6n. La sobrevaloraci6n de los
 componentes biol6gicos y teluricos tipica de todo pensamiento de derecha,
 sirve al nacionalismo burgues para identificar sus intereses con los de la
 naci6n, encubrir su dependencia de empresas transnacionales, e, interna-
 mente, los conflictos de clases que amenazan sus privilegios. La di-
 namica historica, que ha ido constituyendo el concepto y el sentimiento
 de nacion, es neutralizada por las definiciones biologico-teluricas y dilui-
 da en "la tradicion". Escribia Armand Mattelart, a proposito de la defen-
 sa del "modo de vida nacional" por la burguesia chilena, que la historia,
 convertida en tradicion, "se reduce a la sublimaci6n de un conjunto de
 valores y estructuras, unificados bajo el nombre de pasado, que se abs-
 traen de las condiciones efectivas de su desarrollo, y, por ende, se mar-
 ginan de su sentido conflictivo". 14 En el arte y las artesanias, este na-
 cionalismo constituye su discurso sobre la base de un folklore entendido
 como archivo osificado y apolitico, y su estrategia cultural suele adoptar
 la forma de un populismo que, con el pretexto de "dar al pueblo lo que
 le gusta", evita plantear si la cultura nacional se forma dandole al pue-
 blo productos envasados o permitiendole elegir y crear. Tampoco se
 pregunta quien es el que se lo da, ni quien, a traves de siglos de domina-
 ci6n, modelo su gusto. Reacio a todo pensamiento critico, pretende en-
 contrar la cultura nacional ya lista en algin origen legendario de nuestro
 ser, en la tierra o en la sangre. La absolutizacion de estas "raices", como
 si desconociera el origen mestizo de nuestra conformaci6n etnica y la
 actual transnacionalizacion de la cultura, lo incapacita para pensar estos
 dos hechos clave y las dificultades que presentan para definir nuestra iden-

 3 Nestor Garcia Canclini, Arte popular y sociedad en America Latina, Mexico,
 Grijalbo, 1977.

 14 Armand Mattelart, La comunicacidn masiva en el proceso de liberaci6n, Buenos
 Aires. Siglo XXI, 1973, p. 115.
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 tidad. Un nacionalismo basado en ficciones, que hace prevalecer la meta-
 fisica sobre la historia, es una excelente garantia para que no pueda plan-
 tearse el problema de la nacion ligado a las luchas sociales contempora-
 neas, para que estas se reduzcan a ecos inofensivos de tradiciones em-
 balsamadas.

 La otra concepcion de lo nacional es la que encuentra nuestra identi-
 dad, mas que definida por circunstancias naturales o tradiciones, en las
 luchas que persiguen nuestra liberaci6n. Al arraigar la conciencia na-
 cional en la historia, la identidad de cada pueblo es el resultado de una
 praxis, algo que puede ser modificado y no pesa como un destino fatal.
 La formacion de la cultura nacional no puede consistir entonces en pu-
 lificar o preservar tradiciones mas o menos idealizadas sino en desarro-
 liar la conciencia critica sobre las necesidades actuales de cada naci6n y
 enriquecerla mediante el intercambio, con pueblos que encaran proble-
 mas anilogos.

 Del mismo modo que la identidad cultural no se congela en una forma
 inmutable, la identidad de las artesanias ha ido variando a traves de la
 historia. Desde que existen tienen un papel importante en la configura-
 ci6n de la imagen de cada pueblo, pero en la decada del 20 de nuestro
 siglo comienzan a incorporarse en algunos paises latinoamericanos a lo
 que podriamos llamar la definici6n politica de la identidad nacional.
 En la zona andina, notoriamente en Bolivia y Pexi, la participaci6n de
 capas medias rurales en la vida politica impulsa una revaloraci6n de lo
 aut6ctono, que alcanz6 por momentos los extremos de un utopismo in-
 caico. 15 Pero fue sobre todo en Mexico donde el sector dirigente surgido
 de la Revoluci6n de 1910 necesit6 unificar el pais para lograr un des-
 arrollo econ6mico integrado que las artesanias, y en general el folklore,
 sirvieron para fortalecer la identidad nacional. El nuevo Estado, y algu-
 nos intelectuales prominentes (Manuel Gamio, Othon de Mendizabal, Al-
 fonso Caso, Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros) privilegiaron el arte y
 las artesanias como instrumentos para establecer una ideologia de la me-
 xicanidad, exaltar lo que podia unir a la nacion mas alla de las divisiones
 etnicas, lingiiisticas y politicas. Victoria Novelo observa que, si bien se
 ha mantenido este encumbramiento oficial de los simbolos indigenas y sus
 manifestaciones artesanales, el desarrollo del capitalismo complejiz6 su
 significado y funci6n en etapas posteriores. Ella distingue tres periodos
 luego de una promocion originaria: 1] la explotaci6n comercial de las
 artesanias ligadas al crecimiento del turismo extranjero y el interes por
 incrementar la reserva de divisas, que gener6 formas de produccion in-
 dustrial y la mezcla de objetos indigenas con productos de otro origen;
 2] el fomento de su exportacion que, junto con la politica de sustituci6n
 de importaciones, busca equilibrar la balanza comercial; 3] la promo-
 cion de las artesanias como parte de la politica de creaci6n de empleos y
 fuentes complementarias de ingresos para las familias rurales con el fin de

 15 Mirko Lauer, op. cit., pp. 6-7.
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 reducir el exodo a los grandes centros urbanos. 6 Obviamente, la inter-
 venci6n de estos nuevos factores economicos ha modificado el sentido

 inicial de las artesanias como representantes de la identidad nacional.
 No perdieron el caracter de testimonio simb6lico del pasado, pero su aso-
 ciacion con diferentes proyectos de pais, su diversa contribuci6n econ6-
 mica e ideologica, fue cambiando su lugar en la caracterizaci6n de la
 identidad mexicana y su propia identidad como objetos.

 dPuede hablarse todavia de una identidad distintiva de las artesanias?
 ;Se mantendran como un sector especifico de la producci6n, con t6cnicas
 y motivos visuales de origen precolombino, o se disolveran en las reglas
 de producci6n y representacion de las sociedades industriales? Hay dos
 maneras de responder a estas preguntas -la tradicionalista y la moder-
 nizadora- que coinciden en ver como opuestos el interes econ6mico y el
 cultural. Tanto quienes intentan proteger y conservar la independencia
 de las formas autoctonas como los que s6lo buscan tecnificar la: produc-
 cion y subsumir las artesanias en el mercado capitalista para mejorar sus
 reditos incurren en el error de separar la estructura y la superestructura.
 Ninguna solucion que tome en cuenta s6lo uno de los niveles puede re-
 solver los conflictos, a la vez economicos y simb6licos, implicados en la
 crisis actual de las comunidades indigenas.

 Tampoco satisfara a los artesanos una politica que se reduzca a pre-
 servar la tradici6n cultural (vease el exodo de los jovenes y la persistente
 miseria de los que se quedan en comunidades inalteradas) ni la mera
 incorporaci6n productiva al mercado capitalista (pensemos en los arte-
 sanos convertidos en asalariados de un tecnico o empresario extranjero
 que descaracteriza sus patrones culturales para volverlos competitivos,
 a cambio de salarios mediocres). Si pensamos que en la motivaci6n para
 producir artesanias se reunen la continuidad de una tradici6n cultural y
 la urgencia por completar las bajas ganancias de la agricultura, es claro
 que la crisis artesanal no puede solucionarse separada del resto de la pro-
 blematica campesina. Por otro lado, si recordamos que los materiales y
 tecnicas rudimentarios que muchos consideran esenciales para que existan
 las artesanias surgieron de una adaptaci6n al contorno natural y a la or-
 ganizacion social precapitalistas, no vemos por que esos materiales y esas
 tecnicas no pueden readaptarse a las nuevas condiciones economicas y
 culturales de los migrantes que se aglomeran en torno de las capitales o
 que habitan pueblos campesinos transformados. jNo es consecuente con
 estos cambios que los materiales, procedimientos y disefios sean reformu-
 lados en funcion de las posibilidades y los estimulos actuales, e incluso
 que muchos dejen de producir artesanias para incorporarse a otras areas
 productivas que les permitan vivir mejor?

 16 Victoria Novelo, op. cit., pp. 14-40.
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 QQuE ES LO QUE HAY QUE DEFENDER: LAS ARTESANIAS O LOS ARTESANOS?

 La pregunta conceptual que son hoy las artesanias?, es inseparable
 de otras: ;por que seguir produciendolas? Epara quienes? Indudable-
 mente, son problemas que ataiien al Estado, a la sociedad en su conjunto,
 que se entremezclan con la balanza de pagos, el calculo economico nece-
 sario en una sociedad industrial, el planteamiento global de la economia.
 Pero porque no es solo una cuestion macroeconomica, porque en ella se
 juegan formas dom6sticas y cooperativas de la pequefia producci6n -que
 no vemos en nombre de que ventajas exclusivas de la gran industria de-
 ben ser extinguidas-, porque esta cuestion pone entre interrogantes la
 identidad cultural y la supervivencia de un estilo de vida, los primeros
 que deben opinar son los artesanos.

 Sin perjuicio de la importancia que efectivamente tienen los proble-
 mas teoricos y de politica cultural global que venimos discutiendo, la
 respuesta a lo que hoy deben ser las artesanias corresponde ante todo a
 los productores. Lo primero que hay que resolver no es si conviene pre-
 servar las formas tradicionales aunque eso los retenga en la miseria, sofis-
 ticar los procedimientos y mejorar su calidad para que puedan competir
 con la producci6n industrial o recoger sus diseilos tradicionales en objetos
 fabricados con maiquinas modernas; la decision fundamental es abrir
 una participaci6n responsable y critica de los propios artesanos, crear
 condiciones para que la ejerzan.

 Para que los artesanos, en gran parte analfabetos, en su mayoria cam-
 pesinos con escasa o nula experiencia en cuestiones macroecon6micas o
 interculturales, puedan construir posiciones propias sobre estos problemas,
 el requisito basico es desarrollar una amplia conciencia sobre la ubicacion
 de su trabajo en el conjunto de la produccion, de su grupo o etnia en la
 cultura nacional. Aun entre los artesanos que viajan a mercados ajenos
 a su regi6n, que forman cooperativas o tratan con organizaciones esta-
 tales, hemos encontrado que siguen encerrados dentro de los patrones de
 su pequena comunidad y solo los trascienden para entrar en las reglas del
 intercambio, en la logica del mercado capitalista. Esta apertura, que en
 cierto modo constituye un avance, esta limitada por sus objetivos uinica-
 mente pragmaticos y porque en uiltima instancia desemboca en la adap-
 taci6n de las comunidades tradicionales a la racionalidad capitalista que
 busca destruirlas. El fracaso de tantos grupos cooperativos a causa de
 que sus miembros operan con habitos economicos e ideologicos opuestos
 a su finalidad, el hecho de que a muchos que trabajan asociadamente no
 les va mejor que a; los que lo hacen en forma individual, la escasa modi-
 ficaci6n lograda en el conjunto de la producci6n artesanal por los orga-
 nismos estatales (aun en Mexico, el pais latinoamericano de mayor ini-
 ciativa e inversiones en este aspecto), demuestran lo dificil que es escapar
 de las contradicciones impuestas a las artesanias por el desarrollo indus-
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 trial mientras permanezcamos dentro de la logica capitalista. Esto no
 significa que debamos esperar la llegada de otro sistema para que puedan
 encararse los conflictos entre estrategias economicas y simb6licas. Por el
 contrario, asi como la producci6n artesanal es una de las que exhibe con
 mayor evidencia las contradicciones del proceso tambien puede ser un
 campo propicio para ensayar formas de socializacion, enfrentar resuelta-
 mente lo que debe morir, lo que puede ser recuperado transformandolo
 y lo que debe ser inventado para constituir una nueva cultura.
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