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Conflictos de identidad en
la cultura popular*

Bases para una politica artesanal
en América Latina

NESTOR GARCIA CANCLINI

¢Como definir el papel de la cultura popular en el desarrollo de la demo-
cracia en América Latina? Si pensamos que uno de los aspectos clave de
este problema es el de nuestra dudosa identidad cultural, las artesanias
aparecen como un campo del mayor interés. Producidas desde hace siglos
por indigenas y campesinos, su identidad ha sido radicalmente alterada
en las Wltimas décadas por la penetracion capitalista en su produccion,
circulacién y consumo, por el turismo y el contacto con otras manifesta-
ciones urbanas o “modernas” de la industra cultural. En el cruce de estos
conflictos interculturales estamos investigando desde hace dos afios las
transformaciones de las artesanias y las fiestas populares en México. Qui-
siéramos en esta ponencia, extraer algunas reflexiones suscitadas por nues-
tra investigacién que puedan servir para disefiar politicas culturales en
América Latina, .

Las dificultades para establecer politicas culturales en América Latina
derivan, en parte, de la irresolucion de conflictos econémicos basicos, pero
también de la complejidad de los conflictos culturales que permanecen
insuficientemente estudiados. Por una parte, los estudios antropolégicos
sobre la cultura popular se han detenido en la mayoria de los casos en la
descripcién etnografica; por otra, la sociologia de la cultura y la historia
del arte han trasladado esquemas interpretativos de origen europeo. Pro-
cesos recientes de transformacién, como los de las artesanias, no pueden

* El presente texto forma parte de una investigacién que al autor estd efectuando
desde abril de 1977 sobre ‘“Artesanias y fiestas populares en México”, en su
caracter de profesor e investigador de tiempo completo en la Escuela Nacional
de Antropologia e Historia,
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ser entendidos, por ejemplo, desde clasificaciones como las que distinguen
un arte “culto”, otro de “masas” y otro “popular”. Quizis hubo épocas
en el desarrollo del capitalismo en las que estos tres sistemas de produc-
cién y representacién funcionaban con bastante independencia y cada
uno correspondia a una clase social distinta: el arte “culto” a los intere-
ses y gustos de la burguesia y de sectores cultivados de la pequefia bur-
guesia, el arte de “masas® —que seria mejor llamar para las masas— a
sectores medios y proletarios urbanos, y las artesanias a los campesinos.
La distancia entre los patrones estéticos elitistas y la competencia artistica
de las clases subalternas expresaba y reaseguraba la separacion entre las
clases sociales. Las clases altas dominaban exclusivamente los cédigos
del “buen gusto” consagrado por ellas mismas, y esto les servia como signo
de distincién frente a la masificacién cultural; el arte para las masas y
el folklore, a la vez que transmitian a las clases subalternas una concep-
cién del mundo que legitimaba su opresién, reivindicaban sus tradiciones
y gustos en un espacio diferenciado, donde la ignorancia de la “gran cul-
tura”, la incapacidad de comprenderla y disfrutarla, ratificaban el aleja-
miento entre el pueblo y las élites. Ambos se unian formalmente en los
discursos oficiales, en las invocaciones a la unidad nacional, pero eran
prolijamente separados al adjudicar a organismos diferentes su adminis-
-traci6n, al otorgar premios o representar al pais en el extranjero.?

En los Gltimos afios, una gran variedad de fenémenos conspiran con-
tra esta rigurosa distincién entre sistemas simbolicos: algunas fabricas
recurren a disefios autéctonos para su produccién industrial y muchos ar-
tesanos incorporan a la alfareria y los tejidos imagenes de las comunica-
ciones masivas; tanto en negocios urbanos como en mercados rurales las
artesanjas y los productos industriales se mezclan en los mismos puestos
de venta; las empresas transnacionales de discos difunden en las grandes
ciudades la misica folklérica, mientras los bailes de pequefias comunida-
des campesinas, con los que se celebra una fiestra tradicional, son anima-
dos por conjuntos de rock; encontramos floreros de plasticos decorando
muchas viviendas rurales y telares manuales en departamentos modernos.

Si extendimos a las fiestas populares nuestra investigacion, dirigida ori-
ginalmente a las artesanias, fue porque percibimos en la transformacién
de las fiestas y ferias tradicionales uno de los ejemplos més impresionan-
-tes de esta interaccion y reorganizacién de sistemas simbélicos. Para ello
estamos estudiando en forma combinada areas con distinto nivel de des-
arrollo econémico y cultural en la zona de origen purépecha de Michoa-

1 En Perli, por ejemplo, donde la composicién indigena mayoritaria de su pobla-
cién permitiria esperar que el Estado se identificara sin vacilaciones con la cultura
popular, un premio nacional otorgado en 1976 al retablista Joaquin Lépez Antay
provoco la protesta de la Asociacién de Artistas Plasticos y una polémica general;
en 1977, el pintor peruano de mas renombre, Fernando de Szyzslo, renuncié a la
Comision Nacional de Cultura por haberse enviado en representacién de ‘su pais
a la Bienal de Sdo Paulo una muestra de artesanias. Véase Mirko Lauer, Artesa-
nia y capitalismo en el Peri, edicién mimeografiada, p. 34.



IDENTIDAD Y CULTURA POPULAR 715

can en México: se trata de poblaciones ubicadas en torno del Lago de
Patzcuaro (la que lleva ese nombre, Janitzio, Tzintzuntzan, Quiroga y
Capula) y otras del area serrana (Patamban, Ocumicho, Uruapan). Son
ciudades y pueblos que han recibido en diverso grado la accién de dis-
tintos agentes transformadores: la penetracion capitalista en formas tra-
dicionales de produccién e intercambio, el turismo, organismos estatales,
medios de comunicacién masiva, etcétera. Pese a las diferencias de im-
pacto, observamos procesos basicamente semejantes en las fiestas de todos
esos lugares. Las fiestas populares campesinas, en general de caricter
religioso, a veces prehispénico, otras colonial, comenzaron a anexar en las
dos wltimas décadas ferias artesanales promovidas por organismos oficia-
les o grupos privados. El objetivo de estas ferias —que segiin la importan-
cia del lugar pueden durar entre tres dias y una semana— es reunir pro-
ductos de varias regiones, promover su venta mediante la atraccién de
turistas y en muchos casos confrontarlos en concursos que supuestamente
fomentarian el mejoramiento técnico y estético. Esta apertura de comu-
nidades ‘de estructura tradicional ha sido aprovechada por comerciantes
grandes, medianos y pequefios de ropas y juguetes de baja calidad, be-
bidas y diversiones mecanicas, circos y grupos de misica urbana que van
recorriendo las fiestas y ocupando el espacio econémico y simbélico, vi-
sual y sonoro, que pertenecia a quienes viven permanentemente en esos
pueblos. Donde se realizaban las danzas de moros y cristianos se instalan
juegos de azar y de tiro al blanco, algunas procesiones religiosas que eran
el acontecimiento central del festejo se repliegan en el interior del templo
y ceden la calle a centenares de vendedores, a la competencia entre sus
altavoces estridentes. La invasién de color, luz y sonido de este juego
comercial y del parque de diversiones compite con el caricter de expe-
riencia estética total de las fiestas religiosas en las que también se inte-
graban la vista, el oido, el olfalto y el gusto. La fiesta se convierte pri-
mero en feria y luego en especticulo, especticulo interurbano, nacional
o aun internacional seglin el alcance turistico de su interés. Deja de ser
una fiesta comunal y pasa a ser una fiesta para los otros. Se separa a los
espectadores de los actores y se confia a profesionales la organizacién de
las distracciones. Los campesinos, los indigenas, los artesanos se convier-
ten en especticulo para los turistas, y los turistas se vuelven especticulo
para muchos pobladores que “van al centro” por la curiosidad de ver a
extrafios, de ver algo extrafo. Este juego de miradas ajenas puede acabar
siendo en su conjunto un show para espectadores aiin més distantes: las
fotos en las que los habitantes de Janitzio cobran para posar, el cine y la
televisibn que en los ultimos afios se incorporaron como parte “natural”
del dia de muertos, han hecho del acontecimiento més solitario del hom-
bre, de su celebracién comunitaria, un episodio de la comunicacién ma-
siva. La crisis de las fiestas tradicionales expresa una crisis de la identi-
dad social: los campesinos y los habitantes de pequefios pueblos de arte-
sanos reciben cada vez méas desde el exterior la definicién de lo que deben
ser.

13
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Pero esta interaccién que ocurre en las fiestas entre distintos tipos de
organizacién social y sistemas simbdlicos no es un hecho excepcional. Una
de las hip6tesis basicas de nuestra investigacién es que en las fiestas popu-
lares se manifiesta con especial dramatismo un proceso general y creciente
de subordinacién de las areas estructurales y superestructurales de la pro-
duccién campesina al régimen capitalista hegeménico. Este proceso im-
plica un intercambio desigual de los bienes econémicos y culturales, que
se efectia habitualmente —sin la transitoriedad de la fiesta— cuando
los pequefios productores participan en los mercados regionales o naciona-
les. Dicha participacién tiene diversos fines: intercambiar sus mercan-
cias con productores directos de otras poblaciones; venderlas a interme-
diarios, consumidores urbanos o turistas; adquirir otros productos que
necesitan para sus unidades domésticas, cada vez mais dependientes de
la economia monetaria. A estos tipos de subordinacién se agrega la depen-
dencia de los productores artesanales respecto de los intermediarios a los
que no sblo venden sus productos sino que a veces alquilan los medios de
produccién, de los que también reciben materias primas, préstamos y hasta
indicaciones sobre los disefios que pueden competir mejor en los mercados
urbanos.

¢Podemos seguir hablando de arte “culto”, “de masa” y “popular”
como niveles separados, que funcionarian en forma auténoma? ;O de
cultura urbana y cultura campesina, cultura indigena y cultura occidental?
En realidad, estos sistemas no corresponden ya a clases sociales diversas
y, aunque mantienen cierta independencia, funcionan cada vez mas rela-
cionados con los otros: por integracién, interpenetracién u oposicién. Las
combinaciones son resultado de un complejo de factores econémicos y
culturales, pero deben ser vistas, en primer lugar, como efectos de la or-
ganizacién monopdlica del capitalismo: es decir, de la internacionaliza-
cién del capital, que se acompafia con una internacionalizacién de la
superestructura cultural, y la integracién de todas las areas de cada pais
en un mercado coherente. La diversidad de patrones culturales, objetos
y hébitos de consumo es un factor de perturbacién intolerable para las
necesidades de expansiéon constante del mercado capitalista. Las clases
dominantes, que excluian a las subalternas tanto de la produccién como
del’ consumo de ciertos bienes culturales, han debido modificar parcial-
mente, como observa Alberto Cirese, su ideologia y sus practicas: “man-
tienen firme la exclusién de la produccién, o sea de su control, pero ad-
miten en el consumo de ciertos productos culturales, también a una parte
de las capas periféricas o subalternas, con una amplitud que precedente-
mente parecia impensable, y que todavia hoy no deja de suscitar reac-
ciones”. 2

? Alberto M. Cirese, “Tradizioni popolari e societa dei consumi”, informe presen-
tado al 47° Congreso de la Sociedad Filolégica Friulana, en Ca fasta, afio xLv,
1968-71, pp. 18-29, citado por L. M. Lombardi Satriani: Apropiacién y destruc-
cion de la cultura de las clases subalternas, México, Nueva Imagen, 1978, p. 80.
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Al ser absorbidas en un sistema unificado, al menos para el consumo,
las diferentes formas de produccién (manual e industrial, rural y urbana),
son reunidas también en un mismo sistema las distintas modalidades de
representacién cultural (de la burguesia y el proletariado, del campo y
la ciudad). No se elimina la distancia entre las clases sociales en el punto
fundamental —la propiedad vy el control de los medios productivos—, pero
s1 se reformula el campo de las diferenciaciones simbdlicas.

La diversidad entre las conductas de las clases y la violencia de los con-
flictos simbdlicos, siguen siendo mas marcadas en las sociedades latino-
americanas por la coexistencia de un modo de produccién capitalista (do-
minante) con resabios de modos de produccion anteriores, y por tanto de
las clases sociales y las representaciones simbbélicas de esas formas produc-
tivas con las propiamente capitalistas. Es verdad que el choque entre las
distintas formas de organizacién social tiende a resolverse en favor del
modo de produccién dominante: los pequefios productores rurales, cuyas
estructuras comunitarias han sido largamente erosionadas, son integrados
al desarrollo capitalista mediante la contratacién de su fuerza de trabajo,
como proveedores de productos agricolas y artesanias, como consumi-
dor de productor industriales. Sin embargo, las interpretaciones que con-
vierten este predominio capitalista en una penetracién unidireccional, en
una mera destruccién de las culturas autictonas, omiten la complejidad
de la interaccién, las limitadas pero firmes conductas de resistencia que
—sobre todos en los paises de fuerte herencia indigena— hacen de la
identidad cultural una cuestién bastante menos sencilla de lo que preten-
den los instrumentos de manipulacién hegeménica. Los procesos de trans-
formacién de patrones artisticos y culturales tradicionales, el surgimiento
de nuevas formas mixtas de representacién, han suscitado més preocupa-
ciones politicas y econémicas por controlarlos y aprovecharlos que los es-
tudios cientificos dedicados a conocer su especificidad. Incluso algunas
investigaciones parten de una concepcién a priori demasiado segura de
los valores positivos o negativos de la hibridacion cultural y esa concep-
cién predetermina la orientacion y los resultados del estudio. Nos parece
importante, en esta etapa del problema, tratar de conocer la interaccién
entre los diferentes sistemas culturales sin apresurarse a preservar formas
tradicionales de organizacion social o enderezar los cambios en una cierta
direccion. Hay que comprender primero por qué ocurren. Antes de
hablar de destruccién de valores autéctonos o mecanismos de sometimiento
ideolégico, quisiéramos entender qué razones econémicas, sociales y cul-
turales originan las transformaciones y vuelven a muchos miembros de
las comunidades que las experimentan protagonistas interesados en su
profundizacién. El trabajo de campo que realizamos hasta ahora, del
mismo modo que algunos estudios anteriores, sugieren analizar la desinte-
gracién parcial de las culturas indigenas, su reelaboracién al combinarse
con formas modernas y urbanas, como consecuencia de la posicién mar-
ginal y desfavorable de la produccién artesanal dentro de la expansién
econémica y tecnoldgica capitalista, pero también como expresién de su
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deseo de superar dicha marginacién. Por cierto, nada garantiza a priori
que la presente reorganizacién de las culturas tradicionales —o cualquier
otra— contribuya a mejorar sus condiciones de vida, ni que, en caso de
lograrlo, compense la pérdida de identidad cultural. Pero antes de res-
ponder a estos mterrogantes necesitamos conocer en qué consiste dicha
“desintegracién”; por qué se produce; si tiene posibilidades de ser evi-
tada o reorientada en las condiciones presentes del desarrollo capitalista
y de acuerdo con sus posibilidades efectivas de cambio; qué entienden las
comunidades de transicién y cada uno de los interesados en su desarrollo
por “mejoramiento de las condiciones de vida” y por “identidad cultural”;
en qué medida los medios masivos son capaces de afectar los grupos pri-
marios y las lealtades comunitarias; en qué medida éstos pueden resistir
a la presion externa, recontextualizar y resemantizar los mensajes invaso-
res y usarlos para fines propios.

IDEOLOGI’A, IDENTIDAD CULTURAL Y ARTESANIAS

- ¢Cuél es el marco tedérico mas adecuado para estudiar estos problemas?
Tanto la identidad cultural como las artesanias son temas que la antropo-
logia ha encarado desde hace mucho tiempo. Podriamos fechar los estu-
dios sobre la identidad cultural a partir de la década del treinta si to-
mames como punto inicial los primeros trabajos sobre “aculturacién”
patro¢cinados por el Social Science Research Council de los Estados.Uni-
dos 3 y la publicacién en Inglaterra del libro Methods of Study of Culture
Contact in Africa en 1938.* De las reiteradas polémicas que suscitaron
estas teorias, nos interesa recordar aqui la objecién al caricter neutro de
los conceptos de aculturacién y contacto cultural, su incapacidad de dar
cuenta de los conflictos y procesos de dominacién que suelen implicar.
La misma critica puede extenderse, en cierto grado, a expresiones tales
como “difusién cultural” y “relacién interétnica”. Linton introdujo una
variacién importante, al comenzar a referirse al “cambio dirigido”, * para
designar los casos en que uno de los grupos en contacto interviene activa
e intencionalmente en la cultura del otro”. Por su parte, los estudios
sobre identidad étnica han demostrado que cuando una persona o un

3 Edward H. Spicer, “Acculturation”, en International Encyclopedia of the Social
. Sciences, vol. 1, pp. 21-27, Nueva York, Macmillan Company, 1968.

4 Memorandum xv, International Institute of African Languages and Culture, citado
por George Plerre Castile, Cherén: La adaptacion de una comunidad tradl,cwnal
de Michoacdn, México, sep-In1, 1974, p. 14.

“Ralph Linton, Acculturation in Seven American Indian Tribes, Nueva York, D,
Appleton Cemury Company, 1941, citade por G. P, Castile, op. cit., p. 16,
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grupo se afirman como tales lo hacen en relacién con otros: un grupo
indigena toma conciencia de su pertenencia tribal, y la invoca, sélo cuando
se confronta con miembros de otra etnia. ¢

En cuanto a los productos artesanales, su tratamiento ha oscilado entre
la exaltacién romdntica de su caracter popular y el estudio mas o menos
positivista que se limita a ordenar colecciones de objetos segiin el area
o el tipo. Ya Gramsci, y mas recientemente Lombardi Satriani, observa-
ron que el enfoque roméntico llevé a mirar el folklore, y dentro de €l las
artesanias, como algo pintoresco, sin entender que en ellos se manifiesta
“una concepcién del mundo y de la vida en gran medida implicita” de
los sectores subalternos, opuesta a la de las clases dominantes. ” También
el positivismo ha carecido de instrumentos tedricos para pasar de la eru-
dicién clasificatoria, de la descripcién rigurosa de piezas y  documentos,
a una interpretacién que los vincule con sus condiciones sociales de pro-
duccién: se habla de las artesanias, anota Victoria Novelo, “como resultado
y no, como proceso”. ®* Relacionarlas con la blsqueda de identidad cul-
tural si ésta es entendida dentro del desarrollo de los conflictos econé-
micos y simbélicos (no a la manera romantica), puede evitar la esteri-
lidad positivista. Precisar su lugar actual dentro del folklore y dejar de
identificar a éste con lo campesino o lo indigena, para verlo como el con-
junto de “las manifestaciones culturales de las clases subatlernas”® (rura-
les y urbanas), permitird pensar la problematica artesanal dentro de un
4mbito productivo e ideolégico mas vasto que el de lo pintoresco:. Si
bien debemos reconocer las diferencias entre campesinos y obreros, entre
indigenas y no indigenas, esta manera de enfocar la cuestién sitha a los
productores artesanales junto a los demas sectores subalternos dentro del
sisterna capitalista, ubica las busquedas étnicas o regionales de identidad
en el contexto de los conflictos econdémicos y de clase a los que factica-
mente se hallan subordinados en wltima instancia. Por cierto, esta sub-
ordinacién implica que el estudio de las artesanias no puede ser hecho
solamente con los instrumentos tradicionales del saber folkldrico; necesi-
tamos recurrir a las ciencias sociales, a sus estrategias tedricas y metodo-
légicas para constituir el cbjeto de estudio mas alla de sus apariencias in-
mediatas.

La teoria marxista de la ideologia, al vincular las representaciones co-
lectivas con las relaciones sociales de produccién y con la divisién de la
sociedad en clases, ofrece el marco mas abarcativo para pensar la iden-
tidad cultural y las artesanias. No obstante, el reduccionismo economi-
cista que entorpecié tantas veces su tratamiento de las cuestiones super-

6 Roberto Cardoso de Oliveira, Identidade, etnia e estructura social, Siao Paulo,
Livraria Pioneira Editora, 1976, p. 36.

Antonio Gramsci, Literatura y vida nacional. Buenos Aires, Lautaro, 1961, pp.
239-240. L. M. Lombardi Satriani, Antropologia cultural, andlisis de la cultura
subalterna. Buenos Aires, Galerna, 1975, pp. 11-12,

8 Victoria Novelo, Artesanias y capitalismo en México, SEP-INAH, 1976, p. T.

® L. M. Lombardi Satriani, Apropiacién y destruccion..., cit., p. 43,

-1
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estructurales le ha hecho descuidar a menudo aspectos especificos del campo
cultural. Uno encuentra a veces desarrollos més atentos a la diversidad
concreta de las experiencias simbélicas en investigaciones antropolégicas,
psicoanaliticas y semidticas. Y si bien hay autores que buscan complemen-
tar la teoria clasica de la ideologia con esas otras ciencias sociales, se trata
de esfuerzos incipientes y polémicos que merecen algunas precisiones.
Nos referiremos brevemente a dos aspectos, elegidos por su interés para
la relacién entre identidad e ideologia.

1. Deciamos que la teoria marxista proporciona el marco méis abar-
cativo para estudiar la identidad cultural. En efecto, la manera en que
una comunidad se representa su condicién propia y sus diferencias con
otras se entiende mejor cuando se la piensa junto con las relaciones pro-
ductivas, como expresién a la vez real e imaginaria de los conflictos de
clases, un saber que tiene por funcién ocultarlos y “resolverlos” en una
visidn sistemitica, integrada, que sirva de horizonte a la experiencia vi-
vida de los miembros del grupo y los distinga de otros. Sin embargo,
podriamos decir que una dificultad de la teoria clisica de la ideologia
es ser demasiado abarcativa, en el sentido de referir las autorrepresenta-
ciones a los conflictos macroeconémicos, de clases, y no conceder sufi-
ciente especificidad a conflictos étnicos, lingiiisticos u otros que no derivan
‘nicamente de la participaciéon en el proceso productivo. Las artesanias
—a la vez actividad econdémica y estética, de origen precapitalista por sus
procedimientos manuales y su raiz cultural pero insertada en el capita-
lismo como mercancia, lugar de representaciones y materiales mixtos:
cerdmica y plastico, lana y acrilico, con imagenes campesinas y urbanas,
indigenas y ‘“occidentales”— exigen encarar su funcién ideolégica to-
mando en cuenta la combinacién de estas relaciones plurales con lo real.
Ciertamente, los diversos vinculos con la realidad no poseen idéntico peso
y hay ‘que jerarquizar su influencia en la configuracién de la identidad.
Pero dada la particular organizacion de la produccién artesanal, en la que
suelen articularse de un modo no habitual en el capitalismo estructuras
familiares y étnicas con relaciones especificamente econémicas, no puede
atribuirse tan facil y directamente el papel determinante a las relaciones
de produccién. Algunos antropblogos marxistas, por ejemplo Maurice
Godelier, vienen reformulando las relaciones entre determinacién y pro-
duccién al observar que, segin las sociedades y las épocas, las relaciones
productivas no ocupan los mismos lugares, no revisten idénticas formas,
ni tienen por tanto iguales efectos sobre el desarrollo social y las repre-
sentaciones ideolégicas. Asi como en muchas sociedades cazadoras-recolec-
toras las relaciones sociales que controlan los territorios y organizan el
trabajo son relaciones de parentesco, hay comunidades en América Latina
donde las variaciones en la produccién de artesanias, los estilos, la icono-
grafia, cambian de una familia a otra, de un grupo étnico a otro. Cuando
las relaciones de parentesco y de caracter étnico funcionan como rela-
ciones de produccién, o las artesanias son producidas de acuerdo con ellas,
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la distincién entre estructura y superestructura —como afirma Godelier
respecto de los cazadores— “no es una distincién entre instituciones sino
una distincién de funciones en el interior de la misma institucién”. Sélo
en formas mas complejas de produccién, o cuando las artesanias se ajus-
tan a sus reglas, “esta distincion de funciones recubre al mismo tiempo una
distincion de instituciones”. ® :No residird en esta concentracién de las
funciones productivas e ideolégicas en una sola institucién —la familia
o el grupo étnico— la clave de la sdlida resistencia a agentes externos
que afectan sélo uno de los niveles: por ejemplo, las politicas artesanales
que se presentan s6lo como modernizacién técnica o el proselitismo reli-
gioso que efectiia sblo una accién espiritual? Y a la inversa, ¢serd por
lo mismo que estas comunidades tradicionales son mas vulnerables que
una clase social a los agentes externos que les ofrecen una respuesta inte-
gral, econémica e ideolbgica, a su crisis histérica?

2. Tanto la concepcién predominante en el marxismo como otras teo-
rias de la ideologia centradas en la preocupacion positivista de diferen-
ciarlas tajantemente de la ciencia (Karl Mannheim, Robert Merton),
sobreestiman lo que hay en ella de “falsa conciencia”. El materialismo
histérico se ha ocupado también de otras funciones de la idelogia: ase-
gurar Ja cohesion y el consenso entre los miembros de cada clase y de la
sociedad en su conjunto, garantizar la reproduccién de las condiciones
de produccion. Autores como Gramsci, Althusser y Poulantzas han des-
tacado la accién necesaria de la ideologia como promotora de una praxis
transformadora y plataforma para avanzar en el conocimiento cienti-
fico. Gramsci rescata aquellas totalizaciones de la experiencia histérica
que son ideoldgicas en tanto incluyen, junto a verdades verificables, su-
puestos no demostrados, pero resultan ‘“histéricamente orgénicas” porque
“organizan las masas humanas, forman el terreno en medio del cual se
mueven los hombres adquieren conciencia de su posicién, luchan”.** por
el cambio social. Poulantzas sostiene que la ideologia, mas que proveer
a los hombres un conocimiento verdadero de la estructura social, busca
“simplemente insertarlos de cierto modo en sus actividades practicas que
sustentan dicha estructura”.?? Esta concepcién, que da cuenta de los
aspectos negativos y positivos de los procesos ideoldgicos, es util para ver
Jas representaciones de la identidad cultural més que como reflejos de una
estructura social, como manifestacién dinimica de sus conflictos, encu-
brimiento de contradicciones, pero también intentos de resolverlas. La
adaptacion de los artesanos a las presiones de la produccién industrial, del
turismo, de las comunicaciones masivas, y la reelaboracién ideolégica

10 Maurice Godelier, “Infrastructures, societés, histoire”, en Dialectiques 21, 1977,
pp. 4245,

11 Antonio Gramsci, El materialismo histérico y la filosofia de Benedetto Croce,
Buenos Aires, Nueva Visién, 1973, pp. 56-57.

12 Nicos Poulantzas, Clases sociales y poder politico en el Estado capitalista, Mé-
xico, Siglo XXI, 1969, p. 264,
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con que las asume, pueden ser entendidas no como mero eco del avance
capitalista sobre otras formas de produccién o expresion de un someti-
miento, sino también como esfuerzos por superar su posicién desventajosa
frente a otras mercancias.

BASES PARA UNA CULTURA NACIONAL: (LA TRADICION O LA HISTORIA?

Al recorrer para un trabajo anterior la biliografia sobre estética y teoria
de la cultura en América Latina,*® distinguimos dos concepciones de la
cultura nacional. Una define la nacién como un conjunto de individuos
unidos por lazos naturales —el espacio geogréfico, la raza— e irracionales
—el amor a una misma tierra, la religién—, sin considerar las diferencias
sociales entre los miembros de cada nacién. La sobrevaloracién de los
componentes biol6gicos y teltricos tipica de todo pensamiento de derecha,
sirve al nacionalismo burgués para identificar sus intereses con los de la
nacién, encubrir su dependencia de empresas transnacionales, e, interna-
mente, los conflictos de clases que amenazan sus privilegios. La di-
namica histérica, que ha ido constituyendo el concepto y el sentimiento
de nacién, es neutralizada por las definiciones biolégico-teltricas y dilui-
da en “la tradicién”. Escribia Armand Mattelart, a propésito de la defen-
sa del “modo de vida nacional” por la burguesia chilena, que la historia,
convertida en tradicién, “se reduce a la sublimacién de un conjunto de
valores y estructuras, unificados bajo el nombre de pasado, que se abs-
traen de las condiciones efectivas de su desarrollo, y, por ende, se mar-
ginan de su sentido conflictivo”.** En el arte y las artesanias, este na-
cionalismo constituye su discurso sobre la base de un folklore entendido
como archivo osificado y apolitico, y su estrategia cultural suele adoptar
la forma de un populismo que, con el pretexto de “dar al pueblo lo que
le gusta”, evita plantear si la cultura nacional se forma dandole al pue-
blo productos envasados o permitiéndole elegir y crear. Tampoco se
pregunta quién es el que se lo da, ni quién, a través de siglos de domina-
cién, modelé su gusto. Reacio a todo pensamiento critico, pretende en-
contrar la cultura nacional ya lista en algiin origen legendario de nuestro
ser, en la tierra o en la sangre. La absolutizacién de estas “raices”, como
si desconociera el origen mestizo de nuestra conformacién étnica y la
actual transnacionalizacién de la cultura, lo incapacita para pensar estos
dos hechos clave y las dificultades que presentan para definir nuestra iden-

13 Néstor Garcia Canclini, Arte popular y sociedad en América Latina, México,
Grijalbo, 1977.

¢ Armand Mattelart, La comunicacién masiva en el proceso de liberacién, Buenos
Aires. Siglo XXI, 1973, p. 115,
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tidad. Un nacionalismo basado en ficciones, que hace prevalecer la meta-
{isica sobre la historia, es una excelente garantia para que no pueda plan-
tearse el problema de la nacién ligado a las luchas sociales contemporé-
neas, para que éstas se reduzcan a ecos inofensivos de tradiciones em-
balsamadas.

La otra concepcién de lo nacional es la que encuentra nuestra identi-
dad, mas que definida por circunstancias naturales o tradiciones, en las
luchas que persiguen nuestra liberacién. Al arraigar la conciencia na-
cional en la historia, la identidad de cada pueblo es el resultado de una
praxis, algo que puede ser modificado y no pesa como un destino fatal.
La formacién de la cultura nacional no puede consistir entonces en pu-
tificar o preservar tradiciones mas o menos idealizadas sino en desarro-
llar la conciencia critica sobre las necesidades actuales de cada nacién y
enriquecerla mediante el intercambio, con pueblos que encaran proble-
mas analogos.

Del mismo modo que la identidad cultural no se congela en una forma
inmutable, la identidad de las artesanias ha ido variando a través de la
historia. Desde que existen tienen un papel importante en la configura-
¢ién de la imagen de cada pueblo, pero en la década del 20 de nuestro
siglo comienzan a incorporarse en algunos paises latinoamericanos a lo
que podriamos llamar la definicién politica de la identidad nacional.
En la zona andina, notoriamente en Bolivia y Perti, la participacién de
capas medias rurales en la vida politica impulsa una revaloracién de lo
autdctono, que alcanzé por momentos los extremos de un utopismo in-
caico. ®* Pero fue sobre todo en México donde el sector dirigente surgido
de la Revolucién de 1910 necesité unificar el pais para lograr un des-
arrollo econémico integrado que las artesanias, y en general el folklore,
sirvieron para fortalecer la identidad nacional. El nuevo Estado, y algu-
nos intelectuales prominentes (Manuel Gamio, Othén de Mendizabal, Al-
fonso Caso, Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros) privilegiaron el arte y
las artesanias como instrumentos para establecer una ideologia de la me-
xicanidad, exaltar lo que podia unir a la nacién mas alla de las divisiones
étnicas, lingiiisticas y politicas. Victoria Novelo observa que, si bien se
ha mantenido este encumbramiento oficial de los simbolos indigenas y sus
manifestaciones artesanales, el desarrollo del capitalismo complejizd su
significado y funcién en etapas posteriores. Ella distingue tres periodos
luego de una promoci6én originaria: 1] la explotacién comercial de las
artesanias ligadas al crecimiento del turismo extranjero y el interés por
incrementar la reserva de divisas, que gener6 formas de produccién in-
dustrial y la mezcla de objetos indigenas con productos de otro origen;
2] el fomento de su exportacion que, junto con la politica de sustitucién
de importaciones, busca equilibrar la balanza comercial; 3] la promo-
cién de las artesanias como parte de la politica de creacién de empleos y
fuentes complementarias de ingresos para las familias rurales con el fin de

15 Mirko Lauer, op. cit., pp. 6-7,
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reducir el éxodo a los grandes centros urbanos.!® Obviamente, la inter-
vencion de estos nuevos factores econémicos ha modificado el sentido
inicial de las artesanias como representantes de la identidad nacional.
No perdieron el caracter de testimonio simbdlico del pasado, pero su aso-
ciacion con diferentes proyectos de pais, su diversa contribucién econé-
mica e ideolégica, fue cambiando su lugar en la caracterizacién de la
identidad mexicana y su propia identidad como objetos.

;Puede hablarse todavia de una identidad distintiva de las artesanias?
¢Se mantendrin como un sector especifico de la produccibén, con técnicas
y motivos visuales de origen precolombino, o se disolverin en las reglas
de produccién y representacién de las sociedades industriales? Hay dos
maneras de responder a estas preguntas —la tradicionalista y la moder-
nizadora— que coinciden en ver como opuestos el interés econémico y el
cultural. Tanto quienes intentan proteger y conservar la independencia
de las formas autdctonas como los que sélo buscan tecnificar la produc-
cién y subsumir las artesanias en el mercado capitalista para mejorar sus
réditos incurren en el error de separar la estructura y la superestructura.
Ninguna solucién que tome en cuenta sélo uno de los niveles puede re-
solver los conflictos, a la vez econémicos y simbblicos, implicados en la
crisis actual de las comunidades indigenas. '

Tampoco satisfard a los artesanos. una politica’ que se reduzca a pre-
servar la tradicién cultural (véase el éxodo de los jévenes y la persistente
miseria de los que se quedan en comunidades inalteradas) ni la mera
incorporacién productiva al mercado capitalista (pensemos en los arte-
sanos convertidos en asalariados de un técnico o .empresario extranjero
que descaracteriza sus patrones. culturales para volverlos. competitivos,
a cambio de salarios mediocres). Si pensamos que en la motivacién para
producir artesanias se retnen la continuidad de una tradicién cultural y
la urgencia por completar las bajas ganancias de la agricultura, es claro
que la crisis artesanal no puede solucionarse separada del resto de la pro-
blematica campesina. Por otro lado, si recordamos que los materiales y
técnicas rudimentarios que muchos consideran esenciales para que existan
las artesanias surgieron de una adaptacién al contorno natural y a la or-
ganizacion social precapitalistas, no vemos por qué esos materiales y esas
técnicas no pueden readaptarse a las nuevas condiciones econdémicas y
culturales de los migrantes que se aglomeran en torno de las capitales o
que habitan pueblos campesinos transformados. ¢No es consecuente con
estos cambios que los materiales, procedimientos y disefios sean reformu-
lados en funcién de las posibilidades y los estimulos actuales, e incluso
que muchos dejen de producir artesanias para incorporarse a otras areas
productivas que les permitan vivir mejor?

16 Victoria Novelo, op. cit., pp. 14-40,
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¢QUE ES LO QUE HAY QUE DEFENDER: LAS ARTESANIAS O LOS ARTESANOS?

La pregunta conceptual ;que son hoy las artesanias?, es inseparable
de otras: gpor qué seguir produciéndolas? ;para quiénes? Indudable-
mente, son problemas que atafien al Estado, a la sociedad en su conjunto,
que se entremezclan con la balanza de pagos, el calculo econémico nece-
sario en una sociedad industrial, el planteamiento global de la economia.
Pero porque no es sblo una cuestién macroeconémica, porque en ella se
juegan formas domésticas y cooperativas de la pequefia producciéon —que
no vemos en nombre de qué ventajas exclusivas de la gran industria de-
ben ser extinguidas—, porque esta cuestion pone entre interrogantes la
identidad cultural y la supervivencia de un estilo de vida, los primeros
que deben opinar son los artesanos.

Sin perjuicio de la importancia que efectivamente tienen los proble-
mas tebricos y de politica cultural global que venimos discutiendo, la
respuesta a lo que hoy deben ser las artesanias corresponde ante todo a
los productores. Lo primero que hay que resolver no es si conviene pre-
servar las formas tradicionales aunque eso los retenga en la miseria, sofis-
ticar los procedimientos y mejorar su calidad para que puedan competir
con la prodaccién industrial o recoger sus disefios tradicionales en objetos
fabricados con maiquinas modernas; la decisién fundamental es abrir
una participacién responsable y critica de los propios artesanos, crear
condiciones para que la ejerzan.

Para que los artesanos, en gran parte analfabetos, en su mayoria cam-
pesinos con escasa o nula experiencia en cuestiones macroeconémicas o
interculturales, puedan construir posiciones propias sobre estos problemas,
el requisito basico es desarrollar una amplia conciencia sobre la ubicacién
de su trabajo en el conjunto de la produccién, de su grupo o etnia en la
cultura nacional. Aun entre los artesanos que viajan a mercados ajenos
a su regién, que forman cooperativas o tratan con organizaciones esta-
tales, hemos encontrado que siguen encerrados dentro de los patrones de
su pequefia comunidad y sélo los trascienden para entrar en las reglas del
intercambio, en la légica del mercado capitalista. Esta apertura, que en
cierto modo constituye un avance, estd limitada por sus objetivos t{inica-
mente pragmiticos y porque en tGltima instancia desemboca en la adap-
tacién de las comunidades tradicionales a la racionalidad capitalista que
busca destruirlas. El fracaso de tantos grupos cooperativos a causa de
que sus miembros operan con habitos econémicos e ideolégicos opuestos
a su finalidad, el hecho de que a muchos que trabajan asociadamente no
les va mejor que a los que lo hacen en forma individual, la escasa modi-
ficacién lograda en el conjunto de la produccién artesanal por los orga-
nismos estatales (aun en México, el pais latinoamericano de mayor ini-
ciativa e inversiones en este aspecto), demuestran lo dificil que es escapar
de las contradicciones impuestas a las artesanias por el desarrollo indus-
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trial mientras permanezcamos dentro de la légica capitalista. Esto ne
significa que debamos esperar la llegada de otro sistema para que puedan
encararse los conflictos entre estrategias econémicas y simboélicas. Por el
contrario, asi como la produccién artesanal es una de las que exhibe con
mayor evidencia las contradicciones del proceso también puede ser un
campo propicio para ensayar formas de socializacién, enfrentar resuelta-
mente lo que debe morir, lo que puede ser recuperado transforméandolo
y lo que debe ser inventada para constituir una nueva cultura.
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