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 Clausewitz y Freud:
 Del duelo a la guerra*

 LEON ROZITCHNER

 I. CLAUSEWITZ: LA EXTRANA TRINIDAD Y LA ESENCIA ABSTRACTA
 DE LA GUERRA

 La violencia, en tanto duelo, esta presente en el origen del aparato psi-
 quico individual: eso fue lo que nos ensei6 Freud. Pero tambien en
 Marx la subjetividad era el lugar encarado de la lucha de clases, puesto
 que cada modo de produccion es un modo de producir hombres en quienes
 la contradiccion del sistema se vive y se debate. Lo mas objetivo muestra
 su fuente subjetiva: la riqueza, despojada de su forma burguesa, reducida
 alli s6lo a mercancia, .no vuelve a encontrar acaso su sentido encubierto
 cuando retornamos a las cualidades de los hombres, producto del inter-
 cambio universal? Las consecuencias para la politica consistian en mostrar
 lo individual como el lugar irrenunciable de un poder hist6rico sin el cual
 no hay poder colectivo, es decir poder politico.

 Pero nos faltaba encontrar en la esencia de la guerra la verificaci6n de
 este supuesto que uniera ambos extremos. Si la guerra -lucha de clases-
 esta como fundamento, en tanto enfrentamiento extremo determinando el
 sentido de la politica en Marx; si se descubre que la guerra, como duelo
 edipico, esta presente en el origen del sujeto segfn Freud, jpodria una
 teoria de la guerra, pensada aun antes de que hubiera existido la elabo-
 racion de Freud y Marx, escapar en su planteo esencial a esta verdad que
 se hizo a la luz luego? El pensar de la guerra, enfrentando y sincerando
 las condiciones del poder convocado en el acceso a los extremos que decide
 el ser o no ser de todo el sistema, podria dejar de incluir la totalidad de
 sus fuerzas? i Dejaria acaso de reconocer, para suscitar o contener, todas
 las energias que en ese momento culminante hay que movilizar? Seguiria

 * Este trabajo forma parte de un libro pr6ximo a publicarse sobre el lugar del
 sujeto en la politica, donde se toma como ejemplo la politica del peronismo.
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 desconociendo en los hombres del pueblo su fuerza real, que no es s6lo
 la de su fuerza fisica, habituados a explotar? La guerra, desde siempre,
 reconoci6 el factor humano -dominado o a dominar- como fundamento

 de todo poder, conquistado o a conquistar. Porque la guerra, rompiendo
 la representacion encubridora de la politica del Estado, tiene necesaria-
 mente que actualizarlas a todas e incluirlas en su enfrentamiento, por la
 dominaci6n, con la muerte.

 En Clausewitz, te6rico de la guerra, vamos a verificar la presencia, aun
 implicita pero ya vigente, de los limites de todo enfrentamiento que expre-
 saron luego, te6ricamente, Marx y Freud. Vamos a comprender que la
 guerra, siendo el mas real, material y colectivo de los enfrentamientos, esta,
 pese a todo, determinada por la ilusi6n y lo imaginario. Y que la guerra
 es el momento de una critica irrevocable y feroz, porque en ella se mate-
 rializa el espejismo del poder y de la teoria, y la verdad encuentra su veri-
 ficaci6n en el extremo limite de la muerte que le da o le niega la raz6n.

 Clausewitz y la permanencia de la forma edipica en la guerra

 Primera dificultad: de d6nde partir si queremos comprender algo tan
 extranio e irreductible a la experiencia individual como es la guerra? GCual
 es el n6dulo de violencia y de muerte que cada uno encierra en si, y des-
 de el cual el militar nos puede llevar, deslizandonos, semejantes al fin,
 hacia su propio campo? i.Que contenido olvidado rememorar para poder,
 desde el, atraer hacia si lo mas objetivo y distante, puesto que la guerra,
 en su voragine destructiva, supone el sacrificio del insignificante valor de
 la vida personal? C6mo efectuar el transito desde el uno al todo indife-
 rente en cuya inclusi6n se ha de disolver?

 El concepto de guerra se inaugura desde el escenario mas abstracto y
 simple de cualquier pensar: el todo y las partes.

 Aqui, mas que en cualquier otro dominio, la parte y el todo deben ser
 consideradas conjuntamente (p. 51).*

 Y sin embargo pareceria como si la parte, con la cual se inicia el pensar,
 contuviera al todo incluido ya en ella. Esa parte peculiar expresa, para
 poder darnos la esencia de la guerra, un enfrentamiento minimo pero cru-
 cial, en el que todos habriamos de coincidir: el duelo. La guerra, por
 extensi6n, no seria sino un duelo en vasta escala, estaria compuesta de
 "innumerables duelos particulares". Su objetivo inmediato es comun a los

 * Las transcripciones corresponden a Carl Von Clausewitz, De la Guerre, trad. de
 Denise Naville, Editions de Minuit, Paris, 1955.



 CLAUSEWITZ Y FREUD 325

 dos contendientes: abatir al adversario y tornarlo incapaz de toda resis-
 tencia.

 La guerra es, pues, un acto de violencia destinado a obligar al adversario
 a ejecutar nuestra voluntad (p. 51).

 Algo ha sucedido con la simplicidad de este coniienzo. La esencia de
 la guerra, lo mas abstracto, lo puramente formal pero que contiene y
 expresa sinteticamente las caracteristicas de todo enfrentamiento, aparece
 en Clausewitz a partir de un contenido empirico, aunque imaginado,
 sobre el cual se construye el concepto: el duelo, la lucha entre dos con-
 tendientes. Pero el duelo no es solo un ejemplo: acontecimiento y estruc-
 tura se confunden en 1e. Es, "en una sola concepci6n", la esencia de lo
 innumerable, del conjunto, aprehendida solo en lo mas elemental.

 Como se pasa del duelo que incluye dos adversarios nada mas, a la
 multiplicidad de la guerra, que incluye pueblos y naciones? Primera sor-
 presa: por simple extension, concibiendo a la guerra como constituida
 por "innumerables duelos particulares":

 La guerra no es mas que un duelo en vasta escala, [compuesta de] in-
 numerables duelos particulares (p. 51).

 La esencia de la guerra reposa, en este primer momento del analisis, en
 una concepci6n individualista del enfrentamiento, aunque la extiende hasta
 abarcar por ahora una totalidad puramente abstracta y formal. Vayamos
 sefialando su limitaci6n, que Clausewitz mismo pondrA luego de relieve,
 cuando haya hecho el pasaje de esta concepcion monista de la guerra a su
 forma trinitaria ("extrafia trinidad") posterior.

 Notemos, primero la concepcion del todo presente en esta primera defi-
 nicion. Si aqui dice: "innumerables duelos particulares", dira mas tarde,
 al t6rmino del anliisis, contradiciendola:

 La guerra no es el combate de un individuo contra otro, es un todo orga-
 nizado, compuesto de numerosas partes (p. 77).

 La guerra no sera al termino lo que parecia ser al comienzo: "un duelo
 en vasta escala". El fen6meno que Clausewitz trata de reconstruir desde
 el duelo no coincide con aquel que deducira luego al pasar al "todo orga-
 nizado" de la guerra concreta. En este primer momento la guerra es pen--
 sada como una serie, una adici6n de duelos particulares, y constituye un
 extraiio colectivo donde la suma de las partes en conflicto que se enfren-
 tan simultaneamente produciria la totalidad. Falso colectivo, pues el "todo
 organizado" no esta presente aun en esta primera etapa, y tenemos que
 preguntamos por que. La respuesta seria: es el producto de un pensar
 que no despega de su contenido imaginario individualista. Es la perspectiva
 individual que trata de comprender lo colectivo sin salir de sus propios:
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 limites y proyecta, sobre toda la realidad, la cifra de su propio contenido
 sin transformar. Con la esencia abstracta de la guerra, que nos da su con-
 tenido ideal desde el duelo, es imposible pasar a pensar la guerra en su
 totalidad real. Y sin embargo Clausewitz parte del duelo y continua su
 deducci6n desde el. 1sta es la aparente contradicci6n que debemos com-
 prender.

 La imagen del duelo, que la subjetividad de cada uno proporciona para
 poder pensar la guerra, nos da un efectivo saber que queda en el analisis
 afirmado como irrenunciable y necesario punto de partida. Pero este saber,
 que nos proporciona lo esencial, es un saber tambien extrafio: no nos per-
 mite sin mas, como veremos, reencontrar desde 1e lo real concreto e hist6-
 rico, la efectiva colectividad social. Para lograrlo deberemos realizar otra
 transformaci6n, no menos esencial. Y entonces se nos habra de revelar

 que hay todo un proceso critico respecto de si mismo que realFza Clause-
 witz, para poder desde lo mas individual pasar a pensar lo ma's colectivo.
 Esta apertura, y ruptura, de las propias categorias individuales, forma parte
 del acceso mismo al saber, y es su presupuesto. Y descubriremos que nos
 hemos estado moviendo en el interior de una abstracci6n -el duelo-

 que utilizaba a lo abstracto mismo de su formulaci6n para encubrir su
 origen. Limitada y circunscrita, no podiamos despegar de ella porque esta-
 ba cercada en nosotros mismos por el poder de la represi6n interior, que
 oculta la experiencia originaria que produjo el contenido del duelo como
 adecuado para pensar desde 1e la guerra. Es un saber, el duelo, que se
 apoya en la imagen de dos luchadores, pero con revelar la esencia de todo
 enfrentamiento, la encubre sin embargo: es al mismo tiempo falsa. En el
 interior de la aparente simplicidad del duelo hay tambien una distancia,
 invisible, a comprender.

 Que se produce en el duelo, que nos lleve a pensar desde el lo que
 tambien se produce en la guerra? Hasta ahora hemos visto aparecer el
 ejercicio de la violencia para dominar la voluntad del adversario. Pero no
 cualquier violencia: la violencia fisica es la unica que se ejerce en el duelo,
 y se diferencia de la violencia moral cuya existencia, por el contrario, su-
 pone el concepto de Estado y de ley. En la guerra que viene pensada desde
 el duelo la violencia fisica es el medio, y el fin la imposici6n de la voluntad
 al enemigo:

 La violencia, es decir la violencia fisica (pues no existe violencia moral
 fuera de los conceptos de Estado y de la ley) es el medio (p. 51).

 Concebir la guerra a partir del duelo supone, entonces, seguir ratificando
 la separacion -aparente- entre lo fisico y lo moral, como si existiera
 en el hombre un estadio donde lo puramente fisico no hubiera alcanzado
 aun a incluirse en el imperio de la ley. Por eso Clausewitz nos dice que
 el duelo (y la guerra) es un enfrentamiento fisico y excluye la violencia
 moral y la fuerza moral, puesto que lo moral esta mas alla del duelo. Algo
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 anterior a lo hist6rico, al Estado y a la ley, establecera una escision que
 desde alli atravesara toda la historia de la humanidad. Una forma, el
 duelo, que se debate en el espacio ahistorico anterior al Estado y a la ley,
 seguiria sin embargo determinando el sentido de la actividad mas crucial
 que enfrenta todo Estado y toda ley: la guerra. Si bien los estados y la
 ley y lo moral "preexisten" a la guerra, y esta surge desde dentro de ellos
 como ruptura de la paz, (p. 52), desde el duelo la violencia cruel y des-
 tructiva, sin moral y sin ley, preexiste a los estados (p. 51).

 Pero algo extrafno sigue sucediendo aqui, en esta primera teoria de la
 guerra que parte del duelo, que agrega confusi6n a la confusi6n: el medio,
 que consistia en lograr abatir al enemigo para obtener el dominio de su
 voluntad, que era el fin, ocupa su lugar. Y lo rechaza a este fin "como
 si se tratara de algo que no pertenece a la guerra misma" (ibid). En el
 comienzo mismo lo que define la esencia de la guerra desde el duelo abre,
 simultaneamente, como formando parte de su misma esencia, el campo
 de la apariencia. Y esta apariencia consiste en que algo fundamental, el
 fin, es desplazado y permutado por otro, por el medio. Lo secundario apa-
 rece como si fuera primario, y es la muerte, no la vida, la que aparece en
 su lugar. Como si su destruccion fisica y no el dominio de la voluntad del
 enemigo fuese lo que la guerra persigue:

 Para alcanzar este fin con toda seguridad es preciso desarmar al enemigo,
 y este desarme es por definicion el objetivo propiamente dicho de las
 operaciones de guerra. lste ocupa el lugar del fin, y lo separa por asi
 decirlo, como algo no perteneciente a la guerra misma (p. 51).

 Pensando la guerra con las categorias individualistas y abstractas del
 duelo, que separan lo fisico y lo moral y con ello excluyen el Estado y la
 ley, aparece entonces el dominio de la apariencia en el que solo es posible
 retener del enfrentamiento la pura decisi6n fisica, excluir el fin que el Es-
 tado se da, e ignorar su ley: el medio ocupa el lugar del fin. Pero todo
 sucede entonces como si en la guerra siguieran predominando las categorias
 del duelo individual, y s6oo en el Estado y en la ley, es decir en la paz civil,
 predominara la historia, lo verdaderamente colectivo de la comunidad orga-
 nizada: lo moral. Desaparece en la guerra la politica, dira luego Clause-
 witz de esta concepci6n monista de la guerra. 0, lo que es lo mismo: en
 el desplazamiento del duelo a la guerra real la finalidad de la dominaci6n,
 el sentido de la lucha, perma?ece inconsciente: el medio "ocupa el lugar
 del fin y lo separa... como algo que no pertenece a la guerra misma".

 Resumiendo: pensar la guerra y mantener en ella, como fundamento
 de su esencia, el contenido imaginario o inconsciente que subyace en el
 duelo, significa prolongar, en la percepci6n de la realidad hist6rica en
 que se desenvuelve la guerra, una apariencia que la deforma:

 -Permanece en los limites de un acto individual;
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 -queda adherido a lo imaginario de un tiempo y espacio absoluto, que
 sigue predominando como fundamento del pensar abstracto y racional;
 -excluye la densidad decantada en la historia como moral: el Estado
 y la ley;
 -reprime el sentido del enfrentamiento, que permanece inconsciente;
 -transforma el medio en fin, y el objetivo que lo desplaza se agota en
 la destruccion del adversario.

 Todo sucede como si a la paz de la vigilia sucediera el suenio, y con 1e
 la pesadilla inesperada de la guerra.

 En esta primera etapa del acceso a la esencia de la guerra no se trata
 de que su definicion monista sea abstracta o ideal: toda ciencia parte de
 una definici6n conceptual. Aqui el concepto parte de un contenido em-
 pirico que la imaginaci6n actualiza, el duelo, y con su contenido se piensa
 el concepto de la guerra. Lo abstracto, como puras relaciones, aparecera
 luego, s6lo cuando Clausewitz formule a partir de aqui las tres acciones
 reciprocas, dialectica abstracta cuyas leyes del ascenso a los extremos dibu-
 jan como necesaria y 16gica la forma de la guerra absoluta. En efecto,
 siguiendo sus etapas veremos que esas leyes aparentemente "dial6cticas",
 donde cada adversario con su pensar sale fuera de los limites de su con-
 ciencia individual para incluir la perspectiva del otro y desde ella deter-
 minar el sentido de la conducta propia son, al mismo tiempo y segfin la
 expresi6n de Clausewitz mismo, un "ensuenFo logico", una "fantasia ra-
 cional" que determina el maximo alejamiento de la realidad en el mismo
 momento en que, teniendo en cuenta el otro, pretendemos pensarlo en su
 esencia. j Por que entonces no decir que si la racionalidad que se construye
 viniendo desde el duelo nos funde en el "ensuenio 16gico" y en la "fantasia
 racional", esto sucede porque el ensuenio y la fantasia estaban contenidos en
 su punto de partida, pero invisible: constituian la trama de la forma
 del duelo, pero el pensamiento que result6 de 1 --del duelo edipico, diga-
 mos al fin- no lo podia pensar? Y no hay nada de lo cual puedan deri-
 varse las leyes logicas que Clausewitz expone a continuacion, salvo de ese
 concepto imaginario del duelo primordial. Clausewitz critica su objetiva-
 ci6n deformada (que parte del duelo) "hasta cierto punto": es su origen,
 presente en 1e mismo, Io que no podia conceptualizar.

 Las tres acciones reciprocas: el ascenso a los extremos

 Para que la raz6n se desvie hacia el ensuenio y la fantasia y encuentre
 a su termino que era un delirio logico lo que alcanz6, su pensar no debe
 ser puramente racional: cabalga desde su origen sobre una fuerza que
 ignora que Ia mueve, aunque la encuentre despues, afuera, como una con-
 dici6n de la realidad. Clausewitz saca a Ia esencia de la guerra del domi-
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 nio de la pura raz6n, e incluye en ella la "brutal manifestacion del ins-
 tinto", y su maxima expresi6n: el "odio feroz". En la guerra se borra,
 a este nivel, la diferencia entre el salvaje y el civilizado, y aparece en am-
 bos la misma verdad. De aqui se concluye la primera accion reciproca:

 La guerra es un acto de violencia y no hay limites para la manifestacion
 de esta violencia. Cada uno de los adversarios impone la ley al otro, de
 donde resulta una accion reciproca que, en tanto concepto, debe ir
 hacia los extremos. Tal es la primera acci6n reciproca y el primer ex-
 tremo que encontramos (ibid).

 El extremo de la logica, "en tanto concepto", encuentra el extremo de
 rigor de la fuerza: el aniquilamiento.

 La segunda accion reciproca deriva del caracter vivo de las fuerzas
 que se enfrentan. Mientras permanezcan en vida ninguno de los conten-
 dientes estara dispuesto a aceptar su completo desarme por el otro, unica
 condicion en la que la voluntad del enemigo podria ser ejercida:

 Mientras no haya abatido al adversario podre temer que el me abata.
 No soy mi propio amo, pues 1e me dicta su ley como yo le dicto la mia.
 Tal es la segunda accion reciproca que nos conduce al segundo extremo
 (p. 54).

 La tercera accion reciproca tiene en cuenta la voluntad que anima la
 fuerza fisica. La fuerza fisica puede ser calculada, no asi la voluntad, que
 esta determinada por el motivo que inspira la lucha. Esta ultima s6lo
 puede medirse aproximadamente, y determina la proporcionalidad de nues-
 tros esfuerzos.

 Pero el adversario hace lo mismo; de nuevo una competencia que, en
 teoria pura, implica una vez mas un ascenso a los extremos. Encontra-
 mos aqui la tercera accion reciproca y el tercer extremo (p. 54).

 En "teoria pura", "en tanto concepto", la logica impone su rigor impla-
 cable al militar. Lo unico que no se hizo, como ya vimos, en este rigor
 extremo, es integrar un rigor primero, que determina nuestro modo de
 pensar y sentir la realidad, ese que estaba contenido en la ambigiiedad
 del duelo originario.

 Hasta aqui Clausewitz desarrolla la primera etapa en el develamiento
 de la esencia de la guerra. Nos ha presentado solo su forma abstracta
 y monista, que queda asi definida como pura forma conceptual y, por lo
 tanto, inadecuada para pensar desde ella la guerra real. ( A que necesidad
 corresponde su descripcion, si tendraS que ser despues radicalmente modi-
 ficada? Por que partir de algo que se debera luego negar? Si dejaramos
 de lado el contenido imaginario que esta en el fundamento de la esencia de
 la guerra pensada a partir del duelo, este acceso a los extremos seria inex-
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 plicable por la pura logica. Aparecera como una "ley abstracta o logica
 que se revela al espiritu enfrentado a sus propias contradicciones", segun
 la f6rmula de Raymond Aron en su libro sobre Clausewitz, * pero no
 saldriamos de una explicaci6n circular. El problema no consiste en decir
 que la guerra abstracta conduce a los extremos, sino en entender por que
 necesariamente es asi cuando se parte del duelo como su esencia.

 ePor que la guerra, segun esta consideracion abstracta, conduce nece-
 sariamente a los extremos? j Por que este ascenso deriva de la logica, o
 de la esencia, del duelo o de la lucha? La raz6n ultima estriba en la
 acci6n reciproca de las fuerzas y de las voluntades enfrentadas, donde
 cada una busca imponer su voluntad a la otra (Aron, p. 110, i).

 Pero estas voluntades no son reales ni estan hist6ricamente determinadas.

 Aron lo confirma, interpretando a Clausewitz:

 Ellas se aplican a la guerra en si, aislada de sus origenes y de sus fines,
 no a la guerra real. [... ] Clausewitz quiere precisamente demostrar que
 no se puede ni se debe separar una guerra real de sus origenes y de sus
 fines (ibid).

 ;De donde extraeria la logica su raz6n, aun abstracta separada de algu-
 na realidad, de algun origen y de algun fin? EC6mo aceptar una l6gica
 para la "guerra en si" y otra para la guerra real? La guerra en si supone
 un sujeto humano pensante que la pens6 en tanto tal. Extrania esencia
 esta que, en tanto modelo, seria valida aunque no aplicable a ninguna
 realidad. Hay entonces, suponemos, una realidad que dio que pensar esta
 abstracci6n de la guerra "en si". Solo que esa realidad es imaginaria aun-
 que -y esto es lo importante- subsiste con su logica y su contenido repri-
 mido determinando su percepcion de la realidad. Y la clave de esta inter-
 pretaci6n esta presente en Clausewitz mismo, aunque haya que incluir en
 ella lo que el no podia saber aun: la reanimacion y la persistencia del
 duelo edipico como contenido del duelo imaginario del cual parti6 el pen-
 samiento de la guerra.

 En efecto, las tres acciones reciprocas son las consecuencias logicas que
 prolongan un contenido empirico, irreal es cierto pero no por eso abstracto:
 tiene un contenido material que la imaginaci6n adulta, para hacerlo pre-
 sente, debe actualizar cuando piensa todo enfrentamiento extremo en la
 realidad. El fantasma del origen, la batalla primera, esta presente en el
 ascenso a los extremos de la guerra, como batalla final. Los conceptos
 se deducen como leyes abstractas, "puramente logicas" ("en teoria pura",
 "en tanto concepto"') del duelo. Pero el duelo, que permite pensar el con-
 cepto, actualiza un contenido, inconsciente es cierto, sin el cual no seria

 Las transcripciones de Raymond Aron, corresponden a Penser la guerre, Claw-
 sewitz, ed. Gallimard, tomos I y ii, Paris, 1976.
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 pensable. i Por que partir del duelo, si no le es adecuado, en la realidad,
 a la guerra; mas aun cuando aqui el duelo no juega el papel de "celula
 elemental", como lo es la mercancia para la riqueza capitalista, en la
 guerra? Si la riqueza en el capitalismo esta compuesta por un "inmenso
 arsenal de mercancias", como suma total de ellas, la guerra, hemos visto,
 no es para Clausewitz, en la f6rmula final una suma de multiples duelos
 particulares. Por eso es preciso mostrar que esas leyes logicas de la guerra
 abstracta e ideal o "en si", con la cual sin embargo los hombres de guerra
 aun piensan la guerra real, solo puede deducirse porque sigue predominan-
 do en la conciencia adulta la forma de un enfrentamiento infantil que le
 sirve de fundamento. Dominio de una ley que se presenta como si su orden
 absoluto no presupusiera ninguna, forma que subsiste como matriz incons-
 ciente de toda racionalidad posterior, oculta el combate que origin6 a la
 conciencia que piensa luego la guerra hist6rica: el enfrentamiento a muerte
 del hijo contra el padre castrador que queria imponerle a el si la pura ley
 del mais fuerte. Sin saberlo claramente, es esta matriz de toda racionalidad
 la que Clausewitz va a criticar en el hombre de guerra. Clausewitz va a
 objetivar hasta cierto punto la estructura edipica como forma inconsciente
 e imaginaria de pensar la guerra y terminara por incluir en ella, mas alla
 del ensuenio y la fantasia, lo real. Aunque ese real que a su termino alcanza
 sera s6lo la realidad de las fuerzas politicas convencionales y vigentes en el
 Estado prusiano y la sociedad de su epoca.

 Trdnsito de lo abstracto a lo real: verificacion de los limites de la
 razon edipica

 En esta logica abstracta, que lleva al ascenso a los extremos, todo sucede
 como en el enfrentamiento edipico del niiio con el padre:

 -en ambos se trata s6lo de dos contendientes;

 -en ambos se trata de imponerle, por la lucha, la voluntad propia al
 otro;

 -en ambos se trata de una situacion anterior al Estado y a la ley;
 -en ambos predomina solo la ley del mas fuerte;
 -en ambos el ascenso a los extremos, el aniquilamento, es su termino;
 -en ambos el objetivo -abatir al enemigo- y el fin de la lucha -do-
 minar su voluntad- se confunden;

 -en ambos permanece inconsciente la racionalidad absoluta que surge
 en ese enfrentamiento;

 -en ambos el tiempo y el espacio hist6rico estan ausentes.
 -en ambos la imaginacion llena y compensa el imposible acceso a lo
 real.
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 La critica que Clausewitz realiza contra la logica que lleva al ascenso
 a los extremos muestra, por sus caracteristicas, la persistencia y el predo-
 minio de la matriz edipica en la guerra: absoluta, imaginaria, extrema,
 obsesiva, pura, su raz6n iltima reposa en el paroxismo de esfuerzo: el
 aniquilamiento.

 En el dominio abstracto del puro concepto la reflexi6n no tiene, pues,
 reposo antes de haber alcanzado su extremo, pues es con un extremo con
 quien tiene que enfrentarse, con un choque de fuerzas libradas a si
 mismas y que s6lo obedecen a su propia ley. Si queremos deducir del
 puro concepto te6rico de la guerra un objetivo absoluto preconcebido,
 asi como los medios a emplear, esas acciones reciprocas continuas nos
 conduciran a extremos que solo serian un juego de pura imaginaci6n,
 producto de un engranaje apenas visible de argucias logicas. Si cini6n-
 donos estrechamente a lo absoluto nos proponemos eludir con una simple
 afirmaci6n todas las dificultades y con rigor logico insistimos en que
 siempre es preciso estar presto a todo y afrontar este extremo en el pa-
 roxismo del esfuerzo, nuestra afirmaci6n seria letra muerta y sin apli-
 cacion en el mundo real (p. 55).

 Y agrega:
 Admitiendo, tambien, que este esfuerzo extremo sea un absoluto, fAcil
 de descubrir, se deberia reconocer que el espiritu humano se someteria
 dificilmente a tales fantasias logicas. Esto necesitaria un esfuerzo de
 voluntad dificil de hacer nacer. Pues la voluntad del hombre no extrae

 nunca sus fuerzas de sutilezas logicas (ibid).

 Alli donde el "dominio abstracto del puro concepto" quiere darse un
 contenido, nos dice, entra en "un juego de pura imaginaci6n": lo imagi-
 nario complementa la forma de la pura razon. Juego subjetivo, es cierto,
 por que habria de dedicarse a refutarlo Clausewitz si no ejerciera y
 desarrollara de alguna manera su 16gica en la realidad? Pero al mismo
 tiempo esta logica aparece y desaparece. Aparece como fracaso: "la volun-
 tad del hombre no extrae nunca sus fuerzas de sutilezas l6gicas". Desapa-
 rece cuando la mantiene s6lo como campo ilusorio en la imaginaci6n. Esta
 16gica subjetiva prolonga el campo de la apariencia primero en la realidad
 historica. Porque, ya lo vimos, no seria posible pensarla, por mas subjetiva
 que sea, si no se complementara con una categorizaci6n de la realidad que
 tambien tiene su l6gica objetiva, y no se asentara en un imaginario de
 clase -la clase de los que se situan en el poder absoluto- que le pro-
 porcionan su sosten imaginario afuera. La logica de lo imaginario subje-
 tivo, que tiene su asiento en el desenlace edipico, encuentra su correlato
 objetivo en lo imaginario social de la clase y de sus instituciones. Para que
 esta fantasia pudiera esperar a ser real requeriria que la guerra se desarro-
 llara en un mundo distinto del real. Y eso lo logra convergiendo hacia esa
 realidad imaginaria de la clase y de las instituciones, que se constituyen en
 el complemento objetivo de la fantasia subjetiva e individual.
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 Esa forma de mundo posible que la imaginaci6n prolonga con su logica
 edipica, que "seria asi en la realidad", no coincide con el mundo real:
 solo circula y se mantiene al lado de 1e, como complemento imaginario
 que concede su sentido absoluto a la relatividad de lo historico. La realidad
 adulta no ha de defraudar, en ciertos hombres privilegiados, -aqui los
 militares- la fantasia infantil. Lo cual no quiere decir que la realidad
 colectiva y productiva no exista como tal para quien piensa de manera
 abstracta la guerra, sino algo mas simple aunque inadvertido e invisible:
 el optimismo racional y alucinado de la soluci6n edipica aureola lo real
 con su propia fantasia, lo envuelve con su eter particular, y prolonga alli
 la tenaz persistencia de la forma absoluta de la dominacion. Sobre todo
 cuando organiza y piensa la realidad de todo enfrentamiento crucial -don-
 de sigue predominando, tenacidad del fundamento inconsciente de la
 conciencia pensante- la estructura de ese combate a muerte como forma
 fundamental de todo desenlace. Si no fuera asi, jc6mo explicar la veri-
 ficacion a que Clausewitz somete esta fantasia subjetivo-objetiva, y tratar
 de comprender su validez -de una realidad distinta a la suya, es verdad-
 en la realidad, si no fuera porque los militares piensan tambien con ella
 la guerra? 6C6mo comprender que la guerra extrema requiera ser pen-
 sada fuera y mas aca de las condiciones del tiempo y del espacio hist6rico,
 del Estado, de la ley y de la politica, si no fuera porque paralelamente a
 la percepcion de la materialidad real subsiste y se mantiene como forma
 decisiva, inconsciente pero determinante, un campo imaginario que realiza
 la "fantasia l6gica"? La logica absoluta de lo imaginario en un plano; la
 logica hist6rica y relativa de la realidad, en el otro.

 El problema te6rico que enfrenta Clausewitz consistiria entonces, como
 militar, en desalojar a la logica subjetiva e imaginaria del campo de la
 guerra que impide ver y vencer. El primer proceso te6rico no es s61o
 metodologico: inaugura la necesidad de una experiencia fundamental en
 el hombre que quiere pensar la esencia hist6rica de algo real. Esa expe-
 riencia requiere eliminar la preeminencia de la logica edipica, absoluta e
 imaginaria, de la guerra y su prolongaci6n alucinada en la realidad. Si
 este aspecto de la teoria de Clausewitz queda sin explicar ni integrar,
 como lo hace por ejemplo R. Aron, el sentido de la guerra y de la politica
 permanecera inaccesible. Porque se habra radiado una de las formu-
 laciones mas importantes que introduce Clausewitz en el problema del
 acceso a la esencia de todo conflicto: Ia destruccion de las categorias
 inconscientes que tambien en la ciencia compensan el deficit de realidad
 con la imaginaci6n.

 Dado que Clausewitz tiene en cuenta que esta forma ideal se proyecta
 en la realidad objetiva, debe plantearse no s6lo, como hemos visto, los limi-
 tes que encuentra cuando la confronta con la realidad concreta e historica.
 Tiene que preguntarse, ademas, para objetivar la fantasia y dominarla,
 c6mo tendria que ser la realidad para quien esa logica abstracta, que hemos
 llamado edipica, fuese verdadera.
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 Pero todo toma una forma diferente si se pasa de la abstracci6n a la
 realidad. En la abstracci6n todo debia ser considerado con optimismo,
 y era preciso concebir que cada uno de los dos campos no solamente ten-
 dia hacia la perfecci6n, sino que tambien la alcanzaba. Podria ser
 asi en la realidad? Seria el caso si:

 1] La guerra fuese un acto completamente aislado, surgido brusca-
 mente y sin conexion con la vida anterior del Estado;

 2] si ella consistiera en una decision unica o en varias decisiones simul-
 taneas;

 3] si provocara una decision completa por si misma, y si no hubiera
 tenido en cuenta la situaci6n politica que debe resultar de ella y
 actuar sobre ella (p. 55).

 El principio subjetivo del ensueio, de la fantasia "optimista" y de la
 abstracci6n de la guerra absoluta se prolonga en una realidad metamor-
 foseada por la proyecci6n del propio deseo, pensando que:

 -"La guerra es un acto completamente aislado, surgido bruscamente y
 sin conexi6n con la vida anterior del Estado", es decir pensada por un
 sujeto en quien el drama infantil subsiste prolongando imaginariamente
 un poder anterior a la realidad adulta: sin Estado y sin ley, sin historia
 y sin conciencia de su genesis.

 -"La guerra [consiste] en una decisi6n unica", como la fantasia del
 enfrentamiento con el padre apareci6 para el, sin mas oportunidad ni lucha
 prolongada, en el sin tiempo del todo o nada;

 -"La guerra [provoca] una decision completa en si misma", definitiva
 y conquistada para siempre, acto absoluto que consuma todo, pero exclu-
 yendo entonces la realidad politica, proceso continuo de dominaci6n y de
 resistencia prolongada que se elabora fuera de la batalla.

 El "principio del placer" que predomina en el ensuenio logico de la esen-
 cia monista y abstracta de la guerra consiste entonces en mantener la
 constancia de la solucion edipica como repeticion incesante de su forma,
 sea cual fuere el conflicto real. Y lo que se repite es la realidad que la
 fantasia organiza, que vuelve a despertar la inminencia de Ia muerte que
 sigue presente en el enemigo real y que actualiza la permanencia de ese
 enemigo primero, ahora fantasmal.

 Este es el complemento imaginario del enfrentamiento edipico: sin Esta-
 do, sin tiempo hist6rico, sin politica: s6lo el instante fantaseado de una
 decision uinica, aislada y absoluta. Fantasia logica que guiaria al militar,
 pero que el "arte de gobierno deberia compensar con otros principios"
 (p. 55). .Que principio sera entonces necesario introducir en la teoria
 viniendo del placer que dej6 abierto el ensuenio, la pura imaginaci6n indi-
 vidual? Sera necesario introducir el principio de realidad que incluye en
 lo absoluto del pensar edipico al Estado, al pueblo, a la duracion y a la
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 politica: precisamente lo colectivo de la fuerza y del poder y de la historia
 que antes estaba ausente.

 Verifiquemos esta coexistencia de la logica absoluta y su contenido ima-
 ginario junto y al lado de la logica que determina la estructura material
 de lo real en un texto de Clausewitz. Si, como afirma Aron, solo se tra-
 tara de un concepto puro, tipo ideal, guerra en si que se "revela al espiritu
 enfrentado a sus propias contradicciones", c6mo podria estar encarnada
 entonces en alguien que la sostiene como fundamento vivido de su acti-
 vidad guerrera? Si esa "ensofiaci6n logica" se agotara en la pura idealidad
 sin imponer, de alguin modo, su sentido en la realidad, i c6mo podria
 corresponderle una forma objetiva, complemento fantaseado que le es
 correlativo, de concebir y vivir la realidad exterior?

 Que el duelo es vivido como fundamento imaginario, pero que comple-
 menta su eficacia en la realidad hist6rica, es lo que Clausewitz nos dice:

 Sabemos y leemos como los mas grandes generales hablan [de las ope-
 raciones] de la manera mas franca y mas simple; como la regulaci6n y
 la puesta en movimiento de esta pesada maquina, con sus centenares de
 elementos, parece en sus bocas no tener relaci6n sino con su propia per-
 sona, de manera que todo el terrible acto de la guerra esta individuali-
 zado en una especie de duelo (p. 668, cap. r, libro vw).

 La totalidad de la maquina de guerra aparece organizada por "los mas
 grandes generales" como si prolongara su propia persona, y la lucha asu-
 mida por ellos se les presenta como un enfrentamiento de individuo a
 individuo, es decir "como una especie de duelo". Lo cual no significa que
 "los mas grandes generales" no distingan agudamente la realidad material
 que organizan y dirigen: sus soldados, el pueblo y el Estado. Si fueran al
 mismo tiempo ineficaces e ignoraran la logica de lo real no hubieran sido
 "mas grandes". Solo quiere decir que el valor que todo el mundo objetivo
 recibe para los seniores de la guerra, la significacion que adquieren las
 fantasias con las cuales los ordenan, s6oo son medios de su propia voluntad
 y de su enfrentamiento, vivido "como una especie de duelo".

 Si quisieramos otra prueba, nos basta ver c6mo Clausewitz introduce la
 realidad social e hist6rica en la fantasia edipica de la guerra, a la que se
 contrapone punto por punto. Para pasar a la l1gica de la realidad basta
 simplemente con negar lo que en la otra se afirm6 como fantasia. Y Clau-
 sewitz niega, paso a paso, incluyendo en el vacio del ideal arcaico de lo
 imaginario logico lo pleno de la historia, del tiempo y del espacio real,
 de la poblaci6n y la politica. Y si no es un duelo, no lleva al aniquila-
 miento sino a la tregua.

 1] "La guerra no es nunca un hecho aislado", por lo tanto no es un
 duelo, porque "ninguno de los dos antagonistas es para el otro una persona
 abstracta", cuya voluntad nos fuese desconocida. Como su acci6n viene
 desde el pasado y esta orientada, por su sentido, hacia el futuro, lo que
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 hace y es en realidad desaloja y desplaza el pensar teorico y abstracto que
 dictaminaba lo que deberia hacer y deberia ser. De este modo las nece-
 sarias deficiencias humanas en la apreciaci6n del otro, que tambien abar-
 can las del propio esfuerzo, se convierten en un "principio moderador"
 que actua asi de los dos lados, alejando a los contendientes de ese "mejor
 absoluto" que se deducia de la guerra abstracta y arrastraba al ascenso a
 los extremos.

 2] "La guerra no consiste en un solo golpe sin duracion", por lo tanto
 no es un duelo. Si se resumiera en un solo acto, el esfuerzo tendria que
 ser extremo: "una ocasi6n perdida no se vuelve a encontrar nunca". Tal
 seria la 16gica de la premura y del instante en el sin tiempo del tiempo
 inconsciente. En cambio, cada uno de los actos sucesivos, unido a las
 circunstancias de los cuales dependen, nos darian a conocer el acto siguien-
 te, y en este caso el mundo real se sustituye al mundo abstracto (que era
 el complemento imaginario del desenlace edipico), y atenuia la tendencia
 hacia el extremo que s6lo el desconocimiento de la realidad y la vacua
 abstracci6n abria. Porque si la decision fuese unica, todo deberia ser ju-
 gado en el instante con vistas solo a la primera decision, sin que fuese
 pensable una segunda. "Pero desde los preparativos para la guerra el
 mundo real ocup6 el lugar del puro concepto, y las medidas reales rem-
 plazaron los extremos hipoteticos".

 El mundo real desplaza asi el mundo abstracto imaginario de la soledad
 de los duelistas.

 El territorio con su espacio y su poblaci6n es no s6lo la fuente de toda
 fuerza militar propiamente dicha, sino que forma parte integrante de los
 factores que actuan sobre la guerra [... ] Ahora bien, todos los efec-
 tivos militares m6viles pueden muy bien ser movilizados simultAnea-
 mente, pero no todas las fortalezas, rios, montanias, habitantes, etc., en
 pocas palabras el pais entero (p. 57).

 La realidad ocupa el lugar de lo imaginario de la conciencia, pero tam-
 bien desplaza ese campo real -el cuartelero del ejercito- en el cual la
 conciencia edipica se prolongaba como imaginaci6n realizada, como si la
 forma del edipo hubiera encontrado su verificacion en el ambito artificial
 y circunscrito de una instituci6n, cuyas leyes serian validas y congruentes
 con las que se desdibujan desde el duelo. El territorio y su poblaci6n
 excede el ambito de la institucion militar y su lugar es ocupado por el
 pais entero, fundamento de la fuerza que el duelista habia excluido como
 si no fuese esta la fuente de la propia.

 El mundo real introduce asi su compleja y multiple materialidad, y por
 eso "la reuni6n perfecta de todas las fuerzas en un mismo momento es
 contraria a la naturaleza de la guerra" [... ]. En el luchador imaginario
 individual la fuerza esta reunida y tensa en los limites del propio cuerpo.
 La ampliaci6n del cuerpo individual que se prolonga en el cuerpo colec-
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 tivo de la historia deshace la ilusi6n del esfuerzo absoluto jugado en el duelo
 primitivo. El esfuerzo jugado en la primera decisi6n, el grado de concen-
 traci6n y tensi6n de los recursos sera inferior, en la realidad, a lo que se
 produciria si solo existiese un acto unico. De alli que haya "una razon
 objetiva, real, para atenuar los propios esfuerzos; asi, gracias a esta acci6n
 reciproca, la tendencia a los extremos" deja paso a un esfuerzo cuyo grado
 esta determinado hist6ricamente (p. 57).

 Hay, pues, otras "acciones reciprocas" en la realidad social, pero estas
 difieren de las abstractas y vacias deducidas desde la logica del duelo.

 3] "La guerra nunca es algo absoluto en su resultado", por lo tanto no
 es un duelo. La continuidad de la historia y el proceso de su desarrollo
 no quedan anulados por la decisi6n final de una guerra. Hay una logica
 mas profunda que emerge del mundo real, y que una batalla o la mera
 fuerza no logra detener. Si el resultado entonces no es algo absoluto, como
 la imaginaria logica edipica puede fantasear, el fracaso es "un mal tran-
 sitorio al cual las circunstancias politicas ulteriores podran proporcionar
 un remedio" (p. 58). Hay razones reales para esperar, "y esto atenia
 tambien grandemente la violencia de la tensi6n y la intensidad del esfuer-
 zo". Hay una logica hist6rica que ningfin triunfo podra definitivamente
 detener, y es la politica la que vuelve a buscar los medios adecuados
 para que las fuerzas y la raz6n puedan organizar la resistencia contra el
 dominador que venci6 -creyo- para siempre.

 Asi culmina en Clausewitz esta primera etapa en el desbrozamiento de
 la esencia de la guerra. Lo que comenz6 en el duelo siendo un combate
 individuo a individuo -dos luchadores- llega criticamente haciendo apa-
 recer a su termino lo que es s6lo un nuevo punto de partida:

 Los dos adversarios no son puras abstracciones, sino Estados y gobiernos
 individuales.

 Todo este extenso proceso que comenzo con el duelo y su 16gica, con-
 cluye con el descubrimiento de la compleja realidad y la politica. Y es
 desde aqui de donde debera realizar un nuevo desarrollo, tomando a esta
 realidad asi descubierta como nuevo punto de partida.

 Co6mo, nos preguntamos, Clausewitz tiene que descubrirnos la realidad,
 si por definici6n, y por su actividad, los hombres de guerra son los que ya
 estaban, necesariamente, en ella? Descubrirle la realidad al militar, que
 ejerci6 siempre sobre ella la fuerza real? Si algun sentido tiene este pri-
 mer paso, es por una parte su caracter critico-pedag6gico. El primer paso
 consiste en descubrirles y criticarles el caracter fantaseado e imaginario
 que se encuentra como fundamento de la representacion que los militares
 se dan de lo real dentro de la realidad misma. Y destruir esta fantasia

 implica negar las categorias logicas que resultan de la permanencia de la
 estructura edipica de la dominaci6r. en la subjetividad. Lo que comienza

 22
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 siendo un enfrentamiento individual termina recuperando los caracteres
 que el fen6meno colectivo, hist6rico y politico, le confieren. No se trata
 s6lo de una ampliacion: el militar ya estaba en la realidad social. Se
 trata de conjugarla y reunir por fin, en una sola unidad, lo que antes
 estaba separado: el campo de la fantasia y el de la realidad social.

 En la esencia monista de la guerra predominaba la unidad ilusoria y sin
 fisuras del sujeto: uno y el mundo, sin contradicci6n, identificado sin
 residuo con el dominador. Habia coincidencia entre lo imaginario indivi-
 dual y lo imaginario hist6rico que le servia de soporte. Pero el despertar
 de las fuerzas populares obliga a transformar no s6lo la comprensi6n del
 campo real, sino tambien la transformaci6n de ese otro imaginario que le
 era, como complemento, congruente. La unidad se descubre desgarrada,
 y muestra su ser absoluto como apariencia. Nos daba la tozudez persistente
 de una logica detenida en el momento terminal del desenlace edipico, que
 es congruente con la logica de la dominaci6n: el pensamiento omnipotente
 de quien se identific6 con el agresor permanecia dando sentido desde lo
 imaginario a lo real, que lo confirmaba en cuanto tal. Son las guerras
 napoleonicas y la Revoluci6n francesa las que despiertan la subjetividad
 del militar de su suenio dogmatico, para hacer aparecer en el uno lo muil-
 tiple de la extraina trinidad: el pueblo, el jefe de guerra y el gobierno
 politico. Esta sera la segunda etapa en el desarrollo te6rico hacia el des-
 cubrimiento de la esencia de la guerra.

 Intermedio

 En que consiste la abstracci6n que el concepto del duelo abre? En que
 permite pensar indistintamente cualquier forma de enfrentamiento. Porque
 "va desde el sentido subjetivo al sentido objetivo" (Aron, p. 187, I):

 1] Pueden ser dos luchadores primitivos, sin estado y sin ley, que pro-
 curan abatirse mutuamente. A lo cual corresponde una guerra sin
 politica y sin Estado, pensada como un solo golpe sin duraci6n, y
 como si produjera una decisi6n completa en si misma.

 2] Puede ser una lucha entre dos generales de ejercito: "como los mas
 grandes generales hablan de manera que todo el terrible acto de
 guerra esta individualizado en una especie de duelo" (Clausewitz,
 p. 668, cap. i, lib. vn).

 31 Pueden ser dos Estados: "En el origen, el duelo, el conflicto entre
 dos voluntades, es decir entre dos Estados que, en lo abstracto, quie-
 ren abatirse mutuamente" (Aron, p. 257, x).

 Hay una forma abstracta de pensar el enfrentamiento, minima, de a
 dos, el duelo, que subsiste como fundamento del pensar concreto de la
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 guerra. La conquista de lo concreto se hace aqui a partir de lo abstracto
 del concepto de duelo. Pero este va de lo subjetivo a lo objetivo, de lo
 individual a lo colectivo, de lo transhist6rico a lo hist6rico. En esta amplia-
 ci6n no se revela mas bien una genesis, un trayecto hist6rico-social, y no
 simplemente una mera abstraccion?

 Hemos visto en el desarrollo del concepto de duelo la conquista de un
 acceso a lo real. Lo pensado simple del concepto abstracto e individualista
 (el duelo primitivo) reencuentra lo concreto de la realidad hist6rico-social:
 pueden ser dos Estados.

 Pero puede haber persistencia de lo individual imaginario en el seno de
 lo social mismo (los generales que la viven como un duelo propio). Lo
 abstracto del concepto no es una abstraccion "pura" sino una abstracci6n
 que se apoya en una matriz imaginaria de la cual extrae la "forma" pura
 de su racionalidad con exclusi6n -reprimida- del contenido infantil que
 la constituyo. Es este duelo infantil (primitivo a su manera, para el suje-
 to) el que da que pensar cuando se actualiza todo enfrentamiento humano
 y con el pensamos, con su esquematismo basico y su l6gica elemental pero,
 represi6n mediante, como si fuera una pura forma del pensamiento ra-
 cional.

 Esta l6gica aparece como "ley originaria" (Urgesetz) para el pensar.
 En el dominio abstracto del simple concepto, el entendimiento reflexivo
 no encuentra reposo en ninguna parte hasta tanto no haya alcanzado
 los extremos, porque tiene que ver con un extremo, con un conflicto de
 fuerzas libradas a si mismas, que no siguen otras leyes que sus leyes
 interiores (Clausewitz, p. 294).

 El problema, una vez mas, es el origen de !a ley originaria, fundamental.
 Sostenemos que la matriz racional de la cual csta surge, y proporciona la
 forma que organiza el concepto simple, el duelo, es la estructura decantada
 en el enfrentamiento infantil con el poder del padre, en el cual el impe-
 rio de la ley absoluta se juega sobre fondo de la amenaza de castracion.
 Es ella la que nos permitiria comprender de otro modo el problema que,
 por ejemplo, enfrenta Aron en su interpretaci6n de Clausewitz, cuando
 tiene que dar cuenta de su existencia como concepto que nada real (ni
 imaginario) origin6.

 La curiosa conciliaci6n de la necesidad logica y del desencadenamiento
 de las pasiones se opera por una noci6n de ley que me parece subyacente
 al pensamiento de Clausewitz, pero que el no elucid6 (Aron, p. 294, I).

 Del concepto que tiene como fundamento al duelo, y que define a la
 guerra como prosecuci6n del dominio de la voluntad del otro, se deriva
 una ley originaria cuyo origen, precisamente, no se comprende: en su
 pura racionalidad formal incluye el afecto y la raz6n. "Curiosa concilia-



 340 REVISTA MEXICANA DE SOCIOLOGIA

 ci6n", dice Aron; tan curiosa, por otra parte, como la "extraina trinidad",
 otro calificativo que tampoco parece haber sido elucidado en Clausewitz.

 Y prosigue Aron:

 Cual es la soluci6n? Respondere: verdad abstracta que expresa las
 relaciones necesarias que resultan de la naturaleza de las cosas (p.
 295, i). [... ] Es necesario incluir en los combates tanto los que tienen
 lugar como los que son ofrecidos, simulados, concebidos (ibid).

 Por lo tanto el concepto se amplia y lo abarca todo: lo real, lo ideal y
 lo imaginario: .c6mo se produce la aparici6n de tal concepto donde lo
 mas abstracto al mismo tiempo es lo mas originario, y al mismo tiempo
 carece de origen en quien lo piensa? Que nos condena a pensar el fun-
 damento de todo enfrentamiento con la forma abstracta de un duelo
 irreal, impensable en su contenido porque no corresponde a nada, y sin
 embargo determina el sentido de todo?

 La ley originaria [...] es una ley que llamo, falto de un termino mejor,
 abstracta e ideal, se extrae del analisis conceptual, exactamente como la
 ley del ascenso a los extremos (Aron, p. 296, i).

 Y mas adelante agrega:
 La ley abstracta o 16gica que se revela al espiritu enfrentado con sus
 propias construcciones (ibid).

 Si se tratara s6lo de aquello "que se revela al espiritu enfrentado con
 sus propias construcciones", el concepto simple reencontraria una 16gica
 hist6rica de su propia formaci6n como acceso a lo real tanto en el indi-
 viduo como en lo colectivo? El concepto simple que piensa Clausewitz es,
 sin embargo, un concepto considerado como si fuese real por muchos
 generales y te6ricos de la guerra: concepto apasionado -odio feroz- y
 encarnado. ' Por que excluir su forma primitiva, imaginaria, subjetiva,
 precisamente la que Freud puso de relieve situandola en el fundamento
 inconsciente de la conciencia racional, para adosarsela, en cambio, "al
 espiritu enfrentado a sus propias construcciones"?

 La ley originaria nos deja alguna ensenanza? Ciertamente si: en cuanto
 tal, se aplica a las formas mis primitivas, las menos intelectualizadas de
 la guerra, o tambien al modelo simplificado de la lucha [Cuando un
 luchador trata de "hacer caer" al otro, este dltimo apuede reservar sus
 fuerzas cuando corre el riesgo de que se le cuenten 10 en tierra?] [...]
 la ley originaria se convierte en una especie de concepto abstracto que
 mas bien ordena que prohibe (Aron, ibid).

 Es el fundamento historico y subjetivo, siempre social, que nos lleva a
 pensar la forma abstracta de la ley originaria, lo que desaparece en su enun-
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 ciacion. Tal como la ley del padre, tambien cumple la misma funci6n:
 ordena lo que conscientemente debe ser, pero sobre fondo de lo que per-
 manece inconsciente. j Por qu6 habria de prohibir si su orden se confunde
 con el orden de nuestro propio ser, semejante al suyo?

 En Freud estv presente tambien, hemos visto, el origen en el termino,
 pero lo abstracto de la f6rmula de la ley no excluye el acceso hist6rico a
 su propia formaci6n, que lleva tambiEn "de lo subjetivo a lo objetivo":
 "lo qule comenz6 en relaci6n con el padre culmina en su relaci6n con las
 masas" (Psicologia de las masas y andlisis del yo, Sigmund Freud, Obras
 completas, vol. 18, Buenos Aires, Amorrortu, 1979).

 De lo uno a lo multiple: del duelo a la "extrana trinidad"

 El primer descubrimiento de la realidad hist6rica concreta implica reco-
 nocer que el sentido de la guerra proviene de la politica. Y que la violencia
 fisica es s6lo un medio. En la esencia abstracta de la guerra la politica
 estaba ausente -reprimida, diriamos-, porque apoyandose en la perna-
 nencia de la matriz edipica del duelo era imposible incluir las condiciones
 hist6ricas y reales que originan los enfrentamientos. Estos, reducidos a
 la pura dominaci6n, podian seguir siendo pensados como dominio de la
 voluntad ajena. Pero era la dominaci6n de la propia voluntad indivi-
 dual la que seguia debatiendose, aunque en sordina, en el campo de la
 guerra.

 La guerra es un acto de violencia destinado a obligar al adversario a
 ejecutar nuestra voluntad.

 La primera definici6n se revela ambigua: podia ser leida -en un
 nivel- desde lo individual y abstracto, y -en otro nivel- desde lo colec-
 tivo y lo historico. En su ambigiiedad permitia mantener por un lado lo
 imaginario, y por el otro, paralelamente, lo real. Esta separaci6n impli-
 caba una transaccion, que s6lo la realidad social permite. Si la realidad
 hist6rica mantiene el predominio de unas clases sobre otras, y con ello la
 dominaci6n de individuos poderosos que emergen como conductores de
 los demas que son utilizados asi como medios de su encumbramiento y
 de su privilegio, se puede mantener la forma individual y abstracta pro-
 long.andola hasta reencontrar con ella lo colectivo y lo social que la con-
 firma en su validez: el dominio individual de la soluci6n infantil se ratifica

 en la dominaci6n colectiva adulta de la monarquia absoluta. Pero las
 condiciones de la eficacia de la dominaci6n estarian gravemente compro-
 metidas por el predominio imaginario que impediria ver la realidad cuando
 esta se transforma y hace emerger un cambio en las estructuras del poder
 social, por ejemplo un nuevo empuje de las masas populares y una nece-
 saria transformaci6n de las condiciones politicas. Eso es lo que sucede con
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 Clausewitz y su experiencia de la Revoluci6n francesa y los ejercitos napo-
 le6nicos, cuyo exito se apoya fundamentalmente en el nuevo poder de las
 masas movilizadas. Es entonces cuando el acuerdo entre lo subjetivo y lo
 objetivo varia y, hasta cierto punto, requiere en los dominadores que la
 discriminaci6n de lo real penetre hasta la profundidad del campo imagi-
 nario en el cual la soberbia y suficiencia del desenlace infantil se seguia
 sosteniendo. Es necesario que la logica de lo real, fundamentalmente aque-
 lla que se expresa en el dominio del conflicto extremo, en el de la guerra,
 extienda el campo de su conflicto hacia el interior mismo de lo subjetivo
 donde pueda volver a elaborarse otra modalidad del acuerdo. No que la
 solucion edipica, y el profundo narcisismo que engendra, se transforme en
 su estructura aqui: solo tiene que dejar paso a la nueva composici6n del
 poder exterior si quiere mantenerse dentro de 1e ocupando el lugar del
 dominador. Abre la forma edipica hasta cierto punto: aquel que siga
 siendo compatible con la explotaci6n de las masas y el ejercicio del poder
 politico sobre ellas.

 Esto es lo que Clausewitz elabora en su transito desde la esencia monista
 de la guerra a la que el mismo denomina "extrania trinidad", que abre lo
 uno en tres: las pulsiones del pueblo, la libre voluntad del jefe de guerra
 y el gobierno politico, donde se relativiza la definicion absoluta, pero se
 absolutiza y se congela la forma historica asi descubierta.

 Sigamos el trayecto de su descubrimiento. El objetivo politico, recor-
 demos, habia desaparecido, "tragado" por la ley abstracta del ascenso a
 los extremos. Lo politico reaparece cuando lo puramente destructivo de
 la guerra desaparece. Es decir, cuando el sentido del enfrentamiento se
 revela situando a la guerra solo como medio, cuyo fin puede provenir uni-
 camente de la politica. La intensidad del esfuerzo y el sacrificio que se
 juega en la guerra no expresa sino la debilidad o la fortaleza del proyecto
 politico que recurre, como medio, a la guerra.

 Tanto mas pequeno sera el sacrificio que exigimos al adversario, tanto
 mas deberemos esperar de su parte debiles esfuerzos para rechazarlos.
 Pero tanto mas d6biles seran sus esfuerzos, mas d6biles podran ser los
 nuestros igualmente. Ademas: tanto menos importante sera nuestro obje-
 tivo politico, menos valor le otorgaremos, y mas dispuestos estaremos
 a abandonarlos: raz6n suplementaria para atenuar nuestros propios
 esfuerzos (p. 58).

 Lo cual quiere decir: era el dominio de la forma edipica, su abstrac.
 ci6n absoluta proyectada como forma de todo enfrentamiento, lo que
 hacia subsistir en lo colectivo y en lo historico la misma decision de vencer
 o morir por la pura dominaci6n, debatiendose en el hombre de guerra.
 Ese primer combate imaginario no estaba regulado por el "mas" o el
 "menos" del esfuerzo: era una lucha mortal en el espacio ingravido de
 la pura semejanza e identidad de fuerzas. S6lo el esfuerzo colectivo que
 esta presente en la decisi6n de la guerra abre y amplia el campo del propio
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 cuerpo individual hacia las fuerzas sociales enfrentadas, y solo alli se mide
 la magnitud relativa -relativa al sentido hist6rico, por lo tanto a la poli-
 tica- de cada enfrentamiento. No es el necesario desenlace mortal del

 duelo con el padre, sino la permanencia en la vida -la politica- lo que
 da sentido a la guerra. El fin politico proporciona la "medida" del obje-
 tivo que debe ser alcanzado en la acci6n militar: "medida relativa a los
 dos Estados opuestos".

 Es por lo cual el objetivo politico no puede servir de medida si no se
 tiene en cuenta su influencia en las masas que interesa; es pues la natu-
 raleza de esas masas que es preciso tener en cuenta (p. 59).

 Lo individual se abre a lo colectivo de las masas, lo edipico que lo
 encubria con su l6gica aterrorizada debe dejar su lugar a la fuerza real
 de la cual su individualidad, descubre al menos en la guerra, depende.
 Pero al mismo tiempo hay algo mas: si hay separacion tajante entre guerra
 y politica es porque el pensar del hombre de guerra, en quien la forma
 del duelo sigue imperando en su conciencia individual, no incluyo en ella
 la 16gica compleja de las mediaciones sociales que la organizan. Y siguio
 proyectando sobre lo real la logica abstracta y lineal de las reacciones reci-
 procas, sin espacio y sin tiempo real: sin meter verdaderamente el propio
 cuerpo hasta reencontrar desde alli el de los demas. Se desencadena asi
 en el militar, y sobre todo en los momentos de peligro, el espacio alucinado
 del aniquilamiento total. Por eso la diferencia entre el objetivo en la
 guerra y la finalidad de la guerra. A veces el fin politico coincide con
 el objetivo militar: la conquista de una provincia al enemigo, por ejemplo.
 Pero a veces el objetivo militar es s6lo un equivalente del fin politico:
 sirve solo para negociarlo y ocupa el lugar del fin. Quiere decir: muchas
 veces el fin politico se confunde con el objetivo de la guerra. Pero sieim-
 pre hay una lectura innegable: la medida del esfuerzo en la guerra depen-
 de, en todo caso, de la intensidad del fin de la politica: el sentido de la
 fuerza, cuando mas independiente aparece, tanto menos lo es, y reside
 fuera de ella: en la politica. Pero Clausewitz esta diciendo algo mas: la
 fuerza del fin politico reside en la fuerza de las masas que moviliza: "Es
 posible dejar que el fin politico sirva como norma, siempre que tengamos
 presente su influencia sobre las masas que afecta" (p. 59). De lo cual
 se deduce: si el fin politico aparece encubierto es porque el hombre de
 armas utiliza a las masas para una politica que les es ajena, pero de las
 cuales se sirve y sobre las cuales se apoya su propia fuerza. Por eso puede
 pensarse, desde el ejercito, que la mera fucrza no requiere de las masas,
 que se la puede ejercer sobre ellas y que por lo tanto la guerra no es
 politica y que su sentido definitivo se establece de una vez para siempre
 por un acto de fuerza. Pero siempre, Clausewitz lo acentua y lo recuerda,
 la intensidad de la violencia sera funci6n de la intensidad politica:
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 Esto explica la raz6n por la cual [.. ] puede haber guerras de todos
 los grades de importancia, desde las guerras de exterminio hasta el mere
 estado de vigilancia armada (p. 59).

 La vigilancia armada aparecera como si fuese casi puramente politica;
 el exterminio aparecer, como si fuese casi puramente guerra. De un
 lado la apariencia de la tregua indefinida, de la politica sin guerra; del
 otro lado, la apariencia del instante aniqulilador de la guerra sin politica.
 Por eso habia afirmado Clausewitz:

 Pero si el objetivo del acto de guerra es un equivalente del fin politico,
 este acto disminuira en general a medida que disminuye el objetivo
 politico (p. 59).

 Hay que explicar, entonces, una aparente paradoja desde la concepcion
 abstracta de la guerra, que la mera introducci6n de la politica no aclara:
 la suspension de las hostilidades, el hecho de que la 16gica del ascenso a
 los extremes se detenga. Clausewitz introduce aqui el principio de pola-
 ridad para explicar la detenci6n de la guerra.

 En la concepci6n abstracta y monista de la guerra no habia diferencias
 entre los adversaries que viniese dada por la distinta ubicaci6n de cada
 uno de ellos en el enfrentamiento: la ventaja de uno se inscribia necesa-
 riamente como desventaja para el otro. Lo que es mas para uno, es menos
 para el otro: la suma total siempre seri cero. Este principio de polaridad
 nos proporciona una apariencia de la verdadera 16gica, pues supone la
 identidad entre los objetos de la relaci6n:

 El principio de polaridad es vilido s61o cuando esta polaridad se refiere
 a un inico y mismo objeto, donde el principio positivo y su opuesto, el
 principio negative, se suprimen rigurosamente. En una batalla cada
 uno de los dos campos quiere veneer: he aqui una polaridad verdadera,
 pues la victoria del uno aniquila la del otro (p. 62).

 No sucede lo mismo cuando es la disimetria de los contendores el punto
 de partida, y la polaridad se refiere entonces a una relaci6n comun que
 estA fuera de ellos: lo que tiene de comun es la relaci6n con otra cosa,
 pero esta relaci6n supone no la identidad sino la recuperaci6n y valoriza-
 cion de la diferencia a partir de la cual se juega esa relaci6n. La diferencia
 entre ellos es el lugar que cada uno ocupa: el ataque o la defensa. Y
 ese tercer termino, es la decisi6n del combate:

 Cuando dos cosas se oponen, no en si mismas, sino por su relaci6n comuin
 a otra cosa, la polaridad se aplica no a esas cosas mismas sino a sus
 relaciones. Asi, de la defensa y del ataque y de su relaci6n comun con
 la decision (p. 62).
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 Si no hubiera sino una sola forma de guerra, el ataque y no el ataque
 y la defensa, la pura positividad del uno seria pura negatividad en el otro:
 "cada ventaja del uno corresponderia a un inconveniente equivalente
 para el otro en el curso de la lucha, y habria polaridad real", es decir
 polaridad puramente empirica y ciega para la diferencia que s61o la racio-
 nalidad nos muestra. Aqui, en la valorizaci6n de la defensa, se introduce
 entonces un principio fundamental en la logica de la guerra, del que depen-
 dera toda la concepcion estrategica y filosofica de Clausewitz.

 El ataque y la defensa son muy diferentes y de fuerza desigual. La pola-
 ridad reside pues en aquello a lo cual ambos se refieren, es decir reside
 en la decisi6n, y no en el ataque o la deferisa en si mismas (p. 62).

 Lo concreto de la guerra es comprendido cuando se abre el campo de
 lo posible definido con referencia a un tercer termino -la decisi6n-. Lo
 cual significa: el tercer termino existia siempre, aunque invisible, y era
 la ley comun que hacia posible en la paz el entendimiento. La decision
 ocupa el lugar que dej6 vacio la ley anterior, que les era comun, y des-
 aparece por decirlo asi el equivalente general con el cual se median, y
 el tercer termino al cual ambos ahora se refieren es el lugar vacio aun
 donde se dirime la contradiccion, -la decision- para resolver la cual no
 hay otra equivalencia establecida, salvo la medida real de las fuerzas en-
 frentadas en una puesta en juego de la vida. En la guerra se deshace la
 racionalidad del acuerdo hist6rico anterior para volver a la fuente crea-
 dora de equivalencias basadas en la puesta en juego de las fuerzas. Eso
 es lo que estaba encubierto en el intercambio de equivalentes medidos y
 tasados en la vigencia de la ley. Por eso la guerra es el lugar donde se
 deshace toda ley que implique el comuin acuerdo respecto de ese tercer
 t6rmino. Y s61o impera la ley de lo mas concreto: la del mas fuerte. Pero
 la ley del m6s fuerte no es aqui s6lo la ley del que se sigue regulando
 por la 16gica abstracta que sigue manteniendo, a su favor, la ley imagi-
 naria y absoluta que los regularia a los dos. Hay que ir desde un minimo
 hasta un mAximo de realidad. Poner de relieve la indecisi6n presente en
 el tercer termino que s61o la lucha decidiri, es poner en duda el origen
 humano de la ley en quienes se enfrentan: no creer que el mas fuerte
 (que nos impuso la dominaci6n por la violencia anterior y que ahora,
 para obligamos nuevamente a ella, nos ataca), lo es realmente: y ese es
 el privilegio de la defensiva, estrategia de los pobres: hay una fuerza
 nueva por suscitar, que esta presente, aunque el atacante la ignore, en
 aquel que sufre el imperio absoluto de la ley.

 La resistencia es una actividad destinada a destruir la suma de la fuerza
 enemiga de tal manera que esta debera renunciar a su designio. [...]
 Es en eso que consiste el carActer negativo de nuestra intenci6n.

 Esta intenci6n negativa [... ] tiene exito mis fAcilmente que el acto
 positivo, y ofrece pues m6s garantia. Lo que pierde en eficacia por la
 unicidad, este acto debe recuperarlo por medio del tiempo, es decir gra-
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 cias a la duraci6n del combate; asi esta intcncion negativa que constituye
 el principio esencial de la resistencia pura es tambien el medio natural
 de perseverar en la duraci6n del combate mas tiempo que el enemigo, es
 decir de agotarlo (p. 75).
 Si existiera una sola forma de guerra, el ataque del enemigo, y por
 consiguiente no hubiera defensa, o en otros terminos: si el ataque se
 distinguiera de la defensa unicamente por el motivo positivo que ella
 posee y del cual la otra esta exenta, y si los metodos de lucha fuesen
 siempre unicos y los mismos, cada ventaja de uno corresponderia a un
 inconveniente equivalente del otro durante la lucha, y habria polaridad
 real (p. 62).

 Habria "polaridad real", es decir polaridad empirica, sin historia, si la
 posici6n que ocupan los combatientes, segfin el sentido positivo o negativo
 de la lucha -apoderarse de lo ajeno, o conservar lo propio- no fuese
 determinante en la constitucion y preparacion de las fuerzas. Hay pola-
 ridad "concreta" cuando esta en juego algo a lo cual ambos se remiten
 como un tercer termino: la prueba materializada del verdadero poder
 hist6rico, la decision.

 Pero la actividad de la guerra toma dos formas distintas: el ataque y la
 defensa que [...] son muy diferentes y de fuerza desigual. La pola-
 ridad reside en aquello a lo cual las dos se refieren, es decir la decisi6n
 y no el ataque y la defensa misma (p. 62).

 El tercer termino es el lugar de la inc6gnita que se debe resolver, hacia
 el cual los dos convergen: uno, el que ataca, seguro de su fuerza y de su
 prepotencia; el otro, el que se defiende, seguro de su capacidad para
 resistir y defender lo que le es propio. Pero la decisi6n es el lugar de
 la mediacion que buscan y al que se remiten los dos.

 La suspension del acto de guerra

 La guerra, segun el concepto de la definicion monista, no podria dete-
 nerse sino cuando uno de los dos combatientes fuese aniquilado: la ley
 del ascenso al extremo asi lo requeria. Era la ley imperando en forma abso-
 luta, fantaseada desde el poder. Pero s6lo en la guerra real se explica la
 aparente paradoja de la guerra: la suspension de las hostilidades. Y ello
 porque en la realidad, y dada la disimetria entre el ataque y la defensa,
 el mas fuerte "no lo es tanto como para superar la superioridad de la defen-
 siva". Y, junto con este predominio del ataque sobre la defensa, no es la
 necesidad sino el azar el que juega un gran papel en la guerra. Y eso es
 lo que la asemeja, mas que a otra cosa, al juego.

 Pero el descubrimiento del "azar" no significa caer en brazos de lo irra-
 cional; implica descubrir una racionalidad no regulable ni pensable con
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 la logica abstracta: encuentro fortuito de lo inesperado que el jefe de
 guerra debe, por su coraje, ordenar en su provecho.

 Si el peligro es lo especifico de la guerra, el coraje es la fuerza suprema
 del alma. El coraje se desenvuelve en lo accidental: es el que enfrenta al
 azar. Esta dispuesto a conjurar las fuerzas que la razon no abarca, y orga-
 nizarlas en su favor. Juega contra otra racionalidad y otra intencion: esta
 atento a las fallas, a las perturbaciones, a los equivocos, a los imprevistos
 del campo enemigo. Podriamos decir: hay tanto mas margen de azar
 cuanto mas el enemigo se regula por la logica abstracta, sin politica, y la
 proyecta como orden de lo real. Es esa distancia humana que la repetici6n
 oculta y que llaman "azar" lo que el coraje, y la propia raz6n, debe en-
 frentar. El coraje es la fuerza de saber contar y confiar en esa otra reali-
 dad invisible llamada "irreal".

 Asi, con el problema del azar y la comparaci6n de la guerra a un juego
 de cartas Clausewitz abre la percepci6n de una racionalidad mas profunda
 que la organizada por la raz6n cientifica y convencional. Sera la ruptura
 de la ley que regulo hasta ahora el enfrentamiento de las fuerzas como
 pura fuerza? Es como si con el problema del azar, que no es estricta-
 mente tal, Clausewitz abriera en la cerrazon racionalista de la conciencia
 individual el lugar de una razon mas profunda a comprender y a suscitar,
 pero que surge desde aquella contra ella. Es como si dijeramos que Clau-
 sewitz se libera hasta cierto punto de la racionalidad oficial, de los limites
 racionales de su propia conciencia pensante, contradictoria en 1e mismo
 para abrir, en el extremo limite del enfrentamiento que es la guerra, otra
 dimension situada mas alla de la forma individual narcisista: contar con

 la realidad es contar con lo impensable, con lo no sabido aun, con lo no
 comprendido ni asimilado, con lo imprevisible llamado "azar": con la
 realidad "real". Es admitir que coexisten en su propio yo dos formas
 contrapuestas de la propia dimensi6n del conflicto subjetivo, resultado de
 una guerra interior y anterior, que es necesario actualizar: el orden dado
 por una parte, y una racionalidad que lo desborda, por la otra y que se
 debe conquistar. La comprensi6n de los conflictos en la realidad depende
 de cual de ellas predomine. Por eso dice que la guerra se convierte en un
 juego por su "naturaleza subjetiva" tanto como "objetiva".

 Aunque nuestra inteligencia se siente siempre inclinada hacia la certeza
 y la claridad, nuestro espiritu es atraido a menudo por la incertidumbre.
 En lugar de abrirse paso con la inteligencia por el estrecho sendero de
 la investigaci6n filos6fica y de la deduccion logica, prefiere moverse
 morosamente con la imaginaci6n en el dominio del azar y de la suerte
 a fin de llegar, casi inconscientemente, a regiones donde se siente extraio
 y donde todos los objetos familiares parecen abandonarlo. En lugar de
 sentirse aprisionado, como en el primer caso, por la mediocre necesidad,
 goza aqui de toda una riqueza de posibilidades. Extasiado con ello, el
 valor toma alas y la osadia y el peligro se convierten en el elemento
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 en el cual se precipita, del mismo modo que un nadador intr6pido se
 arroja a la corriente.

 [...] El arte de la guerra se aplica a fuerzas vivientes y morales; en
 consecuencia no pueden nunca alcanzar lo absoluto y lo cierto (p. 65).
 (El subrayado es mio. L.R.).

 Entendimiento y razon por un lado; espiritu englobante, por el otro.
 Es necesario "colmar la brecha" abierta entre los dos. Fuera del indivi-

 dualismo y el apoliticismo y la fantasmagoria 16gica en que se mueve la
 razon edipica, ambito de la repeticion, del azar y de la suerte, Clausewitz
 abre otro ambito de sentido, que es su reencuentro con otra realidad que
 supera la mera lucubraci6n, alli donde "todos los objetos familiares pare.
 cen abandonarlo", donde se siente libre y "toda una riqueza de posibili-
 dades", m,s alla de lo "absoluto y de lo cierto", reino de la conciencia
 que decant6 en 61 el poder ajeno que lo dominaba como propio: asiento
 de lo absoluto, de la ineficacia y la inmovilidad.

 Clausewitz piensa su propia ecuaci6n personal en la guerra. cY d6nde
 podria pensarla, si no, puesto que el campo de la guerra es aquel en el
 cual su propio padre contradictoriamente se lo plante6?

 La guerra, pues, es un acto politico. El problema, entonces, no es sola-
 mente comprender que la politica del Estado se prolonga en la guerra
 recurriendo como medio a la violencia. Mas bien consiste, pensamos, en
 la apariencia que produce y las disocia.

 Nos preguntamos, con Clausewitz: por que fue separada la guerra de
 la politica? Su respuesta es:

 Hasta ahora, aun en la practica, esto ha side considerado asi, siempre
 que la falta de armonia entre la politica y la conducci6n de la guerra
 ha llevado a distinciones te6ricas de esta naturaleza (p. 66).

 La distinci6n te6rica, sin embargo, no hace sino expresar una separa-
 cion que estA fundada en una desarmonia social, que al menos tiene reali-
 dad como apariencia, es decir que parte de una percepci6n en la realidad.
 Por lo tanto la forma basica de esta desarmonia seria una separaci6n vivida,
 y te6ricamente justificada, entre politica y guerra, entre paz y lucha ar-
 armada. Cuando predomina la politica la guerra no es; cuando predo-
 mina la guerra !a politica es la que deja de ser. Cuando los representantes
 de la politica deben dejar paso a los hombres de guerra, estos ejercen y
 dictan su ley sobre todo lo real que abarcan: sobre la politica interior
 tanto como sobre la exterior. El poder de la fuerza armada suplanta,
 cuando es el momento del peligro, a todo otro poder: es el poder omnipo-
 tente, porque la politica se borr6 y, para no perecer, le dej6 paso a 61.
 Cuando aparece la guerra, resplandece su poder como si fuera la verdad
 de aquel otro, la politica, que carecia aparentemente de fuerza, y esta
 aparece como un falso poder. Lo especifico de la fuerza es que, por ser
 tal, tiene en si el poder de no someterse a ningin otro, puesto que aparece
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 como fundamento de todo poder. La fuerza de las armas del ejercito
 se da la apariencia de representar todo el poder social. Pero es la apa-
 riencia de la paz separada de la guerra, es decir la politica separada de la
 violencia, la que desaparece como si no estuviera continuamente presente,
 aunque contenida, en las relaciones cotidianas que forman el tejido social.
 Si hay "desarmonia" entre politica y guerra es porque habia desarmonia
 previa en las relaciones de poder en el campo de la politica. Por eso se
 piensa a la guerra como algo exterior a la politica y que tiene todas las
 caracteristicas de lo primitive que vuelve a surgir, de golpe, desbordandolo
 todo, refrenado e incontenible. Solo la reflexi6n acude a denotarlo:

 Como hemos visto, la guerra en el mundo real no es un acto extreme
 que libera su tensi6n en una sola descarga (p. 27).

 Es extraiio que con la recuperacion de la politica en la guerra se recu-
 pere tambien el espacio y el tiempo social, que lo Ilenaba, a su manera,
 la fantasia del militar? La explosi6n de la fuerza, el hecho de que sea
 pensada como una descarga unica cuando en realidad no lo es, hace pen-
 sar en la persistencia y el predominio de esquemas primaries de reduccion
 de la tensi6n en el militar. Que, proviniendo desde lo subjetivo, son proyec-
 tados -porque se tiene la fuerza del poder armado y de la muerte para
 llo- sobre toda la realidad que lo niega. Son las categorias subjetivas
 pretendiendo abarcar, en su prolongacion casi alucinada, las fuerzas colec-
 tivas y sociales que en los momentos de peligro se utilizan como instru-
 mentos para el objetivo de la guerra. Podriamos concluir: porque los
 hombres, en la politica, son considerados en ella como medios, y el ejercicio
 de la guerra corresponde a un sector social privilegiado que ejerce la
 fuerza de la cual la poblaci6n fue despojada, y se la utiliza ya desde la
 paz contra ella, es por eso que cuando sobreviene la guerra esta ocupa
 todo el lugar, y se presenta como la verdad de la politica: la que ocultaba
 la violencia interna anterior sobre el pueblo. Pero este no es el problema
 de Clausewitz.

 La intencion del que ejerce el poder de ejercer la violencia per los me-
 dios de la guerra es la iunica que proporciona la apariencia de ser un acto
 unico y absolute. Porque cuando realmente comienza a ejercerse, recien
 entonces aparece el tiempo verdadero de su eficacia, la disimetria entre
 ataque y defensa, el pueblo y la politica, y vuelven a introducirse las con-
 diciones de la realidad despojandola de las pretensiones imaginarias que
 el hombre de guerra le habia prestado:

 Es la acci6n de fuerzas que no se desarrollan en todos los casos en la
 misma forma y en la misma proporci6n, pero en un momento dado se
 elevan hasta un extreme suficiente como para veneer la resistencia que
 le oponen la inercia y la fricci6n, mientras que en otro son demasiado
 debiles para producir efecto alguno (p. 27).
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 Y aun en el caso en que se logra el extremo de la apariencia que el
 militar promueve, como sucedi6 con Napole6n, eso ocurre porque el pueblo
 incluye su pulsion en los objetivos de la guerra, y "quiere esa guerra": "se
 elevan hasta un extremo suficiente como para vencer la resistencia que le
 oponen la inercia y la fricci6n". No es la imposici6n militar sino la deci-
 sion colectiva que, sin embargo, el militar cree que le da, junto con la
 victoria, la raz6n. Pero no es suya ni la fuerza ni la intenci6n: ambas
 corresponden al pueblo y a la politica. Y como la guerra que incluye a
 todos, esta en el tiempo de la realidad y no de la imaginacion, las deter-
 minaciones concretas vuelven a imponerse: su sentido y su impulsi6n
 dependen de la grandeza o pequeniez de los ideales politicos que mueven
 a los pueblos a la guerra.

 Por eso, creer que "la guerra es un acto extremo que libera su tension
 en una sola descarga" es una creencia adulta que prolonga el esquematis-
 mo de la solucion edipica del enfrentamiento imaginario, a muerte, con
 el padre: la descarga del odio feroz y las pulsiones asesinas de la identi-
 ficaci6n oral. Significaba, como esquema de solucion del conflicto, alcan.
 zar el objetivo con la mayor rapidez -en el sin tiempo y la sin duraci6n
 de los procesos inconscientes-: sin ley, sin Estado, sin moral y sin pueblo.
 La idea de la guerra como una descarga unica, y la falta de armonia entre
 la politica y la conduccion de la guerra, son las que producen la emergen-
 cia de una apariencia que se hace a la luz como predominio de la guerra
 sobre la politica. Es Napoleon emperador, restaurador.

 Y eso porque antes, vimos, la apariencia estaba dada por el predominio
 de una politica de la cual la guerra estaria excluida. Es "la conduccion de
 la guerra" la que de pronto se ve investida de un poder del que antes,
 en la etapa politica, carecia. Es Napole6n ejerciendo el poder que le fue
 concedido para realizar la guerra en nombre de la politica, quien la con-
 vierte, como propio, en primacia de la guerra sobre ella. Porque en la
 vida civil predominaba la apariencia de un poder politico que no estaba
 apoyado en la produccion popular de su propia fuerza, es por eso que el
 "representante" de la fuerza exterior a la politica surge predominando y
 apoderAndose de ella en los momentos de guerra.

 "Pero esta idea es fundamentalmente falsa", dice Clausewitz (p. 66),
 aquella que en el acto de la guerra ocupa el lugar de la politica y la des-
 plaza dejindola de lado como algo completamente independiente de ella.
 Y como la guerra real revela, en su duracion y en las tensiones en juego,
 la necesidad de que se la sujete a una inteligencia conductora, esta, que
 rompe la apariencia de la pura conducci6n guerrera, introduce nueva-
 mente la necesidad de regularse por los fines de la politica a los cuales
 quedan supeditados los objetivos en la guerra.

 Si pensamos que la guerra tiene su origen en un objetivo politico, vemos
 que este primer motivo, que es el que la desata, es, naturalmente, la
 primera y la mais importante de las consideraciones que deben ser teni-
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 das en cuenta en la conduccion de la guerra. Pero el objetivo politico
 no es, por ello, regla despotica: debe adaptarse a la naturaleza de los
 medios a su disposicion, y de tal modo cambiar a menudo completa-
 mente, pero se lo debe considerar siempre en primer termino (p. 27).

 Es "la politica y los medios a su disposicion", en ultima instancia, la que
 determina el sentido de la guerra. Y "los medios a su disposici6n" no
 abarcan solo el ejercito como institucion, sino la totalidad del pais con su
 geografia y su poblaci6n. El militar cae victima del espejismo de su poder
 como propio cuando pasa a la ofensiva contra su propio pueblo, por ejem-
 plo, porque cree que la fuerza que tiene en sus manos es la verdad del
 poder. Pero son los medios que moviliza la politica los que determinan
 el sentido de la guerra. tsta es la contradicci6n fundamental en la que se
 encuentran encerrados, sin salida, los ejercitos de los paises dependientes.
 No cuentan con la posicion defensiva que, poco a poco, desde el pueblo
 dominado, vencera a la larga el espejismo realizado de su dominaci6n. El
 ejercito, como ejercito nacional, desaparecio en los paises dominados de
 las naciones dependientes. Vive de sobrevivirse sobre fondo de una apa-
 riencia que la pollitica separada de la guerra les confirio momentaneamente.

 La politica, por lo tanto, intervendr/ en la accion total de la guerra y
 ejercera su influencia continua sobre ella, hasta donde lo permita la
 naturaleza de las fuerzas explosivas que contiene (p. 27).

 Las fuerzas explosivas que contiene la politica, esas que entre nosotros
 el ejercito viene a reprimir, expresan el momento terminal de la contra-
 diccion intema: aquel en el cual la disociacion entre politica y guerra,
 en el interior de la propia naci6n planteada como guerra civil, expresa la
 locura senil de los militares y la presunci6n de una eficacia arcaica opuesta
 a la politica, la falta de armonia entre los dos poderes: uno real, depen-
 diente y derivado, que oculta en el predominio de la pura fuerza fisica su
 propia. apariencia. Pero "esta idea es fundamentalmente falsa" (ibid).
 Los pueblos no pueden vivir eteramente en el sometimiento: Ia nueva
 razon que excede la inteligencia militar volvera a aparecer, necesariamente,
 en "las fuerzas explosivas que contiene la politica", deshaciendo la apa-
 riencia de la pura fuerza mercenaria sin moral: aquella que simplemene
 asesina para imponer, como si se tratara de un duelo, su voluntad. Esa
 es la raz6n edipica en el campo de las instituciones y de la guerra sin
 politica.

 Por eso la guerra del Estado, no la del pueblo, es s6lo un instrumento
 de la politica, la continuaci6n de la politica por otros medios. Lo carac-
 teristico y peculiar es el medio que utiliza.

 La intenci6n politica es el fin, mientras que la guerra es el medio, y no
 se puede concebir el medio independiente del fin (p. 67).
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 La apariencia de la guerra sin politica

 Hay grados de apariencia entre guerra y politica: parece puramente
 guerra cuando es mas poderosamente politica (puesto que politica y guerra
 coinciden en sus objetivos), y en cambio parece puramente politica cuando
 menos intensa es la guerra (cuando mas pequenios menos intensos son pre-
 cisamente los objetivos politicos). Pero esta apariencia, para quien apa-
 rece?

 La primera antitesis productora de esta apariencia esta planteada por
 Clausewitz desde la esencia ideal de la guerra, que separa lo abstracto de
 lo concreto, lo individual de lo colectivo, lo imaginario de lo real, la l6gica
 pura (y sus argucias) de la historia. Por lo tanto esa primera forma de
 pensar la guerra se refiere a la constitucion misna del sujeto hist6rico que
 asi accede a su comprensi6n, y es de ella que planteari luego las otras apa-
 riencias:

 -la separaci6n entre guerra y politica encierra otras separaciones de la
 cual es expresion y que son el fundamento de esa separaci6n.

 -la apariencia de una guerra separada de la politica;
 -la apariencia de una ofensiva separada de la defensiva;
 -la apariencia del jefe de guerra que oculta el poder popular;
 -la apariencia de lo subjetivo proyectada sobre lo objetivo;
 -la apariencia del ascenso a los extremos separada de la tregua;
 -la apariencia de la necesidad 16gica separada del azar.
 Esta distancia entre realidad y apariencia s6lo se explica, como percep-

 ci6n humana de un fen6meno real, porque el proceso hist6rico cre6 y abri6
 un campo imaginario complementario, en el cual las articulaciones de lo
 real resultan invisibles. Hay una percepci6n del fen6meno de la guerra des-
 virtuada y encubridora porque en el campo preparatorio de la guerra,
 que es el de la politica, la violencia que la entretejia y sobre la cual se
 apoyaba permanecia inconsciente: la percepci6n de la violencia, y con
 ello nos referimos a la propia que estA en el fundamento de cada sometido,
 estaba -y est-- reprimida. No que la violencia no estuviera presente,
 pero la "representaci6n" mental con la cual se la piensa implica una sepa-
 raci6n previa que determina el sentido con el cual luego aparece presente
 en la guerra.

 Dice Clausewitz:

 Cuanto mas grandiosos y poderosos son los motivos de la guerra,
 cuanto mas afectan la existencia misma de la naci6n,
 tanto mas la tensi6n que precede a la guerra es violenta,
 y mas la guerra sera conforme a su esencia abstracta.
 Y cuanto mis persigue la destrucci6n del enemigo,
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 el objetivo militar y las finalidades politicas coinciden,
 tanto mas la guerra parecera militar y menos politica (p. 67).

 Todo lo cual podria querer decir:

 Cuanto mas se afirma lo incompatible en la coexistencia entre enemigos,
 cuanto mas profunda es la contradiccion y el riesgo de desaparecer en

 el enfrentamiento;
 tanto mas conforme a lo abstracto de su esencia (el ascenso a los extre-

 mos) parecera la guerra,
 como si fuera un acto unico, aislado, sin duraci6n y absoluto,
 tanto mas la guerra parecera puramente militar y menos politica (p. 67).
 Cuanto mas actualiza el otro la puesta en juego de la integridad de su

 existencia,
 cuanto mas penetra movilizando todo lo mas propio antes no jugado,

 mas coinciden los objetivos militares con la finalidad politica, la razon con
 la afectividad (odio feroz),

 cuanto mas se materializa lo ideal en lo real TANTO MAS LA GUERRA PARE-
 CERA PURAMENTE MILITAR Y MENOS POLITICA.

 Y eso porque el nuevo medio pareceria estar en contradicci6n con aqu6l
 que le asignabamos a la politica en el campo de la representacion, como
 si no se asentara interamente en la violencia y en la guerra.

 Cuanto mas habituados estamos a separar la politica de la violencia y
 de su verdadera inscripcion en la transformaci6n de lo real, que es su fin.

 Si asi no fuese, <porque habria de pareceros puramente militar la pro-
 longacion de la politica por otros medios, es decir por medio de la violencia
 que ya estaba contenida en el campo de la politica sin guerra?

 Es porque no estaba incluida la totalidad del ser del hombre dominado
 en el juego de dominaci6n de la politica durante la paz,

 y porque la violencia no era visible como fundamento de la realidad
 social,

 y porque ocupabamos el lugar del mas debil,
 y nos guiabamos por las categorias abstractas e individuales del duelo,
 por eso aparecia la guerra como puramente militar y sin politica.

 Porque la politica, que excluia la fuerza, y de la cual se parti6 para ir
 a la guerra, se movia en el campo ilusorio de una paz sin guerra.

 La apariencia de la politica sin guerra

 Sigue exponiendo Clausewitz ahora el predominio de la apariencia poli-
 tica sin violencia:

 Cuanto mas d6biles son los motivos y las tensiones,
 tanto menos la tendencia natural del elemento de la guerra, Ia tendencia
 a la violencia, coincidira con las exigencias politicas,

 23
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 y mas la guerra se separara de su tendencia natural,
 tanto mas la diferencia entre el fin politico y el objetivo de la guerra
 ideal se profundizari,
 y la guerra parecera convertirse tanto mas en politica (p. 67).

 Lo cual significa decir:

 Tanto menos en juego se hallen, en la politica, uno de los dos adversaries,
 tanto menos las exigencias politicas se materialicen en el enfrentamiento,

 y estas pretendan obtenerse sin violencia y sin poner en juego las resistencias
 que se oponen a la transformacion real que esta presente en la politica,

 tanto menos conciencia tenga el pueblo de su poder colectivo,
 tanto mas separados esten los objetivos de la guerra de los objetivos (no

 reconocidos) del pueblo,
 tanto menos violenta y comprometida sera la guerra,
 tanto menos se sentira el despojo,
 tanto menos comprometidos estarin aquellos que son despojados o aque-

 llos que pretenden oponerse a sus enemigos
 tanto menos comprometidos con su objetivo declamado en la politica

 estarin quienes la sostienen,
 tanto mas la diferencia entre lo que la politica persigue y la puesta en

 juego de las fuerzas materiales que se requieren para alcanzarla es grande,
 tanto menos este el pueblo conmprometido
 y tanto mAs alejado este de su movilizaci6n y compromiso real,
 TANTO MAS LA GUERRA PARECERA CONViRTrlSE EN POLfTICA.

 Se concluye por lo tanto, por una parte:

 CUANDO LA GUERRA PARECE SER PURAMENTE MILITAR Y MENOS POLITICA
 ES PORQUE HAY DISOCIACION ENTRE LOS MOTIVOS PODEROSOS QUE AFECTAN
 LA EXISTENCIA DEL PUEBLO (que son los que lo unen con sus clases domi-
 nantes) Y LA SIGNIFICACION POLITICA, LA CUAL DESAPARECE CONSUMIDA EN
 LA TENSI6N DE LA GUERRA.

 Por otra parte:

 CUANDO LA GUERRA PARECE SER PURAMENTE POLfTICA Y MENOS GUERRA,
 ES PORQUE SE OBTIENE --O SE MANTIENE- LO QUE EN LA GUERRA SE PER-
 SIGUE, PERO SIN RECURRIR A LA VIOLENCIA EXTREMA.

 Se concluye entonces:

 -La politica aparecerd como siendo tanto mas guerra cuando juega
 mas en serio su finalidad en la realidad. Pero la finalidad politica queda
 oculta en la apariencia de la pura guerra.

 -La politica aparecerd como siendo tanto mas politica cuanto menos
 la guerra requiera enfrentar los obstaculos que se oponen a su finalidad.



 CLAUSEWITZ Y FREUD 355

 Pero la finalidad de la guerra queda oculta en la apariencia de la pura
 politica.

 Lo extraino, entonces, es que Clausewitz deba describir siempre a la
 guerra y a la politica a partir de la disociaci6n entre la violencia y la paz,
 como productoras de apariencia que nunca se concilian y unifican en la
 percepcion de lo real.

 Si es verdad que en un tipo de guerra dado la politica parece desaparecer
 completamente, mientras que vuelve claramente al primer piano en el
 otro, no por ello dejamos de tener el derecho a afirmar que una es tan
 politica como la otra (Carl von Clausewitz, op. cit., p. 68).

 Toda guerra deberia conciliar y contener su significaci6n politica como
 movil que determina el enfrentamiento, no disociada de ella. Pero tam-
 bien: toda politica, para que asi suceda, no deberia nunca disociar de su
 modo de acci6n a la violencia, como si fuera extraia a ella. Por lo tanto,
 si la guerra es un medio de prolongar la politica, y la contiene necesaria-
 mente en el tejido social como su elemento, entonces el grado de fuerza
 presente como su medio necesario en la politica sera el que muestre la verdad
 o falsedad, la profundidad o superficialidad, de su finalidad.

 Esto sucede asi porque la politica convencional oculta la violencia y la
 guerra:

 Es solo si, en lugar de comprender por politica la inteligencia general
 de la situaci6n, se toma ese trmino en su acepci6n convencional de
 astucia cautelosa, circunspecta, es decir desleal, opuesta a la violencia,
 que el segundo tipo de guerra dependeria de ella antes que del primero
 (p. 68).

 Quiere decir: la pura politica sin guerra es una apariencia de politica,
 astuta, cautelosa, desleal: opuesta a la violencia.

 Por lo tanto se deberia concluir:

 -Toda politica tiene como finalidad transformar la realidad en fun-
 ci6n de las fuerzas (populares) que deben unificarse en la intenci6n poli-
 tica y la organizaci6n de sus fuerzas para a guerra;

 -Una politica verdadera, que se situie mas alla de la apariencia, debe
 organizar necesariamente todos los medios para pasar a la realidad, y su
 medio es la organizaci6n politico-guerrera de sus fuerzas.

 -Una politica verdadera, que no sea mera apariencia, y mera repre-
 sentacion y distanciamiento entre los fines proclamados y los medios de
 alcanzarlos debe enfrentar los obstaculos que se oponen a su realizaci6n,
 y para ello crear la fuerza que sea adecuada a la magnitud de lo que
 enfrenta.

 Puede Clausewitz ir hasta el extremo de esta 16gica que la apariencia
 por 1e desarrollada denuncia? Podria pensarse que la apariencia resulta
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 como un hecho natural del mero acentuamiento o no de la fuerza, que
 permite que sobresalga y se imponga como unico lo que emerge y ese sobre-
 salir sea determinante en la percepci6n social? Pensamos que no. Si subsiste
 la separaci6n pese a la critica, es porque denuncia una separaci6n y una
 contradiccion en la estructura de la sociedad misma donde esa percepcion
 se impone. La separacion clasista entre el pueblo, considerado como el
 lugar natural de los impulses "ciegos" con los que toda guerra debe contar;
 la individualidad y la "voluntad libre" que s6lo queda reservada al jefe
 de guerra y, por filtimo, como tercer elemento "el gobierno" y su gabinete
 politico, lugar del entendimiento y de la razon, que elabora y le ofrece a
 los "impulsos ciegos" del pueblo su orientaci6n y sentido, seria aqui donde
 reposa esa apariencia que se lee como necesaria entre politica y guerra.

 Verifiquemos esta separaci6n "esencial" en Clausewitz y descubramosla
 como determinada por la organizaci6n historico-politica.

 Tanto menos importante sera nuestro objetivo politico, tanto menor
 valor le concederemos y mas dispuestos estaremos a abandonarlo (p. 58).

 Pregunta: Quien elabora el objetivo politico? g Quien le confiere
 valor? Si existe separaci6n entre pueblo y gobierno, donde este "repre-
 senta" los intereses del pueblo pero que el pueblo no elaboro, el aban-
 dono de los objetivos politicos sera semejante en los dos? Clausewitz con-
 sidera el compromiso de la politica con las masas, pero sobre fondo de la
 senalada separaci6n:

 Es por eso que el objetivo politico no puede servir de medida.a no ser
 que se tenga en cuenta su influencia en las masas que interesa; es pues
 la naturaleza de esas masas que es preciso tener en cuenta. Se com-
 prende sin esfuerzo que el resultado serA completamente diferente segin
 que esas masas representen factores de refuerzo o de debilitamiento de
 la acci6n (p. 59).

 Esta planteada la necesidad de la fuerza de las masas solo con sentido
 instrumental. Precisamente por mantenerse en la separaci6n hist6rica entre
 pueblo, gobierno y jefe de guerra, la coincidencia en los objetivos politicos
 s6lo podria producirse en funci6n unicamente de la defensa de la naci6n,
 acudiendo a objetivos lo suficientemente generales y englobantes de los
 cuales las contradicciones internas hubieran sido excluidas en el momento
 del peligro de la guerra. La teoria de Clausewitz, y su logica, s6lo culmina
 en la defensa nacional, pero no puede ir mas alla sin incluir en la guerra el
 sentido de la politica, precisamente de la politica que reclam6. Porque,
 como veremos, la concepci6n de nacion en la cual concluye la extrana
 trinidad -pueblo, gobierno, jefe de guerra- prolonga la concepci6n edi-
 pica historizandola, haciendola acceder a la realidad hist6rica, pero solo
 en la medida en que extiendc lo individual a lo colectivo y a lo social, es
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 decir que reencuentra siempre una forma hist6rica que la sigue ratificando
 en su preeminencia.

 La separaci6n y la apariencia persisten y tienen vigencia porque cuentan
 no s6lo con el temor a las annas de los militares, sino tambien con el

 terror a la muerte, es decir con la subsistencia interna de la represi6n.
 Pero mas aiun: si no se contara con la aceptaci6n de una vida que en su
 fundamento mismo es sometimiento y olvido o alejamiento y distancia-
 miento en cada uno de lo mas temido, invisible e inaudible, ratificado en
 el mundo exterior. Hombres en quienes desapareci6 la capacidad de resistir:

 La firma de la paz extingue en todos los casos, por su sola presencia, una
 cantidad de chispas que habrian continuado ocultamente encendidas, y
 las tensiones se aflojan porque la mente de los hombres que se sienten
 inclinados hacia la paz, de los cuales hay siempre un gran numero en
 todas las naciones y en todas las circunstancias, se apartan completa-
 mente de la idea de resistencia. Como quiera que sea, debemos consi-
 derar siempre que el fin es alcanzado con la paz, y que la guerra ha
 terminado. (Ed. de Ciencias Sociales del Instituto del Libro, La Habana,
 1969, trad. de R. W. Setaro, p. 63).

 El retomo a la paz politica sin guerra y sin violencia es la aceptaci6n de
 la dependencia y el sometimiento sin resistencia. La "idea de resistencia"
 es la permanencia de las tensiones politicas que se habian continuado en la
 guerra, y que ahora se abandonan: la decisi6n "defensiva" de no someter
 la propia voluntad a una voluntad ajena, y continuar la lucha: resistir a la
 entrega. Aqui donde el dominio de la voluntad se sigue ejerciendo apa-
 rentemente sin el "medio" de la guerra, la fuerza.

 En otro nivel significaria decir: mantener presente la ecuacion personal,
 la memoria de otra resistencia primera que llev6 al duelo, a no entregar la
 voluntad rendida al poderoso que queria imponeros la ley del mis fuerte,
 y que abri6 el fuego de la guerra en las propias entrafias: contra el padre
 amenazador. Pero era el deseo el que alli se continuaba: no la mera
 necesidad de permanecer en vida, sino mantenerse en la vida de la pulsion
 que no renuncia al objeto de su satisfaccion. Nadie va por necesidad a
 la guerra, nadie por necesidad solamente resiste: es el deseo el que mue-
 ve la resistencia y abre y descubre el campo de las fuerzas colectivas, pro-
 longa el propio cuerpo en el cuerpo comun que reencuentra el cuerpo
 deseante de los otros, y se hace guerra objetiva -inseparable de su sentido,
 que se prolonga en la politica- extendiendo un saber y un poder sumer-
 gido en el surgimiento primero individual. El todo o nada infantil vuelve
 nuevamente a jugarse en el todo o nada adulto.

 Cuando desaparece la idea de resistencia es la politica -como astucia,
 cautela, circunspecci6n, desleal, opuesta a la violencia- la que ocupa su
 lugar, y se presenta como pura politica opuesta a la violencia, sin guerra:
 sin voluntad.
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 El lugar del equivoco

 Si la guerra debe ser considerada como un instrumento politico, y difiere
 por lo tanto segin "la naturaleza de sus motivos y las circunstancias que
 las engendran", (p. 68) 2a quien va dirigido el planteo de la apariencia,
 es decir, a quien se le quiere hacer comprender el equivoco entre guerra
 y politica? No al pueblo, y si al politico tanto como al hombre de guerra:
 a quienes mas ratificaron en la realidad historico-social la fantasia infantil
 que prolonga el desenlace inicial.

 El primer mas importante y mas decisivo acto de juicio que un hombre
 de Estado o un comandante en jefe ejecuta consiste entonces en la
 apreciacion correcta del tipo de guerra que emprende, a fin de no
 tomarla por lo que ella no es, y de no hacer de ella lo que la naturaleza
 de las circunstancias le prohiben que sea. Tal es la primera y mis vasta
 de todas las cuestiones estrat6gicas (p. 68).

 Podran salir nunca de la apariencia que hace oscilar el juicio, si se
 parte de la separaci6n fundamental entre politica sin guerra y guerra sin
 politica? iHasta que profundidades debe penetrar Ia comprensi6n de la
 violencia como instrumento de la politica, y podrian acaso hacerlo si quie-
 nes deben dirigir y ordenar, hombre de estado o comandante de guerra,
 estain ambos colocados ante el problema de la fuerza como algo exterior a
 si mismos que deben movilizar, es decir ante la "extrafia trinidad"?

 "Extrafia trinidad": extrafia para quien prolonga la fantasia edipica y
 encuentra que en la realidad el uno del cual se parti6 -la unidad de si
 mismo, la esencia monista de la guerra, el duelo- se multiplica y se abre
 en tres. No se trata s6lo entonces de que la guerra sea "un verdadero
 camale6n", que se modifique en cada caso concreto y que por lo tanto
 debamos estar atentos a lo real. Sucede que esa misma atencion reposa
 sobre una realidad cuya clave sigue siendo extraiia a Clausewitz.

 El uno se hizo extraiamente tres:

 primeramente, la violencia original en su elemento, el odio o la animo-
 sidad que es preciso considerar como un impulso natural, ciego (el
 pueblo);
 luego, el juego de las probabilidades y del azar que hacen de la guerra
 una libre actividad del alma (el comandante y su eJercito);
 y su naturaleza subordinada de instrumento de la politica, por la cual
 pertenece al entendimiento puro (el gobierno) (p. 69).

 En la "extrafia trinidad" lo que sorprende como extranio es su car6cter
 de dado, "profundamente enraizado en la naturaleza del objeto": se ca-
 rece de una teoria que nos haga comprender por que los tres terminos son
 exteriores entre si. Y frente a lo dado Clausewitz nos dice: el pueblo es
 el impulso ciego, la violencia original, natural. Con lo cual se quiere decir:
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 el pueblo carece de sentido propio, es pura impetuosidad sin conciencia y
 sin significacion por si misma, disponible alli como aquello que desde afuera
 debe ser instrumentado por los que elaboran y deciden soberanamente la
 inversi6n de sus fuerzas en la guerra, como deciden la inversion de sus
 fuerzas en la paz. Los que si deciden no estan en el pueblo, son exteriores
 a 1e: no es posible preguntarnos desde Clausewitz como llegaron a ocupar
 el lugar desde el cual representan los intereses del pueblo: tambien es
 un lugar "natural". Pero son esos hombres, y sobre todo el jefe de guerra
 o el comandante supremo, en quienes esplenden por fin acabadamente "la
 libre actividad del alma", la plena realizacion personal donde las fuerzas
 disponibles que ellos orientan y organizan, como si fueran parte de si en
 tanto instrumento de su voluntad, convergen hacia su persona con el sen-
 tido politico elaborado por el gobiero, tambien exterior. En el uno del
 jefe de guerra se unifica y se sintetiza el tres de la extrania y sagrada tri-
 nidad. Esta unidad, que la teoria reencuentra al termino, es el producto
 de un equilibrio inestable, al que hay que estar atento:

 La teoria que quisiera dejar una [de estas tres tendencias] de lado, o
 que estableciera entre ellas una relaci6n arbitraria, se meteria inmedia-
 tamente en tal contradiccion con la realidad que seria preciso consi-
 derarla como nula por esta uinica razon.

 El problema consiste pues en mantener la teoria en medio de estas tres
 tendencias, como en suspension entre tres centros de atracci6n (p. 69).

 Y con plena conciencia de su captaci6n del problema, expresa como
 frase uiltima de este primer (y unico definitivo) gran esbozo de la esencia
 de la guerra:

 La presente definicion de la concepcion de la guerra es en todo caso el
 primer rayo de luz que puede esclarecer los fundamentos de la teoria,
 que extrae por primera vez los principales elementos y nos permite dis-
 tinguir entre ellos (p. 69).

 Reflexiones finales sobre Clausewitz: Edipo, guerra y politica

 Recordemos para comenzar: el drama edipico, segin Freud, pasa por
 tres momentos:

 1] Identificaci6n con el padre, por regresion a la etapa oral.
 2] Enfrentamiento a muerte con el padre-dominador: el duelo.
 3] Arrepentimiento y conservacion del padre muerto: instauraci6n del

 super yo. Por lo tanto, absolutizaci6n de un poder exterior desde el
 cual seremos lo que somos, cuya funci6n consiste en utilizar nuestra
 propia violencia contra nosotros mismos. Ideal del yo.
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 Seguin nuestra interpretaci6n, de todo este proceso s6lo accede a la con-
 ciencia de Clausewitz el duelo como fundamento de todo enfrentamiento,
 y lo convierte en punto de partida para comprender un hecho social: la
 guerra. No accede al origen subjetivo aunque mida la distancia que esta
 matriz mantiene con la realidad social, y la sabe impotente para reencon-
 trarla desde ella, tal cual. Para lograrlo debe abrir el duelo -el edipo- y
 reconocer que culmina en la extraina trinidad donde existen los poderes
 del pueblo, del gobierno y del jefe de guerra. Ignora entonces el funda-
 mento sobre fondo del cual el hijo se vio obligado, desafiado por el padre,
 a enfrentarlo. Pero ignora tambien el desenlace, desde el cual Clausewitz
 asumira su destino: culminar como general del ejercito prusiano, porque
 prolonga la identificaci6n con el ideal del padre en la realidad. Mejor
 dicho: no lo ignora, sino que lo desarrolla prolongandolo desde la forma
 infantil a la forma adulta. Pero no recupera la distancia objetiva entre
 la esencia abstracta y la guerra concreta como una distancia hist6rica en
 el interior de su propia formaci6n personal. Y porque no comprende
 c6mo la guerra tiene su sentido de verdad -lo justo y lo injusto- en el
 seno mismo de su propia estructura subjetiva en la que se sigue elaborando
 el mismo drama de la liberacion social y del dominio de la voluntad, es
 por eso que las categorias que enmarcaran el sentido de la guerra no
 ponen en cuesti6n el fundamento hist6rico del campo social y del Estado
 donde Clausewitz, identificado aun con el represor aunque de otro modo,
 trata de convertirse en el mas acabado y lucido jefe de guerra.

 Pero sin embargo Clausewitz supo y tuvo el coraje de dejar emerger su
 drama subjetivo y explayarlo, hasta donde pudo -y no fue poco- en
 la realidad violenta de su epoca. Y por eso ese contenido inconsciente,
 que se revel6 como esencia abstracta que arrastraba una logica delirante
 en la politica y en la guerra, le permiti6 "hasta cierto punto", como diria
 Marx, hacer la critica del acceso al principio de la realidad. Aunque el
 principio de realidad, descubierto en la sociedad como principio de hosti-
 lidad, fuese al fin de cuentas la realidad del sistema corregido e incre-
 mentado en su poder sobre los demas.

 La propia historia no esta incluida en la historia del mundo social. Su
 saber no se pregunta aun por el acceso a la esencia de las significaciones
 primeras que son el fundamento de su conciencia. Por eso no se pregunta
 por el origen en el de la esencia abstracta de la guerra, aunque la tome
 como punto de partida equivoco y la critique en forma cabal. Si Clause-
 witz hubiera podido incluir su propia historia del acceso subjetivo a la
 esencia de la guerra, dudar de la palabra de su padre, aceptar su ser
 plebeyo, habria transformado el sentido hist6rico que se debatia en la
 politica, y su comprensi6n. Habria ligado lo subjetivo a lo objetivo, y
 el drama de la historia habria adquirido su sentido viniendole al en-
 cuentro desde el propio drama individual, requiriendo asi que ambos alcan-
 zaran una nueva dimensi6n de verdad. Lo que falta en Clausewitz es lo
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 que Freud descubre: el momento del edipo terminal en el que se com-
 prende por fin lo abstracto de la esencia de la dominaci6n, donde esta
 corresponderia a un hecho hist6rico aunque imaginario, pero que lo hu-
 biera ligado no s6lo a la sumisi6n y humillacion que sufri6 el padre real
 postergado, sino a la comuin dominaci6n en la que se hubiera encontrado
 su propia semejanza con la multitud de hombres sometidos al poder exte-
 rior. Clausewitz no sabe lo esencial de la esencia que descubre, porque
 ignora el fundamento de su propia conciencia con lo que piensa la esencia
 de la guerra. Por eso sigue siendo general -aunque diferente- reflexivo
 hasta el extremo limite de su realidad: hasta reencontrar el poder del
 pueblo y la defensiva y la guerrilla nacional como fundamento de la fuerza
 y de la politica. Y por eso ignora que esa esencia que se abre en la extrafna
 trinidad como pura objetividad hist6rica sigue siendo, a pesar de todo,
 abstracta aun, pese a que encuentre las condiciones materiales del enfren-
 tamiento entre naciones. Decimos que no sabe lo esencial, el momento ter-
 minal, lo extraiio de su termino: que el vencedor, el hijo, venci6 en el
 duelo y le dio muerte al objeto de su amor. Y que a partir de este arre-
 pentimiento la identificaci6n con el agresor, con el padre, se convierte en
 una identificaci6n definitiva del niino vencedor, que le dio vida en su
 propio cuerpo al padre muerto e hizo reinar para siempre en su conciencia,
 asi abierta como campo de su pensar, a la ley del opresor vencido que a la
 postre result6, pese a todo, vencedor.

 Al no saber esto que la conciencia, por constituir su base inconsciente,
 no puede por esencia, saber, Clausewitz se introduce en la historia pro-
 longando en su doliente y para siempre melanc61ica figura el deseo del
 padre como propio: ser el general que sabe lo que los otros, pese a la
 nobleza, no pueden Ilegar a saber, porque lo presiente en su ambiguo ori-
 gen, prolongado como tal en Ia realidad. La ambigiiedad de su origen, su
 bastardia social, habilita en su conciencia un saber que permanece en
 sordina y que constituiri en adelante su desgracia mas personal -y su
 diferencia real con los jefes semejantes a 1l. Abre la abstracci6n al pasar
 a la extrafia trinidad, pero no puede saber que es su drama, el de su esci-
 si6n, el que se convierte en comprensi6n puramente exterior -manteniendo
 al sistema que prolonga el ideal imaginario del padre como la i6nica rea-
 lidad. Transform6 lo interno en extemo, abri6 la unidad hasta abarcar la
 extraina trinidad, pero el uno permaneci6 como uno. No pudo ligar a los
 dos, porque entre la oscilaci6n que lo Ilevaba a luchar contra el padre y la
 de afirmarlo como el deber-ser de su propia individualidad, en esa oscila-
 cion donde se filtr6 lo reprimido bajo la forma de la negacion, predomi-
 naron finalmente las determinaciones sociales e historicas de su clase y
 de su mundo. La fisura permaneci6 abierta como sufriente e impreciso
 y para siempre insatisfecho anhelo, hecho finalmente dolor.

 1 Vase R. Aron, op. cit., cap. i, pp. 31-75.
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 II. REPRESENTACION Y POLITICA

 Clausewitz, vimos, despliega la "representacion" del edipo en su forma
 individual, y lo abre al campo de la politica. Desnuda su verdad hasta
 alcanzar la forma del Estado, e incluye las pulsiones del pueblo como
 aquello que en adelante habria de caracterizar a la guerra. Al incluir en
 ella a la politica rompe el limite narcisista en el que el militar se debate,
 aquel a quien la forma edipica lo mantiene aterrorizado, como guardian
 de los limites del sistema, y le descubre el lugar del defensor como propio.
 Incluye al militar en la politica, le hace resignar la fantasia de su poder
 en aras a la realidad pulsional de los pueblos, donde residiria la fuerza,
 para mantenerse como tal. Quiere seguir siendo necesario para el Estado-
 naci6n, y busca las condiciones de su eficacia en la dependencia. S61o la
 persistencia del Estado salvara la identificaci6n primera, s61o el ejercito-
 Estado mantendra al edipo junto a las pulsiones del pueblo, que emergie-
 ron con su empuje irresistible con el ejercito de Napole6n. Clausewitz
 esta maravillado del impulso popular, de las pulsiones del pueblo, de su
 energia, del descubrimiento de su poder "moral" y material de resistencia
 como fuerza y poder del Estado. Pero su inclusion del pueblo no va mas
 alla. Por eso la apariencia que denuncia en la guerra absoluta y abstracta
 s6lo se extiende hasta encontrar los limites de cualquier Estado moderno
 que defienda su integridad en el equilibrio interacional. Pero no logr6
 analizar el lugar de la ruptura aun dentro de la sumision, el aspecto am-
 biguo presente en la ecuaci6n de su definicion trinitaria. La extrafia
 trinidad no abre la propia unidad. Lo extrafio sigue siendo lo que no ve
 de si, viniendo ahora desde afuera, desde el sistema que lo produjo como
 tal.

 Por eso el despliegue de la representacion de la politica en Clausewitz
 sigue manteniendo la estructura de la dependencia edipica, y desde ella
 da sentido a la historia. Las pulsiones del pueblo no encuentran las pro-
 pias sino como medio, pero no como fin. Ignora el sentido hist6rico tanto
 de su acceso subjetivo como el de la historia colectiva. Para decirlo mas
 brevemente: no hay historia con sentido para el hombre. Hay historia
 con sentido -la grandeza nacional- para el Estado, para el jefe de guerra
 que la asuma como propia, pero no para los individuos del pueblo. El
 unico individuo -el jefe de guerra- esta situado entre dos colectivos,
 uno parcial, el otro total: uno, que es su representante usurpador, el gabi-
 nete politico; y el otro, que es la realidad delegada y de la fuerza: el
 pueblo aun sin consciencia. Todo gira, por eso, alrededor de las virtudes
 del jefe de guerra.

 De este modo la maxima admision de las pulsiones, separadas de su
 cuerpo, estan en el reconocimiento de la fuerza y de la moral del pueblo
 pero que por si mismo no sabe lo que quiere: es pura pulsi6n natural.
 Pero tampoco las pulsiones individuales del jefe son suyas propias, pese a
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 que Clausewitz haga de 1e el lugar de la "libre voluntad del alma": per-
 sigue, pese a todo, su destino de voluntad dominada a la forma absoluta
 del padre y del poder con el que se identific6. El unico que sabria lo que
 quiere, el que tiene el privilegio del entendimiento puro, es el Estado bajo
 la forma del gabinete politico. Pero este saber puro de la verdad politica
 saca su privilegio de una legitimidad bastarda: del poder del rey. Las tres
 tendencias que definen el lugar de su sorpresa, la "extraina" trinidad, estan
 hipostasiadas en su verdadero sentido. El primero, el pueblo, pura pulsion
 sin razon, donde las individualidades se disuelven en lo colectivo como
 mera fuerza de resistencia y de produccion y mantenimiento del cuerpo
 comun, lugar de residentes igualado a la fuerza de la naturaleza, a la
 tierra. Tanibien esta el gabinete politico, ajeno a la decisi6n popular y a
 los intereses colectivos que decidirian su representatividad. Y por uiltimo
 el jefe de guerra, forma humana absoluta y mediadora, en cuyo cuerpo-
 alma se sintetizan las pulsiones del cuerpo comun y de la racionalidad
 politica directriz. Es en medio de esta explanacion que conserva la forma
 perseverante de la dominacion social de su epoca, donde el realismo clau-
 sewitziano resuena aun modernamente, porque toda forma de combate
 guerrero implica la presencia persistente an,. en los sistemas que se enfren-
 tan, de un encubrimiento esencial: el reencuentro de la dominaci6n infan-
 til con la dominacion colectiva adulta. Ello, yo, superyo, como extrafia
 trinidad psiquica, por un lado; pueblo, jefe de guerra, entendimiento poli-
 tico, como extrafia trinidad social, por el otro.

 Sucede que cuando impera el regimen capitalista de produccion -aun-
 que no solo 1e, es verdad-, su maiquina productora de hombres comienza
 a funcionar hist6rica y eficientemente organizando y disciplinando la socie-
 dad burguesa bajo la forma patriarcal y la extracci6n de plusvalia, el sis-
 tema percibe tambien en lo individual el peligro de su propia destrucci6n.
 Lo individual se hace el lugar de la reflexi6n y de la critica al sistema, y
 puede descu: rir el poder colectivo como fundamento de toda creaci6n y
 de toda fuerz,. Se anudan nuevamente los extremos antes disociados en

 busca de un nuevo acuerdo, que no es sino cl de la mutua salvacion. Mo-
 mento tambien en el cual la sociedad se critica a si misma "hasta cierto

 punto", s6lo para ponerse al dia, para corregirse y prorrogar el dominio
 de la voluntad ajena. Pero su correcci6n ensenfa --para el caso la de
 Clausewitz- algo fundamental sobre su propia estructura, porque para
 dominar debe comprender, y para comprender debe reconocer. Momento
 de desnudamiento parcial el de su realismo: pone al desnudo sus estruc-
 turas para una mejor dominaci6n. Pero verdad al fin sobre su funciona-
 miento y sus equivocos. Como todo "servicio de inteligencia" no puede
 ir m6as alla de sus propios limites, porque no es el suyo un saber que la
 raz6n resuelva: debe ser posible encamarlo en:

 El calculo estrategico implica un calculo politico y este una idea de la
 verdad que no es comun a los dos adversarios. Un desierto intelectual
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 los separa. [... ] La guerra es el instrumento de la politica, i.e. de dos
 politicas adversas, i.e. de dos filosofias inconciliables. (Glucksman, El
 discurso de la guerra, Barcelona, Ed. Anagrama 1969, p. 381).

 No es extranio entonces que Clausewitz comience poniendo de relieve
 los efectos de apariencia entre politica y guerra. Debe recuperar a la poli-
 tica como fundamento del sentido de la fuerza. Pero, como vimos, de una
 fuerza sin inteligencia y sin raz6n, y pone la suya en su lugar.

 III. CLAUSEWITZ Y LOS LIMITES DEL MILITAR

 Proeza hist6rica y crucial la de Clausewitz: pensar aquello que el mili-
 tar omnipotente no puede aceptar del poder que sin embargo lo sustenta.
 Pensar no desde la imaginaci6n y la ensofiacion, la soberbia impune y la
 suficiencia, sino pensar desde el lugar donde se asienta verdaderamente
 su fuerza. AC6mo podria un militar ensoberbecido por la apariencia de su
 poder, tigre de papel, partir como Clausewitz desde la defensiva y, mas
 aun, reivindicar la defensiva como el lugar desde el cual despunta la raz6n
 en la guerra? UC6mo podria un militar henchido de "grandeza" por los
 ideales capitalistas de una historia comprendida como conquista econ6-
 mica y patrimonial, que concibe la guerra abriendo mercados a cafionazos
 o dedicados a la dominaci6n interior de su propio pueblo para consagrar
 el poder del enemigo exterior que los vencio, pensar desde los objetivos
 negativos, es decir desde la conservacion de la propia naci6n? Z C6mo radiar
 de la conciencia militar de un pais sometido, la regresi6n a la epoca del
 botin y la requisicion y el pillaje y el asesinato para pensar en cambio
 desde la perspectiva del poder civil, es decir democratico y popular? Z C6-
 mo podria pensar la guerra desde los debiles y los pobres, incluyendose a
 si mismo entre ellos? C6mo podria un militar de pais dependiente no
 pensar desde el edipo, es decir desde la dominacion que prolonga la ca-
 dena del sometimiento a la cual se rindi6, y que por ese hecho le concede
 un lugar en la dominacion? o C6mo podria pensar un militar, y sobre todo
 si es argentino, desde el coraje del propio riesgo y no desde la impunidad
 del terror frente a un resistente desarmado? C6mo un militar podria
 incluir en si mismo lo diferente: el'pueblo trabajador, la mujer, el nifio,
 el explotado? Es decir: su propia sumision.

 Clausewitz, hasta cierto punto, en la abstracci6n pura, lo alcanz6.
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 IV. PODER POPULAR, ESTADO Y SUBJI;TVIDAD

 En el sistema de Clausewitz sigue predominando la apariencia, pese a
 todo, porque predomina la "extrafia trinidad", la aspiraci6n entre el pueblo
 como pura pulsi6n, el jefe de guerra como el conductor artista y creador,
 y el gabinete politico. Es decir: la politica y la guerra como medio vio-
 lento no aparece temiendo su racionalidad y su sentido desde el pueblo,
 sino desde algo exterior a el.

 Pero en una guerra donde el pueblo determina y crea la racionalidad
 de su fuerza, es decir donde la politica sea una politica elaborada en el
 seno de las pulsiones del pueblo, y el conductor una forma humana que
 suige desde dentro de ellas s61o como un elemento organizador de la coo-
 peraci6n, la apariencia deberia necesariamente desaparecer. Y ya no habria
 necesidad de pasar desde la politica sin guerra al descubrimiento de la
 guerra como medio de la politica, porque el pueblo dejaria de ser medio
 para la existencia del Estado y para el jefe de guerra. La violencia descu-
 briria su fundamento en los hombres del pueblo. El pueblo, no la fuerza
 de las armas usurpadas por el militar, dejaria de ser el medio de prolongar
 la politica llevandolo a su enfrentamiento con la muerte. Porque cuando
 Clausewitz dice: "la guerra no es sino la prolongacion de la politica del
 Estado por otros medios", esta en realidad diciendo: la utilizaci6n de la
 fuerza del pueblo como violencia contenida aparece para la politica como
 un medio para prolongarse y enfrentar los obstAculos de su desarrollo. De
 alli la apariencia con la cual surge: era al pueblo a quien se le encubria
 la violencia de la guerra como formando parte de la politica, es decir
 como formando parte de la paz donde se prolongaba el dominio de su
 voluntad.

 Cuando el pueblo recupera el poder de su fuerza, deja de ser valida ya
 la descripci6n de los niveles de apariencia entre la politica y la guerra.
 Porque ya no hay nadie a quien ocultarsela; el pueblo se daria la politica
 de su propia fuerza. Habria coincidencia entre politica y guerra: podra
 no ejercerse la violencia, pero auin desde la paz siempre aparecera la poli-
 tica centrada en el reconocimiento y el ejercicio de la fuerza popular.

 Pero, quien no puede tolerar la presencia de la fuerza de los hombres
 del pueblo? Aquel que en su individualidad y en su estructura personal
 ha inhibido el transito desde su corporeidad hasta incluir en ella, o pro-
 longar, las fuerzas de sus propias pulsiones. Son los hombres producidos
 por el sistema pero que inhibieron en si mismos la prolongaci6n de sus
 pulsiones en el cuerpo comuin donde se reencontraria con los demas, pero
 que al mismo tiempo viven del trabajo y de la sujecion de esas pulsiones,
 los que no pueden pensar sino desde la extrania trinidad. No sabemos por
 que es extraiia: extrania desde d6nde y desde quien? Extraina porque
 se abri6 la unidad, y encuentra afuera que el sustentdculo de uno es tres.
 Clausewitz, si, pero todos los que vienen detras de el? El lugar ciego estA
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 en la forma de ser individuo, y es el mantenimiento de esta forma la que
 lo lleva a lo extranio, y a la reafirmacion del sistema donde la propia forma
 individual reencuentra el hogar de su origen en la formaci6n social, como
 el lugar de la maxima eficacia. <De que se extrania Clausewitz? De que el
 uno, al pasar a la historia, se abra en tres. Pero si se hubiera preguntado
 por si mismo, como se pregunt6 Freud, habria encontrado que esa extra-
 neza externa de la trinidad social estaba presente ya organizando la "ex-
 traina trinidad subjetiva" del edipo en su forma individual. El yo, enfren-
 tado a sus propios impulsos, y sometido al superyo. No era sino el encuen-
 tro con la forma social que el modelo paterno decanto en 1e con la forma
 social donde el padre mismo se formo, pero sin saber.

 Con lo cual queremos decir: se puede reconocer la importancia del
 pueblo, como la reconoci6 Clausewitz, pero no por eso reconocer el poder
 del pueblo como el fundamento mismo de un nuevo modo de ser indivi-
 dual a conquistar. Y eso porque falta la radicalizaci6n de la propia indi-
 vidualidad, la del propio privilegio y de los propios limites puestos a prue-
 ba: el ser en ultima instancia el modelo donde el sistema se piensa como
 forma de perseverar y de criticarse a si mismo... hasta cierto punto:
 hasta que no implique la transformaci6n de la propia diferencia social.

 V. CLAUSEWITZ Y EL TRIANGULO EDIPICO

 Clausewitz parte del reconocimiento de la lucha a muerte por el dominio
 de la voluntad; viene, pues, desde las profundidades del ser que se debate
 por acceder a su propia existencia. Y, primera afirmaci6n absoluta, ese
 combate es mortal. El edipo es la forma que la familia le impone, cultura
 mediante, para resolver la ecuaci6n: la primera triangulacion. Pero esta
 primera "unidad" de los contrarios enfrentados no se resuelve, adultos,
 sino prolongandose en la forma del Estado. Y alli se abre el edipo en la
 "extraina trinidad": aun resuena en Clausewitz lo extranio de la soluci6n

 terminal, pero la asume como tal. Descubre el orden de la realidad, pero
 en la forma cldsica del Estado organizado una vez mas: las pulsiones (del
 pueblo) por abajo, el gabinete politico (la raz6n) por arriba dominandolo
 todo, y el Gran Jefe de Guerra, el lugar prometido para 1e, que nunca
 pudo asumir pero que el deseo del padre, en tanto deseo socialmente de-
 terminado, ocupa.

 Clausewitz no puede salir de la triangulaci6n, como tampoco puede salir
 del Estado, de la dominaci6n, aunque reconoce las tensiones existentes en
 este tri,ngulo y la residencia efectiva y terminal del poder que reside en
 las pulsiones. Pero predomina la raz6n, la raz6n de la politica nacional
 sobre la raz6n militar presente en el padre. Clausewitz resuelve y lleva
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 hasta su maximo grado de acuidad la violencia social de la subjetividad
 edipizada, y la prolonga hasta encontrar la guerra entre Estados.

 Es decir, la Ileva hasta reencontrar la realidad exterior, pero siempre en
 los terminos del triAngulo: la "extraiia" trinidad, desconcertante, no re-
 suelta, dominante afin pese al esfuerzo de pensarla hasta el extremo limite.

 Nos dice por una parte: si pienso en la unidad de la esencia, alli en el
 duelo todo es abstracto, domina siempre la raz6n del dominador, y no hay
 solucion. La extiendo pues, pero encuentro afuera nuevamente que la
 realidad sigue siendo extrafia, y en ella tampoco hay soluci6n. Sitiado a
 dos puntas, Clausewitz desarrolla un intento de vencer la esquizofrenia de
 la violencia infantil, pero no tiene mas campo de despliegue, salvo la locu-
 ra, de la sociedad monarquica donde sigue predominando la admiraci6n
 hacia los mas fuertes: Federico II y Napole6n.

 Saliendo de la unidad de la lucha a muerte, que encuentra? Lo que
 su padre le prodig6: la carrera militar y sus ilusiones defraudadas puestas
 ahora en el hijo. El hijo es un pe6n que el padre adelanta, uno mais entre
 los hermanos, en la hendija abierta de la aristocracia militar prusiana. Y
 en ella debe cumplir su funcion. Pero Clausewitz la desborda: aunque
 este desborde mismo s61o encuentra la forma del Estado, Ilevada hasta su
 extremo limite en el enfrentamiento a muerte, en la guerra. Yo, militar,
 soy un medio de la politca, medio puesto alli, en la extrania trinidad en
 la que me encuentro disuelto. Vanamente, desde siempre, su problema
 crucial es el mismo desde el origen: la situacion triangular que se resuelve,
 represi6n tras represi6n, apenas levantada, para ser dicha con toda la sor-
 presa: la "extraia trinidad". No encuentra el propio cuerpo sino el cuerpo
 social comprendido de otro modo, incluyendo lo que antes estaba sepa-
 rado, mediatizando la funci6n de su padre mismo, el que no veia sino el
 ejercito, en el Estado y en la politica. En la politica: alli esta el entendi-
 miento del gabinete que funda la razon. El general, el maximo, el lugar
 que el padre dejaba abierto como finico posible es un lugar dependiente,
 cuya gloria queda detenida en el umbral de fuerzas a las que sirve, las del
 pueblo y las del Estado, que lo organiza para si. Clausewitz reconoce el
 cuerpo comun nacional de la naturaleza, los valles, los rios, los desfiladeros:
 traza la geografia de un cuerpo que pugna por aparecer en su determina-
 cion material, un espacio corporal en el que es preciso reconocer el funda-
 mento de un tiempo hecho de astucias y de fuerzas, de dejar penetrar al
 enemigo, de sorprenderlo en lo propio: de acudir a la movilizaci6n de
 lo mis entrafiable, de la materia mas desdeinada pero emergiendo soberana,
 como lo que debe ser asumido por la racionalidad. Pero no mas. Todo eso
 no basta para que la propia corporeidad rompa la costra del jefe, la arma-
 dura uniformada y engalonada, que forma sistema con las pulsiones que le
 quedan dependientes, y del Estado, la autoridad sin origen que domina
 desde arriba y para siempre la extraina y sagrada trinidad. Clausewitz exten-
 dio el sistema hasta el maximo posible, pero manteniendo la grandeza y
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 la fijeza de los terminos dentro de la jerarquia trinitaria, edipica, que situa
 a cada uno en su debido e irrenunciable lugar.

 Las propias pulsiones se extienden hasta abarcar toda la tierra, pero
 nada mas que la propia, y dentro de los limites de las fronteras trazadas
 por el Estado; los pueblos, la poblacion viviente, vive el flujo de sus pul-
 siones dentro de los limites de la nacion. Y el jefe de guerra es un repre-
 sentante de la casta superior, el unico cuya subjetividad puede, en el mo-
 mento de enfrentar el peligro de la invasi6n, del derrumbe posible, contener
 y crear, sintetizar y resumir el movimiento englobante de la unidad divi-
 dida del todo como trinidad que s6lo puede perseverar de ser y seguir
 siendo tal, aunque extrafia, toda ella solicitada en esta extraina sintesis de
 lo cotidianamente disperso s61o frente a la inminencia de la muerte en la
 cual todos estan, en el fondo, en el fondo de la guerra, en peligro de ser
 consumidos. El problema, una vez mis, en el momento del peligro y del
 derrumbe y de la amenaza, es el de recrear la unidad de la trinidad, con-
 servando en su extremo limite la diferencia que preserva al Estado, lugar
 de la ley y de la moral y del propio privilegio para quien prolong6 el edipo
 individual (familiar aunque social ya) en el marco mas amplio de la na-
 ci6n hist6rica considerada como absoluto. Extraina trinidad: cuando la
 prolongo hacia el mundo la encuentro como limite de aquello mismo que
 ne limitaba desde el interior, y antes de reconocerla como tal. Extrania
 situaci6n, donde la extensi6n en la realidad lo finico que descubre es la
 posibilidad de preservar la vida antes convocada a la muerte en la inclu-
 si6n dentro de un todo, donde ya no es s61o la muerte del cuerpo lo que
 trato de salvar sino que la descubro ligada a la salvaci6n del sistema que
 ocuparia asi la totalidad de lo real, como si fuera su finica y final y ver-
 dadera verdad. "Ves, esto es lo que querias, ser general, aunque diferente
 a los demds", pareceria decir la ecuacion final del Clausewitz de la extrafia
 edipica trinidad al Clausewitz primero de la esencia monista e ilusoria y
 abstracta y racional y fantasmag6rica de la guerra.

 VI. EDIPO Y LAS OPOSICIONES DE IZQUIERDA

 Como el edipo estd en la subjetividad:

 El edipo es ligadura, ordenamiento impuesto, afirmaci6n de un poder
 absoluto, disimetria fundamental en el poder propio que se sabe vencido,
 solo, para enfrentar la realidad; es violencia ejercida contra uno mismo,
 es culpa y bisqueda de castigo, es angustia de muerte cuando se piensa en
 transgredir los limites, o solamente se siente su necesidad. Lo fundamental
 es la disimetria entre el poder del propio cuerpo individual y el poder que
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 nos enfrenta: aqui reside basicamente el asiento en la propia limitacion y
 el escepticismo presente en el seno de toda accion que busca ir mas alla.

 La ampliacion del propio cuerpo, pero desde las pulsiones contenidas y
 reprimidas, deberia buscar la fuerza colectiva que permita enfrentar las
 fuerzas externas descubiertas como obstaculo hist6rico. Pero contamos

 con ellas en verdad? Sabemos te6ricamente de la clase obrera, de su poder
 posible, pero tambien sabemos del trabajo que su actualizaci6n requiere
 para organizar su despertar y su eficacia. Y sabemos tambien que puede
 aliarse con el poder contra si misma, lo que es lo mismo decir: contra nos-
 otros, y tener que ratificar la fuerza del sistema en el redoblamiento del
 empuje obrero plegado a su poder. Tal vez la entrada en el peronismo no
 sea sino eso: la negativ a ver en ellas el cumplimiento de esa necesidad,
 de esa raz6n para esperar, y resistiros a pensar que no. Saber que si, en
 un nivel, por razones te6ricas, pero sentir que no. O sentir que si, pero no
 querer saber que no. De todos modos, hay aqui una disyuncion inaceptable
 en la percepci6n de la realidad que reencuentra nuestra necesidad. < Que
 hacer? Si el PC no, si los grupos de izquierda tampoco, sin embargo es
 necesario coincidir con su poder sea cual fuere su existencia, coincidir con
 sus creencias, con sus transacciones y sus equivocos, y adherir a ella como
 la inica tabla de salvaci6n, porque no es posible quedar afuera, en la sole-
 dad de la mera individualidad. Hacer lo que ella hace, sentir lo que ella
 siente, y creer lo que ella cree: de lo contrario, eique hacer? Es el uinico
 campo de colectividad real y afectiva donde reside la esperanza de un mas
 alla colectivo que la mera individualidad aislada y pensante sabe que no.

 Nosotros postulamos lo siguiente:

 -la critica de la esencia abstracta no significa haber radiado la persis-
 tencia inconsciente de la formula edipica y, por lo tanto, la permanencia
 de su logica en el campo de la imaginaci6n que se prolongara en la rea-
 lidad;

 -la critica de la esencia abstracta no significa haber modificado la es-
 tructura libidinal del sujeto, cuyas pulsiones quedan constituyendo en su
 propia corporeidad un campo de fuerzas reprimidas y mantenidas como
 tales por el poder del supery6, subsistente en el (si bien la comprensi6n
 de las pulsiones del pueblo aparecen reconocidas, a nivel de la conciencia,
 como un momento de la realidad);

 -no significa haber transformado el sentido puramente determinado por
 el principio del placer hasta encontrar el de la significaci6n historica de
 lo justo e injusto, porque pese a esta verdadera rebeldia contra el poder
 paterno subsisten sus valores y la dominaci6n compulsiva de la propia indi-
 vidualidad convertida en campo neur6tico de enfrentamiento;

 -no significa haber superado la identificaci6n paterna, y haber desen-
 trainado la significaci6n hist6rica de su ser-modelo (ideal del yo para el
 hijo), pues la funci6n salvadora y descollante del jefe de guerra sigue ocu-
 pando su lugar en la jerarquia politica del Estado, jefe de fuerzas del ejer-
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 cito y, por filtimo, las pulsiones del pueblo (pulsiones libres, dice Clause-
 witz, sin orientaci6n precisa salvo la que la politica le proporciona).

 Significa, si, en cambio:
 -mantener como forma inamovible la estructura del campo social con-

 tradictorio donde sigue predominando la "representacion" que encubre el
 fundamento social y humano de las fuerzas: el pueblo. Significa ocupar
 el "lugar" del gobiero, cuya "representaci6n" del poder global queda
 definida como inteligencia y entendimiento de la nacion, pero sin que el
 pueblo ejerza realmente su propia inteligencia y entendimiento a traves
 de una presencia y elabore en su propia experiencia el sentido que le sea
 propio;

 -significa mantener una casta militar especializada, funcion del Estado,
 como otra forma de "representaci6n" de las fuerzas colectivas que utiliza,
 desvirtuadas, en funci6n de los intereses de la minoria goberante;
 -significa la permanencia de una apariencia que desaloja a la violen-
 cia como fundamento de las condiciones de producci6n y reproducci6n del
 sistema;

 -significa la produccion de ciudadanos en cuya estructura subjetiva,
 instituciones de poder disciplinario mediante, se mantiene la ratificaci6n
 objetiva e hist6rica de la soluci6n imaginaria e individual edipica;

 -significa ocultar a las relaciones de producci6n, basicamente econ6-
 micas, como la forma de sorber, durante la paz, las fuerzas que se utilizan
 en defensa de la naci6n capitalista en la guerra.

 VII. CONCEPCION MONISTA DE LA GUERRA

 Es precisamente la concepci6n de la guerra como duelo, concepci6n "edi-
 pica" diriamos, individualizada y abstracta, la que sigue imperando pese a
 todo en lo inconsciente social de los individuos, sean militares o no. Es esa
 misma concepcion la que circulaba -como f6rmula inconsciente- en la
 concepcion de la guerra y de la politica en Peron. Es esa misma concep-
 ci6n, pese a todo, la que estaba presente, como es posible verlo, en la con-
 cepci6n abstracta de la guerrilla en los Montoneros. Porque pese a tener
 como imagen las fuerzas de la clase trabajadora y su triunfo, seguian acep-
 tando y confirmando con su forma tanto politica como militar la concep-
 ci6n de la guerra como duelo: sin ejercito popular real, sin direcci6n poli-
 tica, s6lo con jefes de guerra. No desde la defensiva, sino desde la ofensiva.
 No desde los fundamentos materiales de la naci6n, sino desde la movilidad
 de los grupos de acci6n. Sin retaguardia, sin suelo propio al cual retirarse,
 sin apoyo popular en el cual apoyarse y nutrirse, sin modelo de vida salvo
 el mismo modelo que la burguesia represora y asesina le ofrecia: la muerte
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 individual, es decir la destrucci6n simbolica del enemigo de clase (Aram-
 buru, Rucci, etcetera). Las categorias que ordenan el campo politico de
 la revoluci6n no pueden apoyarse en las mismas categorias de accion y
 de la politica que ordenan la represi6n y la politica burguesa e imperia-
 lista. Cada muerte se inscribe solo en el campo simbolico de la izquierda,
 porque ese simbolismo destructivo no tiene campo propio y real del cual sea
 simbolizaci6n. La burguesia si lo tiene, porque cada asesinato suyo resta
 poder, por el terror, a la suma posible en la creaci6n de que esta abocada
 la izquierda. Pero en la destrucci6n simb6lica del poder -muerte de
 Aramburu, Rucci, etcetera- la izquierda s6lo actualiza, entonces si, la
 existencia de un poder real del sistema, que encuentra la justificaci6n y la
 necesidad de emerger desnudamente como terror generalizado y ejercicio
 real en todos los ambitos de la realidad de su fuerza represiva real organi-
 zada para la dominaci6n interior. A ese poder real solo cabe oponerle otra
 realidad, y no una fantasia "peronista" de poder: el trabajo lento y pa-
 ciente de la creaci6n de un poder que le sea adecuado.

 Pero la concepcion abstracta, del ascenso a los extremos, de la guerra
 absoluta, de la escalada y la amenaza de la pura fuerza, esa concepci6n
 estrategica resultarA de pensar la guerra "abstracta" a partir del esquema
 subjetivo del duelo. JPor que?

 -La racionalidad del adversario permanece incomprendida;
 -cree en el poder de la pura fuerza como dominante invencible;

 -no cree en el poder del pueblo como sentido de la verdad de la guerra;

 -no se da el tiempo y el espacio que reside en el poder del publo;

 -cree en el poder del ejercito como lugar de residencia del poder con-
 fundido con el de la pura fuerza;

 -no cree en la racionalidad del proyecto politico y su sentido de ver-
 dad, que se revela en la actividad creadora y popular donde reside el poder
 moral y material.

 De todo lo cual se puede inferir que hasta tanto los hombres mismos que
 forman parte del poder que ejercen no hayan superado la determinaci6n
 edipica, subjetiva, inmanente a su experiencia de clase y de mundo, que
 circunscribe el lugar de sus propias existencias materiales, no podrAn en-
 frentar a las fuerzas populares sino con una estrategia detenninada, inven-
 cible a la corta, tal cual se piensa, liquidable a la larga, porque en ella no
 reside la sustancia del poder. Porque esa estructura subjetiva es aquella
 que la prolongaci6n dentro de las instituciones del sistema sigue elaborando
 bajo la misma forma y la misma imposibilidad de desarrollo y de encuentro
 con el poder popular. Esto es lo que en la accion politica hay que trans-
 formar, ampliando el poder de cada cuerpo en el espacio social.
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 CONCLUSI6N

 Hemos expuesto el paulatino acceso a la esencia de la guerra en Clau-
 sewitz y la teoria del duelo edipico en Freud. Tratamos de mostrar como
 en el primero la teoria de la guerra implicaba el descubrimiento de un
 pasaje, desde la esencia abstracta (el duelo) a la realidad historica con-
 creta. Se trataba, alli, de transformar un contenido restringido a lo indi-
 vidual y subjetivo hasta hacerle alcanzar sus condiciones sociales y colec-
 tivas. Lo abstracto e individual, el duelo, servia de matriz subjetiva a la
 esencia objetiva e historica de la guerra. Pero habia que transformar y
 abrir la propia y circunscrita individualidad para poder ver y actuar en
 la realidad social. Asi la muerte imaginaria y el ascenso a los extremos
 como aniquilamiento triunfal pero imaginario abria, por fin, el marco
 historico de la vida que se jugaba en la verdad de la guerra. Y se descu-
 bria lo que su esencia abstracta ocultaba: el poder resistente del pueblo,
 la inteligencia de la politica y el papel, en tanto modelo mediador, del
 jefe de guerra. Y pudimos mostrar alli los tres aspectos de la "extrania
 trinidad", que constituyen los contenidos diferenciables de la guerra, en
 los que se destaca la importancia de la defensiva y la invencibilidad de la
 guerra popular. Asi culmina el transito de lo abstracto a lo concreto, de
 lo individual a lo colectivo, de lo imaginario a lo real: desde la guerra
 considerada ilusoriamente como un acto de creacion del jefe de ejercito
 hasta recuperar, por fin, su fuerza esencial que reside no en el sino en
 las masas populares y en sus combatientes. Momento en el cual cada uno
 de sus hombres reencuentra el destino comun y la fuerza comin de los
 demas en el combate extremo contra la dominaci6n. Lo que comenz6
 como enfrentamiento en el duelo para no rendir la voluntad individual,
 termina como guerra popular para no rendir la voluntad colectiva. La
 guerra revela al termino su verdad: el sentido hist6rico, revolucionario y
 emancipador en el que se resumen los dos: lo individual descubre su sen-
 tido colectivo en el desenlace hist6rico que estaba ya como cifra incons-
 ciente en su origen. El origen se revela una vez mas en el termino donde
 ambos, por fin, se unen.

 En Freud, extrafiamente, el punto de partida es analogo al de Clause-
 witz. Tambien .1 comienza con el duelo edipico como enfrentamiento a
 muerte para no rendir la voluntad de satisfacer el deseo, del cual resulta
 la inclusi6n posterior del sujeto en el orden simbolico - politico?- de la
 realidad social y de sus instituciones: las masas llamadas "artificiales",
 disciplinarias, coercitivas y organizadoras de las fuerzas colectivas para
 aprovechar su poder. Su punto de partida es tambien imaginario, tal
 como el de Clausewitz, y en ambos origina un "ensuenio logico", pero vivido
 en su desenlace como si fuera real y determinando nuestra existencia social
 v nuestra inclusi6n en la historia. Tambien en Freud un hecho de sangre,
 el ascenso a los extremos del duelo, desencadena esta soluci6n. La identi-
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 ficaci6n con el opresor, el padre, organiza la subjetividad de la cual resulta
 el sometimiento fundamental a la ley en la estructura psiquica del sujeto,
 norma de toda relaci6n e isomorfa con las leyes disciplinarias que organizan
 las instituciones. Pero s6lo transformando esta matriz logica ilusoria, que
 est6a en el punto de partida, es posible en ambos comprender y transformar
 la ley ignorada que regula a los dos: tanto a ellos desde afuera como a
 nosotros desde dentro.

 i Que es lo que ambos tienen de comun en la medida en que revelan
 un transito de lo aparente a lo real, de lo imaginario a lo hist6rico?

 -En ambos, el duelo imaginario es la experiencia que se halla en el
 punto de partida de todo enfrentamiento social;

 -en ambos esta esencia subjetiva se convierte en el punto de partida
 para desentraiar la esencia de todo conflicto historico;

 -en ambos el trinsito a la realidad social, viniendo desde el imperio
 de esta estructura minima, desemboca en dos formas: una convencional,
 que nos mantiene en la sumision, la preservaci6n y el ocultamiento del
 fundamento subjetivo de la apariencia social, reino de la repeticion y
 reproducci6n del sistema; otra, fundante, que nos abre a la historia y a su
 sentido;

 -en ambos hay una realidad aparente que confirma la solucion con-
 vencional: las instituciones artificiales en Freud, la concepcion individua-
 lista y monista de la guerra de dominacion y conquista en Clausewitz. Y
 esta dependencia social tiene en ambos su correlato subjetivo: la 16gica
 de lo inconsciente en Freud, el ensuenio 16gico en Clausewitz.

 Pero para comprender acabadamente la significacion teorica de estos
 planteos, y verlos culminar en su verdad mas alla del limitado punto de
 llegada en el cual ambos los habian detenido, fue preciso leer a Freud:
 desde Marx, y a Clausewitz desde su ampliacion te6rica y su aplicacion
 concreta en Lenin, Mao y Giap. S6lo desde allli se hace comprensible, en
 forma acabada, lo que en ambos autores esta presente de manera incipiente.
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