323

Clausewitz y Freud:
Del duelo a la guerra*®

LEON ROZITCHNER

I. CLAUSEWITZ: LA EXTRANA TRINIDAD Y LA ESENCIA ABSTRACTA
DE LA GUERRA

La violencia, en tanto duelo, esti presente en el origen del aparato psi-
quico individual: eso fue lo que nos ensefié6 Freud. Pero también en
Marx la subjetividad era el lugar encarnado de la lucha de clases, puesto
que cada modo de produccién es un modo de producir hombres en quienes
la contradiccién del sistema se vive y se debate. Lo mas objetivo muestra
su fuente subjetiva: la riqueza, despojada de su forma burguesa, reducida
alli sélo a mercancia, ¢no vuelve a encontrar acaso su sentido encubierto
cuando retornamos a las cualidades de los hombres, producto del inter-
cambio universal? Las consecuencias para la politica consistian en mostrar
lo individual como el lugar irrenunciable de un poder histérico sin el cual
no hay poder colectivo, es decir poder politico.

Pero nos faltaba encontrar en la esencia de la guerra la verificacién de
este supuesto que uniera ambos extremos. Si la guerra —lucha de clases—
estd como fundamento, en tanto enfrentamiento extremo determinando el
sentido de la politica en Marx; si se descubre que la guerra, como duelo
edipico, estd presente en el origen del sujeto segiin Freud, ¢podria una
teoria de la guerra, pensada aun antes de que hubiera existido la elabo-
racién de Freud y Marx, escapar en su planteo esencial a esta verdad que
se hizo a la luz luego? El pensar de la guerra, enfrentando y sincerando
las condiciones del poder convocado en el acceso a los extremos que decide
el ser o no ser de todo el sistema, ¢podria dejar de incluir la totalidad de
sus fuerzas? :Dejaria acaso de reconocer, para suscitar o contener, todas
las energfas que en ese momento culminante hay que movilizar? ¢Seguiria

* Este trabajo forma parte de un libro préximo a publicarse sobre el lugar del
sujeto en la politica, donde se toma como ejemplo la politica del peronismo.
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desconociendo en los hombres del pueblo su fuerza real, que no es sélo
la de su fuerza fisica, habituados a explotar? La guerra, desde siempre,
reconccié el factor humano —dominado o a dominar— como fundamento
de todo poder, conquistado o a conquistar. Porque la guerra, rompiendo
la representacién encubridora de la politica del Estado, tiene necesaria-
mente que actualizarlas a todas e incluirlas en su enfrentamiento, por la
dominacién, con la muerte.

En Clausewitz, tedrico de la guerra, vamos a verificar la presencia, ain
implicita pero ya vigente, de los limites de todo enfrentamiento que expre-
saron luego, teéricamente, Marx y Freud. Vamos a comprender que la
guerra, siendo el maés real, material y colectivo de los enfrentamientos, est4,
pese a todo, determinada por la ilusién y lo imaginario. Y que la guerra
es el momento de una critica irrevocable y feroz, porque en ella se mate-
rializa el espejismo del poder y de la teoria, y la verdad encuentra su veri-
ficacién en el extremo limite de la muerte que le da o le niega la razén.

Clausewitz y la permanencia de la forma edipica en la guerra

Primera dificultad: ¢de dénde partir si queremos comprender algo tan
extrafio e irreductible a la experiencia individual como es la guerra? ;Cuél
es el nédulo de violencia y de muerte que cada uno encierra en si, y des-
de el cual el militar nos puede llevar, deslizindonos, semejantes al fin,
hacia su propio campo? ¢Qué contenido olvidado rememorar para poder,
desde él, atraer hacia si lo mis objetivo y distante, puesto que la guerra,
en su vordgine destructiva, supone el sacrificio del insignificante valor de
la vida personal? ;Cémo efectuar el transito desde el uno al todo indife-
rente en cuya inclusién se ha de disolver?

El concepto de guerra se inaugura desde el escenario més abstracto y
simple de cualquier pensar: el todo y las partes.

Aqui, mis que en cualquier otro dominio, la parte y el todo deben ser
consideradas conjuntamente (p. 51).%

Y sin embargo pareceria como si la parte, con la cual se inicia el pensar,
contuviera al todo incluido ya en ella. Esa parte peculiar expresa, para
poder darnos la esencia de la guerra, un enfrentamiento minimo pero cru-
cial, en el que todos habriamos de coincidir: el duelo. La guerra, por
extensién, no seria sino un duelo en vasta escala, estaria compuesta de
“innumerables duelos particulares”. Su objetivo inmediato es comiin a los

* Las transcripciones corresponden a Carl Von Clausewitz, De la Guerre, trad. de
Denise Naville, Editions de Minuit, Paris, 1955.
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dos contendientes: abatir al adversario y tornarlo incapaz de toda resis-
tencia.

La guerra es, pues, un acto de violencia destinado a obligar al adversario
a ejecutar nuestra voluntad (p. 51).

Algo ha sucedido con la simplicidad de este comienzo. La esencia de
la guerra, lo més abstracto, lo puramente formal pero que contiene y
expresa sintéticamente las caracteristicas de todo enfrentamiento, aparece
en Clausewitz a partir de un contenido empirico, aunque imaginado,
sobre el cual se construye el concepto: el duelo, la lucha entre dos con-
tendientes. Pero el duelo no es sélo un ejemplo: acontecimiento y estruc-
tura se confunden en él. Es, “en una sola concepcién”, la esencia de lo
innumerable, del conjunto, aprehendida s6lo en lo mis elemental,

:Cbémo se pasa del duelo que incluye dos adversarios nada maés, a la
multiplicidad de la guerra, que incluye pueblos y naciones? Primera sor-
presa: por simple extensién, concibiendo a la guerra como constituida
por “innumerables duelos particulares”:

La guerra no es més que un duelo en vasta escala, [compuesta de] in-
numerables duelos particulares (p. 51).

La esencia de la guerra reposa, en este primer momento del anélisis, en
una concepcién individualista del enfrentamiento, aunque la extiende hasta
abarcar por ahora una totalidad puramente abstracta y formal. Vayamos
sefialando su limitacién, que Clausewitz mismo pondri luego de relieve,
cuando haya hecho el pasaje de esta concepcién monista de la guerra a su
forma trinitaria (“extrafa trinidad”) posterior.

Notemos, primero la concepcién del todo presente en esta primera defi-
nicién. Si aqui dice: “innumerables duelos particulares”, dird mas tarde,
al término del anilisis, contradiciéndola:

La guerra no es el combate de un individuo contra otro, es un todo orga-
nizado, compuesto de numerosas partes (p. 77).

La guerra no sera al término lo que parecia ser al comienzo: “un duelo
en vasta escala”. El fenémeno que Clausewitz trata de reconstruir desde
el duelo no coincide con aquel que deduciri luego al pasar al “todo orga-
nizado” de la guerra concreta. En este primer momento la guerra es pen-
sada como una serie, una adicién de duelos particulares, y constituye un:
extraflo colectivo donde la suma de las partes en conflicto que se enfren-
tan simultineamente produciria la totalidad. Falso colectivo, pues el “todo
organizado” no esti presente aln en esta primera etapa, y tenemos que
preguntarnos por qué. La respuesta seria: es el producto de un pensar
que no despega de su contenido imaginario individualista. Es la perspectiva
individual que trata de comprender lo colectivo sin salir de sus propios:
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limites y proyecta, sobre toda la realidad, la cifra de su propio contenido
sin transformar. Con la esencia abstracta de la guerra, que nos da su con-
tenido ideal desde el duelo, es imposible pasar a pensar la guerra en su
totalidad real. Y sin embargo Clausewitz parte del duelo y continia su
deduccién desde €l. Esta es la aparente contradiccién que debemos com-
prender.

La imagen del duelo, que la subjetividad de cada uno proporciona para
poder pensar la guerra, nos da un efectivo saber que queda en el analisis
afirmado como irrenunciable y necesario punto de partida. Pero este saber,
que nos proporciona lo esencial, es un saber también extrafio: no nos per-
mite sin més, como veremos, reencontrar desde él lo real concreto e hist6-
rico, la efectiva colectividad social. Para lograrlo deberemos realizar otra
transformacién, no menos esencial. Y entonces se nos habra de revelar
que hay todo un proceso critico respecto de si mismo que realiza Clause-
witz, para poder desde io mds individual pasar a pensar lo mds colectivo.
Esta apertura, y ruptura, de las propias categorias individuales, forma parte
del acceso mismo al saber, y es su presupuesto. Y descubriremos que nos
hemos estado moviendo en el interior de una abstraccion —el duelo—
que utilizaba a lo abstracto mismo de su formulacién para encubrir su
origen. Limitada y circunscrita, no podiamos despegar de ella porque esta-
ba cercada en nosotros mismos por el poder de la represion interior, que
oculta la experiencia originaria que produjo el contenido del duelo como
adecuado para pensar desde él la guerra. Es un saber, el duelo, que se
apoya en la imagen de dos luchadores, pero con revelar la esencia de todo
enfrentamiento, la encubre sin embargo: es al mismo tiempo falsa. En el
interior de la aparente simplicidad del duelo hay también una distancia,
invisible, a comprender.

¢Qué se produce en el duelo, que nos lleve a pensar desde él lo que
también se produce en la guerra? Hasta ahora hemos visto aparecer el
ejercicio de la violencia para dominar la voluntad del adversario. Pero no
cualquier violencia: la violencia fisica es la Gnica que se ejerce en el duelo,
y se diferencia de la violencia moral cuya existencia, por el contrario, su-
pone el concepto de Estado y de ley. En la guerra que viene pensada desde
el duelo la violencia fisica es el medio, y el fin la imposicién de la voluntad
al enemigo:

La violencia, es decir la violencia fisica (pues no existe violencia moral
fuera de los conceptos de Estado y de la ley) es el medio (p. 51).

Concebir la guerra a partir del duelo supone, entonces, seguir ratificando
la separacién —aparente— entre lo fisico y lo moral, como si existiera
en el hombre un estadio donde lo puramente fisico no hubiera alcanzado
alin a incluirse en el imperio de la ley. Por eso Clausewitz nos dice que
€l duelo (y la guerra) es un enfrentamiento fisico y excluye la violencia
moral y la fuerza moral, puesto que lo moral estd més alla del duelo. Algo
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anterior a lo histérico, al Estado y a la ley, establecerd una escision que
desde alli atravesard toda la historia de la humanidad. Una forma, el
duelo, que se debate en el espacio ahistérico anterior al Estado y a la ley,
seguiria sin embargo determinando el sentido de la actividad mas crucial
que enfrenta todo Estado y toda ley: la guerra. Si bien los estados y la
ley y lo moral “preexisten” a la guerra, y ésta surge desde dentro de ellos
como ruptura de la paz, (p. 52), desde el duelo la violencia cruel y des-
tructiva, sin moral y sin ley, preexiste a los estados (p. 51).

Pero algo extrafio sigue sucediendo aqui, en esta primera teoria de la
guerra que parte del duelo, que agrega confusién a la confusién: el medio,
que consistia en lograr abatir al enemigo para obtener el dominio de su
voluntad, que era el fin, ocupa su lugar. Y lo rechaza a este fin “como
si se tratara de algo que no pertenece a la guerra misma’ (:bid). En el
comienzo mismo lo que define la esencia de la guerra desde el duelo abre,
simultineamente, como formando parte de su misma esencia, el campo
de la apariencia. Y esta apariencia consiste en que algo fundamental, el
fin, es desplazado y permutado por otro, por el medio. Lo secundario apa-
rece como si fuera primario, y es la muerte, no la vida, la que aparece en
su lugar. Como si su destruccién fisica y no el dominio de la voluntad del
enemigo fuese lo que la guerra persigue:

Para alcanzar este fin con toda seguridad es preciso desarmar al enemigo,
y este desarme es por definicién el objetivo propiamente dicho de las
operaciones de guerra. Este ocupa el lugar del fin, y lo separa por asi
decirlo, como algo no perteneciente a la guerra misma (p. 51).

Pensando la guerra con las categorias individualistas y abstractas del
duelo, que separan lo fisico y lo moral y con ello excluyen el Estado y la
ley, aparece entonces el dominio de la apariencia en el que sblo es posible
retener del enfrentamiento la pura decisién fisica, excluir el fin que el Es-
tado se da, e ignorar su ley: el medio ocupa el lugar del fin. Pero todo
sucede entonces como si en la guerra siguieran predominando las categorias
del duelo individual, y s6lo en el Estado y en la ley, es decir en la paz civil,
predominara la historia, lo verdaderamente colectivo de la comunidad orga-
nizada: lo moral. Desaparece en la guerra la politica, dird luego Clause-
witz de esta concepcién monista de la guerra. O, lo que es lo mismo: en
el desplazamiento del duelo a la guerra real la finalidad de la dominaci6n,
el sentido de la lucha, permanece inconsciente: el medio “ocupa el lugar
del fin y lo separa... como algo que no pertenece a la guerra misma”.

Resumiendo: pensar la guerra y mantener en ella, como fundamento
de su esencia, el contenido imaginario o inconsciente que subyace en el
duelo, significa prolongar, en la percepcién de la realidad histérica en
que se desenvuelve la guerra, una apariencia que la deforma:

—Permanece en los limites de un acto individual;
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—queda adherido a lo imaginario de un tiempo y espacio absoluto, que
sigue predominando como fundamento del pensar abstracto y racional;
—excluye la densidad decantada en la historia como moral: el Estado
y la ley;

—reprime el sentido del enfrentamiento, que permanece inconsciente;
—transforma el medio en fin, y el objetivo que lo desplaza se agota en
la destruccion del adversario.

Todo sucede como si a la paz de la vigilia sucediera el suefio, y con él
la pesadilla inesperada de la guerra.
" En esta primera etapa del acceso a la esencia de la guerra no se trata
de que su definicién monista sea abstracta o ideal: toda ciencia parte de
una definicién conceptual. Aqui el concepto parte de un contenido em-
pirico que la imaginacién actualiza, el duelo, y con su contenido se piensa
el concepto de la guerra. Lo abstracto, como puras relaciones, apareceri
luego, sblo cuando Clausewitz formule a partir de aqui las tres acciones
reciprocas, dialéctica abstracta cuyas leyes del ascenso a los extremos dibu-
jan como necesaria y légica la forma de la guerra absoluta. En efecto,
siguiendo sus etapas veremos que esas leyes aparentemente ‘“dialécticas”,
donde cada adversario con su pensar sale fuera de los limites de su con-
ciencia individual para incluir la perspectiva del otro y desde ella deter-
minar el sentido de la conducta propia son, al mismo tiempo y segin la
expresion de Clausewitz mismo, un “ensuefio 16gico”, una “fantasia ra-
cional” que determina el méximo alejamiento de la realidad en el mismo
momento en que, teniendo en cuenta el otro, pretendemos pensarlo en su
esencia. ¢Por qué entonces no decir que si la racionalidad que se construye
viniendo desde el duelo nos funde en el “ensuefio 16gico” y en la “fantasia
racional”, esto sucede porque el ensuefio y la fantasia estaban contenidos en
su punto de partida, pero invisible: ¢constituian la trama de la forma
del duelo, pero el pensamiento que resulté de él —del duelo edipico, diga-
mos al fin— no lo podia pensar? Y no hay nada de lo cual puedan deri-
varse las leyes logicas que Clausewitz expone a continuacibn, salvo de ese
concepto imaginario del duelo primordial. Clausewitz critica su objetiva-
cién deformada (que parte del duelo) “hasta cierto punto”: es su origen,
presente en ¢l mismo, lo que no podia conceptualizar.

Las tres acciones reciprocas: el ascenso a los extremos

Para que la razén se desvie hacia el ensuefio y la fantasia y encuentre
a su término que era un delirio 16gico lo que alcanzé, su pensar no debe
ser puramente racional: cabalga desde su origen sobre una fuerza que
ignora qué la mueve, aunque la encuentre después, afuera, como una con-
dicién de la realidad. Clausewitz saca a la esencia de la guerra del domi-
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nio de la pura razén, e incluye en ella la “brutal manifestacién del ins-
tinto”, y su maxima expresién: el “odio feroz”. En la guerra se borra,
a este nivel, la diferencia entre el salvaje y el civilizado, y aparece en am-
bos la misma verdad. De aqui se concluye la primera accién reciproca:

La guerra es un acto de violencia y no hay limites para la manifestacién
de esta violencia. Cada uno de los adversarios impone la ley al otro, de
donde resulta una accién reciproca que, en tanto concepto, debe ir
hacia los extremos. Tal es la primera accién reciproca y el primer ex-
tremo que encontramos (zbid).

El extremo de la légica, “en tanto concepto”, encuentra el extremo de
rigor de la fuerza: el aniquilamiento.

La segunda accidn reciproca deriva del caricter vivo de las fuerzas
que se enfrentan. Mientras permanezcan en vida ninguno de los conten-
dientes estara dispuesto a aceptar su completo desarme por el otro, Gnica
condicién en la que la voluntad del enemigo podria ser ejercida:

Mientras no haya abatido al adversario podré temer que él me abata.
No soy mi propio amo, pues é] me dicta su ley como yo le dicto la mia.
Tal es la segunda accién reciproca que nos conduce al segundo extremo

(p. 54).

La tercera accion reciproca tiene en cuenta la voluntad que anima la
fuerza fisica. La fuerza fisica puede ser calculada, no asi la voluntad, que
estd determinada por el motivo que inspira la lucha. Esta dltima sélo
puede medirse aproximadamente, y determina la proporcionalidad de nues-
tros esfuerzos.

Pero el adversario hace lo mismo; de nuevo una competencia que, en
teoria pura, implica una vez mas un ascenso a los extremos. Encontra-
mos aqui la tercera accién reciproca y el tercer extremo (p. 54).

En “teoria pura”, “en tanto concepto”, la légica impone su rigor impla-
cable al militar. Lo {nico que no se hizo, como ya vimos, en este rigor
extremo, es integrar un rigor primero, que determina nuestro modo de
pensar y sentir la realidad, ése que estaba contenido en la ambigiiedad
del duelo originario.

Hasta aqui Clausewitz desarrolla la primera etapa en el develamiento
de la esencia de la guerra. Nos ha presentado sélo su forma abstracta
y monista, que queda asi definida como pura forma conceptual y, por lo
tanto, inadecuada para pensar desde ella la guerra real. ¢A qué necesidad
corresponde su descripcidn, si tendrd que ser después radicalmente modi-
ficada? ¢Por qué partir de algo que se deberd luego negar? Si dejiramos
de lado el contenido imaginario que esti en el fundamento de la esencia de
la guerra pensada a partir del duelo, este acceso a los extremos seria inex-
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plicable por la pura légica. Aparecerd como una “ley abstracta o légica
que se revela al espiritu enfrentado a sus propias contradicciones”, segin
la férmula de Raymond Aron en su libro sobre Clausewitz, * pero no
saldriamos de una explicacién circular. El problema no consiste en decir
que la guerra abstracta conduce a los extremos, sino en entender por qué
necesariamente es asi cuando se parte del duelo como su esencia.

¢Por qué la guerra, segiin esta consideracion abstracta, conduce nece-
sariamente a los extremos? ¢Por qué este ascenso deriva de la légica, o
de la esencia, del duelo o de la lucha? La razén tltima estriba en la
accién reciproca de las fuerzas y de las voluntades enfrentadas, donde

cada una busca imponer su voluntad a la otra (Aron, p. 110, 1).

Pero estas voluntades no son reales ni estin histéricamente determinadas.
Aron lo confirma, interpretando a Clausewitz:

Ellas se aplican a la guerra en si, aislada de sus origenes y de sus fines,
no a la guerra real. [...] Clausewitz quiere precisamente demostrar que
no se puede ni se debe separar una guerra real de sus origenes y de sus
fines (ibid).

¢De dénde extraeria la 16gica su razén, aun abstracta separada de algu-
na realidad, de alglin origen y de algin fin? ;Cdémo aceptar una ldgica
para la “guerra en si’ y otra para la guerra real? La guerra en si supone
un sujeto humano pensante que la pensé en tanto tal. Extrafia esencia
ésta que, en tanto modelo, seria vilida aunque no aplicable a ninguna
realidad. Hay entonces, suponemos, una realidad que dio que pensar esta
abstraccién de la guerra “en si”. Sdlo que esa realidad es imaginaria aun-
que —y esto es lo importante— subsiste con su légica y su contenido repri-
mido determinando su percepcién de la realidad. Y la clave de esta inter-
pretacion esta presente en Clausewitz mismo, aunque haya que incluir en
ella lo que él no podia saber ain: la reanimacién y la persistencia del
duelo edipico como contenido del duelo imaginario del cual parti6 el pen-
samiento de la guerra.

En efecto, las tres acciones reciprocas son las consecuencias logicas que
prolongan un contenido empirico, irreal es cierto pero no por eso abstracto:
tiene un contenido material que la imaginacién adulta, para hacerlo pre-
sente, debe actualizar cuando piensa todo enfrentamiento extremo en la
realidad. El fantasma del origen, la batalla primera, esti presente en el
ascenso a los extremos de la guerra, como batalla final. Los conceptos
se deducen como leyes abstractas, “puramente légicas” (“en teoria pura”,
“en tanto concepto”) del duelo. Pero el duelo, que permite pensar el con-
cepto, actualiza un contenido, inconsciente es cierto, sin el cual no seria

® Las transcripciones de Raymond Aron, corresponden a Penser la guerre, Claw-
sewitz, ed. Gallimard, tomos 1 y 11, Paris, 1976.
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pensable. ¢Por qué partir del duelo, si no le es adecuado, en la realidad,
a la guerra; més aun cuando aqui el duelo no juega el papel de “célula
elemental”, como lo es la mercancia para la riqueza capitalista, en la
guerra? Si la riqueza en el capitalismo estd compuesta por un “inmenso
arsenal de mercancias”’, como suma total de ellas, la guerra, hemos visto,
no es para Clausewitz, en la férmula final una suma de miltiples duelos
particulares. Por eso es preciso mostrar que esas leyes logicas de la guerra
abstracta e ideal o “en si”, con la cual sin embargo los hombres de guerra
ain piensan la guerra real, sélo puede deducirse porque sigue predominan-
do en la conciencia adulta la forma de un enfrentamiento infantil que le
sirve de fundamento. Dominio de una ley que se presenta como si su orden
absoluto no presupusiera ninguna, forma que subsiste como matriz incons-
ciente de toda racionalidad posterior, oculta el combate que origind a la
conciencia que piensa luego la guerra histérica: el enfrentamiento a muerte
del hijo contra el padre castrador que queria imponerle a él si la pura ley
del mas fuerte. Sin saberlo claramente, es esta matriz de toda racionalidad
la que Clausewitz va a criticar en el hombre de guerra. Clausewitz va a
objetivar hasta cierto punto la estructura edipica como forma inconsciente
e imaginaria de pensar la guerra y terminari por incluir en ella, mas alla
del ensuefio y la fantasia, lo real. Aunque ese real que a su término alcanza
sera sélo la realidad de las fuerzas politicas convencionales y vigentes en el
Estado prusiano y la sociedad de su época.

Trdnsito de lo abstracto a lo real: verificacion de los limites de la
razén edipica

En esta logica abstracta, que lleva al ascenso a los extremos, todo sucede
como en el enfrentamiento edipico del nifio con el padre:

—en ambos se trata slo de dos contendientes;

—en ambos se trata de imponerle, por la lucha, la voluntad propia al
otro;

—en ambos se trata de una situacién anterior al Estado y a la ley;
—en ambos predomina sblo la ley del méas fuerte;

—en ambos el ascenso a los extremos, el aniquilamento, es su término;
—en ambos el objetivo —abatir al enemigo— vy el fin de la lucha —do-
minar su voluntad— se confunden;

—en ambos permanece inconsciente la racionalidad absoluta que surge
en ese enfrentamiento;

—en ambos el tiempo y el espacio histérico estin ausentes.

—en ambos la imaginacién llena y compensa el imposible acceso a lo
real.
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La critica que Clausewitz realiza contra la légica que lleva al ascenso
a los extremos muestra, por sus caracteristicas, la persistencia y el predo-
minio de la matriz edipica en la guerra: absoluta, imaginaria, extrema,
obsesiva, pura, su razén Gltima reposa en el paroxismo de esfuerzo: el
aniquilamiento.

En el dominio abstracto del puro concepto la reflexién no tiene, pues,
reposo antes de haber alcanzado su extremo, pues es con un extremo con
quien tiene que enfrentarse, con un choque de fuerzas libradas a si
mismas y que s6lo obedecen a su propia ley. Si queremos deducir del
puro concepto teérico de la guerra un objetivo absoluto preconcebido,
asi como los medios a emplear, esas acciones reciprocas continuas nos
conducirdn a extremos que sélo serian un juego de pura imaginacidn,
producto de un engranaje apenas visible de argucias légicas. Si cifién-
donos estrechamente a lo absoluto nos proponemos eludir con una simple
afirmacién todas las dificultades y con rigor légico insistimos en que
siempre es preciso estar presto a todo y afrontar este extremo en el pa-
roxismo del esfuerzo, nuestra afirmacién serfa letra muerta y sin apli-
cacién en el mundo real (p. 55).

Y agrega:

Admitiendo, también, que este esfuerzo extremo sea un absoluto, facil
de descubrir, se deberia reconocer que el espiritu humano se someteria
dificilmente a tales fantasias légicas. Esto necesitaria un esfuerzo de

voluntad dificil de hacer nacer. Pues la voluntad del hombre no extrae
nunca sus fuerzas de sutilezas logicas (ibid).

Alli donde el “dominio abstracto del puro concepto” quiere darse un
contenido, nos dice, entra en “un juego de pura imaginacién”: lo imagi-
nario complementa la forma de la pura razén. Juego subjetivo, es cierto,
ipor qué habria de dedicarse a refutarlo Clausewitz si no ejerciera y
desarrollara de alguna manera su légica en la realidad? Pero al mismo
tiempo esta logica aparece y desaparece. Aparece como fracaso: “la volun-
tad del hombre no extrae nunca sus fuerzas de sutilezas légicas”. Desapa-
rece cuando la mantiene sélo como campo ilusorio en la imaginacién. Esta
légica subjetiva prolonga el campo de la apariencia primero en la realidad
histérica. Porque, ya lo vimos, no seria posible pensarla, por mas subjetiva
que sea, si no se complementara con una categorizacién de la realidad que
también tiene su légica objetiva, y no se asentara en un imaginario de
clase —la clase de los que se sithan en el poder absoluto— que le pro-
porcionan su sostén imaginario afuera. La légica de lo imaginario subje-
tivo, que tiene su asiento en el desenlace edipico, encuentra su correlato
objetivo en lo imaginario social de la clase y de sus instituciones. Para que
esta fantasia pudiera esperar a ser real requeriria que la guerra se desarro-
llara en un mundo distinto del real. Y eso lo logra convergiendo hacia esa
realidad imaginaria de la clase y de las instituciones, que se constituyen en
el complemento objetivo de la fantasia subjetiva e individual.
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Esa forma de mundo posible que la imaginacién prolonga con su légica
edipica, que ‘“seria asi en la realidad”, no coincide con el mundo real:
s6lo circula y se mantiene al lado de él, como complemento imaginario
que concede su sentido absoluto a la relatividad de lo histérico. La realidad
adulta no ha de defraudar, en ciertos hombres privilegiados, —aqui los
militares— la fantasia infantil. Lo cual no quiere decir que la realidad
colectiva y productiva no exista como tal para quien piensa de manera
abstracta la guerra, sino algo mdis simple aunque inadvertido e invisible:
el optimismo racional y alucinado de la solucién edipica aureola lo real
con su propia fantasia, lo envuelve con su éter particular, y prolonga alli
la tenaz persistencia de la forma absoluta de la dominacién. Sobre todo
cuando organiza y piensa la realidad de todo enfrentamiento crucial —don-
de sigue predominando, tenacidad del fundamento inconsciente de la
conciencia pensante— la estructura de ese combate a muerte como forma
fundamental de todo desenlace. Si no fuera asi, ;cémo explicar la veri-
ficacién a que Clausewitz somete esta fantasia subjetivo-objetiva, y tratar
de comprender su validez —de una realidad distinta a la suya, es verdad—
en la realidad, si no fuera porque los militares piensan también con ella
la guerra? (Cémo comprender que la guerra extrema requiera ser pen-
sada fuera y mas aca de las condiciones del tiempo y del espacio histérico,
del Estado, de la ley y de la politica, si no fuera porque paralelamente a
la percepcién de la materialidad real subsiste y se mantiene como forma
decisiva, inconsciente pero determinante, un campo imaginario que realiza
la “fantasia 16gica”? La ldgica absoluta de lo imaginario en un plano; la
l6gica histdrica y relativa de la realidad, en el otro.

El problema teérico que enfrenta Clausewitz consistiria entonces, como
militar, en desalojar a la légica subjetiva e imaginaria del campo de la
guerra que impide ver y vencer. El primer proceso tebrico no es solo
metodoldgico: inaugura la necesidad de una experiencia fundamental en
el hombre que quiere pensar la esencia histérica de algo real. Esa expe-
riencia requiere eliminar la preeminencia de la légica edipica, absoluta e
imaginaria, de la guerra y su prolongacién alucinada en la realidad. Si
este aspecto de la teoria de Clausewitz queda sin explicar ni integrar,
como lo hace por ejemplo R. Aron, el sentido de la guerra y de la politica
permanecera inaccesible. Porque se habrd radiado una de las formu-
laciones més importantes que introduce Clausewitz en el problema del
acceso a la esencia de todo conflicto: la destruccién de las categorias
inconscientes que también en la ciencia compensan el déficit de realidad
con la imaginacién.

Dado que Clausewitz tiene en cuenta que esta forma ideal se proyecta
en la realidad objetiva, debe plantearse no sélo, como hemos visto, los limi-
tes que encuentra cuando la confronta con la realidad concreta e histérica.
Tiene que preguntarse, ademés, para objetivar la fantasia y dominarla,
cémo tendria que ser la realidad para quien esa 16gica abstracta, que hemos
llamado edipica, fuese verdadera.
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Pero todo toma una forma diferente si se pasa de la abstraccién a la
realidad. En la abstraccién todo debia ser considerado con optimismo,
y era preciso concebir que cada uno de los dos campos no solamente ten-
dia hacia la perfeccién, sino que también la alcanzaba. ¢Podria ser
asi en la realidad? Seria el caso si:

1] La guerra fuese un acto completamente aislado, surgido brusca-
mente y sin conexién con la vida anterior del Estado;

2] si ella consistiera en una decisién tnica o en varias decisiones simul-
taneas;

3] si provocara una decisién completa por si misma, y si no hubiera
tenido en cuenta la situacién politica que debe resultar de ella y
actuar sobre ella (p. 55).

El principio subjetivo del ensuefio, de la fantasia “optimista” y de la
abstraccién de la guerra absoluta se prolonga en una realidad metamor-
foseada por la proyeccién del propio deseo, pensando que:

—*“La guerra es un acto completamente aislado, surgido bruscamente y
sin conexién con la vida anterior del Estado”, es decir pensada por un
sujeto en quien el drama infantil subsiste prolongando imaginariamente
un poder anterior a la realidad adulta: sin Estado y sin ley, sin historia
y sin conciencia de su génesis.

—“La guerra [consiste] en una decisién tnica”, como la fantasia del
enfrentamiento con el padre aparecié para él, sin mas oportunidad ni lucha
prolongada, en el sin tiempo del todo o nada;

—“La guerra [provoca] una decisién completa en si misma”, definitiva
y conquistada para siempre, acto absoluto que consuma todo, pero exclu-
yendo entonces la realidad politica, proceso continuo de dominacion y de
resistencia prolongada que se elabora fuera de la batalla.

El “principio del placer” que predomina en el ensuefio 16gico de la esen-
cia monista y abstracta de la guerra consiste entonces en mantener la
constancia de la solucién edipica como repeticion incesante de su forma,
sea cual fuere el conflicto real. Y lo que se repite es la realidad que la
fantasia organiza, que vuelve a despertar la inminencia de la muerte que
sigue presente en el enemigo real y que actualiza la permanencia de ese
enemigo primero, ahora fantasmal.

Este es el complemento imaginario del enfrentamiento edipico: sin Esta-
do, sin tiempo histdrico, sin politica: sélo el instante fantaseado de una
decisién Unica, aislada y absoluta. Fantasia légica que guiaria al militar,
pero que el “arte de gobierno deberia compensar con otros principios”
(p. 55). ¢Qué principio serA entonces necesario introducir en la teoria
viniendo del placer que dejé abierto el ensuefio, la pura imaginacién indi-
vidual? Ser4d necesario introducir el principio de realidad que incluye en
lo absoluto del pensar edipico al Estado, al pueblo, a la duracidn v a la
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politica : precisamente lo colectivo de la fuerza y del poder y de la historia
que antes estaba ausente.

Verifiquemos esta coexistencia de la légica absoluta y su contenido ima-
ginario junto y al lado de la légica que determina la estructura material
de lo real en un texto de Clausewitz. Si, como afirma Aron, sblo se tra-
tara de un concepto puro, tipo ideal, guerra en si que se “revela al espiritu
enfrentado a sus propias contradicciones”, ;cémo podria estar encarnada
entonces en alguien que Ja sostiene como fundamento vivido de su acti-
vidad guerrera? Si esa “ensofiacién lbgica” se agotara en la pura idealidad
sin imponer, de algin modo, su sentido en la realidad, ¢cémo podria
corresponderle una forma objetiva, complemento fantaseado que le es
correlativo, de concebir y vivir la realidad exterior?

Que el duelo es vivido como fundamento imaginario, pero que comple-
menta su eficacia en la realidad histérica, es lo que Clausewitz nos dice:

Sabemos y leemos cémo los mas grandes generales hablan [de las ope-
raciones] de la manera mas franca y mas simple; cémo la regulacion y
la puesta en movimiento de esta pesada maquina, con sus centenares de
elementos, parece en sus bocas no tener relacién sino con su propia per-
sona, de manera que todo el terrible acto de la guerra estd individuali-
zado en una especie de duelo (p. 668, cap. 1, libro vir).

La totalidad de la miquina de guerra aparece organizada por “los mas
grandes generales” como si prolongara su propia persona, y la lucha asu-
mida por ellos se les presenta como un enfrentamiento de individuo a
individuo, es decir “como una especie de duelo”. Lo cual no significa que
“los mas grandes generales” no distingan agudamente la realidad material
que organizan y dirigen: sus soldados, el pueblo y el Estado. Si fueran al
mismo tiempo ineficaces e ignoraran la légica de lo real no hubieran sido
“mas grandes”. Sélo quiere decir que el valor que todo el mundo objetivo
recibe para los sefiores de la guerra, la significacién que adquieren las
fantasias con las cuales los ordenan, sélo son medios de su propia voluntad
y de su enfrentamiento, vivido “como una especie de duelo”.

Si quisiéramos otra prueba, nos basta ver cémo Clausewitz introduce la
realidad social e histérica en la fantasia edipica de la guerra, a la que se
contrapone punto por punto. Para pasar a la légica de la realidad basta
simplemente con negar lo que en la otra se afirmé como fantasia. Y Clau-
sewitz niega, paso a paso, incluyendo en el vacio del ideal arcaico de lo
imaginario légico lo pleno de la historia, del tiempo y del espacio real,
de la poblacién y la politica. Y si no es un duelo, no lleva al aniquila-
miento sino a la tregua.

1] “La guerra no es nunca un hecho aislado”, por lo tanto no es un
duelo, porque “ninguno de los dos antagonistas es para el otro una persona
abstracta”, cuya voluntad nos fuese desconocida. Como su accién viene
desde el pasado y estd orientada, por su sentido, hacia el futuro, lo que
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hace y es en realidad desaloja y desplaza el pensar tedrico y abstracto que
dictaminaba lo que deberia hacer y deberia ser. De este modo las nece-
sarias deficiencias humanas en la apreciacién del otro, que también abar-
can las del propio esfuerzo, se convierten en un “principio moderador”
que acttia asi de los dos lados, alejando a los contendientes de ese “mejor
absoluto” que se deducia de la guerra abstracta y arrastraba al ascenso a
los extremos.

2] “La guerra no consiste en un solo golpe sin duracién”, por lo tanto
no es un duelo. Si se resumiera en un solo acto, el esfuerzo tendria que
ser extremo: “una ocasién perdida no se vuelve a encontrar nunca”. Tal
seria la légica de la premura y del instante en el sin tiempo del tiempo
inconsciente. En cambio, cada uno de los actos sucesivos, unido a las
circunstancias de los cuales dependen, nos darian a conocer el acto siguien-
te, y en este caso el mundo real se sustituye al mundo abstracto (que era
el complemento imaginario del desenlace edipico), y atenta la tendencia
hacia el extremo que sblo el desconocimiento de la realidad y la vacua
abstraccién abria. Porque si la decisién fuese tnica, todo deberia ser ju-
gado en el instante con vistas s6lo a la primera decisién, sin que fuese
pensable una segunda. “Pero desde- los preparativos para la guerra el
mundo real ocupd el lugar del puro concepto, y las medidas reales rem-
plazaron los extremos hipotéticos”.

El mundo real desplaza asi el mundo abstracto imaginario de la soledad
de los duelistas.

El territorio con su espacio y su poblacién es no sélo la fuente de toda
fuerza militar propiamente dicha, sino que forma parte integrante de los
factores que actian sobre la guerra [...] Ahora bien, todos los efec-
tivos militares méviles pueden muy bien ser movilizados simultinea-
mente, pero no todas las fortalezas, rios, montafias, habitantes, etc., en
pocas palabras el pais entero (p. 57).

La realidad ocupa el lugar de lo imaginario de la conciencia, pero tam-
bién desplaza ese campo real —el cuartelero del ejército— en el cual la
conciencia edipica se prolongaba como imaginacién realizada, como si la
forma del edipo hubiera encontrado su verificacién en el 4mbito artificial
y circunscrito de una institucién, cuyas leyes serian validas y congruentes
con las que se desdibujan desde el duelo. El territorio y su poblaciéon
excede el 4mbito de la institucién militar y su lugar es ocupado por el
pais entero, fundamento de la fuerza que el duelista habia excluido como
si no fuese ésta la fuente de la propia.

El mundo real introduce asi su compleja y mltiple materialidad, y por
eso “la reunién perfecta de todas las fuerzas en un mismo momento es
contraria a la naturaleza de la guerra” [...]. En el luchador imaginario
individual la fuerza est4 reunida y tensa en los limites del propio cuerpo.
La ampliacién del cuerpo individual que se prolonga en cl cuerpo colec-
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tivo de la historia deshace la ilusién del esfuerzo absoluto jugado en el duelo
primitivo. El esfuerzo jugado en la primera decisién, el grado de concen-
tracién y tensién de los recursos serd inferior, en la realidad, a lo que se
produciria si sélo existiese un acto Unico. De alli que haya “una razén
objetiva, real, para atenuar los propios esfuerzos; asi, gracias a esta accion
reciproca, la tendencia a los extremos” deja paso a un esfuerzo cuyo grado
estd determinado histéricamente (p. 57).

Hay, pues, otras “acciones reciprocas” en la realidad social, pero éstas
difieren de las abstractas y vacias deducidas desde la l6gica del duelo.

3] “La guerra nunca es algo absoluto en su resultado”, por lo tanto no
es un duelo. La continuidad de la historia y el proceso de su desarrollo
no quedan anulados por la decision final de una guerra. Hay una légica
mas profunda que emerge del mundo real, y que una batalla o la mera
fuerza no logra detener. Si el resultado entonces no es algo absoluto, como
la imaginaria légica edipica puede fantasear, el fracaso es “un mal tran-
sitorio al cual las circunstancias politicas ulteriores podrin proporcionar
un remedio” (p. 58). Hay razones reales para esperar, “‘y esto atenta
también grandemente la violencia de la tensién y la intensidad del esfuer-
z0”. Hay una légica histérica que ninglin triunfo podrd definitivamente
detener, y es la politica la que vuelve a buscar los medios adecuados
para que las fuerzas y la razén puedan organizar la resistencia contra el
dominador que vencié —crey6— para siempre.

Asi culmina en Clausewitz esta primera etapa en el desbrozamiento de
la esencia de la guerra. Lo que comenz en el duelo siendo un combate
individuo a individuo —dos luchadores— llega criticamente haciendo apa-
recer a su término lo que es sélo un nuevo punto de partida:

Los dos adversarios no son puras abstracciones, sino Estados y gobiernos
individuales.

Todo este extenso proceso que comenzd con el duelo y su légica, con-
cluye con el descubrimiento de la compleja realidad y la politica. Y es
desde aqui de donde debera realizar un nuevo desarrollo, tomando a esta
realidad asi descubierta como nuevo punto de partida.

¢Cémo, nos preguntamos, Clausewitz tiene que descubrirnos la realidad,
si por definicién, y por su actividad, los hombres de guerra son los que ya
estaban, necesariamente, en ella? ;Descubrirle la realidad al militar, que
ejerci6 siempre sobre ella la fuerza real? Si algin sentido tiene este pri-
mer paso, es por una parte su caricter critico-pedagégico. El primer paso
consiste en descubrirles y criticarles el cardcter fantaseado e imaginario
que se encuentra como fundamento de la representacion que los militares
se dan de lo real dentro de la realidad misma. Y destruir esta fantasia
implica negar las categorias légicas que resultan de la permanencia de la
estructura edipica de la dominaciér en la subjetividad. Lo que comienza

22
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siendo un enfrentamiento individual termina recuperando los caracteres
que el fenémeno colectivo, histérico y politico, le confieren. No se trata
s6lo de una ampliacién: el militar ya estaba en la realidad social. Se
trata de conjugarla y reunir por fin, en una sola unidad, lo que antes
estaba separado: el campo de la fantasia y el de la realidad social.

En la esencia monista de la guerra predominaba la unidad ilusoria y sin
fisuras del sujeto: uno y el mundo, sin contradiccién, identificado sin
residuo con el dominador. Habia coincidencia entre lo imaginario indivi-
dual y lo imaginario historico que le servia de soporte. Pero el despertar
de las fuerzas populares obliga a transformar no sblo la comprensién del
campo real, sino también la transformacién de ese otro imaginario que le
era, como complemento, congruente. La unidad se descubre desgarrada,
y muestra su ser absoluto como apariencia. Nos daba la tozudez persistente
de una légica detenida en el momento terminal del desenlace edipico, que
es congruente con la légica de la dominacion: el pensamiento omnipotente
de quien se identificé con el agresor permanecia dando sentido desde lo -
imaginario a lo real, que lo confirmaba en cuanto tal. Son las guerras
napolednicas y la Revolucién francesa las que despiertan la subjetividad
del militar de su suefio dogmaético, para hacer aparecer en el uno lo mil-
tiple ‘de la extrafia trinidad: el pueblo, el jefe de guerra y el gobierno
politico. Esta serd la segunda etapa en el desarrollo teérico hacia el des-
cubrimiento de la esencia de la guerra.

Intermedio

¢En qué consiste la abstraccién que el concepto del duelo abre? En que
permite pensar indistintamente cualquier forma de enfrentamiento. Porque
“va desde el sentido subjetivo al sentido objetivo™ (Aron, p. 187, 1) :

1] Pueden ser dos luchadores primitivos, sin estado y sin ley, que pro-
curan abatirse mutuamente. A lo cual corresponde una guerra sin
- politica y sin Estado, pensada como un solo golpe sin duracién, y
como si produjera una decisién completa en si misma.

2] Puede ser una lucha entre dos generales de ejército: “cémo los més
grandes generales hablan de manera que todo el terrible acto de
guerra estd individualizade en una especie de duelo” (Clausewitz,
p. 668, cap. 1, lib. vm),

3] Pueden ser dos Estados: “En el origen, el duelo, el conflicto entre
dos voluntades, es decir entre dos Estados que, en lo abstracto, quie-
ren abatirse mutuamente” (Aron, p. 257, 1).

Hay una forma abstracta de pensar el enfrentamiento, minima, de a
dos, el duelo, que subsiste como fundamento del pensar concreto de la
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guerra. La conquista de lo concreto se hace aqui a partir de lo abstracto
del concepto de duelo. Pero éste va de lo subjetivo a lo objetivo, de lo
individual a lo colectivo, de lo transhistérico a lo histérico. En esta amplia-
cién ¢no se revela mas bien una génesis, un trayecto histérico-social, y no
simplemente una mera abstraccion?

Hemos visto en el desarrollo del concepto de duelo la conquista de un
acceso a lo real. Lo pensado simple del concepto abstracto e individualista
(el duelo primitivo) reencuentra lo concreto de la realidad histérico-social :
pueden ser dos Estados.

Pero puede haber persistencia de lo individual imaginario en el seno de
lo social mismo (los generales que la viven como un duelo propio). Lo
abstracto del concepto no es una abstraccién “pura’ sino una abstraccién
que se apoya en una matriz imaginaria de la cual extrae la “forma” pura
de su racionalidad con exclusién —reprimida— del. contenido infantil que
la constituy6. Es este duelo infantil (primitivo a su manera, para el suje-
to) el que da qué pensar cuando se actualiza todo enfrentamiento humano
y con él pensamos, con su esquematismo basico y su légica elemental pero,
represion mediante, como si fuera una pura forma del pensamiento ra-
cional.

Esta logica aparece como “ley originaria” (Urgesetz) para el pensar.
En el dominio abstracto del simple concepto, el entendimiento reflexivo
no encuentra reposo en ninguna parte hasta tanto no haya alcanzado
los extremos, porque tiene que ver con un extremo, con un conflicto de
fuerzas libradas a si mismas, que no siguen otras leyes que sus leyes
interiores (Clausewitz, p. 294).

El problema, una vez mas, cs el origen de !a ley originaria, fundamental.
Sostenemos que la matriz racional de la cual ésta surge, y proporciona la
forma que organiza el concepto simple, el duelo, es la estructura decantada
en el enfrentamiento infantil con el poder del padre, en el cual el impe-
rio de la ley absoluta se juega sobre fondo de la amenaza de castracién.
Es ella la que nos permitiria comprender de otro modo el problema que,
por ejemplo, enfrenta Aron en su interpretacion de Clausewitz, cuando
tiene que dar cuenta de su existencia como concepto que nada real (ni
imaginario) origind.

La curiosa conciliacién de la necesidad l6gica y del desencadenamiento

de las pasiones se opera por una nocién de ley que me parece subyacente
al pensamiento de Clausewitz, pero que él no elucidé (Aron, p. 294, 1).

Del concepto que tiene como fundamento al duelo, y que define a la
guerra como prosecucién del dominio de la voluntad del otro, se deriva
una ley originaria cuyo origen, precisamente, no se comprende: en su
pura racionalidad formal incluye el afecto y la razén. “Curiosa concilia-
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cién”, dice Aron; tan curiosa, por otra parte, como la “extrafia trinidad”,
otro calificativo que tampoco parece haber sido elucidado en Clausewitz.

Y prosigue Aron:

¢Cual es la solucién? Responderé: verdad abstracta que expresa las
relaciones necesarias que resultan de la naturaleza de las cosas (p.
295, 1). [...] Es necesario incluir en los combates tanto los que tienen
lugar como los que son ofrecidos, simulados, concebidos (ibid).

Por lo tanto el concepto se amplia y lo abarca todo: lo real, lo ideal y
lo imaginario: ¢cémo se produce la aparicién de tal concepto donde lo
mas abstracto al mismo tiempo es lo mas originario, y al mismo tiempo
carece de origen en quien lo piensa? ;Qué nos condena a pensar el fun-
damento de todo enfrentamiento con la forma abstracta de un duelo
irreal, impensable en su contenido porque no corresponde a nada, y sin
embargo determina el sentido de todo?

La ley originaria [...] es una ley que llamo, falto de un término mejor,
abstracta e ideal, se extrae del anlisis conceptual, exactamente como la
ley del ascenso a los extremos (Aron, p. 296, 1).

Y mas adelante agrega:
La ley abstracta o légica que se revela al espiritu enfrentado con sus
propias construcciones (ibid).

Si se tratara sélo de aquello “que se revela al espiritu enfrentado con
sus propias construcciones”, gel concepto simple reencontraria una légica
histérica de su propia formacién como acceso a lo real tanto en el indi-
viduo como en lo colectivo? El concepto simple que piensa Clausewitz es,
sin embargo, un concepto considerado como si fuese real por muchos
generales y tebricos de la guerra: concepto apasionado —odio feroz— y
encarnado. ¢Por qué excluir su forma primitiva, imaginaria, subjetiva,
precisamente la que Freud puso de relieve situindola en el fundamento
inconsciente de la conciencia racional, para adosérsela, en cambio, “al
espiritu enfrentado a sus propias construcciones”?

¢La ley originaria nos deja alguna ensefianza? Ciertamente si: en cuanto
tal, se aplica a las formas maés primitivas, las menos intelectualizadas de
la guerra, o también al modelo simplificado de la lucha [Cuando un
luchador trata de “hacer caer” al otro, este Gltimo ¢puede reservar sus
fuerzas cuando corre el riesgo de que se le cuenten 10 en tierra?] . [...]
la ley originaria se convierte en una especie de concepto abstracto que
més bien ordena que prohibe (Aron, ibid).

Es el fundamento histérico y subjetivo, siempre social, que nos lleva a
pensar la forma abstracta de la ley originaria, lo que desaparece en su enun-
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ciaci6n. Tal como la ley del padre, también cumple la misma funcién:
ordena lo que conscientemente debe ser, pero sobre fondo de lo que per-
manece inconsciente. ¢Por qué habria de prohibir si su orden se confunde
con el orden de nuestro propio ser, semejante al suyo?

En Freud estd presente también, hemos visto, el origen en el término,
pero lo abstracto de la férmula de la ley no excluye el acceso histérico a
su propia formacién, que lleva también “de lo subjetivo a lo objetivo”:
“lo que 'comenz6 en relacién con el padre culmina en su relacién con las
masas” (Psicologia de las masas y andlisis del yo, Sigmund Freud, Obras
completas, vol. 18, Buenos Aires, Amorrortu, 1979).

De lo uno a lo multiple: del duelo a la “extrafia trinidad”

El primer descubrimiento de la realidad histérica concreta implica reco-
nocer que el sentido de la guerra proviene de la politica. Y que la violencia
fisica. es s6lo un medio. En la esencia abstracta de la guerra la politica
estaba ausente —reprimida, dirfamos—, porque apoyandose en la perma-
nencia de la matriz edipica del duelo era imposible incluir las condiciones
histéricas y reales que originan los enfrentamientos. Estos, reducidos a
la pura dominacién, podian seguir siendo pensados como dominio de la
voluntad ajena. Pero era la dominacion de la propia voluntad indivi-
dual la que seguia debatiéndose, aunque en sordina, en el campo de la
guerra.

La guerra es un acto de violencia destinado a obligar al adversario a
ejecutar nuestra voluntad.

La primera definicién se revela ambigua: podia ser leida —en un
nivel— desde lo individual y abstracto, y —en otro nivel— desde lo colec-
tivo y lo histérico. En su ambigiiedad permitia mantener por un lado lo
imaginario, y por el otro, paralelamente, lo real. Esta separacién impli-
caba una transaccién, que s6lo la realidad social permite. Si la realidad
histérica mantiene el predominio de unas clases sobre otras, y con ello la
dominacién de individuos poderosos que emergen como conductores de
los demés que son utilizados asi como medios de su encumbramiento y
de su privilegio, se puede mantener la forma individual y abstracta pro-
longéndola hasta reencontrar con ella lo colectivo y lo social que la con-
firma en su validez: el dominio individual de la solucién infantil se ratifica
en la dominacién colectiva adulta de la monarquia absoluta. Pero las
condiciones de la eficacia de la dominacién estarian gravemente compro-
metidas por el predominio imaginario que impediria ver la realidad cuando
ésta se transforma y hace emerger un cambio en las estructuras del poder
social, por ejemplo un nuevo empuje de las masas populares y una nece-
saria transformacién de las condiciones politicas. Eso es lo que sucede con
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Clausewitz y su experiencia de la Revolucién francesa y los ejércitos napo-
lebnicos, cuyo éxito se apoya fundamentalmente en el nuevo poder de las
masas movilizadas. Es entonces cuando el acuerdo entre lo subjetivo y lo
objetivo varia y, hasta cierto punto, requiere en los dominadores que la
discriminacién de lo real penetre hasta la profundidad del campo imagi-
nario en el cual la soberbia y suficiencia del desenlace infantil se seguia
sosteniendo. Es necesario que la légica de lo real, fundamentalmente aque-
lla que se expresa en el dominio del conflicto extremo, en el de la guerra,
extienda el campo de su conflicto hacia el interior mismo de lo subjetivo
donde pueda volver a elaborarse otra modalidad del acuerdo. No que la
solucién edipica, y el profundo narcisismo que engendra, se transforme en
su estructura aqui: sblo tiene que dejar paso a la nueva composicién del
poder exterior si quiere mantenerse dentro de él ocupando el lugar del
dominador. Abre la forma edipica hasta cierto punto: aquel que siga
siendo compatible con la explotacién de las masas y el ejercicio del poder
politico sobre ellas.

Esto es lo que Clausewitz elabora en su transito desde la esencia monista
de la guerra a la que él mismo denomina “extrafia trinidad”, que abre lo
uno en tres: las pulsiones del pueblo, la libre voluntad del jefe de guerra
y el gobierno politico, donde se relativiza la definicién absoluta, pero se
absolutiza y se congela la forma histérica asi descubierta.

Sigamos el trayecto de su descubrimiento. El objetivo politico, recor-
demos, habia desaparecido, “tragado” por la ley abstracta del ascenso a
los extremos. Lo politico reaparece cuando lo puramente destructivo de
la guerra desaparece. Es decir, cuando el sentido del enfrentamiento se
revela situando a la guerra sélo como medio, cuyo fin puede provenir tni-
camente de la politica. La intensidad del esfuerzo y el sacrificio que se
juega en la guerra no expresa sino la debilidad o la fortaleza del proyecto
politico que recurre, como medio, a la guerra.

~ Tanto mas pequefio serd el sacrificio que exigimos al adversario, tante
mas deberemos esperar de su parte débiles esfuerzos para rechazarlos.
Pero tanto més débiles seran sus esfuerzos, mas débiles podrin ser los
nuestros igualmente. Ademas: tanto menos importante sera nuestro obje-
tivo politico, menos valor le otorgaremos, y més dispuestos estaremos
a abandonarlos: razén suplementaria para atenuar nuestros propios
esfuerzos (p. 58).

Lo cual quiere decir: era el dominio de la forma edipica, su abstrac-
cién absoluta proyectada como forma de todo enfrentamiento, lo que
hacia subsistir en lo colectivo y en lo histérico la misma decisién de vencer
o morir por la pura dominacién, debatiéndose en el hombre de guerr:.
Ese primer combate imaginario no estaba regulado por el “mais” o el
“menos” del esfuerzo: era una lucha mortal en el espacio ingravido de
la pura semejanza e identidad de fuerzas. Sélo el esfuerzo colectivo que
esta presente en la decisién de la guerra abre y amplia el campo del propio
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cuerpo individual hacia las fuerzas sociales enfrentadas, y solo alli se mide
la magnitud relativa —relativa al sentido histérico, por lo tanto a la poli-
tica— de cada enfrentamiento. No es el necesario desenlace mortal del
duelo con el padre, sino la permanencia en la vida —la politica— lo que
da sentido a la guerra. El fin politico proporciona la “medida” del obje-
tivo que debe ser alcanzado en la accién militar: “medida relativa a los
dos Estados opuestos”.

Es por lo cual el objetivo politico no puede servir de medida si no se
tiene en cuenta su influencia en las masas que interesa; es pues la natu-
raleza de esas masas que es preciso tener en cuenta (p. 59).

Lo individual se abre a lo colectivo de las masas, lo edipico que lo
encubria con su légica aterrorizada debe dejar su lugar a la fuerza real
de la cual su individualidad, descubre al menos en la guerra, depende.
Pero al mismo tiempo hay algo més: si hay separacidén tajante entre guerra
y politica es porque el pensar del hombre de guerra, en quien la forma
del duelo sigue imperando en su conciencia individual, no incluyé en ella
la légica compleja de las mediaciones sociales que la organizan. Y siguid
proyectando sobre lo real la légica abstracta y lineal de las reacciones reci-
procas, sin espacio y sin tiempo real: sin meter verdaderamente el propio
cuerpo hasta reencontrar desde alli el de los demés. Se desencadena asi
.en el militar, y sobre todo en los momentos de peligro, el espacio alucinado
del aniquilamiento total. Por eso la diferencia entre el objetivo en la
guerra y la finalidad de la guerra. A veces el fin politico coincide con
el objetivo militar: la conquista de una provincia al enemigo, por ejemplo.
Pero a veces el objetivo militar es sélo un equivalente del fin politico:
sirve s6lo para negociarlo y ocupa el lugar del fin. Quiere decir: muchas
veces el fin politico se confunde con el objetivo de la guerra. Pero siem-
pre hay una lectura innegable: la medida del esfuerzo en la guerra depen-
de, en todo caso, de la intensidad del fin de la politica: el sentido de la
fuerza, cuando mas independiente aparece, tanto menos lo es, y reside
fuera de ella: en la politica. Pero Clausewitz estd diciendo algo maés: la
fuerza del fin politico reside en la fuerza de las masas que moviliza: “Es
posible dejar que el fin politico sirva como norma, siempre que tengamos
presente su influencia sobre las masas que afecta” (p. 59). De lo cual
se deduce: si el fin politico aparece encubierto es porque el hombre de
armas utiliza a las masas para una politica que les es ajena, pero de las
cuales se sirve y sobre las cuales se apoya su propia fuerza. Por eso puede
pensarse, desde el ejército, que la mera fucrza no requiere de las masas,
que se la puede ejercer sobre ellas y que por lo tanto la guerra no es
politica y que su sentido definitivo se establece de una vez para siempre
por un acto de fuerza. Pero siempre, Clausewitz lo acentia y lo recuerda,
la intensidad de la violencia serd funcién de la intensidad politica:



344 REVISTA MEXICANA DE SOCIOLOGIA

Esto explica la razén por la cual [...] puede haber guerras de todos
los grados de importancia, desde las guerras de exterminio hasta el mero
estado de vigilancia armada (p. 59).

La vigilancia armada aparecera como si fuese casi puramente politicg;
el exterminio aparecerd como si fuese casi puramente guerra. De un
lado la apariencia de la tregua indefinida, de la politica sin guerra; del
otro lado, la apariencia del instante aniquilador de la guerra sin politica.
Por eso habia afirmado Clausewitz:

Pero si el objetivo del acto de guerra es un equivalente del fin politico,
este acto disminuird en general a medida que disminuye el objetivo
politico (p. 59).

Hay que explicar, entonces, una aparente paradoja desde la concepcién
abstracta de la guerra, que la mera introduccién de la politica no aclara:
la suspensién de las hostilidades, el hecho de que la légica del ascenso a
los extremos se detenga. Clausewitz introduce aqui el principio de pola-
ridad ‘para explicar la detencién de la guerra.

En la concepcién abstracta y monista de la guerra no habfa diferencias
entre los adversarios que viniese dada por la distinta ubicacién de cada
uno de ellos en el enfrentamiento: la ventaja de uno se inscribia necesa-
riamente como desventaja para el otro. Lo que es més para uno, es menos
para el otro: la suma total siempre ser4 cero. Este principio de polaridad
nos proporciona una apariencia de la verdadera légica, pues supone la
identidad entre los objetos de la relacién:

El principio de polaridad es valido sélo cuando esta polaridad se refiere
a un Unico y mismo objeto, donde el principio positivo y su opuesto, el
principio negativo, se suprimen rigurosamente. En una batalla cada
uno de los dos campos quiere vencer: he aqui una polaridad verdadera,
pues la victoria del uno aniquila la del otro (p. 62).

No sucede lo mismo cuando es la disimetria de los contendores el punto
de partida, y la polaridad se refiere entonces a una relacién comin que
esti fuera de ellos: lo que tiene de comin es la relacién con otra cosa,
pero, esta relacién supone no la identidad sino la recuperacién y valoriza-
cién de la diferencia a partir de la cual se juega esa relacién. La diferencia
entre ellos es el lugar que cada uno ocupa: el ataque o la defensa. Y
ese tercer término, es la decisién del combate:

Cuando dos cosas se oponen, no en si mismas, sino por su relacién comitin
a otra cosa, la polaridad se aplica no a esas cosas mismas sino a sus
relaciones. Asi, de la defensa y del ataque y de su relacién comtn con
la decisién (p. 62).
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Si no hubiera sino una sola forma de guerra, el ataque y no el ataque
y la defensa, la pura positividad del uno seria pura negatividad en el otro:
“cada ventaja del uno corresponderia a un inconveniente equivalente
para el otro en el curso de la lucha, y habria polaridad real”, es decir
polaridad puramente empirica y ciega para la diferencia que sélo la racio-
nalidad nos muestra. Aqui, en la valorizacién de la defensa, se introduce
entonces un principio fundamental en la légica de la guerra, del que depen-
dera toda la concepcién estratégica y filosfica de Clausewitz.

El ataque y la defensa son muy diferentes y de fuerza desigual. La pola-
ridad reside pues en aquello a lo cual ambos se refieren, es decir reside
en la decisién, y no en el ataque o la defersa en si mismas (p. 62).

Lo concreto de la guerra es comprendido cuando se abre el campo de
lo posible definido con referencia a un tercer término —la decision—. Lo
cual significa: el tercer término existia siempre, aunque invisible, y era
la ley comin que hacia posible en la paz el entendimiento. La decisién
ocupa el lugar que dej6é vacio la ley anterior, que les era comiin, y des-
aparece por decirlo asi el equivalente general con el cual se median, y
el tercer término al cual ambos ahora se refieren es el lugar vacio ain
donde se dirime la contradiccién, —a decision— para resolver la cual no
hay otra equivalencia establecida, salvo la medida real de las fuerzas en-
frentadas en una puesta en juego de la vida. En la guerra se deshace la
racionalidad del acuerdo histérico anterior para volver a la fuente crea-
dora de equivalencias basadas en la puesta en juego de las fuerzas. Eso
es lo que estaba encubierto en el intercambio de equivalentes medidos y
tasados en la vigencia de la ley. Por eso la guerra es el lugar donde se
deshace toda ley que implique el comin acuerdo respecto de ese tercer
término. Y sélo impera la ley de lo més concreto: la del més fuerte. Pero
la ley del mas fuerte no es aqui sélo la ley del que se sigue regulando
por la légica abstracta que sigue manteniendo, a su favor, la ley imagi-
naria y absoluta que los regularia a los dos. Hay que ir desde un minimo
hasta un méximo de realidad. Poner de relieve la indecisién presente en
el tercer término que sblo la lucha decidirs, es poner en duda el origen
humano de la ley en quienes se enfrentan: no creer que el mas fuerte
(que nos impuso la dominacién por la violencia anterior y que ahora,
para obligarnos nuevamente a ella, nos ataca), lo es realmente: y ése es
el privilegio de la defensiva, estrategia de los pobres: hay una fuerza
nueva por suscitar, que esti presente, aunque el atacante la ignore, en
aquel que sufre el imperio absoluto de la ley.

La resistencia es una actividad destinada a destruir la suma de la fuerza
enemiga de tal manera que ésta deberd renunciar a su designio. [...]
Es en eso que consiste el caricter negativo de nuestra intencién.

Esta intencién negativa [...] tiene éxito més facilmente que el acto
positivo, y ofrece pues més garantia. Lo que pierde en eficacia por la
unicidad, este acto debe recuperarlo por medio del tiempo, es decir gra-
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cias a la duracién del combate; asi esta intcncién negativa que constituye
el principio esencial de la resistencia pura es también el medio natural
de perseverar en la duracién del combate més tiempo que el enemigo, es
decir de agotarlo (p. 75).

Si existiera una sola forma de guerra, el ataque del enemigo, y por
consiguiente no hubiera defensa, o en otros términos: si el ataque se
distinguiera de la defensa Unicamente por el motivo positivo que ella
posee y del cual la otra esti exenta, y si los métodos de lucha fuesen
siempre Unicos y los mismos, cada ventaja de uno corresponderia a un
inconveniente cquivalente del otro durante la lucha, y habria polaridad
real (p. 62).

Habria “polaridad real”, es decir polaridad empirica, sin historia, si la
posicién que ocupan los combatientes, segun el sentido positivo o negativo
de la lucha —apoderarse de lo ajeno, o conservar lo propio— no fuese
determinante en la constitucién y preparaciéon de las fuerzas. Hay pola-
ridad “concreta” cuando esti en juego algo a lo cual ambos se remiten
como un tercer término: Ja prueba materializada del verdadero poder
histérico, la decisién.

Pero la actividad de la guerra toma dos formas distintas: el ataque y la
defensa que [...] son muy diferentes y de fuerza desigual. La pola-
ridad reside en aquello a lo cual las dos se refieren, es decir la decisién
y no el ataque y la defensa misma (p. 62).

El tercer término es el lugar de la incégnita que se debe resolver, hacia
el cual los dos convergen: uno, el que ataca, seguro de su fuerza y de su
prepotencia; el otro, el que se defiende, seguro de su capacidad para
resistir y defender lo que le es propio. Pero la decision es el lugar de
la mediacién que buscan y al que se remiten los dos.

La suspension del acto de guerra

La guerra, segin el concepto de la definicién monista, no podria dete-
nerse sino cuando uno de los dos combatientes fuese aniquilado: la ley
del ascenso al extremo asi lo requerfa. Era la ley imperando en forma abso-
luta, fantaseada desde el poder. Pero sélo en la guerra real se explica la
aparente paradoja de la guerra: la suspensién de las hostilidades. Y ello
porque en la realidad, y dada la disimetria entre el ataque y la defensa,
el més fuerte “no lo es tanto como para superar la superioridad de la defen-
siva”. Y, junto con este predominio del ataque sobre la defensa, no es la
necesidad sino el azar el que juega un gran papel en la guerra. Y eso es
lo que la asemeja, mis que a otra cosa, al juego.

Pero el descubrimiento del “azar” no significa caer en brazos de lo irra-
cional; implica descubrir una racionalidad no regulable ni pensable con
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la légica abstracta: encuentro fortuito de lo inesperado que el jefe de
guerra debe, por su coraje, ordenar en su provecho.

Si el peligro es lo especifico de la guerra, el coraje es la fuerza suprema
del alma. El coraje se desenvuelve en lo accidental: es el que enfrenta al
azar. Est4 dispuesto a conjurar las fuerzas que la razén no abarca, y orga-
nizarlas en su favor. Juega contra otra racionalidad y otra intencién: esta
atento a las fallas, a las perturbaciones, 2 los equivocos, a los imprevistos
del campo enemigo. Podriamos decir: hay tanto més margen de azar
‘cuanto mas el enemigo se regula por la légica abstracta, sin politica, y la
proyecta como orden de lo real. Es esa distancia humana que la repeticion
oculta y que llaman “azar” lo que el coraje, y la propia razén, debe en-
frentar. El coraje es la fuerza de saber contar y confiar en esa otra reali-
dad invisible llamada “irreal”.

Asi, con el problema del azar y la comparacién de la guerra a un juego
de cartas Clausewitz abre la percepcién de una racionalidad més profunda
que la organizada por la razén cientifica y convencional. ;Sera la ruptura
de la ley que regulé hasta ahora el enfrentamiento de las fuerzas como
pura fuerza? Es como si con el problema del azar, que no es estricta-
mente tal, Clausewitz abriera en la cerrazén racionalista de la conciencia
individual el lugar de una razon mas profunda a comprender y a suscitar,
pero que surge desde aquella contra ella. Es como si dijéramos que Clau-
sewitz se libera hasta cierto punto de la racionalidad oficial, de los limites
racionales de su propia conciencia pensante, contradictoria en él mismo
para abrir, en el extremo limite del enfrentamiento que es la guerra, otra
dimensién situada més alla de la forma individual narcisista: contar con
la realidad es contar con lo impensable, con lo no sabido aln, con lo no
comprendido ni asimilado, con lo imprevisible llamado ‘‘azar”: con la
realidad “real”. Es admitir que coexisten en su propio yo dos formas
contrapuestas de la propia dimension del conflicto subjetivo, resultado de
una guerra interior y anterior, que es necesario actualizar: el orden dado
por una parte, y una racionalidad que lo desborda, por la otra y que se
debe conquistar. La comprensién de los conflictos en la realidad depende
de cual de ellas predomine. Por eso dicec que la guerra se convierte en un
juego por su ‘‘naturaleza subjetiva” tanto como “objetiva”.

Aunque nuestra inteligencia se siente siempre inclinada hacia la certeza
y la claridad, nuestro espiritu es atraido a menudo por la incertidumbre.
En lugar de abrirse paso con la inteligencia por el estrecho sendero de
la investigacién filoséfica y de la deduccién légica, prefiere moverse
morosamente con la imaginacién en el dominio del azar y de la suerte
a fin de llegar, casi inconscientemente, a regiones donde se siente extrafio
y donde ‘todos los objetos familiares parecen abandonarlo. En lugar de
sentirse aprisionado, como en el primer caso, por la mediocre necesidad,
goza aqui de toda una riqueza de posibilidades. Extasiado con ello, el
valor toma alas y la osadia y el peligro se convierten en el elemento
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en el cual se precipita, del mismo modo que un nadador intrépido se
arroja a la corriente.

[...] El arte de la guerra se aplica a fuerzas vivientes y morales; en
consecuencia no pueden nunca alcanzar lo absoluto y lo cierto (p. 63).
(El subrayado es mio. L.R.).

Entendimiento y razén por un lado; espiritu englobante, por el otro.
Es necesario “colmar la brecha” abierta entre los dos. Fuera del indivi-
dualismo y el apoliticismo y la fantasmagoria légica en que se mueve la
razén edipica, 4mbito de la repeticién, del azar y de la suerte, Clausewitz
abre otro ambito de sentido, que es su reencuentro con otra realidad que
supera la mera lucubracibn, alli donde “todos los objetos familiares pare-
cen abandonarlo”, donde se siente libre y “toda una riqueza de posibili-
dades”, més alld de lo “absoluto y de lo cierto”, reino de la conciencia
_que decant6 en él el poder ajeno que lo dominaba como propio: asiento
‘de lo absoluto, de la ineficacia y la inmovilidad.

Clausewitz piensa su propia ecuacién personal en la guerra. ;Y dénde

podria pensarla, si no, puesto que el campo de la guerra es aquél en el
cual su propio padre contradictoriamente se lo plante6?
- La guerra, pues, es un acto politico. El problema, entonces, no es sola-
mente comprender que la politica del Estado se prolonga en la guerra
recurriendo como medio a la violencia. Ma4s bien consiste, pensamos, en
la apariencia que produce y las disocia:

Nos preguntamos, con Clausewitz: ;por qué fue separada la guerra de
la politica? Su respuesta es:

Hasta ahora, aun en la prictica, esto ha sido considerado asi, siempre
" que la falta de armonia entre la politica y la conduccién de la guerra
ha llevado a distinciones teéricas de esta naturaleza (p. 66).

La distincién teérica, sin embargo, no hace sino expresar una separa-
cién que estid fundada en una desarmonia social, que al menos tiene reali-
dad como apariencia, es decir que parte de una percepcién en la realidad.
Por lo tanto la forma bésica de esta desarmonia serfa una separacién vivida,
y tebricamente justificada, entre politica y guerra, entre paz y lucha ar-
armada. Cuando predomina la politica la guerra no es; cuando predo-
mina la guerra la politica es la que deja de ser. Cuando los representantes
de la politica deben dejar paso a los hombres de guerra, éstos ejercen y
dictan su ley sobre todo lo real que abarcan: sobre la politica interior
tanto como sobre la exterior. El poder de la fuerza armada suplanta,
cuando es el momento del peligro, a todo otro poder: es el poder omnipo-
tente, porque la politica se borré y, para no perecer, le dejé paso a él
Cuando aparece la guerra, resplandece su poder como si fuera la verdad
de aquel otro, la politica, que carecia aparentemente de fuerza, y &ta
aparece como un falso poder. Lo especifico de la fuerza es que, por ser
tal, tiene en si el poder de no someterse a ningfin otro, puesto que aparece
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como fundamento de todo poder. La fuerza de las armas del ejército
se da la apariencia de representar todo el poder social. Pero es la apa-
riencia de la paz separada de la guerra, es decir la politica separada de la
violencia, la que desaparece como si no estuviera continuamente presente,
aunque contenida, en las relaciones cotidianas que forman el tejido social.
Si hay “desarmonia” entre politica y guerra es porque habia desarmonia
previa en las relaciones de poder en el campo de la politica. Por eso se
piensa a la guerra como algo exterior a la politica y que tiene todas las
caracteristicas de lo primitivo que vuelve a surgir, de golpe, desborddndolo
todo, refrenado e incontenible. Sélo la reflexién acude a denotarlo:

Como hemos visto, la guerra en el mundo real no es un acto extremo
que libera su tensién en una sola descarga (p. 27).

¢Es extrafio que con la recuperacién de la politica en la guerra se recu-
pere también el espacio y el tiempo social, que lo llenaba, a su manera,
la fantasia del militar? La explosion de la fuerza, el hecho de que sea
pensada como una descarga Uinica cuando en realidad no lo es, hace pen-
sar en la persistencia y el predominio de esquemas primarios de reduccién
de la tensién en el militar. Que, proviniendo desde lo subjetivo, son proyec-
tados —porque se tiene la fuerza del poder armado y de la muerte para
cllo— sobre toda la realidad que lo niega. Son las categorias subjetivas
pretendiendo abarcar, en su prolongacién casi alucinada, las fuerzas colec-
tivas y sociales que en los momentos de peligro se utilizan como instru-
mentos para el objetivo de la guerra. Podriamos concluir: porque los
hombres, en la politica, son considerados en ella como medios, y el ejercicio
de la guerra corresponde a un sector social privilegiado que ejerce la
fuerza de la cual la poblacién fue despojada, y se la utiliza ya desde la
paz contra ella, es por eso que cuando sobreviene la guerra ésta ocupa
todo el lugar, y se presenta como la verdad de la politica: la que ocultaba
la violencia interna anterior sobre el pueblo. Pero éste no es el problema
de Clausewitz.

La intencién del que ejerce el poder de ejercer la violencia por los me-
dios de la guerra es la tinica que proporciona la apariencia de ser un acto
nico y absoluto. Porque cuando realmente comienza a ejercerse, recién
entonces aparece el tiempo verdadero de su eficacia, la disimetria entre
ataque y defensa, el pueblo y la politica, y vuelven a introducirse las con-
diciones de la realidad despojindola de las pretensiones imaginarias que
el hombre de guerra le habia prestado:

Es la accién de fuerzas que no se desarrollan en todos los casos en la
misma forma y en la misma proporcién, pero en un momento dado se
elevan hasta un extremo suficiente como para vencer la resistencia que
le oponen la inercia y la friccién, mientras que en otro son demasiado
débiles para . producir. efecto alguno (p. 27).
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Y aun en el caso en que se logra el extremo de la apariencia que el
militar promueve, como sucedi6 con Napoledn, eso ocurre porque -el pueblo
incluye su pulsién en los objetivos de la guerra, y “quiere esa guerra”: “se
elevan hasta un extremo suficiente como para vencer la resistencia que le
oponen la inercia y la friccién”. No es la imposicién militar sino la deci-
sibn colectiva que, sin embargo, el militar cree que le da, junto con la
victoria, la razén. Pero no es suya ni la fuerza ni la intencién: ambas
corresponden al pueblo y a la politica. Y como la guerra que incluye a
todos, estd en el tiempo de la realidad y no de la imaginacién, las deter-
minaciones concretas vuelven a imponerse: su sentido y su impulsién
dependen de la grandeza o pequefiez de los ideales politicos que mueven
a los pueblos a la guerra.

Por eso, creer que “la guerra es un acto extremo que libera su tensién
en una sola descarga” es una creencia adulta que prolonga el esquematis-
mo de la solucién edipica del enfrentamiento imaginario, a muerte, con
el padre: la descarga del odio feroz y las pulsiones asesinas de la identi-
ficacién oral. Significaba, como esquema de solucién del conflicto, alcan-
zar el objetivo con la mayor rapidez —en el sin tiempo y la sin duracién
de los procesos inconscientes—: sin ley, sin Estado, sin moral y sin pueblo.
La idea de la guerra como una descarga tnica, y la falta de armonia entre
la politica y la conduccién de la guerra, son las que-producen la emergen-
cia de una apariencia que se hace a la luz como predominio de la guerra
sobre la.politica. Es Napoleén emperador, restaurador.

Y eso porque antes, vimos, la apariencia estaba dada por el predominio
de una politica de la cual la guerra estaria excluida. Es “la conduccién de
la guerra” la que de pronto se ve investida de un poder del que antes,
en la etapa politica, carecia. Es Napoleén ejerciendo el poder que le fue
concedido para realizar la guerra en nombre de la politica, quien la con-
vierte, como propio, en primacia de la guerra sobre ella. Porque en la
vida civil predominaba la apariencia de un poder politico que no estaba
apoyado en la produccién popular de su propia fuerza, es por eso que el
“representante” de la fuerza exterior a la politica surge predominando vy
apoderandose de ella en los momentos de guerra.

“Pero esta idea es fundamentalmente falsa”, dice Clausewitz (p. 66),
aquella que en el acto de la guerra ocupa el lugar de la politica y la des-
plaza dejandola de lado como algo completamente independiente de ella:
Y como la guerra real revela, en su duracién y en las tensiones en juego,
la necesidad de que se la sujete a una inteligencia conductora, ésta, que
rompe la apariencia de la pura conduccién guerrera, introduce nueva-
mente la necesidad de regularse por los fines de la politica a los cuales
quedan supeditados los objetivos en la guerra.

Si pensamos que la guerra tiene su origen en un objetivo politico, vemos
que este primer motivo, que es el que la desata, es, naturalmente, la
primera y la mas importante de las consideraciones que deben ser teni-
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das en cuenta en la conduccién de la guerra. Pero el objetivo politico
no es, por ello, regla despética: debe adaptarse a la naturaleza de los
medios a su disposicién, y de tal modo cambiar a menudo completa-
mente, pero se lo debe considerar siempre en primer término (p. 27).

Es “la politica y los medios a su disposicién”, en Gltima instancia, la que
determina el sentido de la guerra. Y “los medios a su disposicién” no
abarcan sdlo el ejército como institucién, sino la totalidad del pais con su
geografia y su poblacién. El militar cae victima del espejismo de su poder
como propio cuando pasa a la ofensiva contra su propio pueblo, por ejem-
plo, porque cree que la fuerza que tiene en sus manos es la verdad del
poder. Pero son los medios que moviliza la politica los que determinan
el sentido de la guerra. Esta es la contradiccién fundamental en la que se
encuentran encerrados, sin salida, los ejércitos de los paises dependientes.
No cuentan con la posicién defensiva que, poco a poco, desde el pueblo
dominado, vencera a la larga el espejismo realizado de su dominacién. El
ejército, como ejército nacional, desaparecié en los paises dominados de
las naciones dependientes. Vive de sobrevivirse sobre fondo de una apa-
riencia que la politica separada de la guerra les confiri6 momentineamente.

La politica, por lo tanto, intervendri en la accién total de la guerra y
ejercerd su influencia continua sobre ella, hasta donde lo permita la
naturaleza de las fuerzas explosivas que contiene (p. 27). ‘

Las fuerzas explosivas que contiene la politica, esas que entre nosotros
el ejército viene a reprimir, expresan el momento terminal de la contra-
diccién interna: aquel en el cual la disociacién entre politica y guerra,
en el interior de la propia nacién planteada como guerra civil, expresa la
locura senil de los militares y la presuncién de una eficacia arcaica opuesta
a la politica, la falta de armonia entre los dos poderes: uno real, depen-
diente y derivado, que oculta en el predominio de la pura fuerza fisica su
propia. apariencia. Pero “esta idea es fundamentalmente falsa” (ibid).
Los pueblos no pueden vivir eternamente en el sometimiento: la nueva
razén que excede la inteligencia militar volvera a aparecer, necesariamente,
en “las fuerzas explosivas que contiene la politica”, deshaciendo la . apa-
riencia de la pura fuerza mercenaria sin.moral: aquella que simplemene
asesina para imponer, como si se tratara de un duelo, su voluntad. Esa
es la razén edipica en el campo de las instituciones y de la guerra sin
politica.

Por eso la guerra del Estado, no la del pueblo, es sélo un instrumento
de la politica, la continuacién de la politica por otros medios. Lo carac-
teristico y peculiar es el medio que utiliza.

La intencién politica es el fin, mientras que la guerra es el medio, y no
se puede concebir el medio independiente-del fin (p. 67).
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La apariencia de la guerra sin politica

Hay grados de apariencia entre guerra y politica: parece puramente
guerra cuando es més poderosamente politica (puesto que politica y guerra
coinciden en sus objetivos), y en cambio parece puramente politica cuando
menos intensa es la guerra (cuando mds pequefios menos intensos son pre-
cisamente los objetivos politicos). Pero esta apariencia, ¢para quién apa-
rece?

La primera antitesis productora de esta apariencia esti planteada por
Clausewitz desde la esencia ideal de la guerra, que separa lo abstracto de
lo concreto, lo individual de lo colectivo, lo imaginario de lo real, la légica
pura (y sus argucias) de la historia. Por lo tanto esa primera forma de
pensar la guerra se refiere a la constitucién misma del sujeto histérico que
asi accede a su comprensidn, y es de ella que planteard luego las otras apa-
riencias :

—Ila separacién entre guerra y politica encierra otras separaciones de la
cual es expresion y que son el fundamento de esa separacién.

—Ila apariencia de una guerra separada de la politica;

- —la apariencia de una ofensiva separada de la defensiva;

—la apariencia del jefe de guerra que oculta el poder popular;

—Ila apariencia de lo subjetivo proyectada sobre lo objetivo;

—Ila apariencia del ascenso a los extremos separada de la tregua;

—Ia apariencia de la necesidad légica separada del azar.

Esta distancia entre realidad y apariencia s6lo se explica, como percep-
ci6n humana de un fenémeno real, porque ¢l proceso histérico creé y abrié
un campo imaginario complementario, en el cual las articulaciones de lo
real resultan invisibles. Hay una percepcion del fenémeno de la guerra des-
virtuada y encubridora porque en el campo preparatorio de la guerra,
que es el de la politica, la violencia que la entretejia y sobre la cual se
apoyaba permanecia inconsciente: la percepcién de la violencia, y con
ello nos referimos a la propia que esta en el fundamento de cada sometido,
estaba —y esti— reprimida. No que la violencia no ‘estuviera presente,
pero la “representaciéon” mental con la cual se la piensa implica una sepa-
racién previa que determina el sentido con el cual luego aparece presente
en la guerra.

Dice Clausewitz:

Cuanto mas grandiosos y poderosos son los motivos de la guerra,
cuanto méas afectan la existencia misma de la nacibn,

tanto mas la tensién que precede a la guerra es violenta,

y mas la guerra serd conforme a su esencia abstracta.

Y cuanto més persigue la destruccién del enemigo,
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el objetivo militar y las finalidades politicas coinciden,
tanto mas la guerra parecera militar y menos politica (p. 67).

Todo lo cual podria querer decir:

Cuanto més se afirma lo incompatible en la coexistencia entre enemigos,

cuanto mas profunda es la contradiccién y el riesgo de desaparecer en
el enfrentamiento;

tanto mas conforme a lo abstracto de su esencia (el ascenso a los extre-
mos) parecera la guerra,

como si fuera un acto Unico, aislado, sin duracién y absoluto,

tanto mas la guerra parecera puramente militar y menos politica (p. 67).

Cuanto mas actualiza el otro la puesta en juego de la integridad de su
existencia,

cuanto mas penetra movilizando todo lo mas propio antes no jugado,
mas coinciden los objetivos militares con la finalidad politica, la razén con
la afectividad (odio feroz),

cuanto mds se materializa lo ideal en lo real TANTO MAS LA GUERRA PARE-
CERA PURAMENTE MILITAR Y MENOS POLITICA.

Y eso porque el nuevo medio pareceria estar en contradiccién con aquél
que le asignabamos a la politica en el campo de la representacién, como
st no se asentara internamente en la violencia y en la guerra.

Cuanto mas habituados estamos a separar la politica de la violencia y
de su verdadera inscripcion en la transformacién de lo real, que es su fin.

Si asi no fuese, ¢ porqué habria de parecernos puramente militar la pro-
longacién de la politica por otros medios, es decir por medio de la violencia
que ya estaba contenida en el campo de la politica sin guerra?

Es porque no estaba incluida la totalidad del ser del hombre dominado
en el juego de dominacion de la politica durante la paz,

v porque la violencia no era visible como fundamento de la realidad
social,

y porque ocupibamos el lugar del més débil,
v nos guidbamos por las categorias abstractas e individuales del duelo,
por eso aparecia la guerra como puramente militar y sin politica.

Porque la politica, que excluia la fuerza, y de la cual se partié para ir
a la guerra, se movia en el campo ilusorio de una paz sin guerra.

La apariencia de la politica sin guerra

Sigue exponiendo Clausewitz ahora el predominio de la apariencia poli-
tica sin violencia:

Cuanto més débiles son los motivos y las tensiones,
tanto menos la tendencia natural del elemento de la guerra, la tendencia

a la violencia, coincidira con las exigencias politicas,
23
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y més la guerra se separard de su tendencia natural,
tanto mas la diferencia entre el fin politico y el objetivo de la guerra

ideal se profundizari, )
y la guerra pareceri convertirse tanto mas en politica (p. 67).

Lo cual significa decir:

Tanto menos en juego se hallen, en la politica, uno de los dos adversarios;

tanto menos las exigencias politicas se materialicen en el enfrentamiento,
y éstas pretendan obtenerse sin violencia y sin poner en juego las resistencias
que se oponen a la transformacién real que estd presente en la politica,

tanto menos conciencia tenga el pueblo de su poder colectivo,

tanto mas separados estén los objetivos de la guerra de los objetivos (no
reconocidos) del pueblo,

tanto menos violenta y comprometida serd la guerra,

tanto menos se sentird el despojo,

tanto menos comprometidos estardn aquellos que son despojados o aque-
llos que pretenden oponerse a sus enemigos

tanto menos comprometidos con su objetivo declamado en la politica
estaran quienes la sostienen,

tanto mas la diferencia entre lo que la politica persigue y la puesta en
juego de las fuerzas materiales que se requieren para alcanzarla es grande,

tanto menos esté el pueblo comprometido

y tanto més alejado esté de su movilizacién y compromiso real,

TANTO MAS LA GUERRA PARECERA CONVERTIRSE EN POL{TICA.

Se concluye por lo tanto, por una parte:

CUANDO LA GUERRA PARECE SER PURAMENTE MILITAR Y MENOS POLITICA
ES PORQUE HAY DISOCIACION ENTRE LOS MOTIVOS PODEROSOS QUE AFECTAN
LA EXISTENCIA DEL PUEBLO (que son los que lo unen con sus clases domi-
nantes) Y LA SIGNIFICAGION POLITICA, LA GUAL DESAPARECE CONSUMIDA EN
LA TENSION DE LA GUERRA.

Por otra parte:

CUANDO LA GUERRA PARECE SER PURAMENTE POLITICA Y MENOS GUERRA,
ES PORQUE SE OBTIENE —O SE MANTIENE— LO QUE EN LA GUERRA SE PER-
SIGUE, PERO SIN RECURRIR A LA VIOLENCIA EXTREMA.

Se concluye entonces:

—La politica aparecerd como siendo tanto més guerra cuando juega
mas en serio su finalidad en la realidad. Pero la finalidad politica queda
oculta en la apariencia de la pura guerra.

—La politica aparecerd como siendo tanto mis politica cuanto menos
la guerra requiera enfrentar los obsticulos que se oponen a su finalidad.
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Pero la finalidad de la guerra queda oculta en la apariencia de la pura
politica.

Lo extrafio, entonces, es que Clausewitz deba describir siempre a la
guerra y a la politica a partir de la disociacién entre la violencia y la paz,
como productoras de apariencia que nunca se concilian y unifican en la
percepcién de lo real.

Si es verdad que en un tipo de guerra dado la politica parece desaparecer
completamente, mientras que vuelve claramente al primer plano en el
otro, no por ello dejamos de tener el derecho a afirmar que una es tan
politica como la otra (Carl von Clausewitz, op. cit., p. 68).

Toda guerra deberia conciliar y contener su significacién politica como
movil que determina el enfrentamiento, no disociada de ella. Pero tam-
bién: toda politica, para que asi suceda, no deberia nunca disociar de su
modo de accién a la violencia, como si fuera extrafia a ella. Por lo tanto,
si la guerra es un medio de prolongar la politica, y la contiene necesaria-
mente en el tejido social como su elemento, entonces el grado de fuerza
presente como su medio necesario en la politica serd el que muestre la verdad
o falsedad, la profundidad o superficialidad, de su finalidad.

Esto sucede asi porque la politica convencional oculta la violencia y la
guerra:

Es solo si, en lugar de comprender por politica la inteligencia general
de la situacién, se toma ese término en su acepcién convencional de
astucia cautelosa, circunspecta, es decir desleal, opuesta a la violencia,
que el segundo tipo de guerra dependeria de ella antes que del primero

(p. 68).

Quiere decir: la pura politica sin guerra es una apariencia de politica,
astuta, cautelosa, desleal: opuesta a la violencia.

Por lo tanto se deberia concluir:

—Toda politica tiene como finalidad transformar la realidad en fun-
cién de las fuerzas (populares) que deben unificarse en la intencién poli-
tica y la organizacién de sus fuerzas para la guerra;

—Una politica verdadera, que se sitlle mas all4 de la apariencia, debe
organizar necesariamente todos los medios para pasar a la realidad, y su
medio es la organizacién politico-guerrera de sus fuerzas.

—7Una politica verdadera, que no sea mera apariencia, y mera repre-
sentacién y distanciamiento entre los fines proclamados y los medios de
alcanzarlos debe enfrentar los obsticulos que se oponen a su realizacién,
y para ello crear la fuerza que sea adecuada a la magnitud de lo que
enfrenta.

¢ Puede Clausewitz ir hasta el extremo de esta légica que la apariencia
por él desarrollada denuncia? ;Podria pensarse que la apariencia resulta
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como un hecho natural del mero acentuamiento o no de la fuerza, que
permite que sobresalga y se imponga como Gnico lo que emerge y ese sobre-
salir sea determinante en la percepcibén social? Pensamos que no. Si subsiste
la separacién pese a la critica, es porque denuncia una separacién y una
contradiccion en la estructura de la sociedad misma donde esa percepcion
se impone. La separacién clasista entre el pueblo, considerado como el
lugar natural de los impulsos “ciegos” con los que toda guerra debe contar;
la individualidad y la “voluntad libre” que sblo queda reservada al jefe
de guerra y, por Gltimo, como tercer elemento “el gobierno” y su gabinete
politico, lugar del entendimiento y de la razén, que elabora y le ofrece a
los “impulsos ciegos” del pueblo su orientacién y sentido, seria aqui donde
reposa esa apariencia que se lee como necesaria entre politica y guerra.

Verifiquemos esta separacién “esencial” en Clausewitz y descubrimosla
como determinada por la organizacién histérico-politica.

Tanto menos importante serid nuestro objetivo politico, tanto menor
valor le concederemos y mas dispuestos estaremos a abandonarlo (p. 58).

Pregunta: ¢Quién elabora el objetivo politico? ;Quién le confiere
valor? Si existe separacién entre pueblo y gobierno, donde éste- “repre-
senta” los intereses del pueblo pero que el pueblo no elaboré, ;el aban-
dono de los objetivos politicos serd semejante en los dos? Clausewitz con-
sidera el compromiso de la politica con las masas, pero sobre fondo de la
sefialada separacién:

Es por eso que el objetivo politico no puede servir de medida .a no ser
que se tenga en cuenta su influencia en las masas que interesa; es pues
la naturaleza de esas masas que es preciso tener en cuenta. Se com-
prende sin esfuerzo que el resultado ser4 completamente diferente segiin
que esas masas representen factores de refuerzo o de debilitamiento de
la accién (p. 59).

Esta planteada la necesidad de la fuerza de las masas sélo con sentido
instrumental. Precisamente por mantenerse en la separacién histérica entre
pueblo, gobierno y jefe de guerra, la coincidencia en los objetivos politicos
solo podria producirse en funcién tnicamente de la defensa de la nacién,
acudiendo a objetivos lo suficientemente generales y englobantes de los
cuales las contradicciones internas hubieran sido excluidas en el momento
del peligro de la guerra. La teoria de Clausewitz, y su légica, s6lo culmina
en la defensa nacional, pero no puede ir més all4 sin incluir en la guerra el
sentido de la politica, precisamente de la politica que reclamé. Porque,
como veremos, la concepcién de nacién en la cual concluye la extrafia
trinidad —pueblo, gobierno, jefe de guerra— prolonga la concepcién edi-
pica historizdndola, haciéndola acceder a la realidad histérica, pero sélo
en Ja medida en que extiende lo individual a lo colectivo vy a lo social, es
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decir que reencuentra siempre una forma histérica que la sigue ratificando
en su preeminencia.

La separacién y la apariencia persisten y tienen vigencia porque cuentan
no sélo con el temor a las armas de los militares, sino también con el
terror a la muerte, es decir con la subsistencia interna de la represién.
Pero mas aln: si no se contara con la aceptacién de una vida que en su
fundamento mismo es sometimiento y olvido o alejamiento y distancia-
miento en cada uno de lo més temido, invisible e inaudible, ratificado en
el mundo exterior. Hombres en quienes desaparecié la capacidad de resistir:

La firma de la paz extingue en todos los casos, por su sola presencia, una
cantidad de chispas que habrian continuado ocultamente encendidas, y
las tensiones se aflojan porque la mente de los hombres que se sienten
inclinados hacia la paz, de los cuales hay siempre un gran ntmero en
todas las naciones y en todas las circunstancias, se apartan completa-
mente de la idea de resistencia. Como quiera que sea, debemos consi-
derar siempre que el fin es alcanzado con la paz, y que la guerra ha
terminado. (Ed. de Ciencias Sociales del Instituto del Libro, La Habana,
1969, trad. de R. W. Setaro, p. 63).

El retorno a la paz politica sin guerra y sin violencia es la aceptacién de
la dependencia y el sometimiento sin resistencia. La “idea de resistencia”
es la permanencia de las tensiones politicas que se habian continuado en la
guerra, y que ahora se abandonan: la decisién “defensiva” de no someter
la propia voluntad a una voluntad ajena, y continuar la lucha: resistir a la
entrega. Aqui donde el dominio de la voluntad se sigue ejerciendo apa-
rentemente sin el “medio” de la guerra, la fuerza.

En otro nivel significaria decir: mantener presente la ecuacién personal,
la memoria de otra resistencia primera que llev al duelo, a no entregar la
voluntad rendida al poderoso que queria imponernos la ley del mas fuerte,
y que abrib el fuego de la guerra en las propias entrafias: contra el padre
amenazador. Pero era el deseo el que alli se continuaba: no la mera
necesidad de permanecer en vida, sino mantenerse en la vida de la pulsién
que no renuncia al objeto de su satisfaccion. Nadie va por necesidad a
la guerra, nadie por necesidad solamente resiste: es el deseo el que mue-
ve la resistencia y abre y descubre el campo de las fuerzas colectivas, pro-
longa el propio cuerpo en el cuerpo comin que reencuentra el cuerpo
deseante de los otros, y se hace guerra objetiva —inseparable de su sentido,
que se prolonga en la politica— extendiendo un saber y un poder sumer-
gido en el surgimiento primero individual. El todo o nada infantil vuelve
nuevamente a jugarse en el todo o nada adulto.

Cuando desaparece la idea de resistencia es la politica —como astucia,
cautela, circunspeccién, desleal, opuesta a la violencia— la que ocupa su
lugar, y se presenta como pura politica opuesta a la violencia, sin guerra:
sin voluntad.
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El lugar del equivoco

Si la guerra debe ser considerada como un instrumento politico, y difiere
por lo tanto segin “la naturaleza de sus motivos y las circunstancias que
las engendran”, (p. 68) ¢a quién va dirigido el planteo de la apariencia,
es decir, a quién se le quiere hacer comprender el equivoco entre guerra
y politica? No al pueblo, y si al politico tanto como al hombre de guerra:
a quienes mas ratificaron en la realidad histérico-social la fantasia infantil
que prolonga el desenlace inicial.

El primer méas importante y mas decisivo acto de juicio que un hombre
de Estado o un comandante en jefe ejecuta consiste entonces en la
apreciacién correcta del tipo de guerra que emprende, a fin de no
tomarla por lo que ella no es, y de no hacer de ella lo que la naturaleza
de las circunstancias le prohiben que sea. Tal es la primera y maés vasta
de todas las cuestiones estratégicas (p. 68).

¢Podran salir nunca de la apariencia que hace oscilar el juicio, si se
parte de la separacion fundamental entre politica sin guerra y guerra sin
politica? ;Hasta qué profundidades debe penetrar la comprensién de la
violencia como instrumento de la politica, y podrian acaso hacerlo si quie-
nes deben dirigir v ordenar, hombre de estado o comandante de guerra,
estan ambos colocados ante el problema de la fuerza como algo exterior a
si mismos que deben movilizar, es decir ante la “extrafia trinidad”?

“Extrana trinidad”: extrafia para quien prolonga la fantasia edipica y
encuentra que en la realidad el uno del cual se parti6 —la unidad de si
mismo, la esencia monista de la guerra, el duelo— se multiplica y se abre
en tres. No se trata sblo entonces de que la guerra sea “un verdadero
camaleén”, que se modifique en cada caso concreto y que por lo tanto
debamos estar atentos a lo real. Sucede que esa misma atencién reposa
sobre una realidad cuya clave sigue siendo extrafia a Clausewitz.

El uno se hizo extrafiamente tres:

primeramente, la violencia original en su elemento, el odio o la animo-
sidad que es preciso considerar como un impulso natural, ciego (el
pueblo) ;

luego, el juego de las probabilidades y del azar que hacen de la guerra
una libre actividad del alma (el comandante y su ejército) ;

y su naturaleza subordinada de instrumento de la politica, por la cual
pertenece al entendimiento puro (el gobierno) (p. 69).

En la “extrafia trinidad” lo que sorprende como extrafio es su caricter
de dado, “profundamente enraizado en la naturaleza del objeto”: se ca-
rece de una teoria que nos haga comprender por qué los tres términos son
exteriores entre si. Y frente a lo dado Clausewitz nos dice: el pueblo es
el impulso ciego, la violencia original, natural. Con lo cual se quiere decir:
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el pueblo carece de sentido propio, es pura impetuosidad sin conciencia y
sin significacién por si misma, disponible alli como aquello que desde afuera
debe ser instrumentado por los que elaboran y deciden soberanamente la
mversibn de sus fuerzas en la guerra, como deciden la inversién de sus
fuerzas en la paz. Los que si deciden no estan en el pueblo, son exteriores
a él: no es posible preguntarnos desde Clausewitz cémo llegaron a ocupar
el lugar desde el cual representan los intereses del pueblo: también es
un lugar “natural”. Pero son esos hombres, y sobre todo el jefe de guerra
o el comandante supremo, en quienes esplenden por fin acabadamente “la
libre actividad del alma”, la plena realizacién personal donde las fuerzas
disponibles que ellos orientan y organizan, como si fueran parte de si en
tanto instrumento de su voluntad, convergen hacia su persona con el sen-
tido politico elaborado por el gobierno, también exterior. En el uno del
jefe de guerra se unifica y se sintetiza el tres de la extrafia y sagrada tri-
nidad. Esta unidad, que la teoria reencuentra al término, es el producto
de un equilibrio inestable, al que hay que estar atento:

La teoria que quisiera dejar una [de estas tres tendencias] de lado, o
que estableciera entre ellas una relacién arbitraria, se meteria inmedia-
tamente en tal contradiccién con la realidad que seria preciso consi-
derarla como nula por esta inica razén.

El problema consiste pues en mantener la teoria en medio de estas tres
tendencias, como en suspensién entre tres centros de atraccién (p. 69).

Y con plena conciencia de su captacién del problema, expresa como
frase Gltima de este primer (y Gnico definitivo) gran esbozo de la esencia
de la guerra:

La presente definicién de la concepcién de la guerra es en todo caso el

primer rayo de luz que puede esclarecer los fundamentos de la teoria,

que extrae por primera vez los principales elementos y nos permite dis-
tinguir entre ellos (p. 69).

Reflexiones finales sobre Clausewitz: Edipo, guerra y politica

Recordemos para comenzar: el drama edipico, segiin Freud, pasa por
tres momentos:

1] Identificacién con el padre, por regresién a la etapa oral.

2] Enfrentamiento a muerte con el padre-dominador: el duelo.

3] Arrepentimiento y conservacién del padre muerto: instauracién del
super yo. Por lo tanto, absolutizacién de un poder exterior desde el
cual seremos lo que somos, cuya funcién consiste en utilizar nuestra
propia violencia contra nosotros mismos. Ideal del yo.
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Segin nuestra interpretacién, de todo este proceso sélo accede a la con-
ciencia de Clausewitz el duelo como fundamento de todo enfrentamiento,
y lo convierte en punto de partida para comprender un hecho social: la
guerra. No accede al origen subjetivo aunque mida la distancia que esta
matriz mantiene con la realidad social, y la sabe impotente para reencon-
trarla desde ella, tal cual. Para lograrlo debe abrir el duelo —el edipo— y
reconocer que culmina en la extrafia trinidad donde existen los poderes
del pueblo, del gobierno y del jefe de guerra. Ignora entonces el funda-
mento sobre fondo del cual el hijo se vio obligado, desafiado por el padre,
a enfrentarlo. Pero ignora también el desenlace, desde el cual Clausewitz
asumird su destino: culminar como general del ejército prusiano, porque
prolonga la identificacién con el ideal del padre en la realidad. Mejor
dicho: no lo ignora, sino que lo desarrolla prolongéndolo desde la forma
infantil a la forma adulta. Pero no recupera la distancia objetiva entre
la esencia abstracta y la guerra concreta como una distancia histérica en
el interior de su propia formacién personal. Y porque no comprende
cémo la guerra tiene su sentido de verdad —lo justo y lo injusto— en el
seno mismo de su propia estructura subjetiva en la que se sigue elaborando
el mismo drama de la liberacién social y del dominio de la voluntad, es
por eso que las categorias que enmarcarin el sentido de la guerra no
ponen en cuestién el fundamento histérico del campo social y del Estado
donde Clausewitz, identificado atin con el represor aunque de otro modo,
trata de convertirse en el més acabado y licido jefe de guerra.

Pero sin embargo Clausewitz supo y tuvo el coraje de dejar emerger su
drama subjetivo y explayarlo, hasta donde pudo —y no fue poco— en
la realidad violenta de su época. Y por eso ese contenido inconsciente,
que se revel6 como esencia abstracta que arrastraba una légica delirante
en la politica y en la guerra, le permiti6 “hasta cierto punto”, como diria
Marx, hacer la critica del acceso al principio de la realidad. Aunque el
principio de realidad, descubierto en la sociedad como principio de hosti-
lidad, fuese al fin de cuentas la realidad del sistema corregido e incre-
mentado en su poder sobre los demdés.

La propia historia no esti incluida en la historia del mundo social. Su
saber no se pregunta ain por el acceso a la esencia de las significaciones
primeras que son el fundamento de su conciencia. Por eso no se pregunta
por el origen en él de la esencia abstracta de la guerra, aunque la tome
como punto de partida equivoco y la critique en forma cabal. Si Clause-
witz hubiera podido incluir su propia historia del acceso subjetivo a la
esencia de la guerra, dudar de la palabra de su padre, aceptar su ser
plebeyo, habria transformado el sentido histérico que se debatia en la
politica, y su comprensién. Habria ligado lo subjetivo a lo objetivo, y
el drama de la historia habriza adquirido su sentido viniéndole al en-
cuentro desde el propio drama individual, requiriendo asi que ambos alcan-
zaran una nueva dimensién de verdad. Lo que falta en Clausewitz es lo
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que Freud descubre: el momento del edipo terminal en el que se com-
prende por fin lo abstracto de la esencia de la dominacién, donde ésta
corresponderia a un hecho histérico aunque imaginario, pero que lo hu-
biera ligado no sélo a la sumisién y humillacién que sufri6 el padre real
postergado, sino a la comin dominacién en la que se hubiera encontrado
su propia semejanza con la multitud de hombres sometidos al poder exte-
rior. Clausewitz no sabe lo esencial de la esencia que descubre, porque
ignora el fundamento de su propia conciencia con lo que piensa la esencia
de la guerra. Por eso sigue siendo general —aunque diferente— reflexivo
hasta el extremo limite de su realidad: hasta reencontrar el poder del
pueblo y la defensiva y la guerrilla nacional como fundamento de la fuerza
y de la politica. Y por eso ignora que esa esencia que se abre en la extrafia
trinidad como pura objetividad histérica sigue siendo, a pesar de todo,
abstracta alin, pese a que encuentre las condiciones materiales del enfren-
tamiento entre naciones. Decimos que no sabe lo esencial, el momento ter-
minal, lo extrafio de su término: que el vencedor, el hijo, venci6 en el
duelo y le dio muerte al objeto de su amor. Y que a partir de este arre-
pentimiento la identificacién con el agresor, con el padre, se convierte en
una identificacién definitiva del nifio vencedor, que le dio vida en su
propio cuerpo al padre muerto e hizo reinar para siempre en su conciencia,
asi abierta como campo de su pensar, a la ley del opresor vencido que a la
postre resultd, pese a todo, vencedor.

Al no saber esto que la conciencia, por constituir su base inconsciente,
no puede por esencia, saber, Clausewitz se introduce en la historia pro-
longando en su doliente y para siempre melancélica figura el deseo del
padre como propio: ser el general que sabe lo que los otros, pese a la
nobleza, no pueden llegar a saber, porque lo presiente en su ambiguo ori-
gen, prolongado como tal en la realidad. La ambigiiedad de su origen, su
bastardia social,? habilita en su conciencia un saber que permanece en
sordina y que constituird en adelante su desgracia mis personal —y su
diferencia real con los jefes semejantes a él. Abre la abstraccién al pasar
a la extrana trinidad, pero no puede saber que es su drama, el de su esci-
sibn, el que se convierte en comprensién puramente exterior —manteniendo
al sistema que prolonga el ideal imaginario del padre como la tnica rea-
lidad. Transformé lo interno en externo, abrié la unidad hasta abarcar la
extrafia trinidad, pero el uno permanecié como uno. No pudo ligar a los
dos, porque entre la oscilacién que lo llevaba a luchar contra el padre y la
de afirmarlo como el deber-ser de su propia individualidad, en esa oscila-
cién donde se filtr6 lo reprimido bajo la forma de la negacién, predomi-
naron finalmente las determinaciones sociales e histéricas de su clase y
de su mundo. La fisura permaneci6 abierta como sufriente e impreciso
y para siempre insatisfecho anhelo, hecho finalmente dolor.

1 Véase R. Aron, op. cit., cap. 1, pp. 31-75.
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II. REPRESENTACION Y POLITICA

Clausewitz, vimos, despliega la “representacién” del edipo en su forma
individual, y lo abre al campo de la politica. Desnuda su verdad hasta
alcanzar la forma del Estado, e incluye las pulsiones del pueblo como
aquello que en adelante habria de caracterizar a la guerra. Al incluir en
ella a la politica rompe el limite narcisista en el que el militar se debate,
aquél a quien la forma edipica lo mantiene aterrorizado, como guardidn
de los limites del sistema, y le descubre el lugar del defensor como propio.
Incluye al militar en la politica, le hace resignar la fantasia de su poder
en aras a la realidad pulsional de los pueblos, donde residiria la fuerza,
para mantenerse como tal. Quiere seguir siendo necesario para el Estado-
nacién, y busca las condiciones de su eficacia en la dependencia. Sélo la
_persistencia del Estado salvarid la identificacién primera, sélo el ejército-
‘Estado mantendra al edipo junto a las pulsiones del pueblo, que emergie-
ron con su empuje irresistible con el ejército de Napoleén. Clausewitz
estd maravillado del impulso popular, de las pulsiones del pueblo, de su
energia, del descubrimiento de su poder “moral” y material de resistencia
como fuerza y poder del Estado. Pero su inclusién del pueblo no va maés
alld. Por eso la apariencia que denuncia en la guerra absoluta y abstracta
s6lo se extiende hasta encontrar los limites de cualquier Estado moderno
que defienda su integridad en el equilibrio internacional. Pero no logré
analizar el lugar de la ruptura aun dentro de la sumisién, el aspecto am-
‘biguo presente en la ecuacién de su definicién trinitaria. La extrafia
‘trinidad no abre la propia unidad. Lo extrafio sigue siendo lo que no ve
de si, viniendo ahora desde afuera, desde el sistema que lo produjo como
“tal.

Por eso el despliegue de la representacién de la politica en Clausewitz
sigue manteniendo la estructura de la dependencia edipica, y desde ella
da sentido a la historia. Las pulsiones del pueblo no encuentran las pro-
pias sino como medio, pero no como fin. Ignora el sentido histérico tanto
de su acceso subjetivo como el de la historia colectiva. Para decirlo mas
brevemente: no hay historia con sentido para el hombre. Hay historia
con sentido —Ia grandeza nacional— para el Estado, para el jefe de guerra
que la asuma como propia, pero no para los individuos del pueblo. El
Gnico individuo —el jefe de guerra— esta situado entre dos colectivos,
‘uno parcial, el otro total: uno, que es su representante usurpador, el gabi-
nete politico; y el otro, que es la realidad delegada y de la fuerza: el
pueblo ain sin consciencia. Todo gira, por eso, alrededor de las virtudes
del jefe de guerra. :

De este modo la mixima admisién de las pulsiones, separadas de su
cuerpo, estin en el reconocimiento de la fuerza y de la moral del pueblo
pero que por si mismo no sabe lo que quicre: es pura pulsién natural.
Pero tampoco las pulsiones individuales del jefe son suyas propias, pese a
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que Clausewitz haga de €l el lugar de la “libre voluntad del alma”: per-
sigue, pese a todo, su destino de voluntad dominada a la forma absoluta
del padre y del poder con el que se identific6. El Gnico que sabria lo que
quiere, el que tiene el privilegio del entendimiento puro, es el Estado bajo
la forma del gabinete politico. Pero este saber puro de la verdad politica
saca su privilegio de una legitimidad bastarda: del poder del rey. Las tres
tendencias que definen el lugar de su sorpresa, la “‘extrafia” trinidad, estan
hipostasiadas en su verdadero sentido. El primero, el pueblo, pura pulsién
sin razén, donde las individualidades se disuelven en lo colectivo como
mera fuerza de resistencia y de produccién y mantenimiento del cuerpo
com@n, lugar de residentes igualado a la fuerza de la naturaleza, a la
tierra. También estd el gabinete politico, ajeno a la decisién popular y a
los intereses colectivos que decidirian su representatividad. Y por altimo
el jefe de guerra, forma humana absoluta y mediadora, en cuyo cuerpo-
alma se sintetizan las pulsiones del cuerpo comin y de la racionalidad
politica directriz. Es en medio de esta explanacion que conserva la forma
perseverante de la dominacién social de su época, donde el realismo clau-
sewitziano resuena ain modernamente, porque toda forma de combate
guerrero implica la presencia persistente atin. en los sisteras que se enfren-
tan, de un encubrimiento esencial: el reencuentro de la dominacién infan-
til con la dominacién colectiva adulta. Ello, yo, superyo, como extrana
trinidad psiquica, por un lado; pueblo, jefe de guerra, entendimiento poli-
tico, como extrafia trinidad social, por el otro.

Sucede que cuando impera el régimen capitalista de produccién —aun-
que no sblo él, es verdad—, su maquina productora de hombres comienza
a funcionar histérica y eficientemente organizando y disciplinando la socie-
dad burguesa bajo la forma patriarcal y la extraccién de plusvalia, el sis-
tema percibe también en lo individual el peligro de su propia destruccién.
Lo individual s¢ hace el lugar de la reflexién y de la critica al sistema, y
puede descutiir el poder colectivo como fundamento de toda creacién y
de toda fuerz:. Se anudan nuevamente Jos extremos antes disociados en
busca de un nuevo acuerdo, que no es sino ¢l de la mutua salvacién. Mo-
mento también en el cual la sociedad se critica a si misma “hasta cierto
punto”, sblo para ponersc al dia, para corregirse y prorrogar el dominio
de la voluntad ajena. Pero su correccién ensefla —para el caso la de
Clausewitz— algo fundamental sobre su propia estructura, porque para
dominar debe comprender, y para comprender debe reconocer. Momento
de desnudamiento parcial el de su realismo: pone al desnudo sus estruc-
turas para una mejor dominacién. Pero verdad al fin sobre su funciona-
miento y sus equivocos. Como todo “servicio de inteligencia” no puede
ir mas alld de sus propios limites, porque no es el suyo un saber que la
razén resuelva: debe ser posible encarnarlo en:

El cilculo estratégico implica un calculo politico y éste una idea de la
verdad que no es comiin a los dos adversarios. Un desierto intelectual
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los separa. [...] La guerra es el instrumento de la politica, i.e. de dos
politicas adversas, ie. de dos filosofias inconciliables. (Glucksman, El
discurso de la guerra, Barcelona, Ed. Anagrama 1969, p. 381).

No es extrafio entonces que Clausewitz comience poniendo de relieve
los efectos de apariencia entre politica y guerra. Debe recuperar a la poli-
tica como fundamento del sentido de la fuerza. Pero, como vimos, de una
fuerza sin inteligencia y sin razén, y pone la suya en su lugar.

III. CLAUSEWITZ Y LOS LIMITES DEL MILITAR

Proeza histérica y crucial la de Clausewitz: pensar aquello que el mili-
tar omnipotente no puede aceptar del poder que sin embargo lo sustenta.
Pensar no desde la imaginacién y la ensofiacién, la soberbia impune y la
suficiencia, sino pensar desde el lugar donde se asienta verdaderamente
su fuerza. ¢C6émo podria un militar ensoberbecido por la apariencia de su
poder, tigre de papel, partir como Clausewitz desde la defensiva y, mas
atn, reivindicar la defensiva como el lugar desde el cual despunta la razén
en la guerra? ¢Cémo podria un militar henchido de “grandeza” por los
ideales capitalistas de una historia comprendida como conquista econé-
mica y patrimonial, que concibe la guerra abriendo mercados a cafionazos
o dedicados a la dominacién interior de su propio pueblo para consagrar
el poder del enemigo exterior que los vencié, pensar desde los objetivos
negativos, es decir desde la conservacién de la propia nacién? ¢ Cémo radiar
de la conciencia militar de un pais sometido, la regresién a la época del
botin y la requisicion y el pillaje y el asesinato para pensar en cambio
desde la perspectiva del poder civil, es decir democratico y popular? ;Cé-
mo podria pensar la guerra desde los débiles y los pobres, incluyéndose a
si mismo entre ellos? ¢Cémo podria un militar de pais dependiente no
pensar desde el edipo, es decir desde la dominacién que prolonga la ca-
dena del sometimiento a la cual se rindié, y que por ese hecho le concede
un lugar en la dominacién? ;Cémo podria pensar un militar, y sobre todo
si es argentino, desde el coraje dél propio riesgo y no desde la impunidad
del terror frente a un resistente desarmado? ;Cémo un militar podria
incluir en si mismo-lo diferente: el pueblo trabajador, la mujer, el nifio,
el explotado? Es decir: su propia sumisién.

Clausewitz, hasta cierto punto, en la abstraccién pura, lo alcanzé.
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IV. PODER POPULAR, ESTADO Y SUBJLTIVIDAD

En el sistema de Clausewitz sigue predominando la apariencia, pese a
todo, porque predomina la “extrafia trinidad”, la aspiracién entre el pueblo
como pura pulsién, el jefe de guerra como el conductor artista y creador,
y el gabinete politico. Es decir: la politica y la guerra como medio vio-
lento no aparece temiendo su racionalidad y su sentido desde el pueblo,
sino desde algo exterior a él.

Pero en una guerra donde el pueblo determina y crea la racionalidad
de su fuerza, es decir donde la politica sea una politica elaborada en el
seno de las pulsiones del pueblo, y el conductor una forma humana que
suige desde dentro de ellas sélo como un elemento organizador de la coo-
peracién, la apariencia deberia necesariamente desaparecer. Y ya no habria
necesidad de pasar desde la politica sin guerra al descubrimiento de la
guerra como medio de la politica, porque el pueblo dejaria de ser medio
para la existencia del Estado y para el jefe de guerra. La violencia descu-
briria su fundamento en los hombres del pueblo. El pueblo, no la fuerza
de las armas usurpadas por el militar, dejaria de ser el medio de prolongar
la politica llevindolo a su enfrentamiento con la muerte. Porque cuando
Clausewitz dice: “la guerra no es sino la prolongacién de la politica del
Estado por otros medios”, estd en realidad diciendo: la utilizacién de la
fuerza del pueblo como violencia contenida aparece para la politica como
un medio para prolongarse y enfrentar los obstaculos de su desarrollo. De
alli la apariencia con la cual surge: era al pueblo a quien se le encubria
la violencia de la guerra como formando parte de la politica, es decir
como formando parte de la paz donde se prolongaba el dominio de su
voluntad.

Cuando el pueblo recupera el poder de su fuerza, deja de ser valida ya
la descripcién de los niveles de apariencia entre la politica y la guerra.
Porque ya no hay nadie a quien ocultarsela; el pueblo se daria la politica
de su propia fuerza. Habria coincidencia entre politica y guerra: podra
no ejercerse la violencia, pero atin desde la paz siempre aparecera la poli-
tica centrada en el reconocimiento y el ejercicio de la fuerza popular.

Pero, ¢quién no puede tolerar la presencia de la fuerza de los hombres
del pueblo? Aquel que en su individualidad y en su estructura personal
ha inhibido el transito desde su corporeidad hasta incluir en ella, o pro-
longar, las fuerzas de sus propias pulsiones. Son los hombres producidos
por el sistema pero que inhibieron en si mismos la prolongacién de sus
pulsiones en el cuerpo comin donde se reencontraria con los demés, pero
que al mismo tiempo viven del trabajo y de la sujecién de esas pulsiones,
los que no pueden pensar sino desde la extrafia trinidad. No sabemos por
qué es extrafia: ;extrafia desde dénde y desde quién? Extrafia porque
se abri6 la unidad, y encuentra afuera que el sustentdculo de uno es tres.
Clausewitz, si, ¢pero todos los que vienen detras de é1? El lugar ciego esti
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en la forma de ser individuo, y es el mantenimiento de esta forma la que
lo lleva a lo extrafio, y a la reafirmacién del sistema donde la propia forma
individual reencuentra el hogar de su origen en la formacibén social, como
el lugar de la maxima eficacia. ¢De qué se extrafia Clausewitz? De que el
uno, al pasar a la historia, se abra en tres. Pero si se hubiera preguntado
por si mismo, como se pregunté Freud, habria encontrado que esa extra-
fieza externa de la trinidad social estaba presente ya organizando la “ex-
trafia trinidad subjetiva” del edipo en su forma individual. El yo, enfren-
tado a sus propios impulsos, y sometido al superyé. No era sino el encuen-
tro con la forma social que el modelo paterno decanté en él con la forma
social donde el padre mismo se formé, pero sin saber.

Con lo cual queremos decir: se puede reconocer la importancia del
pueblo, como la reconocié Clausewitz, pero no por eso reconocer el poder
del pueblo como el fundamento mismo de un nuevo modo de ser indivi-
dual a conquistar. Y eso porque falta la radicalizacién de la propia indi-
vidualidad, la del propio privilegio y de los propios limites puestos a prue-
ba: el ser en tltima instancia el modelo donde el sistema se piensa como
forma de perseverar y de criticarse a si mismo... hasta cierto punto:
hasta que no implique la transformacién de la propia diferencia social.

V. CLAUSEWITZ Y EL TRIANCULO EDIPICO

Clausewitz parte del reconocimiento de la lucha a muerte por el dominio
de la voluntad; viene, pues, desde las profundidades del ser que se debate
por acceder a su propia existencia. Y, primera afirmacién absoluta, ese
combate es mortal. El edipo es la forma que la familia le impone, cultura
mediante, para resolver la ecuacion: la primera triangulacién. Pero esta
primera “unidad” de los contrarios enfrentados no se resuelve, adultos,
sino prolongandose en la forma del Estado. Y alli se abre el edipo en la
“extrafia trinidad”’: aln resuena en Clausewitz lo extrafio de la solucién
terminal, pero la asume como tal. Descubre el orden de la realidad, pero
en la forma cldsica del Estado organizado una vez mads: las pulsiones (del
pueblo) por abajo, el gabinete politico (la razén) por arriba dominindolo
todo, y el Gran. Jefe de Guerra, el lugar prometido para él, que nunca
pudo asumir pero que el deseo del padre, en tanto deseo socialmente de-
terminado, ocupa.

Clausewitz no puede salir de la triangulacién, como tampoco puede salir
del Estado, de la dominacién, aunque reconoce las tensiones existentes en
este tridngulo y la residencia efectiva y terminal del poder que reside en
las pulsiones. Pero predomina la razén, la razén de la politica nacional
sobre la razén militar presente en el padre. Clausewitz resuelve y lleva
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hasta su maximo grado de acuidad la violencia social de la subjetividad
edipizada, y la prolonga hasta encontrar la guerra entre Estados.

Es decir, la lleva hasta reencontrar la realidad exterior, pero siempre en
los términos del tridngulo: la “extrafia” trinidad, desconcertante, no re-
suelta, dominante atin pese al esfuerzo de pensarla hasta el extremo limite.

Nos dice por una parte: si pienso en la unidad de la esencia, alli en el
duelo todo es abstracto, domina siempre la razén del dominador, y no hay
solucién. La extiendo pues, pero encuentro afuera nuevamente que la
realidad sigue siendo extrafia, y en ella tampoco hay solucién. Sitiado a
dos puntas, Clausewitz desarrolla un intento de vencer la esquizofrenia de
la violencia infantil; pero no tiene mas campo de despliegue, salvo la locu-
ra, de la sociedad monirquica donde sigue predominando la admiracién
hacia los mas fuertes: Federico II y Napoledn.

¢Saliendo de la unidad de la lucha a muerte, qué encuentra? Lo que
su padre le prodigb: la carrera militar y sus ilusiones defraudadas puestas
ahora en el hijo. El hijo es un pedn que el padre adelanta, uno més entre
los hermanos, en la hendija abierta de la aristocracia militar prusiana. Y
en ella debe cumplir su funcién. Pero Clausewitz la desborda: aunque
este desborde mismo sélo encuentra la forma del Estado, llevada hasta su
extremo limite en el enfrentamiento a muerte, en la guerra. Yo, militar,
soy un medio de la politica, medio puesto alli, en la extrafia trinidad en
la que me encuentro disuelto. Vanamente, desde siempre, su problema
crucial es el mismo desde el origen: la situacién triangular que se resuelve,
represién tras represién, apenas levantada, para ser dicha con toda la sor-
presa: la “extrafa trinidad”. No encuentra el propio cuerpo sino el cuerpo
social comprendido de otro modo, incluyendo lo que antes estaba sepa-
rado, mediatizando la funcién de su padre mismo, el que no vefa sino el
ejército, en el Estado y en la politica. En la politica: alli estd el entendi-
miento del gabinete que funda la razén. El general, el maximo, el lugar
que el padre dejaba abierto como {nico posible es un lugar dependiente,
cuya gloria queda detenida en el umbral de fuerzas a las que sirve, las del
pueblo y las del Estado, que lo organiza para si. Clausewitz reconoce el
cuerpo comin nacional de la naturaleza, los valles, los rios, los desfiladeros:
traza la geografia de un cuerpo que pugna por aparecer en su determina-
cién material, un espacio corporal en el que es preciso reconocer el funda-
mento de un tiempo hecho de astucias y de fuerzas, de dejar penetrar al
enemigo, de sorprenderlo en lo propio: de acudir a la movilizacién de
lo més entrafiable, de la materia més desdefiada pero emergiendo soberana,
como lo que debe ser asumido por la racionalidad. Pero no mas. Todo eso
no basta para que la propia corporeidad rompa la costra del jefe, la arma-
dura uniformada y engalonada, que forma sistema con las pulsiones que le
quedan dependientes, y del Estado, la autoridad sin origen que domina
desde arriba y para siempre la extrafia y sagrada trinidad. Clausewitz exten-
di6 el sistema hasta el maximo posible, pero manteniendo la grandeza y
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la fijeza de los términos dentro de la jerarquia trinitaria, edipica, que sita
a cada uno en su debido e irrenunciable lugar.

Las propias pulsiones se extienden hasta abarcar toda la tierra, pero
nada més que la propia, y dentro de los limites de las fronteras trazadas
por el Estado; los pueblos, la poblacién viviente, vive el flujo de sus pul-
siones dentro de los limites de la nacion. Y el jefe de guerra es un repre-
sentante de la casta superior, el Gnico cuya subjetividad puede, en el mo-
mento de enfrentar el peligro de la invasién, del derrumbe posible, contener
y crear, sintetizar y resumir el movimiento englobante de la unidad divi-
dida del todo como trinidad que sélo puede perseverar de ser y seguir
siendo tal, aunque extrafia, toda ella solicitada en esta extrafia sintesis de
lo cotidianamente disperso sblo frente a la inminencia de la muerte en la
cual todos estin, en el fondo, en el fondo de la guerra, en peligro de ser
consumidos. El problema, una vez mas, en el momento del peligro y del
derrumbe y de la amenaza, es el de recrear la unidad de la trinidad, con-
servando en su extremo limite la diferencia que preserva al Estado, lugar
de la ley y de la moral y del propio privilegio para quien prolongé el edipo
individual (familiar aunque social ya) en el marco méis amplio de la na-
cién histérica considerada como absoluto. Extrafia trinidad: cuando la
prolongo hacia el mundo la encuentro como limite de aquello mismo que
ne limitaba desde el interior, y antes de reconocerla como tal. Extrafia
situacion, donde la extensién en la realidad lo unico que descubre es la
posibilidad de preservar la vida antes convocada a la muerte en la inclu-
sién dentro de un todo, donde ya no es sélo la muerte del cuerpo lo que
trato de salvar sino que la descubro ligada a la salvacién del sistema que
ocuparia asi la totalidad de lo real, como si fuera su tnica y final y ver-
dadera verdad. ‘““Ves, esto es lo que querias, ser general, aunque diferente
a los demds”, pareceria decir la ecuacién final del Clausewitz de la extrafia
edipica trinidad al Clausewitz primero de la esencia monista e ilusoria y
abstracta y racional y fantasmagérica de la guerra.

VI. EDIPO Y LAS OPOSICIONES DE IZQUIERDA

Cémo el edipo estd en la subjetividad:

El edipo es ligadura, ordenamiento impuesto, afirmacién de un poder
absoluto, disimetria fundamental en el poder propio que se sabe vencido,
solo, para enfrentar la realidad; es violencia ejercida contra uno mismo,
es culpa y bisqueda de castigo, es angustia de muerte cuando se piensa en
transgredir los limites, o solamente se siente su necesidad. Lo fundamental
es la disimetria entre el poder del propio cuerpo individual y el poder que
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nos enfrenta: aqui reside basicamente el asiento en la propia limitacién y
el escepticismo presente en el seno de toda accién que busca ir mas alla.

La ampliacién del propio cuerpo, pero desde las pulsiones contenidas y
reprimidas, deberia buscar la fuerza colectiva que permita enfrentar las
fuerzas externas descubiertas como obstaculo histdrico. Pero ¢contamos
con ellas en verdad? Sabemos teéricamente de la clase obrera, de su poder
posible, pero también sabemos del trabajo que su actualizacién requiere
para organizar su despertar y su eficacia. Y sabemos también que puede
aliarse con el poder contra si misma, lo que es lo mismo decir: contra nos-
otros, y tener que ratificar la fuerza del sistema en el redoblamiento del
empuje obrero plegado a su poder. Tal vez la entrada en el peronismo no
sea sino eso: Jla negativa a ver en ellas el cumplimiento de esa necesidad,
de esa razon para esperar, y resistirnos a pensar que no. Saber que si, en
un nivel, por razones tedricas, pero sentir que no. O sentir que si, pero no
querer saber que no. De todos modos, hay aqui una disyuncién inaceptable
en la percepcion de la realidad que reencuentra nuestra necesidad. ¢Qué
hacer? Si el pc no, si los grupos de izquierda tampoco, sin embargo es
necesario coincidir con su poder sea cual fuere su existencia, coincidir con
sus creencias, con sus transacciones y sus equivocos, y adherir a ella como
la tnica tabla de salvacién, porque no es posible quedar afuera, en la sole-
dad de la mera individualidad. Hacer lo que ella hace, sentir lo que ella
siente, y creer lo que ella cree: de lo contrario, ;qué hacer? Es el tnico
campo de colectividad real y afectiva donde reside la esperanza de un més
alld colectivo que la mera individualidad aislada y pensante sabe que no.

Nosotros postulamos lo siguiente:

—Ila critica de la esencia abstracta no significa haber radiado la persis-
tencia inconsciente de la férmula edipica y, por lo tanto, la permanencia
de su légica en el campo de la imaginacion que se prolongara en la rea-
lidad;

—Ila critica de la esencia abstracta no significa haber modificado la es-
tructura libidinal del sujeto, cuyas pulsiones quedan constituyendo en su
propia corporeidad un campo de fuerzas reprimidas y mantenidas como
tales por el poder del superyd, subsistente en él (si bien la comprensién
de las pulsiones del pueblo aparecen reconocidas, a nivel de la conciencia,
como un momento de la realidad) ;

—no significa haber transformado el sentido puramente determinado por
el principio del placer hasta encontrar el de la significaciéon histérica de
lo justo e injusto, porque pese a esta verdadera rebeldia contra el poder
paterno subsisten sus valores y la dominacién compulsiva de la propia indi-
vidualidad convertida en campo neurftico de enfrentamiento;

—no significa haber superado la identificacién paterna, y haber desen-
trafiado la significacién histérica de su ser-modelo (ideal del yo para el
hijo), pues la funcién salvadora y descollante del jefe de guerra sigue ocu-
pando su lugar en la jerarquia politica del Estado, jefe de fuerzas del ejér-

24
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cito y, por Gltimo, las pulsiones del pueblo (pulsiones libres, dice Clause-
witz, sin orientacién precisa salvo la que la politica le proporciona).

Significa, si, en cambio:

—mantener como forma inamovible la estructura del campo social con-
tradictorio donde sigue predominando la “representacién” que encubre el
fundamento social y humano de las fuerzas: el pueblo. Significa ocupar
el “lugar” del gobierno, cuya “representacién” del poder global queda
definida como inteligencia y entendimiento de la nacién, pero sin que el
pueblo ejerza realmente su propia inteligencia y entendimiento a través
de una presencia y elabore en su propia experiencia el sentido que le sea
propio;

—significa mantener una casta militar especializada, funcién del Estado,
como otra forma de “representacién” de las fuerzas colectivas que utiliza,
desvirtuadas, en funcién de los intereses de la minoria gobernante;
—significa la permanencia de una apariencia que desaloja a la violen-
cia como fundamento de las condiciones de produccién y reproduccién del
sistema;

—significa la produccién de ciudadanos en cuya estructura subjetiva,
instituciones de poder disciplinario mediante, se mantiene la ratificacién
objetiva e histérica de la solucién imaginaria e individual edipica;

—significa ocultar a las relaciones de produccién, basicamente econo-
micas, como la forma de sorber, durante la paz, las fuerzas que se utilizan
en defensa de la nacién capitalista en la guerra.

VII. CoNCEPCION MONISTA DE LA GUERRA

Es precisamente la concepcioén de la guerra como duelo, concepcién “edi-
pica” dirfamos, individualizada y abstracta, la que sigue imperando pese a
todo en lo inconsciente social de los individuos, sean militares o no. Es esa
misma concepcién la que circulaba —como férmula inconsciente— en la
concepcién de la guerra y de la politica en Perén. Es esa misma concep-
cién, pese a todo, la que estaba presente, como es posible verlo, en la con-
cepcién abstracta de la guerrilla en los Montoneros. Porque pese a tener
como imagen las fuerzas de la clase trabajadora y su triunfo, seguian acep-
tando y confirmando con su forma tanto politica como militar la concep-
cién de la guerra como duelo: sin ejército popular real, sin direccién poli-
tica, s6lo con jefes de guerra. No desde la defensiva, sino desde la ofensiva.
No desde los fundamentos materiales de la nacién, sino desde la movilidad
de los grupos de accién. Sin retaguardia, sin suelo propio al cual retirarse,
sin apoyo popular en el cual apoyarse y nutrirse, sin modelo de vida salvo
el mismo modelo que la burguesia represora y asesina le ofrecia: la muerte
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individual, es decir la destruccién simbdlica del enemigo de clase (Aram-
buru, Rucci, etcétera). Las categorias que ordenan el campo politico de
la revolucién no pueden apoyarse en las mismas categorias de accién y
de la politica que ordenan la represién y la politica burguesa e imperia-
lista. Cada muerte se inscribe s6lo en el campo simbélico de la izquierda,
porque ese simbolismo destructivo no tiene campo propio y real del cual sea
simbolizacién. La burguesia si lo tiene, porque cada asesinato suyo resta
poder, por el terror, a la suma posible en la creacién de que esta abocada
la izquierda. Pero en la destruccién simbélica del poder —muerte de
Aramburu, Rucci, etcétera— la izquierda sélo actualiza, entonces si, la
existencia de un poder real del sistema, que encuentra la justificacién y la
necesidad de emerger desnudamente como terror generalizado y ejercicio
real en todos los ambitos de la realidad de su fuerza represiva real organi-
zada para la dominacién interior. A ese poder real sblo cabe oponerle otra
realidad, y no una fantasia “peronista” de poder: el trabajo lento y pa-
ciente de la creacién de un poder que le sea adecuado.

Pero la concepcién abstracta, del ascenso a los extremos, de la guerra
absoluta, de la escalada y la amenaza de la pura fuerza, esa concepcién
estratégica resultard de pensar la guerra “abstracta” a partir del esquema
subjetivo del duelo. ¢Por qué?

—La racionalidad del adversario permanece incomprendida;

—cree en el poder de la pura fuerza como dominante invencible;
—no cree en el poder del pueblo como sentido de la verdad de la guerra;
—no se da el tiempo y el espacio que reside en el poder del publo;

—cree en el poder del ejército como lugar de residencia del poder con-
fundido con el de la pura fuerza;

—no cree en la racionalidad del proyecto politico y su sentido de ver-
dad, que se revela en la actividad creadora y popular donde reside el poder
moral y material.

De todo lo cual se puede inferir que hasta tanto los hombres mismos que
forman parte del poder que ejercen no hayan superado la determinacién
edipica, subjetiva, inmanente a su experiencia de clase y de mundo, que
circunscribe el lugar de sus propias existencias materiales, no podrin en-
frentar a las fuerzas populares sino con una estrategia determinada, inven-
cible a la corta, tal cual se piensa, liquidable a la larga, porque en ella no
reside la sustancia del poder. Porque esa estructura subjetiva es aquella
que la prolongacién dentro de las instituciones del sistema sigue elaborando
bajo la misma forma y la misma imposibilidad de desarrollo y de encuentro
con el poder popular. Esto es lo que en la accién politica hay que trans-
formar, ampliando el poder de cada cuerpo en el espacio social.



372 REVISTA MEXICANA DE SOCIOLOGIA

CoNCLUSION

Hemos expuesto el paulatino acceso a la esencia de la guerra en Clau-
sewitz y la teoria del duelo edipico en Freud. Tratamos de mostrar c6mo
en el primero la teorfa de la guerra implicaba el descubrimiento de un
pasaje, desde la esencia abstracta (el duelo) a la realidad histérica con-
creta. Se trataba, alli, de transformar un contenido restringido a lo indi-
vidual y subjetivo hasta hacerle alcanzar sus condiciones sociales y colec-
tivas. Lo abstracto e individual, el duelo, servia de matriz subjetiva a la
esencia objetiva e histérica de la guerra. Pero habja que transformar y
abrir la propia y circunscrita individualidad para poder ver y actuar en
la realidad social. Asi la muerte imaginaria y el ascenso a los extremos
como aniquilamiento triunfal pero imaginario abria, por fin, el marco
histérico de la vida que se jugaba en la verdad de la guerra. Y se descu-
bria lo que su esencia abstracta ocultaba: el poder resistente del pueblo,
la inteligencia de la politica y el papel, en tanto modelo mediador, del
jefe de guerra. Y pudimos mostrar alli los tres aspectos de la “extraiia
trinidad”, que constituyen los contenidos diferenciables de la guerra, en
los que se destaca la importancia de la defensiva y la invencibilidad de la
guerra popular. Asi culmina el transito de lo abstracto a lo concreto, de
lo individual a lo colectivo, de lo imaginario a lo real: desde la guerra
considerada ilusoriamente como un acto de creacién del jefe de ejército
hasta recuperar, por fin, su fuerza esencial que reside no en él sino en
las masas populares y en sus combatientes. Momento en el cual cada uno
de sus hombres reencuentra el destino comi(n y la fuerza comin de los
demis en el combate extremo contra la dominacién. Lo que comenzé
como enfrentamiento en el duelo para no rendir la voluntad individual,
termina como guerra popular para no rendir la voluntad colectiva. La
guerra revela al término su verdad: el sentido histérico, revolucionario y
emancipador en el que se resumen los dos: lo individual descubre su sen-
tido colectivo en el desenlace histérico que estaba ya como cifra incons-
ciente en su origen. El origen se revela una vez més en el término donde
ambos, por fin, se unen.

En Freud, extrafiamente, €l punto de partida es andlogo al de Clause-
witz. También €l comienza con el duelo edipico como enfrentamiento a
muerte para no rendir la voluntad de satisfacer el deseo, del cual resulta
la inclusién posterior del sujeto en el orden simbélico —; politico?— de la
realidad social y de sus instituciones: las masas llamadas “artificiales”,
disciplinarias, coercitivas y organizadoras de las fuerzas colectivas para
aprovechar su poder. Su punto de partida es también imaginario, tal
como el de Clausewitz, y en ambos origina un “ensuefio 16gico”, pero vivido
en su desenlace como si fuera real y determinando nuestra existencia social
v nuestra inclusién en la historia. También en Freud un hecho de sangre,
el ascenso a los extremos del duelo, desencadena esta solucién. La identi-
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ficacién con el opresor, el padre, organiza la subjetividad de la cual resulta
el sometimiento fundamental a la ley en la estructura psiquica del sujeto,
norma de toda relacién e isomorfa con las leyes disciplinarias que organizan
las instituciones. Pero solo transformando esta matriz légica ilusoria, que
esti en el punto de partida, es posible en ambos comprender y transformar
la ley ignorada que regula a los dos: tanto a ellos desde afuera como a
nosotros desde dentro.

¢Qué es lo que ambos tienen de comin en la medida en que revelan
un trénsito de lo aparente a lo real, de lo imaginario a lo histérico?

—En ambos, el duelo imaginario es la experiencia que se halla en el
punto de partida de todo enfrentamiento social;

—en ambos esta esencia subjetiva se convierte en el punto de partida
para desentrafiar la esencia de todo conflicto histérico;

—en ambos el transito a la realidad social, viniendo desde el imperio
de esta estructura minima, desemboca en dos formas: una convencional,
que nos mantiene en la sumisién, la preservacién y el ocultamiento del
fundamento subjetivo de la apariencia social, reino de la repeticion y
reproduccién del sistema; otra, fundante, que nos abre a la historia y a su
sentido;

—en ambos hay una realidad aparente que confirma la solucién con-
vencional: las instituciones artificiales en Freud, la concepcién individua-
lista y monista de la guerra de dominacién y conquista en Clausewitz. Y
esta dependencia social tiene en ambos su correlato subjetivo: la légica
de lo inconsciente en Freud, el ensuefio 16gico en Clausewitz.

Pero para comprender acabadamente la significacién teérica de estos
planteos, y verlos culminar en su verdad mas alld del limitado punto de
llegada en el cual ambos los habjan detenido, fue preciso leer a Freud:
desde Marx, y a Clausewitz desde su ampliacién tebrica y su aplicacién
concreta en Lenin, Mao y Giap. Soélo desde alli se hace comprensible, en
forma acabada, lo que en ambos autores esti presente de manera incipiente.
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