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El siguiente trabajo es apenas un primer esbozo, resultado de algunos 
meses de trabajo en la investigación sobre La novela política en México, 
de la que aquí sólo se toma una parte, la que se refiere a la tetralogía 
cie novelas sobre el poder que lleva por título La costumbre del Poder, 
escrita por ese fenómeno sociológico-literario que es Luis Spota. Se 
presentan, pues, no conclusiones sino "hiSpótesis", los problemas que 
se me plantearon, las ideas que surgieron de la primera lectura. Quede 
esto bien claro para entender las limitaciones del artículo. 

Me interesa hacer una "lectura política" de la tetralogía, es decir, 
entender su génesis, por qué y cómo se pudo dar una literatura de este 
tipo, su relación con las estructuras históricas que la sustentan ( eco
nómicas, sociales, culturales). Se trata de ver a la obra, no para des
cubrir al autor y su evolución literaria ni las posibles excelencias intrín
secas que valorativamente se pudieran encontrar en las novelas, sino 
para explicar los mecanismos sociales de producción y reproducción de 
esta práctica literaria en el marco de la formación social que estructu
ralmente la determina. 1 En síntesis: entender sus condiciones de posi
bilidad. 

Parto de la concepción de la obra literaria no como creación sino como 

• Agradezco sus comentarios y observaciones a Eduardo Barraza, licenciada Fran
i;oise Perus y licenciado Mario Monteforte Toledo del IIS. A la doctora Aurora
Ocampo, del Centro de Estudios Literarios, mi agradecimiento por el valioso mate
rial que me permitió consultar.

1 Perus, Fran�oise, Literatura y sociedad en América Latina: el moderni3mo, Mé
xico, Siglo XXI, 1976. 
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producción. 1 Escribir es un trabajo socialmente necesario I la obra lite• 
raria es un producto condicionado históricamente en el que se manifiesta 
la lucha de clases y el dominio de una clase sobre las demás con las con
siguientes ideologías legitimadoras. La literatura es una práctica que, 
inserta siempre en sus condicionamientos, cuestiona o recupera a las 
ideologías. Es necesario pues, conocer de modo sistemático aquellos 
mecanismos que determinan la orientación y el contenido fundamental 
de la práctica literaria que se estudia. ' 

Sin embargo, debo dejar claro que no se trata de hacer solamente lo 
que proponen autores como Goldmann o Leenhardt, es decir, buscar una 
estructura significativa y coherente en la obra, sino también como sostie
ne Perus, encontrar las contradicciones en dla, 11 ahí donde está la ideo
logía de la clase de que se trata, misma cuya función dentro de la estruc• 
tura del modo de producción capitalista específico ( en este caso de 
México) será necesario desentrañar. 

Todo lo anterior me interesa sin embargo, sin perder de vista la espe
cificidad de la práctica literaria. Para ello, es necesario pe�etrar en lo 
que le es particular, el modo como se plasma y organiza el material 
(modo de elaboración, y los ejes en torno a los cuales se constituye el 
texto. Es decir el lenguaje ( el instrumento) o más bien, el discurso es
pecífico de la novela y la estructura literaria: personajes, narrador, 
forma de los capítulos, circularidad de la obra, etcétera. Me parece 
obvio que el análisis sociológico de la literatura debe recuperar la com• 
plejidad y riqueza de ésta (si se puede incluso en el propio discurso 
analítico o crítico) y no ser reductora ni de sus múltiples determina
ciones ni de sus posibles lecturas plurales. 

Después de las anteriores "profesiones de fe" me parece necesario 
dejar establecido lo que constituye el punto de par:tida de este proyecto 
de investigación y que es a la vez la justificación más general del mismo 
y su hipótesis principal : que la obra de Luis Spota es la novelística 
política más importante que se ha escrito en México. A partir de que 
por definición cualquier manifesttación que nos ayude a comprender 
:i este país no sólo es válida sino necesaria, al decir más importante me 
refiero concretamente, por una pa�te, a las consecuencias ideológicas de 
la misma : de dónde viene y hasta dónde va, qué retoma, qué propone, 
qué refuerza, qué contradicciones manifiesta y cuáles encubre, dónde 
se da la coherencia y qué implica ésta, y por otra parte, cómo lleva a 

2 Pecheux, Michel. Entrevista. Véase, Les verités de la Palice, París, Maspero, 
1975. 

3 Sánchti2 Vásquez, Adolfo, Las ideas estéticas de Marx, México, Era, 1972. 
• Peros, op. cit.
5 Perus, op. cit. Véase el trabajo de Michel Pion "Retórica de la falsa contradic

ción en el discurso político", ponencia presentada en el Simposio Internacional 
"El discurso político, teoría y análisis", México, UNAM, noviembre, 1977, así 
como el comentario presentado por Franc;;oise Perus a la ponencia de Jean-Bap
tiste Marcellesi en el mismo evento, para la parte que trata sobre la contradicción. 
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cabo este proyecto desde el punto de vista de lo literario y la significa
ción de este cómo. 

He seleccionado para el trabajo los cuatro libros que componen el 
"estudio" de Spota sobre el poder. Están reunidos bajo un solo título: 
La costumbre del poder, y aparecieron entre 1975 y 1977 como novelas 
independientes siempre con el objetivo de constituir una totalidad. Los 
títulos de las obras son: Retrato hablado, Palabras mayores, Sobre la 
marcha, El primer día. 6 

Es necesario aclarar de partida, que las obras de Spota forman una 
totalidad sobre la vida económica, social, política y cultural del México 
posterior a la Revolución, * y esto no se puede perder de vista porque 
en ello radica una de las dificultades del análisis: la imposibilidad de 
dividir ese enorme fresco. Sin embargo, me ha parecido justificable 
separar la tetralogía que integra una unidad sobre el tema específico 
del poder, unidad que se da también en el plano de la estructura y el 
estilo de ta obra. A pesar de que por cuestión de temática directa hay 
por lo menos dos obras que deberían agregarse a la tetralogía ( El tiempo 
de la ira y El rostro del sueño), 1 tienen sin embargo características que 
permiten separarlas y que requieren ampliar el análisis a otras dimen
siones que aquí no se van a tomar. 

Quiero dejar establecidos los ejes en torno a los cuales voy a des
arrollar este trabajo, mismos que constituyeron las hipótesis: 

l. Entender por qué se pudieron dar este tipo de obras no políticas
sino sobre el poder precisamente en el sexenio echeverrista ( condiciones 
de posibilidad concretas) . 

2. Entender cómo ellas se pudieron dar, para lo cual será necesario
por una parte saber si existe en México una tradición de novelista polí
tica y además seguir un fenómeno al que llamaré "bestsellerismo" mismo 

* En ninguno de los cuatro libros el autor menciona el nombre de México, sabemos
que todo sucede en "algún" país latinoamericano.

6 Spota, Luis, Retrato hablado, México, Grijalbo, primera edición 1975, 3a. edición 
febrero, 1976, 368. p. 

--- Pa/,abras mayores, México, Grijalbo, primera edición 1975, 21a. edición 
abril, 1978, 383 p. 

--- Sobre la marcha, México, Grijalbo, la. edición 1976, 14a. edición sep• 
tiembre, 1978, 448 p. 

--- El primer día, México, Grijalbo, la. edición 1977, 18a. edición agosto, 
1978, 582 p. 

1 Spota, Luis, El tiempo de la ira, México, Diana, la. edición 1967, 3a. reimpresión 
agosto, 1978, 493 p. 

--- El rostro del sueño, México, Grijalbo, la. edición febrero 1979, 24a. edición 
marzo, 1979, 407. p. 
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que me interesa en dos planos: a) el de la significación externa que 
tiene en un país como el nuestro un autor que vende 200 000 ejemplares 
de una novela (y por qué) y cómo eso afecta a la propia estructura de 
la obra en cuanto al tema, lenguaje, etcétera, y b) lo que esto implica 
en el terreno de la ideología y de la clase social productora y reproduc
tora de ella ( de la obra y de la ideología). 

3] Penetrar en la especificidad literaria, es decir, en el modo de llevar
a efecto sobre el papel y con el instrumento del lenguaje todo lo ante
rior: la clase, la coherencia, las contradicciones, fa ideología, en síntesis: 
hacer análisis de textos. 

Comencemos por resumir brevemente lo que a partir de Todorov 
se conoce como "la historia" o lo que otros autores han llamado la trama, 
ei contenido del texto, etcétera. Hacer esto es, en rigor, "una práctica 
discutible, puesto que implica una separación entre la forma y el con
tenido. . . [y] corre el riesgo de transformar esta significación �n el 
recorrido del lenguaje del texto y en la red de contextos más exteriores 
a su realización". 8 Es más, corre 1el riesgo de querer traducir un dis
curso a otro discurso, lo cual no resuelve el problema, sino que lo em
peora. Sin embargo, y como defensa por anticipado de la posiblle acusa
ción de separar forma y contenido, lo que a partir de Lukacs ha que
dado teóricamente resuelto, 9 o de hacer simple transposición, me parece 
básico comenzar por informar brevemente al lector del tema sobre el 
cual se va a trabajar, una descripción del objeto al que se van a atribuir 
las hipótesis sin que con ello se haga referencia a las posibles ,relaciones 
latentes en el interior de la estructura misma, ni a ninguna considera
ción ni de tipo semántico ni sintáctico ni retórico. 

Retrato hablado es la relación de la formación del poder econom1co 
en un país. Eugenio Olid, huérfano y pobre, por azares del destino y de 
su gran capacidad personal, funda el imperio económico más poderoso 
del lugar. La novela parte del suceso presente: la muerte del personaje, 
para contar su vida y la forma en que se creó ese poder, así como los 
acontecimientos que fueron necesarios para conseguirfo: violencia, opor
tunismo, corrupción. Hay un enorme despliegue de personajes que 
sirven para apoyar el relato, pero los más importantes son aquellos que 
crecieron y se hicieron a la sombra del héroe: los herederos, el militar, 
ei eclesiástico, los tecnócratas, la mujer, en síntesis, toda la gama 
social. 

Palabras mayores penetra, una vez establecido el funcionamiento de 
la base económica, ya de manera directa en el juego político. Se refiere 

8 Arias, Arturo, ldeologies, Literature et societé pendant la revolution. guatemalteque 
1944-1954: Entre la piedra r la cruz de Mario Monteforte Toledo, Tesis presentada 
para obtener el grado de doctor en L'tcole des Hautes Etudes en Sciencies So
ciales, París, 1978. 

9 Sefchovich, Sara, La teoría de la literatura de Lukacs, México, UNAM, 1978. 
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a la elección del candidato a la presidencia de la República. El poder 
está concentrado de manera absoluta en manos de un solo hombre : 
Don Aureliano Gómez Anda, quien mueve a su antojo los hilos de la 
política nacional. El libro va delineando la personalidad y las "hazañas" 
de cada uno de los ministros elegibles al cargo y además penetra desde 
el principio en la vida íntima del que resultará finalmente electo: el 
doctor en Ciencias Económicas, el joven, guapo, rico, discreto, inteli
gente y honrado Víctor Avila Pui¿: dos mujeres, casa grande y casa 
chica, pobre de origen pero enriquecido por buen matrimonio, tecnócra
ta preparado en el extranjero, amor infinito por su madre. Entre las 
muestras de oportunismo y servilismo de toda clase de personajes, entre 
mucho alcohol y algunos sentimentalismos, el candidato recibe La 
Llamada Definitiva: 

-Esta noche, junto con los Sectores Je Nuestro Partido, he llegado
a una decisión, doctor Avila ... El Partido y yo consideramos ... 

Víctor Avila empezó a sentir que las rodillas se le doblaban; que la 
luz perdía intensidad y color ; que se derretían las caras de todos ; que 
los sonidos se amortiguaban ; que él mismo no existía ni estaba escu
chando esas que, -dichas por el señor Presidente de la República
son siempre Palabras Mayores. 10 

Sobre la marcha (libro dedicado "A Doña María y a Don Luis") 
cuenta la campaña presidencial del candidato y cómo éste se va indepen
dizando de la influencia del presidenrte anterior para tomar sus propias 
decisiones. Estas decisiones no corresponden al modo tradicional de 
ejercer la politica en el país ( de decir discursos, de nombrar funciona
rios) sino que nacen del "propio" descubrimiento que hace el protago
nista ele los ''verdaderos" problemas económicos y sociales a los que se 
enfrenta en su recorrido por la nación. Es así que se convence de que 
los políticos y el Partido ocultan la verdad, que es necesario limpiar al 
país tanto de la corrupción como de la forma de hacer política hasta 
entonces utilizada. El libro dispone para su relato ele muchos elemen
tos: desde la omnipotencia tecnológica del personaje central para conocer 
todo lo que sucede hasta las presiones de la gran burguesía y el emba
jador norteamericano; desde el apoyo popular que se gana a base de 
valentía personal hasta toda suerte de venalidades incluidos los intentos 
de asesinato y la represión. 

El primer día ( "Cuarta parte que da unidad a la tetralogía") es la 
historia de lo que sucede inmediatamente que Avila Puig asume la pre
sidencia. Lo primero que hace es excluir al presidente anterior y a su 
camarilla para aduirir el poder absoluto e iniciar las reformas y la "lim
pieza" administrativa que se propuso (no que prometió porque todos 
prometen pero ¿ quién obliga a cumplir?). El mandatario saliente ha sido 
acusado públicamente durante la toma de posesión y desde ese momento 
se encierra, se aisla, deja de participar y abandona totalmente el poder 

10 Spota, Luis, Palabras mayores, op, cit., p. 383. 
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para dedicarse a recordarlo con nostalgia. Durante un día completo, 
recibe visitantes que buscan su apoyo para explicarse la situación, para 
defenderse de las acciones emprendidas por el nuevo gobierno contra sus 
negocios y puestos públicos. Con el pretexto de las visitas, el narrador 
pone entre paréntesis la historia de cada uno de esos personajes, con 
lo que proporciona un panorama de los pactos, regalías, trampas y arre
glos políticos y económicos que se dieron en el país "hasta el momento" 
cuando se abre la esperanza para fas mayorías gracias a las promesas 
del nuevo "Yo Supremo". 

B. El. poder

Parto de una primera distinción entre la novelística política y la ficción 
sobre el poder. Entiendo como novela política lo que Chesneaux deja 
traslucir en su estudio sobre Verne: 11 el desarrollo de una ficción en la 
que están presentes los múltiples sucesos más importantes determinantes 
del momento histórico que representa la obra, pero no sólo como telón 
de fondo de los acontecimientos sino como parte constitutiva funda
mental del desarrollo textual. En este sentido, prácticamente cualquier 
uovela puede tener una "lectura política", pero eso no la hace todavía 
ser una novela política. Por novelística política entiendo aquella en que 
el tema y su estructuración se refieren a ese juego sutil y complejo 
que muestra las posibilidades, las dificultades y las contradicciones del 
ejercicio del gobierno así como las presiones de cualquier tipo en fun
ción de intereses particulares que tienen que ver con él. De este modo, 
si bien podemos hacer una lectura política de Yáñez o de Fuentes, o 
incluso de otras obras del propio Spota, no todas ellas serán novelas polí
ticas pues no penetran específicamente en el problema del ejercicio de 
gobierno. 

Las obras de Spota que se estudian aquí son sin embargo todavía 
más restringidas, pues más que entender a la política (mexicana) en 
su complejidad y su riqueza, penetran estrictamente en uno solo de sus 
aspectos, el del poder, buscando representarlo y hasta mitificarlo para 
responder a un proyecto ideológico específico. Dice Laffite (y esto se 
adapta a Spota) : "Cuando un escritor quiere hacer de su escritura una 
práctica política consciente, termina por hacer que cada personaje o 
situación represente sólo un término fijo de la contradicción: aquella 
que encarnan; es decir, a cada personaje le corresponde un solo discurso, 
un solo perfil, un contorno ideológico inmutable, de modo que resulta 
que en cada personaje ... el discurso responde a la silueta que a su vez 
reproduce los caracteres del discurso". 12 No se dan vacilaciones en la 

11 Chesneaux, Jean, Una lectura política de Julio Veme, México, Siglo XXI, 1973. 
12 Laffite, Bernarcl, "Discourse Politique et texte litteraire", Europe, París, marzo

abril 1977, núm. 575-76, pp. 112 y 123. 
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escritura porque no hay para el autor dudas en la apreciación política 
de los personajes. El texto literario no busca representarse de modo 
concreto la realidad, la lógica final de la política y del discurso político, 
sino de darle cuerpo al propio discurso que a su vez reproduce toda la 
univocidad de aquél, que es el de una clase. 

Lo anterior podría quedar más claro si vemos cómo concibe Spota a 
la política ( en México), concepción más bien reductora. Los textos 
parten de un postulado fundamental : la política es una serie de actos en 
los que nadie cree pero todos están obligados a creer. 18 La política 
aparece bajo su aspecto negativo: está allí para evitar las disfunciones y 
reducir al máximo los riesgos; no es un eje hacia la realización sino 
hacia la solución de problemas técnicos. Esto es resultado de un des
.arrollo histórico particular y de la consiguiente necesidad de legitimar 
un orden económico y social cuya función es reemplazar las disfun
ciones engendradas por la estructura. 14 En este sentido y porque de 
esto tratan es que las novelas se refieren al poder: poder para conse
guir la mejor manipulación posible de las "disfunciones" sin modificar 
la estructura. 

A partir de lo anterior se desarrolla una visión simplista y esquemá
titca de la política (mexicana) : en este país todo estaría bien si no fuera 
por la gente que lo gobierna -oportunista, corrupta, corrompible, igno
rante, inculta, deshonesta, floja, dependiente, nueva rica-, gente cuyas 
únicas características parecen ser, como decía el doctor Mora en el siglo 
pasado, "el aspirantismo y la empleomanía". Todo lo anterior sin 
embargo, no quiere decir que el sistema está mal, son sólo situaciones 
pasajeras que se podrían corregir, reformar, lo que puede ser obra 
<le una sola persona que en un momento decida ser honesta y tenga 
el suficiente poder para tomar decisiones que alteren, que modifiquen 
la situación. Hay pues la necesidad de concentrar el poder de manera 
absoluta en unas manos firmes y bien intencionadas. Esta interpre
tación tiene su cara social: pues si bien es cierto que la mayoría no sirve, 
todavía puede haber un Benito Juárez salvador, que, viniendo de la 
clase más baja, logre subir ( en virtud de un buen matrimonio, oportu
nismo, corrupción, violencia y azar) y una vez arriba pueda hacer ( él 
solo) los cambios. No es una parodia de las posibilidades que ofrece 
la sociedad ni de su unidad (la Unidad Nacional); se parte de la creen
cia fundamental de que ellas existen. Y esta posibilidad siempre estará 
presente mientras la sociedad (mexicana) sólo sea una organización 
de sobrevivencia y no de integración. 15 Esta es la brecha donde se ins
tala la condición de posibilidad del poder. 

11 Oviedo, José Miguel, Mario Vargas Llosa, la invención. de la realidad, Barcelona, 
Barral, 1977, p. 143. 

u Leenhardt, Jncques, "Modelos literarios e ideología dominante", Escritura, Caracas,
julio-diciembre, 1976, núm. 2, p. 213.

u Ruffinelli, Jorge, El otro México, México, Nueva Imagen, 1978.



846 REVISTA MEXICANA DE SOCIOLOGÍA 

La de Spota es la versión oficial del poder en México en los últimos 
cuarenta años, con todo lo que ella tiene de información ( desinforma
ción de hecho), de tabúes, incoherencias, falsedades y falsificaciones, o 
como diría Roa Bastos, "con el peso paralizante de la mitificación". 16 

Compárese a modo de ejemplo la versión de un destacado especialista 
sobre el tema, quien para "analizar" y "explicar" utiliza los mismos ele
mentos que el novelista ( al fin y al cabo la ideología es para todos): 
Según Daniel Cosía Villegas, la política mexicana es poco menos que 
indescifrable y por más intentos que se hagan por fundar una expli
cación racional sobre ella, no se podrá descubrir cómo se ejerce el poder 
en este país. De ahí la necesidad de recurrir a la fantasía, para expli
carse por ejemplo el proceso de designación de un candidato o las carac
terísticas que debe tener, fantasía que tennina por presentarse con tanta 
seguridad que parecería hallarse escrita en un código público o como si 
alguien hubiera revelado el secreto. 17

En el primer tomo de la tetralogía sucede lo que explica Hansen : 
que las grandes decisiones de México se toman fuera del partido puesto 
que los verdaderos beneficiarios del progreso económico del país no son 
ni han sido jamás sus miembros, ni siquiera la camarilla de funcionarios 
que están en el gobierno, quienes por lo general sólo se enriquecen una 
vez llegados a él. Las verdaderas decisiones políticas están en manos 
de los grupos económicos, de los grandes capitalistas, 18 que controlan 
la producción básica en el país, la distribución y los medios de comuni
cación y que hacen lo que les viene en gana pasando sobre fas decisiones 
de la política nacional y sobre las presiones internacionales (incluso 
norteamericanas, incluso de las empresas transnacionales). En la novela 
el poder económico, lo mismo que el político, es absoluto y está concen
trado en un solo hombre y su grupo que decide por el país, por sus 
políticos y funcionarios, por sus haceres y deshaceres. 

En el segundo tomo, en cambio, parece como si dicho poder absoluto 
estuviera realmente en manos del presidente de modo que también éste 
puede hacer lo que le venga en gana, incluso frente al propio grupo 
económico nacional. Si bien es cierto que el candidato elegido será fi
nalmente el que estos grupos 1le han propuesto, el presidente parece esco
gerlo prácticamente solo, en función de otras consideraciones de tipo 
personal: prolongar su poder (y proteger sus negocios) a través de un 
títere dóciil. 

La elección del candidato en este segundo tomo sigue los patrones 
de lo que ha sucedido en México en los últimos treinta años: la pieza 
principal del sistema político mexicano es el ejecutivo, el presidente de 

18 Roa Bastos, Augusto, "Algunos núcleos generadores de un texto literario", Es
critura, Caracas, julio-diciembre, 1977, núm 4, p. 177. 

11 Cosío Villegas, Daniel, El sistema político mexicano, México, Joaquín Mortiz, lla.
ed. 1978, p. 18. 

18 Hansen, Roger D., La política del desarrollo mexicano, México, Siglo XXI, 1971. 
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1a República, con facultades de amplitud excepcional legitimadas por el 
partido político predominante. 19 El proceso de elección del candidato 
<lepende del presidente, quien lo selecciona de entre su círculo de secre
tarios de Estado. (Tampoco Cosía Villegas parece considerar demasiado 
las presiones de grupos económicos, extranjeros, sindicales, etcétera, ra
zón por la oual la política le sigue pareciendo "un misterio", pues para 
su ideología lo es.) Por eso desde el mismo día en que los ministros reci
ben sus nombramientos se dedican a ocultarse, disimular y callar aunque 
nunca totalmente para no ser olvidados y sólo pasar por discretos y efi
.cientes. Un juego difícil el de hacerse presente pero no omnipotente. 

Después viene "eil destape". El presidente quita el velo al hombre 
que será el seguro futuro presidente que debe reunir algunas caracterís
ticas básicas : 

l. Lealtad inquebrantable al presidente ; 2. Capacidad de despertar
simpatía popular; 3. No haber cometido ningún disparate garrafal en su 
gestión administrativa; 4. No tener enemigos fuertes ni suscitar fuertes 
antipatías. En síntesis "ser lo menos objetable posible". 20 

Al destaparse, el candidato es una figura política sumamente frágil, 
pues aun cuando ha sido durante los seis años anteriores secretario de 
Estado, la nación apenas sabe de su existencia. A esa debilidad original 
corresponde la necesidad y :la urgencia de una campaña electoral prolon
gada, extensa y costosa durante la cual el candidato, al mismo tiempo 
que se da a conocer físicamente, establece contacto personal con los 
grupos políticos del lugar visitado, para crear en ellos esperanzas e inte
reses: "Parece cosa de magia pues sólo en un mundo imaginado podría 
verse el espectáculo de que sólo en ocho meses un hombre pase de la indi
gencia política más cabal a tener un poder casi absoluto sobre un país, una 
nación y un Estado". 21 Esto es lo que sucede en el tercer tomo. Aquí 
hacen su juego de presiones sobre el candidato tanto el grupo económico 
nacional y el embajador norteamericano como el propio presidente, ambos 
buscando tenerlo seguro consigo. En la novela, A vila Puig parece bas
tante libre para ejercer su rebeldía y empezar a tomar algunas decisiones 
por sí solo, que provocan alarma entre sus sostenedores. Con todo, sabe 
ceder a las amenazas y esperar a que llegue su momento. 

En el último tomo "la monarquía sexenal" ( en el libro es quinquenal) 
"hereditaria y absoluta" retoma su paso. El nuevo presidente toma las 
riendas del poder contra las que según parece nadie va a poder influir, 
ni el ejecutivo anterior, ni las viejas camarillas políticas, ni el ejército, 
ni los dueños del capital, menos aún los extranjeros. De ser nadie pasó 
a ser el decididor absoluto, el cambiador de todo. Como dice Cosío 
Villegas, treinta años de experiencia han enseñado que el sucesor se 

19 Como Villegas, op. cit., p. 21.
20 /bid, p. 60. 
21 /bid, p. 32. 
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libera de su antecesor en brevísimo tiempo ( cosa que en la novela dicho 
antecesor parecía ignorar aunque a su vez lo hubiera hecho) y asume 
una actitud de plena independencia. Y si bien sabemos que esta "plena 
independencia" no la puede alcanzar realmente respecto a todos los 
grupos económicos y políticos del país, en la obra sí parece empezar a 
conseguirlo. 

En el conjunto de la tetralogía sólo los grupos mencionados tienen 
poder. En ninguna de las novelas desempeñan un papel importante, 
más que como comparsas oportunistas y corruptos, ni los sindicatos 
( que de hecho sí lo tienen a pesar de la corrupción y el oportunismo), 
ni el ejército, ni el propio partido, ni los intelectuales, ni por supuesto 
esas amorfas "masas" siempre controlables, ni ningún partido de opo
sición, cámaras de industria y comercio, grupos de izquierda o las trans
nacionales. Por su parte, el funcionamiento de la prensa y los medios 
masivos, la relación capital-provincia, el modo de operar de la presión 
norteamericana se simplifican también a tal extremo que todo sirve úni
camente para acentuar más el poder absoluto del ejecutivo. 

Todo lo anterior está sustentado sobre un lenguaje particular que es 
al mismo tiempo el lenguaje político mexicano y el lenguaje que usa 
la novela: Engañoso, demagógico, un lenguaje que empezó siendo de la 
Revolución (y hasta revolucionario) pero que ahora está anquilosado, 
acartonado, a partir de que la clase dominante se afianzó en el poder y 
tuvo que responder a las contradicciones generadas con un encubri
miento de los hechos que le permitiera mantener el control. Un lenguaje 
que "los iniciados" descubren entre líneas pero que para los demás se 
compone de palabras fósiles, de demagogia (y recordamos aquí a Faye 
para entender el por qué de la aceptabilidad de este discurso). 22 Len
guaje verticalmente falso como la estructura de poder que lo sostiene 
y que se sostiene en parte sobre él, y que se articula con la acción para 
mantener lo que define a la política mexicana: no se trata de dejar de 
dar "atole con el dedo" sino de hacerlo de modo más eficaz, más moderno, 
adaptándose a ciertas necesidades de hoy, de los cambios "inevitables" 
motivados por el modo del capitalismo en el país. (Siempre se trata sólo 
del país, no hay mundo o no parece haberlo). 

El esquema simplista termina por dar la vuelta ideológica y aquí 
está el punto central: lo que parecería ser la crítica termina por conver
tirse en la apología del poder. La política mexicana se muestra con un 
grado de perfección increíble para cumplir con sus objetivos (no importa 
a qué costo). El sistema político aparece como casi una maravilla, si se 
pudiera eliminar de él la ineficiencia y la excesiva corrupción. En una 
palabra, es cosa de mirar hacia arriba, hacia los Estados Unidos, donde 
las cosas sí funcionan porque el capitalismo se ha desarrollado hasta sus 

22 Faye, Jean Pierre, La crítica del lenguaje y su econ-0mía, Madrid, Alberto Co
raz.ón, 1973. 
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últimas consecuencias. * Y esto es lo que le hace falta a este país, no 
dejarlo a mitad del camino, desarrollarlo. El problema de México es 
para Spota ese: que el capitalismo no lo es completamente, que no se 
ha desarrollado hasta alcanzar todas sus posibilidades y que para lograrlo 
es necesario depositar el poder absoluto en manos de a:lguien capaz. El 
fin no se discute y los medios para lograrlo se justifican. 

¿ De dónde sale esta concepción spotiana? Si, en efecto, las novelas 
roproducen dicha idea es precisamente el modo de desarrollo del capita
lismo en México lo que explica sus condiciones de posibilidad. 

C. La posibilidad

¿ Qué es lo que permitió en un momento determinado el surgimiento 
de estas novelas? ¿ Cuál es ese momento? ¿ Cuáil la ideología que las sus. 
tenta y en qué medida la reproducen? 

"Pasados los años de la lucha revolucionaria iniciada en 1910 y sofo
cado el nacionalismo reformista del cardenismo, pudieron sentarse las 
bases económico-sociales del gran ciclo de crecimiento capitalista y de 
relativa estabilidad política que el país vivió a partir de 1940''. 2ª Las. 
distintas coyunturas internacionales abiertas a partir de la segunda 
guerra mundial permitieron emprender un proceso de cambios econó
micos ( el "desarrollismo mexicano") cuyo fin último era la industria
lización del país. Esto llevó al abandono del sistema de desarrollo basado 
en actividades primarias para atraer la inversión privada al desarrollo 
industrial (y urbano). Para conseguirlo, el Estado se vio obligado a 
mantener la paz social, a supeditar los intereses de algunas clases a otra& 
y a crear la infraestructura necesaria para la tarea : servicios, políticas. 
fiscales y comerciales adecuadas, etcétera. 

"La exigencia de llevar a cabo el paso de una estructura industrial 
productora de bienes de consumo ligero. . . a otra productora de bienes. 
intermedios y de consumo duradero, permeó el mandato de López Ma
teos". H Se inicia entonces lo que se conoce como "el desarroMo estabi
lizador", que significó financiamientos del exterior, inversión privada 
nacional y extranjera, posición de fuerza adquirida por las transnacio
nales. 25 

Sin embargo, para fines de los años sesenta, las contradicciones gene-

• Basta con ,-er la representación que hace el novelista de los penonajea norteame..
ricanos en todas sus obras.

2a Monteforte Toledo, Mario, Materiales de trabajo, sin título, 1977. 
u /dem. 
21 Godínez, Víctor, texto inédito sobre la economía mexicana, 1977. 
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radas por este sistema económico empezaron a frenar el "milagro mexi
cano": sin producción en el sector de equipo y maquinaria se hace nece
:Saria la importación con lo cual se acrecienta la dependencia. El endeu
<lamiento del Estado, la imposibilidad del mercado interno para seguir 
creciendo a:1 tiempo que el mercado externo se cerraba para los productos 
.agrícolas mexicanos, convirtieron al desarrollo en sumamente vulne
rable. 26

El sexenio de Echeverría se inicia con una búsqueda por reformular 
las estrategias del desarrollo, tratando de fortalecer al Estado como 
agente económico y además asegurar la posición del país en el mercado 
mundial. La reducción en la inversión y en el gasto público ocasionaron 
una recesión profunda en la economía mexicana que obligó al Estado 
a endeudarse todavía más a fin de mantener a flote un sistema que acen
iuaba sus desequilibrios. 

Las condiciones económicas tuvieron su correlato social y político. 
Desde los inicios del proceso de industrialización se había generado pau
perización, migraciones del campo a la ciudad, concentración de ingresos 
y cuellos de botella como resu1tado de la nula planificación y el aplaza
miento de las demandas de vastos sectores cuya inquietud se resolvía 
en parte con la ampliación de las posibilidades burocráticas y en parte 
con la represión. Fueron precisamente los sectores de la pequeña bur
guesía, formados por prof esionistas, burócratas, tecnócratas, amas de 
,casa y estudiantes, quienes a lo largo del proceso se habían fortalecido 
y beneficiado del capitalismo a la mexicana, del crecimiento de las ciu
•dades, los servicios y las oficinas, del acceso al cons1.llll1o y de la educación. 
Oase interesada por lo tanto en mantener su posición o ascender, en 
busca del progreso como única justificación personal y sentido último 
para el país, 27 la pequeña burguesía se miró en el espejo de los norte
.americanos, de su "american way of life"' y su consumo, y abandonó 
todo folclor y tradición para ingresar en el mundo de lo contemporáneo, 
<le los medios masivos de comunicación: "El agotamiento de los estí-
mulos surgidos en el redescubrimiento nacional. . . el desdén ante las 
preocupaciones políticas como garantía de prestigio social, el deterioro 

<le la utilización burocrática de los mitos de la Revolución mexicana en el 
campo del arte y la cultura" 28 fueron sus características. 

Sin embargo, a fines de los años sesenta la crisis económica había 
,cerrado muchas oportunidades a esta clase que se nutría del milagro. 
Como sostiene Monsiváis, fue "el fin de la fiesta desarrollista" y la 
manifestación de descontento tronó explosiva: 1968. 

Cuando se inició el gobierno echeverrista, uno de sus objetivos prin
,cipales fue el de recuperar el apoyo y el control sobre estos grupos de 
la única forma que le era posible: reabriendo las oportunidades de par-

26 ldem.

•27 Monsiváis, Carlos, "Notas sobre la cultura mexicana en el siglo :u", Historüi
general de México, México, El Colegio de México, 1977, vol. IV. 

2s /bid
-. 

p. 415. 
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ticipar en el consumo y en el ingreso. 29 Para ello se inició "la apertura 
democrática", que significó la libertad de expresión (mas bien escrita) 
y un amplio movimiento de absorción (empleo) de esta gente en los 
sectores estatal y paraestatal ( sostenidos y hasta creados artificialmente). 
Los objetivos se cumplieron sin mayor dificultad. ¿ Por qué? Porque 
finalmente a esta clase tampoco le quedaba ninguna alternativa: sin tie
rra, sin medios de producción, sin capital, dependen siempre del funcio
namiento del gobierno y bastante de su benevolencia. Por eso es una 
clase que no cuestiona al sistema, que lo da por correcto, adecuado, útil, 
en fin, el único "modelo" a seguir ( el modelo de la pequeña burguesía 
parece incuestionable y se da por hecho que la aspiración de todos debe 
ser el progreso, 30 de modo que cuando se rebela lo hace sólo contra 
aquellas partes "disfuncionales" de él que amenacen sus intereses parti
culares e inmediatos. Las novelas van a recuperar esta ideología: crÍ• 
tica si, pero no a lo profundo sino al modo de ejercer ( el gobierno, los 
beneficios, la presión). 

Las obras de Spota aparecen en un momento de esperanza. Muestran 
un país en crisis pero con salvación posible. Ésta consiste en favorecer 
junto con el crecimiento económico, el nacionalismo, la Unidad Nacio
na, 31 la sumisión general al Estado, el olvido de la lucha de clases y la 
xenofobia. 32 Son novelas que en el momento de gran inquietud social, 
manifestada sobre todo en sectores que tradicionalmente habían apoyado 
al gobierno y que arnenazadoramente se encontraban concentrados en las 
ciudades, muestran que es necesario dar "chance" a la clast'. en el poder 
para enderezar el sistema y lleYarlo por el sendero de un desarrollo 
completamente capitalista. Son la demostración de que es posible elimi
nar errores y excesos para pasar (ingresar) al mundo <le la planificación 
lo que sólo será posible si se deja actuar a un alguien, ese alguien capaz 
de superar viejos vicios y recuperar las partes buenas del sistema. Frente 
a la desconfianza que se generó con los delirios de grandeza ( que ade
más de delirios representaron grandes gastos y costos) del echeverrismo 
y que en 1973 alcanzó su clímax con la devaluación del peso y la huida 
de capitales del país, los sectores de la pequeña burguesía pudieron en
contrar en Spota una opción, un ofrecimiento ( de los pocos frente a los 
rumores cada vez más amenazan fes que corrían por la ciudad ele México) : 
esperar y apoyar, cerrar filas en torno del poder. Por eso de ellos viene 

�o Aguilar Camín, Héctor, "La cultura mexicana de los setentas", en "La cultura en 
México", suplemento de Siempre. 

3o Véase para la cuestión de la oferta de lo adecuado, Zaid, Gabriel, El progreso 
improductivo, México, Siglo XXI, 1979. 

s1 Para la cuestión de la Unidad Nacional véase Segovia, Rafael, "El nacionalismo 
mexicano. Los programas revolucionarios (1929-1964 l ", en Lecturas de política 
mexicana. l\Iéxico, El Colegio de México, 1977, p. 48 y Medina, Luis, "Origen y 
circunstancia de la idea de unidad nacional", en ibid, p. 882. 

32 Solís, Leopoldo, "La política mexicana y el nacionalismo mexicano" en Lecturas 
de política mexicana, op. cit., p. 61. 

lfl 
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y a ellos va esta novelística, pues ya vimos cómo en última instancia 
tampoco tenían otra alternativa y sí mucho que perder. Es aquí donde 
se observa la articulación entre la clase productora de la obra, la clase 
retratada y la clase a la que va ; articulación entre la ideología dominante 
y sus contradicciones en el nivel de la pequeña burguesía y la ideología 
del texto que las recupera, ideología que es la ilusión del progreso, de la 
unidad nacional, de la visión simplista de la sociedad y la política, que 
responde a un proyecto de desarrollo capitalista de penetración del capi
tal transnacional imperialista y su apoyo por parte de las burguesías 
nacionales, legitimado por instrumentos legales y jurídicos, por un dis
curso y un lenguaje, por una cultura a cuya sombra y servicio se ha 
producido y reproducido la pequeña burguesía. Esto explica las con
diciones de posibilidad de la obra spotiana, sus contradicciones y por 
supuesto su "éxito" (ventas): puesto que ofrece la mercancía (ideoló
gica) que en ese momento se necesitaba. 

D. La novela política en México

¿ Hay en México tradición de novelística política? La cultura mexi
cana del siglo xx ha sido un ir y venir entre los deseos e intentos por 
ingresar al mundo occidental, entendiendo esto como la modernidad (La 
ciudad, Europa, Los Estados Unidos, La Tecnología), y un revivir tra
diciones de lo nacional (lo indígena, lo colonial, lo folclórico) que per
mitan no sólo traer aquí "lo universal" sino ofrecer también algo propio 
a ese mundo, ser reconocidos por él, participar de lo que Alfonso Reyes 
llamaba "el banquete". 

Durante el porfiriato la novela es histórica, costumbrista y realista. 
Pero en parte de ella se encuentran ya planteados temas que son los 
de la burguesía ansiosa por superar el retraso feudal de México : López 
Portillo y Rabasa ( su tetralogía sobre la vida política en México), así 
como algunas prefiguraciones de la pequeña burguesía, incipiente aún, 
que mira con impaciencia hacia el progreso capitalista: Delgado, 
Gamboa.ªª 

La novela de la Revolución mexicana abandona la tradición lite
raria del porfiriato para insertarse en la de los grandes frescos tipo siglo 
x1x, sólo que interesada menos en el costumbrismo y más en el realismo 
crítico, menos en modelos de composición europeos y lenguaje culto 
y más en una vuelta a las masas, a los heohos concretos, a la inmediatez 
histórica, a la observación y crítica social. 34 Para fines de los años veinte 

•• Monsiváis, "Notas ... ", op, cit. Véase Franco, Jean, Historia de la literatura his
panoamericans, Barcelona, Ariel, 1975. 

u Desaau, Adalhert, La notJela de la Revolución mesicana, México, FCE, 1972, 
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la novela de la Revolución es testimonio con mensaje social, un tanto 
antimperialista y en ocasiones hasta socialista, pero al mismo tiempo 
admiradora de las posibilidades de la educación, la ciencia y la cultura. 
Esto por lo que se refiere sólo a la novela. Los Ateneístas ( de los que 
sólo Vasconcelos, Guzmán y Cabrera tuvieron que ver con la Revolu
ción), los contemporáneos, los Estridentistas y los Modernistas que hubo 
en México, si bien su papel en la cultura fue detem1inante, no escribie
ron por lo general novelas, por razones que no es aquí lugar para ana
lizar. 8" Lo mismo sucede con la generación del 15, que parlícipú acti
vamente en la vida política nacional. 36 En general escribían poesía y 
ensayo, además de que sus concepciones sobre la política, e11 particular 
sobre cómo ésta es llevada a la literatura, no podían producir una nme
lística política cuya tradición rastreamos. 

Si volvemos a la novela, encontramos que es difícil hacer generaliza
ciones sobre algo tan amplio y variado como es lo que se ha dado en llamar 
la novela de la Revolución mexicana ( cosa que por lo demás Dessan y 
Monsiváis han hecho ya), 37 pero lo que parece caracterizarla es el susto 
y el disgusto frente a la violencia engendrada y al descontrol de las masas 
( después de todo la escribía la pequeña burguesía) y al mismo tiempo el 
desencanto frente a los logros poco satisfactorios que parecían obtenerse 
de ella. 

A fines de los años treinta, con la consolidación de la Rernlución \' el 
afianzamiento de la burguesía en el poder, los representantes de la· pe
queña burguesía fueron desplazados para dar raso a intelectuales de for
mación académica y a una literatura que representaba al hombre interior. 
El libro de Samuel Ramos El perfil del hombre y la cultura en i'vléxico,
inicia el análisis ontológico del carácter de la mexicanidad, que se pro
longará hasta Octavio Paz para justificar lo que es el resultado de b 
Revolución: "Al afianzarse en el poder la burguesía nacional, las contra
dicciones objetivas que la separaban de las masas trabajadoras se mani
festaron abiertamente y debido al curso del desarrollo económico se 
hacían cada vez más profundas con la tendencia a convertirse en antago
nismos. Una literatura realista y ligada al pueblo hubiese tenido que 
pasar de la justificación de la revolución a una crítica de sus resultados. 
Para ello hubiese debido ser absolutamente independiente de la burguesía 
en el poder, pero los intelectuales estaban en gran parte unidos a ella. 
La consecuencia fue un estrechamiento en las perspectivas de su 
desarrollo. La situación de la nowla fne especialmente complicada, pues 

85 Véase Franco, Jean, La cultura moderna en América Latina, México, Joaquín 
Mortiz, 1971, y Monsiváis, "Notas ... ". 

36 Krauze, Enrique, Caudülos culturales en la Revolución mexicana, México, Siglo. 
XXI, 1976. 

s1 Cada autor considera que "La novela de la Revolución mexicana" empieza en y se 
prolonga hasta otro momento. Véase Dessau y Monsiváis en las obras citadas y 
se puede consultar un libro que aunque deficiente sirve como guía cronológica: 
Brushwood, J. S., México en su novela, México, FCE, 1973. 
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la crítica simultánea a Los Contemporáneos y a la novela de la Revolu
ción complementada con la preponderante ontología del carácter nacional 
mexicano, sólo dejaba libre el camino a la representación del carácter 
nacional con una concepción metafísica". 38 Esta concepción metafísica 
sólo pareció encontrar cauce en la literatura indigenista que además res
pondía a proyectos ideológicos más vastos. Para fines de los años cua
renta, como sostiene José Luis Martínez, la novela estaba en letargo, 
agotados los impulsos y tendencias que la habían animado, concluida su 
YÍgencia. 39 

En los años cincuenta, con el auge del desarrollismo, la cultura se vuelve 
-<:orno sostiene Monsiváis-- devoción, pero sobre todo o también devo
ción oficial, justificación del Estado y sus proyectos, dama de compañía 
de sus mitos conmemorativos y justificadores. No es casual fa búsqueda 
que emprende el Estado para legitimar su idea de la responsabilidad 
nacional y del concepto de libertad dentro de una sociedad nacional. 
Leopoldo Zea encarna en la filosofía el liberalismo reinterpretado, que 
consiste en la desaparición de lo mexicano por lo universal. Las obras 
de Yáñez, Arreola y Rulfo aparecen en este momento. Obras de pro
fundísima desesperanza ( Monsiváis), de sabor a polvo en la garganta 
( Brushwood), vienen a hacer patente el desencanto por aquello en lo 
que se ha convertido la Revolución (y a clausurarla para la literatura) 
y al mismo tiempo hacen presente la conciencia clara de que se inicia 
otra época que les guste o no, todos saben irreversible. 

La Revolución cubana abre en toda América Latina una década de 
crítica (que en la literatura toma la forma del "boom"), pero inicia al 
mismo tiempo un miedo feroz, el anticomunismo y la búsqueda por pre
servar a la familia y sus valores tradicionales en buena parte de la 
pequeña burguesía. La obra de Carlos Fuentes (la primera obra, La 
región más transparente y La muerte de Artemio Cruz) introduce lo 
contemporáneo en la literatura mexicana y al mismo tiempo introduce 
a ésta en la literatura contemporánea universal. Puente entre la revo
lución institucionalizada y el ahora del desarrollismo y la burguesía, aco
pio de las últimas técnicas de escritura, renovación del lenguaje, ponen 
sobre el papel la nueva realidad. 

Lo "universal" va a continuar en los años siguientes en México, cada 
vez más encaminada la novela a la búsqueda de la forma, de lo puramente 
literario y con temas que serán los mismos que se escriben en los cen
tros occidentales proveedores de nuestra cultura : los conflictos internos, 
los jóvenes de la pequeña burguesía urbana, el consumo, la alienación, 
(Sainz, Agustín, Manjarrez). 

La pregunta original sigue en pie: ¿ Hay una tradición de novela polí
tica en México? La respuesta es no, no la hay. Como sostiene Monsiváis 

ss Dessau, op. cit., p. 10. 
39 Citado en Dessau. Véase Martíne7., José Luis., Unidad y diversidad de la literatura 

latinoamericana, México, JoaquÍn Mortiz, 1972. 
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respecto a la crónica, en este país o se está con el gobierno o se desapa
rece. 40 Pero sobre todo, desde la institucionalización de la Revolución,
cuando se emprendió el camino del "progreso", la escritura en México 
(y no sólo la novela) han servido para mostrar los resultados de la mo
dernidad, algunas veces críticamente y otras no, incluso en lo que se 
refiere a la propia literaturidad, y en los casos en que ha pretendido 
ser política ha sido una burda legitimización del régimen en turno, cosa 
por lo demás casi inexistente en la novelística. 

México es un país sin información y menos aún información política, 
y ahí donde la política ha sido mencionable es con fines de elogio o anti
comunismo. País despolitizado ( en el arte, la literatura, el periodismo, 
la filosofía, el cine), país donde la politización es denuncia amarillista, y 
donde ejercer por escrito la crítica política sólo puede ser -si no se 
quiere arriesgar la vida- resentimiento o ganas de ser comprado. * 41 

País, o menos que eso, ciudad, donde los que leen son la burguesía o 
dependen de ella y de su poder, pero todavía más, creen en ella. 

1968 fue un enfrentamiento, un cuestionamiento para un importante 
sector de la pequeña burguesía, recuérdese La noche de tlaltelolco de 
Elena Poniatowska, pero sabemos que condujo finalmente a la reabsor
ción de la crítica. 

¿ Qué sucede entonces? Probablemente se escribieron en México 
libelos y hasta libros políticos, pero no los conocemos. La versión oficial 
de la literatura mexicana ha sido, como sostiene Lauer, dama de com
pañía de la versión de la historia oficial y de su retórica. 42 ¿ Por qué
ahora sí han aparecido algunas "novelas" que podrían considerarse polí
ticas y que circulan libremente? (por ejemplo los libros de Gonzalo 
Martre o de Avilés, Fabila) * ¿ Por qué en otros países latinoamericanos 
se pudo dar un Seíior Presidente, un Yo el Supremo, un Patriarca y en 
México nadie habló antes que Spota del poder absoluto? ¿ Por qué el 
tipo de literatura política que nos dejan recibir es más bien un recuento 
de amarguras (Rossan<la) tipo Loret de Mola, Irma Serrano, Guerra 
Leal o Biebrich ? 

No cabe duda de que las condiciones de posibilidad han cambiado. 
Ni en el porfiriato se pudo escribir en contra del dictador, ni en el Mé
xico institucionalizado, pero por otra parte, la pugna interna entre quienes 

• Revueltas no es con todo novela política, sale por eso de esta generalización.
* Entender en qué consiste la crítica que hacen estas novelas, cómo la llevan a cabo

y para quién, además de ver la diferencia entre ellas y la obra de Spota, es parte
del proyecto más amplio de esta investigación.

40 Monsiváis, Carlos, Antología de la crónica en México, México, UNAM, Textos 
de difusión cultural núm. 8, 1979. 

41 /bid, p. 42. 
42 Lauer, Mirko, "Luis All;erto Sánchcz. Notas sobre el pensamiento burgués en la 

crítica literaria peruana", Escritura, Caracas, 1977, núm. 4. 
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detentaron el poder a la salida de Echeverría, puede explicar la posibi
lidad de estos textos para justificar el ataque a sus epígonos. Y final
mente, no dejan de tener peso para la ampliación de zonas de posibilidad 
de una escritura política, la presencia en México de gran cantidad de 
exiliados de la pequeña burguesía militante y culta de países del sur del 
continente, e incluso la propia apertura democrática emprendida el sexe
nio anterior. 43 Pero ¿ qué sucede con los libros de Spota? 

También él ha escrito sobre la revolución, de ,manera crítica, también 
él ha tomado el tema del 68 en ese libro condenado y condenable que es 
La Plaza, también él se ha burlado no sólo del poder, sino de los intelec
tuales, funcionarios y nuevos ricos, pero lo ha hecho por el camino de la 
pequeña burguesía que es el de seguir adelante, el de enderezar los erro
res, no el de revolucionar. Las obras de Spota son una vuelta al tema 
me.xicano�latinoamericano por excelencia: el poder absoluto (porque 
sólo en nuestros países se puede dar una revolución como la de César 
Dario y un poder como el de Gómez Anda y Avila Puig, e incluso una 
corrupción e ineficiencia de ese tamaño y estilo, pero justamente tam
bién sólo en nuestros países se ha concebido (y se nos h.i vendido) la 
idea de que el progreso se consigue así y vale la pena pagar el precio 
por él) ; responden a una necesidad y llenan un vacío para la tecnocra
cia ilustrada, un vacío de opinión y crítica, y al mismo tiempo de diver
sión y de reforzamiento de la ideología individualista, admiradora del 
progreso material, ansiosa de actualizar el sistema económico, en el 
sentido de favorecer "el modo de vida" y "las aspiraciones" de esta clase. 

E. El bestsellerismo

En los años sesenta se incrementó notablemente la penetración norte
americana en el terreno de lo cultural, de los hábitos y "valores" socia
les, del modo de vida. La Revolución cubana despertó el terror entre 
las clases dominantes de un posible contagio ideológico de la misma en 
sus países, con lo que se facilitó y abrió más camino a la penetración 
norteamericana. 

A la "entronización" (Monsiváis) de los supermercados y la televi
sión, del comic, la droga y los jeans, correspondió en el ámbito de los 
libros el best seller, libro hecho para venderse y que en efecto se vende 
mucho por presentar amplias zonas de coincidencia con creencias so
ciales muy difundidas, coincidencia que por supuesto no es accidental 
sino perfectamente premeditada para reflejar las creencias colectivas y 
a su vez influir sobre ellas. " 

n Sefchovich, Sara, "Literatura y política", El Universal, México, septiembre, 1978. 
44 Amor6s, Andrés, Subliteraturas, Barcelona, Ariel, 1974, pp. 14-15. 
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El best sellcr tiene las siguientes características principales : en primer 
lugar, se dirige a un público cada vez menos "culto", aquel en que, como 
sostiene Perus, la función ideologizadora es más directa. Este público 
sin embargo, no es popular sino de masas. Según García Canclini: 
"El sentido elitista, masivo o popular es el resultado del modo en que se 
realiza la producción, distribución y consumo así como de la participa
ción o exclusión de las diferentes clases sociales en el conjunto del pro
ceso". 0 

Si la literatura elitista es aquella que privilegia el momento de la 
producción entendida como creación individual y original, el arte popular 
(sería) el de la clase trabajadora, hecho para su goce y consumo no mer
cantil y para la satisfacción de deseos colectivos. El best seller es en 
cambio literatura de masas, entendida ésta como "la producción por la 
clase dominante, por especialistas a su servicio, que tiene como objetivo 
transmitir al proletariado y a los estratos medios [sic], la ideología bur
guesa y proporcionar ganancias a los dueños de los medios de difusión. 
Su centro está puesto pues, en el segundo momento del proceso artístico, 
el de la distribución, tanto por razones ideológicas como económicas: 
interesa más la amplitud del público y la eficacia en la trasmisión del 
mensaje que la originalidad de su producción o la satisfacción de reales 
necesidades de los consumidores. Su valor supremo es el sometimiento 
feliz". Es sobre todo un instrumento de manipulación social. 46 

Literatura de comunicación, de informe, de noticia, de acción, de sen
sacionalismo, el best seller es literatura de entretenimiento, pero entrete
nimiento reforzador. No hay en él cuestionamiento aunque haya crítica, 
pues como vimos antes, esto se da en la medida en que recupera las con
tradicciones de una clase que no cuestiona al sistema pero que impugna 
algunas de sus partes, de modo que sin buscar el cambio se interesa por 
reformar las "disfunciones" del estado de las cosas, para finalmente 
reforzar el modo de ser del presente. 

Literatura de verosimilitud más que de ficción, de inmediatez más que 
de historia o perspectiva, de mistificación del conocimiento, de represen
taciones que legitiman, establecidas sobre una división tajante de las 
clases y un respeto a las instituciones de la ideología dominante. Litera
tura de temas de fácil acceso, de forma sencilla y directa, de "buen gusto" 
y moderación, de modernidad en la superficie, a partir de los códigos 
estéticos impuestos por los medios masivos de comunicación. Literatura 
de la ciudad y para ella, de la pasividad y la identidad ( que no con
ciencia) de clase. 

El best seller no es, como muchos autores lo han querido caracterizar 
con ese término cargado de horrible valoración, "subliteratura", pues es 
mucho más rico tanto en su discurso como en su ideología contradictoria 

45 Garcia Cancllni, Néstor, Arte popular -¡ sociedad en América Latina, Mmco, 
Grijalbo, 1977, p, 73. 

41 lbitl, p. 74. 
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y en su estructuración que los textos burdos de las fotonovelas o las no
velas rosas ( tampoco por ello descalificables, sólo diferentes). Los 
autores de best sellers son, utilizando una frase de Bakhtine "escritores 
que confrontan puntos de vista, voces, conciencias", 47 con más riqueza 
y pluralidad, incluso con complejidad, si bien en última instancia sus 
objetivos ideológicos son bastante precisos para responder a un proyecto 
dentro de la lucha de clases : el encubrimiento de las contradicciones. 

Luis Spota es un best seller. La costumbre del poder es un best seller, 
y lo es porque ofrece al público lector lo que está en el aire, lo que "todos" 
sabemos, aquello de l.o que "todo mundo" habla, lo que como sostiene 
Cosío Villegas, cualquier mexicano "·más o menos leído o escribido" tiene 
como opinión sobre la política, los políticos y el poder en su país a modo 
de "un fondo común de verdades" ( Gabioo Barreda), 48 y agregamos, 
no sólo como opinión sin como vivencia. Ese "todo mundo" es, como ya 
vimos, la pequeña burguesía. Se trata pues de poner sobre el papel la 
información de todos conocida o al menos de aquellos que componen 
la "opinión púbHca" lo que permite una identidad emotiva con el texto, 
un "tiene razón, yo ya lo sabía" que proporciona al lector la confianza 
de la identificación y hasta de la catarsis. 49 Sucede pues !o que Brecht 
advirtió : la identificación, la sublimación de emociones, el entreteni
miento, la empatía, terminan por impedir una actitud crítica y consiguen 
precisamente, a través de la recuperación de las propias contradicciones 
con las que el lector se sentirá identificado, la vuelta ideológica a que 
hemos hecho referencia: el reforzamiento. 50 

Pero lo de Spota es una vuelta ideológica inteligente y sobre todo, muy 
bien hecha. En un país sin novela política, sin crítica, cualquier indicio 
de ella -y más aún si no cuestiona al sistema- llena un vacío, cumple 
una necesidad. Es la tnercancía necesaria. Así pues, en Spota se arti
culan la falta de tradición de la novelística política en México, el vacío 
y la necesidad de llenarlo con los modelos impuestos por la cultura norte
americana de "lo masivo", de lo crítico en superficie, de la producción 
literaria en el sentido económico de la palabra ( el bestsellerismo) ; el 
libro como mercancía en intención primera y directa y no sólo después 
de "la creación". Esta articulación explica el triunfo, el "éxito" de los 
libros de Spota y a su vez condiciona el modo de escribir. Además explica 
la continua producción del autor sobre estos temas 51 y el surgimiento de 

47 Amorós, op. cit., p. 22. 
,a Krause, op, cit., 
49 Véase por ejemplo lo que sucede con el caso de la violencia que Spota presenta

de tal modo excesivo que termina por producir asco y sobre todo, ganas de evi
tarla como sea. Sobre la violencia como tema definitorio de la literatura latino
americana, véase Dorfman, Ariel, Imaginación. :r violencia en. América, Para la 
catarsis, Levinne, Jill, Severo Sarduy, Madrid, Caracas, Fundamentos, 1976, p. 139. 

60 Para lo de Brecht véase el trabajo de Eduardo Barraza "Brecht y el desarrollo 
de las fuerzas productivas artísticas" en este volumen. 

51 La novela más reciente de Spota, El rostro del sueño, vendió 120 000 ejemplares 
a las tiendas de departamentos de la ciudad de México aún antes de salir de pren-
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tantos críticos enconados ( sobre todo entre los intelectuales) y al mismo 
tiempo, de tantos epígonos. 52

F. Literaturidad

¿ Cómo lleva a cabo Spota su proyecto sobre el papel? Las obras 
en cuestión son historias pretendidamente imaginarias y autónomas, aun
que su ficción esté demasiado claramente enclavada en sus referentes 
históricos y su verosimilitud sea demasiado próxima a nosotros. Es una 
novelística que trata, como diría Vargas Uosa, no sólo de mostrar sino 
cie demostrar 53 ( Klossowsky: y no es lo mismo nombrar que denun
ciar) 54 un estado de cosas supuestamente tomadas de "la realidad obje
tiva", aunque sin entrar nunca en sus determinaciones profundas sino 
permaneciendo en el nivel de lo superficial. Se trata de una ficción que 
participa de la crónica y del reportaje periodístico de actualidad, más que 
de una presentación o recreación artísticas de la realidad. Y si bien 
conserva el ideal balzaciano de representar a toda la sociedad, lo empo
brece mostrando sólo un esquema simplista de la misma, y si bien tiene 
el ideal flaubertiano de la objetividad, lo empobrece al entrometer juicios 
morales, calificaciones, valores y la presencia de un narrador omnipre
sente y más que eso, omnipotente. 

Las novelas de S·pota cuentan, narran. Esa es su enorme virtud y lo 
que impide "despegarse" de la lectura. No hay sin embargo reYerencia 
alguna por el ars narrandi, sino solamente una búsqueda por cumplir 
con ciertos objetivos claros y precisos. No se trata de una obra abierta 
que permita múltiples lecturas, pero tampoco es una obra reductora o 
de una sola lectura posible. Sus pretensiones son las de poner ideas en 
charola de modo directo, casi visual. Hay aventura, acción, y la tensión 
se mantiene continua por obra de una adecuada calibración y equilibrio 
de los ingredientes ( que van desde el número de páginas hasta el chisme,. 
la violencia, el sexo, un lenguaje accesible y algunas sorpresas) ; y si 
bien siempre sabemos desde el principio lo que va a suceder, nos mante. 

sas. Se tiró una edición casi diaria durante un mes y para la segunda semana 
ocupó el primer lugar de ventas en varias librerías y tiendas no especializadas ( en 
donde compra la pequeña burguesía). 

52 Compárense a modo de ejemplo las siguientes críticas: Solana, Rafael, en Siempre, 
núm. 1157, 27 mayo 1975, núm. 1193, 5 de mayo 1976, núm. 1275, 30 noviembre 
1977; Mendoza. María Luisa, El día, 17 febrero 1972; Báti?� Huberto, La Cul
tura en México, núm. 153, enero 1965; Valderrama, José, El sol de México, 13 
junio, 1976, De Sevilla, Juan, El Nacional, 20 octubre 1968; Pacheco, Cristina, 
Siempre, núm. 1276, 7 diciembre, 1977; J. L., Plural, núm. 73, octubre 1977 y 
en la sección "Minimalia" de Nexos, núm. 1, enero, 1978. 

53 Oviedo, op. cit. 
54 Klossowsky, Pierre, Roberte esta noche, México, Era, 1976. 
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nemos interesados a lo largo de un texto sm demasiada complicación, 
sin analogías, metáforas, monólogos interiores, uso de técnicas, planos, 
niveles de tiempo o incluso exigencia de participación del lector que 
pudiera dificultar el acceso directo al tema. Se trata en síntesis de una 
ideología literaria inmersa en la lógica de los códigos y los estereotipos, 
en el nivel de la escritura y del lenguaje, los temas y las jerarquías ad
quiridas y asignadas. 

El esquema de construcción formal es totalmente clásico: presenta
ción, nudo, desenlace. Se asegura una continuidad, homogeneidad, ra
cionalidad o como diría Harss, una unidad determinista que da a la obra 
su coherencia 55 ( que la propia realidad no tiene). Sin ambigüedades,
sin fatalismos, todo se sabe, todo es obvio, no hay cambios abruptos pero 
tampoco nexos sutiiles o deslices despistadores: la apertura es inmediata 
y plana. El trabajo está elaborado con cierta premura, incluso en ocasio
nes con descuido: "sobran" historias, se adelantan desenlaces, hay erro
res en el contar, se pierde estilo. * 

Los elementos internos de la novela no tienen solidaridad sino que 
están pegoteados. Hay un forzamiento de las situaciones, de las coin
cidencias, una mecánica simple. La presencia del narrador se siente 
cuando manipula los desenlaces y se presiente que el autor conoce más 
información de la que da y la maneja a su gusto. Estamos en presencia 
entonces no sólo de un autor-narrador omnisciente, "capaz de retener 
el relato en sus manos como un globo cautivo", 56 sabedor de todo y que
tiene la necesidad y la obligación -por él mismo impuesta- de selec
cionar la información, de explicar al lector y hasta de juzgar, sino que 
más aún, estamos frente a un narrador omnipotente, que como diría 
Faye "guía", "va delante", toma posición por ciertos personajes, se iden
tifica con alguno y toma distancia de otros llevando al lector por ese 
camino. Cumple así una función como agente para la construcción y 
estructuración del contenido del texto al que da forma 57 y, por extensión,
encarna los principios a través de los cuales se realizan los juicios de 
valor. "El sentido precede porque el narrador conoce el mundo y no se 
conforma con decirlo : lo domina". 58

Dentro del continuitm que iría de las obsesiones flaubertianas de no 
presencia del autor hasta su intromisión total, estamos definitivamente 
en lo último, pero además con una diferencia: para autores como Balzac 

• Por supuesto no se puede decir lo mismo de cada novela en particular. Por ejem
plo Palabras mayore, está mucho mejor escrita que El primer día pero la afirma
ción vale en lo general.

H Oviedo, op. cit. 
IHI Vargas Llosa, Mario, op. cit., por Oviedo. 
111 Arias, op. cit., p. 153. 
18 Leenhardt, Lectura poütica de la novela, op. cit., p. 15. 
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,o Yáñez, 69 el desarrollo de los personajes y las situaciones adquiere tal 
libertad que escapa al control del escritor de modo que la trama termina 
por caminar sola, mientras que en el caso de Spota no es así, ahí el autor 
manipula, pone y dispone. Ésta es una de las diferencias respecto a las 
obras que se consideran "literatura". 

Los personajes spotianos son seres sin riqueza ni complejidad, sin 
problematización. No son tipos sino estereotipos, iluminados desde una 
sola perspectiva y no desde la totalidad; escenográficos y hasta exóticos, 
sin espesor humano. La mayoría de los seres que circulan por las no
velas de Spota son comparsas, rellenos, el héroe es uno solo, sin contra
pesos y los demás sólo sirven para destacarlo ( precisamente en momen
tos en que el héroe ha desaparecido de la novelística occidental, pero por 
lo visto en ciertas clases sociales todavía parece ser una necesidad que 
se manifiesta en la literatura y en toda la ideología que consumen). Las 
situaciones no tienen un desarrollo propio sino que sirven como telón 
de fondo que se utiliza o abandona a conveniencia. En lugar de contradic
ciones hay conflictos, sietnpre susceptibles de ser resueltos. 

En la estructura de la composición, acción y hecho son una sola 
y misma cosa; la estructura de la obra es lineal, cronológica, ordenada y 
ortodoxa ( decimonónica) y ya sabemos, como sostiene Leenhardt, que 
esta ( o cualquier) forma literaria no es inocente, es una elección por 
la que se puede afirmar el deseo de significar. 00 El desarollo lineal sig
nifica "un deseo de indicar y orientar al lector", 61 un no exigir trabajo 
para la lectura que deja abierta la puerta a la influencia directa y sin 
mediaciones, fácil en su descriptividad. Todos los caminos parecen con
ducir a lo mismo. 

El empleo del tiempo presente en la narración tampoco es gratuito. 
Reafirma continuamente el hecho de que las cosas son hoy así porque 
ayer lo fueron y porque mañana lo serán: intemporalidad, la historia 
no existe más que como sucesión de acontecimientos. De ahí la con
veniencia del estilo indirecto, de la descripción libre, del uso de la ter
cera persona y del uso del plural "que pone en marcha el mito". 62 

El lenguaje de las obras es coloquial, cotidiano, sin excesos ni barro
quismo, el de la pequeña lmrguesía de la ciudad de México y el de los 
políticos y funcionarios que salen de ella. Hay una connivencia implícita 
entre el orden social y el orden de las palabras, que presenta las mismas 
ambigüedades que sustentan al discurso político mexicano y que "todos" 
conocen, siguen, creen, saber leer. "La descripción de la naturaleza y 
de los personajes, así como de los acontecimientos, manifiesta con per
fecta claridad los caracteres ideológicos de la visión del narrador ... 

59 Carballo, Emmanuel, 19 protagonistas de la literatura mexicana del siglo XX, 
!\léxico, Empresas editoriales, 1965, pp. 281-324. 

60 Leenhardt, Lectura política de la novela, op. cit., p. 16. 
ui Arias, op. cit., p. 186. 
e: Leenhardt, Jacques, Lectura política de la novela, México, Siglo XXI, 1975, p. 

153. 
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[ cada vez más] se ha ido precisando el contorno de esa ideología y afir
mando la coherencia del punto de vista del narrador. En detalles ínfimos 
se ha ido manifestando la opción fundamental de la narración, a través 
de las deformaciones que imponía al idioma o a la realidad material. 
Con todos estos rasgos de patente particularismo, la narración se ha 
presentado como un discurso ubicado en un contexto (,preciso)". 63 Este 
contexto es el que he tratado de mostrar a lo largo del trabajo, para 
fundamentar la interpretación. Independientemente de lo mucho que 
queda por profundizar en cada apartado, en adelante será necesario ini
ciar el análisis detallado de los textos ( análisis del discurso) para pro
bar así las hipótesis sostenidas en esta primera versión. 

63 /bid, pp, 123-4. 
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