Sociologia politica de la oratoria:
poder y persuasion en Africa negra
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La politica, en parte, es un proceso de comunicacion intencional con fines
publicos. Se transmiten los mensajes, se articulan los intereses, se expre-
san log rencores, y se definen y promueven las preferencias. Los estilos
de articulacion varian: desde susurros en los corredores del poder hasta
manifestaciones en el mercado. También varia la tecnologia de articula-
cion; incluye, por una parte, desde sociedades en las que hay una tele-
vision en cada cuarto hasta, en el otro extremo, sociedades en las que
tribus aisladas ni siquiera conocen los medios modernos de comunicacion,
exceptuando unicamente la visita anual de un representante del gobierno
en una polvareda moévil que lleva el nombre de jeep.

En este trabajo nos referimos a un estilo particular de articulacion
politica: la manipulaciéon de palabras, y en especial la oratoria. Defini-
mos la oratoria como el uso habil y a veces elocuente de simbolos orales
verbales para producir un efecto publico o colectivo. Las sociedades que
trataremos aqui son las africanas al sur del Sahara y de épocas recientes.

Desde el punto de vista de la oratoria, un factor importante de Africa
que debe tomarse en cuenta es el de la alfabetizacion muy reciente en
muchas sociedades. Tales sociedades desarrollaron estilos politicos que
no requerian la palabra escrita. Por ello, debemos examinar en primer
lugar estos antecedentes historicos.

La oratoria en una sociedad analfabeta

Una sociedad analfabeta tiende a ser funcionalmente difusa y sin dife-
rencias estructurales. Lo politico en tal sociedad no es auténomo, sino
que, en lo fundamental, es inseparable de la agricultura, la religion, el
parentesco, la legislacién y otros aspectos de los habitos culturales. Se
puede contestar a esto diciendo que no hay sociedad en la que lo politico
sea facil de separar de las otras dimensiones del comportamiento social
y esto, en efecto, puede ser cierto. Incluso los Estados mas moderniza-
dos ni han logrado separar del todo la religion de la politica, ni han
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podido distinguir el proceso judicial del politico. De hecho, tales pro-
cesos estan deliberadamente fundidos en uno en las sociedades moderni-
zadas que dan prioridad al constitucionalismo como el fundamento para
determinar los limites del comportamiento politico legitimo.

Lo tnico que pretendemos sefialar, en lo que respecta a la sociedad
analfabeta, es que en ella se da el tipo de caracteristicas adicionales que
hacen que la difusién funcional y estructural sea aun mayor que en
entidades mas modernizadas. Aceptamos como premisa para este trabajo
que la capacidad de leer y escribir es un aspecto de la modernizaci6n, tal
como a ésta se le entiende en nuestro siglo; por lo tanto, la falta de esa
capacidad es, en cierto sentido, premoderna.

Un programa importante para la oratoria en una sociedad analfabeta
es el proceso judicial en si. En los lugares en que las leyes no son escri-
tas sino que se basan en una tradicién inmemorial, la articulacién oral
de los principios discutidos adquiere mayor relevancia. En cierta medida,
la poesia y la ley se entrelazan. La capacidad de tratar un caso con
términos poéticos emocionantes se ha convertido en una tactica para
defender derechos en el proceso judicial.

En un proceso judicial analfabeta, los proverbios se convierten en los
equivalentes funcionales de los precedentes legales. Un principio legal
importante se puede captar en una formulacién proverbial tradicional
Los proverbios legales —desde luego—, tan forman parte de la herencia
de la lengua inglesa, como de la de las lenguas africanas. Principios pro-
verbiales como “contra la observancia de la ley no puede alegarse igno-
rancia” han influido profundamente en la definicién de los limites de
una conducta legitima. Y un proverbio como “la casa de un inglés es su
castillo” ha sido importante para asegurar el derecho a la intimidad.

La supervivencia del juicio por jurado ha mantenido una relacion entre
la ley anglosajona y el proceso judicial, por una parte, y entre aquélla y
las tradiciones de las sociedades analfabetas, por otra. En ciertos casos,
ia manipulacion habil de la sabiduria popular por parte de los abogados
puede ser importante para influir en las perspectivas del jurado, ya que
éste esta formado por gente comun. En general, la retérica sobre la
intimidad del hogar o la santidad de la vida familiar garantiza una reac-
cidn positiva en un jurado comin y corriente: “; Si, claro, la casa de un
inglés es su castillo!”’, seguramente razonara en silencio el jurado mien-
tras escucha la retérica del consejo.

En las sociedades analfabetas, los proverbios tienen una importancia
mayor aun. Son parte de la tradicion oral de la sociedad, y no resienten
la competencia de una tradicién escrita que enriquezca el habla y provea
otro fondo de sabiduria. Los proverbios, en una sociedad analfabeta, no
pierden su poder al hacerse mais habituales. Los clichés no se despresti-
gian con la repeticiobn ya que, por el contrario, la tradicién misma se
puede definir en términos de repeticion. El uso efectivo de la sabiduria
proverbial se convierte en ley.
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Asi, la oratoria, en una sociedad analfabeta, no se apoya en la origina-
lidad verbal del orador sino, mas bien, depende del estilo con el que las
formulaciones conocidas se usan de una manera nueva. La oratoria pue-
de ser un rito verbal que acentile los limites del territorio conceptual
conocido. En este dominio, en particular, la originalidad no consiste en
la novedad de las expresiones utilizadas sino en la pertinencia del con-
texto.

Sin embargo, cabe también la originalidad del ingenio individual. El
dominio de la metafora y el simil ofrece posibilidades especialmente efi-
caces para el orador habil. El orador puede estar frente a un jefe, plan-
teando un caso de tipo judicial sobre derechos de la tierra; puede, enton-
ces, utilizar el simil de sus derechos como esposo, y jugar con la metafora
compartida de la semilla plantada y la fertilidad sexual y agricola. El
uso eficaz de las imigenes comparadas puede ayudar en la decision de
un caso. El jefe estd sentado, tal vez acompafiado por otros mayores, pues
eso depende de la sociedad y del caso en cuestion. El jefe y los otros
mnayores escuchan el ingenio del defensor o de su portavoz, y a medida
que las imagenes de la agricultura se entremezclan con las imagenes de
la vida familiar, “cultivar” y “prefiar”, “semilla” y “semen”, se vuelven
indistintos. El jefe asienta, sus acompafiantes sonrien, y el caso avanza
un poco.

Junto con los proverbios, las adivinanzas son la materia prima del es-
timulo en la oratoria. Algunos estudiosos incluso han llegado a afirmar
que las adivinanzas tienen prioridad sobre todas las formas de literatura
oral. En palabras de Charles Francis Potter:

“Contra lo que se supone habitualmente, no son meros juegos de
palabras presentados en reuniones o fiestas, pues las adivinanzas tie-
nen la misma importancia que los mitos, las fabulas, los cuentos tra-
dicionales y los proverbios, como uno de los tipos mas antiguos y
difundidos de pensamiento formulado. Es probable que se pudiera
fundamentar su prioridad sobre todas las otras formas de literatura
(y aun de toda tradicion oral), puesto que las adivinanzas son, esen-
cialmente, metaforas, y las metaforas son el resultado del proceso
mental primario de asociacion, comparacion y percepcion de semejan-
zas y diferencias”.?

Potter se refiere a la definicion de “adivinanza” presentada en Every-
man’s Encyclopedia: “Una presentacién perifrastica de un asunto no
mencionado, cuyo objetivo es excitar al lector o al escucha para que des-
cubra el significado oculto tras una expresién estudiadamente oscura”.
Pero Potter formula también una definicién funcional de la adivinanza:

...Una verdadera adivinanza popular representa el esfuerzo grupal
de un pueblo humilde pero inteligente para encontrar o crear algo
de humor o belleza o en el mundo yermo y generalmente dificil en
el que se encuentran. ?

12
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En suahili, la adivinanza se llama Kitendawili. El hombre que va a
presentar la adivinanza desempefia el papel funcional de quien reta a duelo.
De hecho, proclama la palabra “; Kitandawili!”, y la persosna que esta pre-
parada para aceptar el reto contesta “;Tega!’. Esto tltimo, literalmente,
significa “pon la trampa”. El retador entonces prosigue al presentar su
trampa verbal, y la persona que ha aceptado intenta descubrir el signi-
ficado interno de la trampa verbal.

La tradicion de las adivinanzas ha continuado en épocas modernas a
través de los juegos de preguntas por television. Pero, este juego mo-
derno es mas bien una demostracion de conocimiento de datos que la
demostracion de la capacidad de interpretar el arte verbal. Presentamos
un ejemplo semitico:

“Una mujer dijo a su hijo:

“Tu padre es mi padre,

y tu abuelo mi marido;

t eres mi hijo, y yo soy tu hermana.’”

Ia respuesta a esta adivinanza es: “Fue la hija de Lot que asi le habld
a su hijo”. (Génesis XIX, 30-38).

Una adivinanza de la lengua inglesa es:

“:Qué es lo que vuela siempre
y nunca descansa?

La respuesta a ésta es: el viento. También primordial como fendmeno
es el fuego:

“Cuanto mas lo alimentes
mas alto crecera;

pero si les das agua,
entonces morira”,

En muchas sociedades africanas, las imagenes relacionadas con la
caceria también tienen implicaciones de la vida doméstica comin. La
cancién de la danza bwola entre los achioli del Africa oriental hace mu-
chas referencias al guerrero y al cazador; pero, mientras algunas de tales
referencias transmiten su significado literal a un piiblico, adquieren otro
sentido para otro.

“La lanza en que yo confiaba,

La lanza duerme en el frio, joh!

El gran cazador solitario,

el guerrero en quien yo confiaba

i Me ha herido... con la punta de la escoba!
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Okot p'Bitek escribe acerca de la doble significacién para el puablico:

...Mientras los viejos (presentes em un baile) interpretaban la
lanza como el simbolo del poder del clan y de las proezas de sus
cazadores, las mujeres jovenes hacian chistes con los muchachos
acerca de asuntos sexuales. La lanza se consideraba el simbolo de la
virilidad, al representar el pene... Y la cancién que cantaban las
mujeres enfatizaba las palabras “me ha herido con la punta de la
escoba”, que se enunciaban con diversién y sarcasmo ...ya que se
referian a un “enfriarse” de la virilidad, o sea que el pene se ablan-
daria como la punta de la escoba de hierba.?®

El gusto por las adivinanzas es el gusto por el doble sentido. Es fre-
cuente la ambigiledad como un aspecto central de la oratoria. La habi-
lidad para la ambigiiedad que habia usado Jomo Kenyatta antes de ser
procesado por dirigir a los Mau Mau en Kenia, confundieron a los acusa-
dores el dia de su juicio. A principios de la sexta década Kenyatta habia
utilizado en Kenia, de modo muy eficaz los proverbios y las adivinanzas
kikuyu. Entonces, Kenyatta ;denunciaba o impulsaba a los Mau Mau?
:Habia denunciado el uso de la violencia para la promocién del nacio-
nalismo en Kenia o bien habia sido un campedn de la revolucién violen-
ta? ;Estaba incitando a los kikuyu a que se rebelaran contra el hombre
blanco y contra el cristianismo o bien se preocupaba por ambiciones afri-
canas mas ‘“legitimas”?

Se informé que Kenyatta decia una cosa abiertamente y despuds se
llevaba a los de su tribu y les hablaba en ese dialecto kikuyu tan am-
biguo que resiste la traduccion a un lenguaje comprensible para la
tradicion politica occidental. Una de sus metaforas preferidas era
entre sectas religiosas y gorgojos. “Todas las religiones (o sectas)
kikuyu son gorgojos que estropean la comida en los graneros. Nos-
otros somos la comida y las religiones (o sectas) son los gorgojos”,
Los misioneros entendieron que se referia al cristianismo, y uno de
sus informantes en estas reuniones puede haber expresado sus pa-
labras en este sentido, pero el informe escrito no lo especifica. ®

Muchos europeos se quejaron en esa época de la “habilidad diabolica”
de las ambigiiedades en la oratoria de Kenyatta.

Un panga (cuchillo largo) estd hecho para usarse. Si lo pones en
la mesa y lo dejas alli sera iniitil. De la misma manera, si nosotros
no nos ayudamos, Dios no bajara a ayudarnos. Pero, si nos esfor-
zamos, El nos apoyari.® :

A primera vista la imagen del panga parece evidentemente la del ar-
ma. Sin embargo, el panga se utiliza mucho mas como instrumeno agri-
cola que como arma militar; cumple algunas funciones del hacha en gran
parte de la Kenia rural. Entones, ;por qué habria de dejarse este ins-
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trumento necesario para el cultivo initilmente sobre una mesa? ;Estaba
Kenyatta exigiendo mas trabajo de su gente o bien estaba explotando,
en un llamado a la guerra? Una vez mas, la ambigtiedad parecia estu-
diada. Kenyatta estaba usando un estilo propio para una sociedad anal-
fabeta en un periodo en que la alfabetizaciéon ya era una realidad.

Muchas de las técnicas de la oratoria analfabeta presuponen la exis-
tencia de una sociedad de didlogo. En ocasiones, el significado oculto
requeria bastantes conocimientos especificos para su interpretacién; y el
nivel de especificidad, en ocasiones, podia derivarse de la intimidad de
la familia.

La oratoria, en una sociedad analfabeta, funciona también dentro de
un area substancial de comsenso. El arte de la persuasién, en general,
consiste en explotar con eficacia los valores y predisposiciones que se
comparten ; pero, en la medida en que la mayor parte de las sociedades
analfabetas también son profundamente tradicionalistas, las artes de per-
suasion, en ese tipo de contexto, funcionan ain mas dentro de contextos
de consenso. La oratoria se convierte, fundamentalmente, en la habilidad
para manipular los simbolos ancestrales mediante la palabra.

Algunas de las sociedades tradicionales africanas mas desarrolladas
incluso tuvieron oradores especiales de la corte, que debian utilizar su
habilidad verbal para recordar al rey sus deberes ancestrales. Entre los
thonga de Sudafrica, habia dos personajes de la corte que desempefiaban
este tipo de funcion: uno era el cantor de las alabanzas y el otro el equi-
valente aproximado de un bufén. El cantor de las alabanzas era un he-
raldo, y el bufén era el gran critico del mismo rey.

Todas las mafianas, antes del amanecer, el jefe despertaba con el
canto fuerte del heraldo, que alababa las hazafias de los gobernantes
anteriores y desacreditaba al titular. A la luz de sus predecesores
—decia el cantor—, el jefe actual era un cobarde y un nifio, que no
podia compararse con su padre, su abuelo y sus gloriosos antepa-
sados. Ademas, el bufén de la corte hacia el papel de censor ptiblico;
insultaba libremente a todos y gozaba de plena inmunidad cuando cri-
ticaba abiertamente al jefe. ®

Tales personajes de la corte debian sobresalir en las artes de los pro-
verbios, y las adivinanzas, del ingenio y del sentido del humor. Debian
ser admirados, dado que cumplian las funciones de la censura en el
nombre de los antepasados. El poder de la costumbre, del consenso y de
los simbolos verbales rituales encarnaba en aquellos bufones reales en
la corte de Thonga.

La colonizacién de la oratoria

Con la consolidacién del dominio europeo en Africa, comenzaron a
cambiar tanto la naturaleza como las funciones de la oratoria. Las viejas
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formas de conducta verbal en piblico no desaparecieron del todo; pero,
si se alteraron de manera significativa. También surgieron nuevas areas
para los trabajos de la oratoria a medida que la hegemonia europea intro-
duci_a en la localidad, nuevas ambiciones, nuevas recompensas y nuevos
castigos.

Desde el punto de vista de la conducta verbal, fue particularmente im-
portante la llegada de los idiomas europeos y, en especial, del inglés y el
francés. El impacto de estos dos idiomas sobre la conducta politica en
Africa no s6lo ha sido profundo, sino que también ha sido diverso. Estos
idiomas metropolitanos ayudaron a establecer nuevos criterios de estra-
tificacion social y politica, nuevas motivaciones para el esfuerzo econd-
ico, y nuevos estilos de comunicacion politica. Los africanos que ad-
quirieron habilidad literaria y oral en las lenguas metropolitanas aumen-
taron su capacidad para la movilidad social. Casi en todas partes, en
Africa, el valor econdmico del inglés o del francés era mayor que el valor
econémico del dominio de muchos idiomas africanos al mismo tiempo.
Habia mas ocupaciones y empleos que “requerian” el conocimiento del
inglés o del francés que los que exigian el dominio de varias lenguas in-
digenas al mismo tiempo. ’

Desde el punto de vista de la historia de la oratoria en Africa, la ex-
periencia colonial afiadié tres nuevas dimensiones importantes. Nos he-
mos referido ya a la primera de ellas: la llegada de las lenguas francesa e
inglesa, y la politizacion gradual de estos idiomas dentro de las condiciones
africanas. El segundo cambio colonial de gran relevancia para la historia
de la oratoria en Africa fue la ampliacién de la escala politica: se crearon
nuevas entidades territoriales, en las que se juntdé lo que de otro modo
hubieran sido entidades politicas distintas; en efecto la mayoria de Esta-
dos africanos pueden ser pequefios en lo que se refiere a volumen de
poblacion segiin la norma mundial, pero, son bastante mas grandes que
la mayor parte de las unidades politicas del Africa precolonial.

Desde luego, la conducta verbal con objetivos ptiblicos se convirtié en
situaciones de gran escala politica. La oratoria ya no soélo fue necesaria
para presentar acusaciones o defensas ante un jefe en un pueblo sino,
también, para provocar un impacto sobre poblaciones geograficamente
distantes y culturalmente divergentes.de la del orador. La habilidad ver-
bal que era adecuada para una baraza tribal en Tabora ya no lo era tanto
cuando se trataba de influir los sucesos en Tangafitka como entidad.

La nueva tecnologia- también colaboré en la ampliacién de la escala
politica. La introduccion del automdvil y el jeep, y después el mayor
uso de la aviaciéon con fines politicos, también ampliaron los limites fun-
cionales de la sociedad politica. El radio de transistores fue un factor
tecnoldgico central para el crecimiento de la escala politica en Africa.
La habilidad verbal, ante todas estas innovaciones tecnoldgicas, sufrid
el tipo de cambios necesario para el mercado politico mas amplio.

Ademas de la introduccion de los idiomas metropolitanos y de la am-
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pliacién de la escala politica, llegé también como novedad la palabra es-
crita. T.a alfabetizacién comenzé a afectar los estilos de oratoria. De
hecho, la mayoria de la gente era ain analfabeta; pero entre quienes
lograban ser influyentes o poderosos eran cada vez mas los alfabetizados.
Estos dirigentes, a su vez, desarrollaron otras habilidades de oratoria
derivadas, en parte, de su alfabetizacién e influidas en parte por la cul-
tura de oratoria mas amplia de sus sociedades.

Una de las transformaciones importantes fue el cambio del uso de pro-
verbios nativos al uso de citas de los grandes autores europeos. Los
grandes oradores de los movimientos anticoloniales africanos entre 1930
y fines de la sexta década fueron frecuentemente personas cuyos discursos,
en su mayoria, habian sido en inglés o en francés y algunos de los cuales
habian incluido largas citas de escritores ingleses, franceses o america-
nos. Muchos de los escritores citados eran poetas.

Puede decirse —y se ha dicho— que el mas imperialista de los poetas
ingleses fue Rudyard Kipling. Después de todo, él dio al imperialismo
el poema “La carga del hombre blanco”, en el que proporcionaba una
legitimacion poética y retdrica a los esfuerzos del hombre blanco para
dominar el mundo; pero, a pesar de la posicion de Kipling como el versi-
ficador imperialista por excelencia, ha aparecido favorablemente en mu-
chos discursos africanos. El dia anterior a unas elecciones en Nairobi,
ante una multitud que esperaba oir su ultimo discurso antes del gran
dia, Tom Mboya de Kenia recité6 el poema completo titulado “Si” de
Rudyard Kipling. El concepto del dirigente firme frente a la adversidad,
que no quiere “echar el bulto” (jAqui se detiene el bulto!); que no
cedera bajo el peso de las presiones, y caracterizado con la gran virtud
britanica de ser inflexible, parecia haber sido captado en aquellos versos
del patriota britinico militante.

“Si hasta el pueblo te acercas sin perder tu virtud
y con reyes alternas sin cambiar de actitud;

si no logran turbarte ni amigo ni enemigo

pero en justa medida pueden contar contigo;

si alcanzas a llenar el minuto screno,

con sesenta segundos de un esfuerzo supremo,

lo que existe en el mundo en tus manos tendras.
i Y ademas, hijo mio, un hombre ti1 sers!

Alli en Nairobi estaba Mboya, ese hijo inmortal de Kenya, exhausto
por los esfuerzos de la campafia, nervioso por la eleccién del dia siguiente,
confrontando un publico ansioso de compafieros negros que escuchaban
sus palabras de sabiduria. Mboya le comunicaria tiempo después a la
posteridad lo siguiente:

Lei a la multitud el poema —completo— “Si” de Rudyard Kipling.
A1l enfrentarse al reto de construir una nacién, nadie puede decir
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que se ha portado como hombre si no ha alcanzado “a llenar el mi-
nuto sereno / con sesenta segundos de un esfuerzo supremo”.®

Del otro lado de la frontera, en Uganda, Rudyard Kipling tuvo un im-
pacto semejante. El sefior J. W. Lwamafa, minstro y miembro del Par-
lamento, conmemor6 el cumplimiento de diez afios en el Parlamento d-l
presidente A. Milton Obote con la observacion:

Esencialmente es un hombre de crisis: tiene una iluminacién tnica
para resolverlas; pero, una vez que las ha resuelto, no espera los
aplausos, sino que sencillamente pasa al siguiente problema como si
nada hubiera pasado. Nadie me recuerda mas que el presidente Obote
el poema de Rudyard Kipling (que, por cierto, he enmarcado y col-
gado en mi oficina), y en especial el verso “si no logran turbarte ni
amigo ni enemigo...”?®

Kipling, el poeta de “La carga del hombre blanco”, habia resultado ser
cl poeta del dirigente del negro. El hombre que habia contribuido sig-
nificativamente a la herencia fraseoldgica de la lengua inglesa también
cumplia objetivos de inspiracion para los politicos africanos dentro de
sus sistemas locales. El poema “Si” se convirtié también en el equiva-
lente funcional de un proverbio local. El impacto de los valores britani-
cos sobre las colonias africanas se interrelaciond con las costumbres ances-
trales. 1°

Los publicos variaban. Algunos publicos entendian la orientacion ge-
neral de la oratoria africana anglicista o galicista. En el Africa occiden-
tal, el publico con poca preparacion escolar podia, sin embargo, entender
bastante inglés; pero, en el Africa oriental, el manejo del idioma inglés
implicaba aun una estrecha vinculacién con la instruccion formal.

A veces ni siquiera importaba si gran parte del publico no tenia idea
de lo que el orador decia. Muchos miembros del publico, en ocasiones,
se entusiasmaban con lo que parecian palabras largas: palabras que ter-
minaran con “izacién” o “ismo” podian poner al publico en éxtasis si se
utilizaban muchas a la vez modo de crear la impresién de un gran poder
verbal. Incluso podria decirse que, mientras las citas literarias eran el
equivalente funcional de los proverbios, en inglés el equivalente funcional
real de las adivinanzas eran sus “palabras largas”. Era suficiente que el
publico lograra no s6lo reconocer que el idioma utilizado era el inglés,
sino también que de él se empleaban “palabras largas”.

Hay un elemento que con frecuencia no se toma en consideracién: el
hecho de que la oratoria, en si misma, era en cierta medida una alterna-
tiva funcional del control politico. El periodo colonial fue uno en el
que los nuevos dirigentes africanos que surgieron con las nuevas técnicas
metropolitanas de la oratoria atin no controlaban suficientemente los re-
cursos econdmicos y politicos como para utilizarlos adecuadamente para
consolidar su apoyo politico. En una situaciéon en que los candidatos para
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gobernar ya tienen recursos econémicos, se puede establecer una fidelidad
y coordinar alianzas mediante la manipulacién de recompensas econdmicas
tangibles; pero, los agitadores anticolonialistas en el Africa preindepen-
diente rara vez tenian control sobre una escala de recursos econémicos y
politicos que pudiera competir con los que las autoridades tenian a su dis-
posicién. Tanto los incentivos como el control estaban en manos de las
autoridades. Lo que podian hacer los agitadores locales para ladear el
equilibrio del entusiasmo y el apoyo politico de la poblacién dependia, en
gran parte, de la habilidad verbal. Las recompensas tangibles constituyen
una manipulacién mis directa del apetito politico; pero, a falta de tales
recompensas, se puede manipular en su lugar la imaginacién politica. La
promesa de cosas mejores en el futuro, frente a recompensas mas peque-
fias de inmediato tiene que formularse en términos atractivo para la ima-
ginacién popular. Por tanto, los nuevos agitadores anticolonialistas nece-
“sitaban todo el poder verbal de que pudieran disponer para ayudar a sus
posibles seguidores a que trascendieran los apetitos inmediatos y se invo-
lucraran en suefios fundamentales. Kipling mismo fue quien dijo en 1923:

“Las palabras son, desde luego, la droga més poderosa usada por la hu-
manidad”.

De Kipling a Lenin

La ampliacién de la escala politica, la alfabetizacién y el uso de los idio-
mas metropolitanos constituyeron otros tantos medios para la centraliza-
cion politica que se reforzaban mutuamente. A medida que se aproximaba
la independencia, tanto la centralizacién como la ampliacién de la escala
entraron en una nueva fase. Desde el punto de vista de la sociologia de la
conducta verbal fueron especialmente importantes la extensién del sufra-
gio y el crecimiento de los partidos politicos. Las mayores exigencias por
parte de los activistas anticoloniales resultaron en concesiones racionadas
por las autoridades imperiales, inclusive una considerable liberacion elec-
toral. Esto ocurrid, en especial, en las colonias britinicas. El surgimiento
del Consejo Legislativo, como centro de las ambiciones politicas africanas
a nivel nacional, tuvo un efecto profundo sobre el reclutamento politico y
sobre la sociologia de la oratoria. Los idiomas metropolitanos adquirieron
mayor importancia en todas aquellas situaciones en las que los votos se
solicitaban por encima de las fronteras tribales: los partidos politicos
necesitaban el mayor apoyo nacional que fuera posible, y la mayoria de
los paises africanos no tenian idiomas propios que se entendieran a tra-
vés de toda la region. Los requisitos para ingresar a la politica nacional
generalmente incluian el dominio de la lengua de la metropoli.

Esto se institucionaliz6 cuando a los candidatos que querian participar
en las elecciones del Concejo Legislativo se les solicitaba que demostra-
ran su manejo de la lengua imperial. Asi, Africa llegd a la independencia
con legislaturas que insistian en el conocimiento del inglés o del francés



SOCIOLOGIA POLITICA DE LA ORATORIA 679

como requisito para que un candidato exigiera su derecho de representar
a su pueblo.

A medida que los candidatos buscaban la oportunidad de cultivar una
carrera politica nacional, y a medida que los partidos politicos intentaban
consolidar el apoyo en distintas regiones, tanto las habilidades organiza-
tivas como las comunicativas adquirieron nueva significacién. La ora-
toria como recurso politico estaba con frecuencia en la base de la orga-
nizacion y de la comunicacién.

El contenido y los rceursos de la oratoria también sufrieron un cambio
durante ese periodo: debian invocarse nuevos simbolos. Entre los cambios
que ocurrieron estaba la radicalizaciéon de la retdrica. Esto puede formu-
larse en términos de una transicién de Kipling a Lenin; de citas de la
literatura occidental al vocabulario de la retdrica izquierdista.

Un dirigente como Kwame Nkrumah comenzdé con un estilo que in-
cluia citas de personajes literarios tales como Alfred Tennyson y William
Wordsworth ; pero el ultimo libro de Nkrumah mientras todavia estaba
en ¢l poder se intitula Neocolonialismo, la wltima etapa del imperialismo,
que era un eco del libro de Lenin: Imperialismo, la etapa culminante del
capitalismo. Y cuando Nkrumah dej6 el poder, y pas6 los ultimos afios
de su vida en el exilio en Guinea, su vocabulario se radicaliz6 atin mas:
continu6 produciendo libros desde Cornakry, y cada uno de ellos estaba
més saturado de retérica marxista que el anterior. El Nkrumah que se
enorgullecia de haberse inspirado en Alfred Tennyson no era ya el Nkru-
mah que fue tratado de su ultima y fatal enfermedad en un hospital de
Bucarest, Rumania. La radicalizacién de la retdrica significo, también,
una radicalizacién de la orientacién general.

En la costa oriental de Africa, Julius Nyerere de Tanzania parecia estar
atrapado entre Shakespeare y Marx. El Nyerere joven de los afios de 1950
no habia dudado en citar versos de Shakespeare en sus discursos publicos:
“Los hombres a veces son duefios de su destino” y, posteriormente, Julius
Nyerere tradujo al swahili la obra que con tanta frecuencia habia citado
con fines politicos: Julio César; pero, en la época en que tradujo por
segunda vez una obra de Shakespeare —El wmercader de Venecia—.
Nyerere ya no citaba a Shakespeare en sus discursos, mientras si utilizaba
—en cambio— un vocabulario que provenia, en parte, del socialismo
europeo. Expresiones como “privilegio de clase”, “monopolio”, “explo-
tacién de clases”, y los conceptos menos nuevos de “imperialismo” y “ca-
pitalismo”, se incorporaron a la corriente principal de fraseologia de la
oratoria de Tanzania. Desde el punto de vista de la materia prima para
hacer discursos, se habia llevado a cabo una transicion de Kipling a
Lenin, 12

Sin embargo, paraddjicamente, el surgimiento de la retérica radical
coincidié con el declinar de la oratoria, tanto en Gahana como en Tan-
zania. La culminacién de la oratoria en los paises africanos modernos
fue el periodo en que la legislatura fue el terreno mas importante de la
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articulacién politica. El Consejo Legislativo, que habia sido creado du-
rante la época colonial, se convirti6 en la Asamblea Nacional de Inde-
pendencia. La naturaleza del estilo parlamentario, una vez mas, dio una
importancia especial a la habilidad en la oratoria: los politicos o prepa-
raban sus discursos con cuidado o comisionaban a escritores de discursos
para que se los prepararan para los momentos importantes en la Asam-
blea Nacional. En esa época ya no era necesario ser ministro para que
su discurso obtuviera publicidad. Un buen discurso podia exigir la
atencién de los periddicos, y proporcionaba un momento de gloria para
el orador cuando leia el periodico durante el desayuno.

Pero, la radicalizacién de la retdrica en Africa coincidié con la termi-
nacion de la naturaleza abierta de la politica. Los viejos tiempos de
discusiones y confrontaciones verbales, los grandes momentos de los due-
los orales, comenzaron a pasar a la historia en uno tras otro de los cen-
tros politicos africanos. Con la decadencia de la libertad de expresion y
el surgimiento de sistemas monopartidistas, se produjo la decadencia de
la oratoria como tal, pues se permitia cada vez a menos politicos que hi-
cieran libremente discursos importantes; y eran cada vez menos los poli-
ticos que preparaban sus propios discursos. De hecho, los medios de
comunicacién estaban controlados por declaraciones ministeriales y de-
cretos presidenciales. En algunos paises, los ministros exigian un mono-
polio de espacio en los periddicos locales, y —atin mis— en el radio. Los
dias en que un buen discurso de un personaje secundario podia cautivar
la imaginacion de un reportero y dar por resultado una edicién matutina
sensacional de un periddico ha pasado definitivamente a la historia en
muchos paises africanos.

Desde luego, no todo gran orador es necesariamente un gran polemista.
Incluso entre los padres fundadores de la politica africana moderna existen
asombrosas diferencias de orientacién. Milton Obote, de Uganda, era un
polemista mas logrado que Jomo Kenyatta de Kenia; pero, Kenyatta era
mejor orador en reuniones populares multitudinarias de lo que nunca llegd
a ser Obote. Durante el periodo colonial, Kenyatta no logr6 ingresar al
Consejo Legislativo; pero esto, en cierta forma, fue mejor. Expresado
por su bidgrafo, Murray-Brown:

...Kenyatta nunca se sinti6 a gusto en circulos polémicos en inglés
y hubiera estado en desventaja entre quienes le eran hostiles en ese
Consejo. 12

Pero, dénsele a Kenyatta un estadio y una plataforma, con un publico
que comprenda suahili o kikuyu, y sus habilidades en la oratoria se acti-
van. Puede utilizar tanto el humor como la invectiva con un impacto
devastador: puede usar un lenguaje grosero o sexual con efectos impre-
sionantes y diversos en un publico multitudinario. No obstante, en la
camara legislativa, Kenyatta se encogeria dentro de una ineficacia ver-
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bal. De hecho, nunca ha considerado al Parlamento como un lugar ade-
cuado para sus propias actuaciones politicas,

En este aspecto, Kenyatta contrasta agudamente con Mllton Obote en
el tiempo en que tuvo el poder en Uganda. Obote era, claramente, un
parlamentario muy dotado. Dentro de las camaras de la Asamblea Na-
cional sabia manipular simbolos y mensajes verbales; sabia crear un
ambiente determinado y provocar una reaccion colectiva en el Parlamen-
to. La radicalizacién de su propia retérica hacia formulaciones neomar-
xistas coincidid —también en esta ocasibn—, con la busqueda de un sis-
tema monopartidista y la decadencia de la discusién abierta. Aun cuando
Uganda era una sociedad completamente abierta, Milton Obote fue un
gran parlamentario. De hecho, hacia su altimo afio en el poder, fue el
tinico hombre lo suficientemente independiente como para cautivar no
s6lo la atencién sino también la imaginacién de la Asamblea Nacional.
Sin embargo, ante un ptiblico multitudinario en el mundo politico exter-
no, Obote era competente, pero no sobresalia. Si compartia la plataforma
con Jomo Kenyatta, no cabia duda de que seria eclipsado por el ingenio
verbal de éste.

Fue en personalidades como la de Tom Mboya en las que el papel de
polemista y de orador se fundian de manera mas convincente. El falle-
cido Tom Mboya permanece en la memoria como el mayor polemista
politico del Africa oriental hasta la fecha, y como uno de sus oradores
mas importantes. Julius Nyerere también funde la habilidad polémica
con la de la oratoria ; pero, si bien como orador es por lo menos tan grande
como lo fue Mboya, como polemista ha sido menos deslumbrante.

Tanto la polémica como la oratoria fueron recursos politicos importan-
tes para el ascenso de estos personajes a la prominencia y al poder.

Conclusién

Comenzamos este trabajo a partir de la premisa de que gran parte de
la politica es un proceso de comunicaciéon y transmision de mensajes.
Debido a este elemento basico de la politica, la conducta verbal es una
dimensién importante. La conducta verbal puede ser publica o privada.
I.a politica como intriga en los corredores del poder depende de diferen-
tes estilos de conducta verbal de la politica como un proceso de confron-
taciones publicas.

En las experiencias de Africa hemos rastreado la oratoria en socie-
dades analfabetas, y la hemos visto funcionar en diversas actividades,
desde el proceso judicial hasta las funciones de un bufén de la corte.
Durante la época colonial se ha podido observar la ampliacién de la escala
politica, la introduccién de los nuevos idiomas metropolitanos, el impacto
de la alfabetizacidn sobre la retérica politica y la centralizacion del reclu-
tamiento politico. Tales procesos tuvieron consecuencias en la naturaleza
de la politica en Africa después de la independencia y, posteriormente,
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proporcionaron una infraestructura para una transicidon general de la
retdrica con influencia de Kipling y otras figuras literarias a una retdrica
conformada por Lenin y otros pensadores de izquierda.

Hemos llamado la atenciéon sobre la decadencia de la oratoria que
resultd de la decadencia del discurso libre y de la consolidaciéon de Estados
monopartidistas; pero debe sefialarse, también como conclusidén, el im-
pacto negativo del poder militar sobre la oratoria como recurso politico
en algunas partes del Africa actual. Los golpes militares dependen mas
de la efectividad del rifle que de las dotes del habla. El asunto de la cen-
tralizacion politica persiste después de un golpe, y los soldados reafirman
su compromiso con la escala politica mas amplia aun si esto implica una
guerra civil; pero, el dominio de una lengua metropolitana no es un re-
quisito para un golpe militar en Africa; como tampoco lo es la habilidad
con la pluma para suplementar el poder de la espada a corto plazo.

Pero, tras los soldados —tanto como entre los viejos politicos occiden-
talizados— la batalla entre Kipling y Lenin contintia. Subsiste una pro-
funda esquizofrenia cultural que influye la conducta de los africanos
postcoloniales, ya sea que vistan uniformes militares de tipo occidental
o elegantes trajes de corte occidental. El contenido de su retérica y de
su oratoria es un indicador de aquella esquizofrenia, al igual que conti-
nda la lucha entre un jingoista occidental, un juji africano y un gigante
marxista. El cambio de la naturaleza de la oratoria en Africa proporcio-
na indicios importantes en lo que se refiere a un conflicto cultural mas
amplio, en el que participan las razas negras.

1 Cf. “Riddles”, Dictionary of Folklore, Mythology and Legend, vol. 2 (Nueva York,
Funk and Wagnalls Co., 1950), p. 938.

2 Ibid., p. 944.

3 OQOkot p’Bitek, Religion of the Central Luo (Nairobi y Kampala, East African
Literature Bureau, 1971), pp. 100-101,

4 Jeremy Murray-Brown, Kenyatta (londres, George Allen and Unwin, 1972), p.
238.

5 East African Standard (Nairobi), 18 de agosto de 1948.

6 Eugene Victor Walter, Terror and Resistance: A Study of Political Violence (Lon-
dres y Nueva York, Oxford University Press, 1969), p. 71. Ver también Henri A.
Gunod, The Life of a South African Tribe, 2 vols. (Neuchatel, Suiza, 1912), Vol.
I, pp. 397, 402.

7 El impacto del idioma inglés sobre la estratificacién socal y politica se examina
mas detalladamente en Mazrui, Cultural Engineering and Nation-Building in East
Africa (Evanston, Illinois, Northwestern University Press, 1972), en especial los
capitulos 6, 7 y 16. Ver también Mazrui, “The Lumpen Proletariat and the Lumpen
Militariat: African Soldiers as a New Political Class’, Political Studies (Reino
Unido), Vol. XXI, No. 1, marzo 1973, pp. 1-12,

8 Tom Mboya, Freedom and After (Londres, André Deutsch, 1963), p. 114.
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Thoughts of an African Leader, comp. por el departamento editorial del Uganda
Argus (Kampala, Longmans Uganda Ltd., 1970), p. 68.

Ver Ali A, Mazrui, “Towards the Decolonization of Rudyard Kipling”, Quadran.
(Sydney, Australia), Vol. XVI, sept.-oct. 1972, pp. 12-17. El tema de la desco-
lonizacién de Rudyard Kipling anticipa mi nuevo libro 4 World Federation of
Cultures, cuya investigacién fue auspiciada por Carnegie Endowment for Inter
national Peace y por el Institute for World Order de Nueva York. Terminé el
libro siendo miembro del Center for Advanced Study in the Behavioral Sciences,
Stanford.

Discurso, 14 de febrero de 1923; ver The Times (Londres), 16 de febrero de
1923.

En 1934 Nkrumah solicité al rector de la Lincoln University en los Estados Uni-
dos que lo admitiera como estudiante. En su solicitud citd0 una parte de In
Memoriam de Tennyson:

Tantos mundos, tanto qué hacer,

tan poco hecho, tanto qué ser.
En su autobiografia Nkrumah dice que en ese entonces, al igual que en la época
en que escribié su autobiografia, aquellos versos eran para él *“una inspiracién
y un estimulo. Impulsaban dentro de mi una detreminacién de prepararme para
servir a mi pais”. Ver Nkrumah, Ghana: The Autobiograph of Kwame Nkrumah
(1957), en la edicion de Thomas Nelson, 1960, p. v. Para un ejemplo del uso
que hizo Nyerere del Julius Caesar en un panfleto politico, ver Nyerere, Barriers
to Democracy (Dar es Salaam, 195?).

Jerome Murray-Brown, Kenyatta, op. cit., p. 252.





