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Una de las tareas que la sociología de la literatura tiene que desempeñar 

consiste en establecer la forma en que la literatura refleja, critica o propone 
ideales a la sociedad de la que surge. 

La labor que en profundidad tiene que realizar la sociología -en este 
ámbito- debe llevarla a contrastar la imagen que ofrece la literatura con 
las manifestaciones reales de la vida social; debe conducirla a determinar 
si la crítica que la obra literaria incorpora es o no razonable; si es realista 
o si es utópica; si procede de dogmatismo, criticismo o escepticismo; si pro­
pone ideales asequibles o inasequibles, oportunos, internos o externos de la
sociedad y del momento histórico de que se trata.

Pero, antes de realizar esa tarea profunda, hay otra, previa, que debe 
cumplirse aunque no toque sino la superficie de la obra de arte y deje in­
tacta la realidad social subyacente. Antes de tratar de descubrir la adecua­
ción o falta de adecuación entre la imagen que la literatura da de su so­
ciedad y la realidad social que pretende reflejar -antes de determinar 
si es fiel o no- conviene mostrar cuál es la imagen que de la sociedad 
presenta la obra literaria. 

En el caso de sociedades que, como la rusa, han sufrido transformacio­
nes políticas, económicas y sociales profundas existiría una labor más com­

plicada aún: habría que extraer, del material literario -con pretención 
teórica y no con anhelo estético, de valoración- la imagen que del hom­
bre-en-sociedad tuvo la literatura anterior al vuelco revolucionario (la so­
ciedad zarista) , hacer lo mismo con la producida después de la revolución 

de octubre (la soviética); determinar la respectiva adecuación de cada una 
de esas imágenes a la realidad social de su tiempo, y establecer compara­
ciones entre las imágenes; entre las adecuaciones y -ya fuera de la socio­
logía de la literatura- entre las sociedades. 
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Una tarea tan enorme sólo puede tentar al audaz, imponerse como pro.: 
grama de una vida a un joven que inicie sus investigaciones; intentarse 
por un conjunto de investigadores. La tarea más humilde, inicial, de extra­
er la imagen del hombre-en-sociedad dentro de la literatura soviética puede 
intentarla, al menos, en uno de sus aspectos, un solo individuo si demarca 
convenientemente su campo de observación. 

En el caso, no trataremos de abarcarlo todo: no nos ocuparemos de toda 
la literatura; elegiremos sólo uno de sus géneros: la cuentística. Por limi­
tación lingüística -nuestro desconocimiento casi total de la lengua 
rusa- sólo examinaremos de ella, cuentos que hayan sido traducidos al 
castellano. Como resultado de esta decisión, gravitaremos sobre un corpús 
sujeto a la selección sesgada, puesto que lo que generalmente se traduce 
es 1) aquello que se estima tiene valor estético suficiente para colocar la 
obra en una antología, o 2) valor político suficiente para convertirla en 
pieza de propaganda. La primera limitación se aminora, en el caso, por la 
postura ideológica soviética que considera, concurrentemente, los criterios 
estético y ético ( de comportamiento social) aun cuando, a veces, por este 
último extremo se desemboque abiertamente en lo político. De este otro 
lado, hay quien podrá decir que el material examinado es sólo aquel que 
pasa por el filtro de una censura y que busca, además, un fin propa­
gandístico. Todo eso es posible; pero, en el grado en que se reconozca 
esa posibilidad y se esté atento a las repercusiones que ella puede tener 
en el momento de las interpretaciones, no dañará un esfuerzo que ape­
nas si es desmañada búsqueda de unos instrumentos con los que poder 
practicar pesquisas concretas en el ámbito de la sociología de la literatura. 

Muy concretamente, éste es un esfuerzo para vislumbrar la imagen 
que del hombre-en-sociedad han tenido Babel, Pautovski, Gorki, Scrafi­
movich, Prishvin, T'olstoi (Alexei), Erenburg, Soschenko, Ivánov,. Tijo­
mov, Valentín Katáev, Sobólev, Olesha, Pavlenko, Platonov, Grossman, 
Ivan Kataev, Skolojov, Bubemov, Nekrasov, Simonov, Antonov, Naguibuin, 
Soloujin, Kasakov, Kusnetsov, Axiomov. 

Más particularmente, habría que decir que lo que el autor intenta 
extraer es la imagen que ti:azan estos cuentistas no en su obra total sino 
en cuentos suyos específicos como "La historia de mi palomar", "El viejo 
cocinero", "El gran día de Vanka", "La nariz del tejón", "Dos muertes", 
"Vieja seta", "El carácter ruso", "La pipa del comunero", "Una aristó­
crata", "La letra 'T' ", "El manzano". "Padre nuestro", "El explorador 
Tatián", "Liompa", "Una vez en el camino", "En el mundo hermoso y 
pérfido", "Inmortalidad", "El camino", "El potrillo", "Fuego en la taigá", 
"El soldado Liútikov", "Un apellido inmortal", "Por la mañana", "El ro-
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ble en invierno", "Hierba blanca", "Arturo, el perro", "Los. renos de la 
abuela" y "En la plazuela y tras el río". 

En "Un apellido inmortal" se manifiesta el deseo de servicio para el 
compañero de lucha, aún desconocido; un orgullo por realizar esa tarea, en 
forma contínua, como algo que llena toda una vida, y hacerlo en forma 
confiable dando además, con ello, testimonio de la propia supervivencia 
( que enorgullece por conseguirse en medio de una difícil lucha) . Cuando 
la muerte trunca la existencia individual, el ejemplo heroico y de servicio 
para los demás se ha convertido en enseñanza; el individuo, personalizado, 
es reclamado por el grupo que sigue su ejemplo, que se identifica con él 
y que, así, le da oportunidad de sobrevivir. El individuo, según Símonov, 
resucita en el grupo. 

En "El carácter ruso", Alexei comienza por hacer un panegírico de la 
apariencia física del héroe a quien presenta como prototipo de una fuerza 
que recubre la bondad, de una heroicidad impuesta por las circunstancias 
( por la necesidad de defenderse y no por la propensión a la violencia y 
a la destrucción). La hazaña militar es para el héroe ruso un deber 
enojoso; su paradigma es el hombre mesurado que se respeta a sí mismo. 
La desgracia ( un rostro desfigurado) revela su estoicismo subrayado por 
la compasión • de la enfermera que, viéndola desde fuera, la considera 
intolerable. 

Tolstoi se complace en mostrar un pueblo habitualmente manso, al que 
sacan de su mansedumbre y que, perdido el miedo a la muerte, enfure­
cido, no se detiene ya. Observadores de fuera, que simpatizan menos 
con el tema, han dicho que el ruso es capaz de todas las crueldades y 
de todas las ternuras, pero no han tratado de encontrar la vinculación 
entre lo uno y lo otro, en tanto que otros escritores no han dudado en 
afirmar que con ese pueblo se puede ir a · dondequiera, pues aun en el 
caso de que de él se hagan clavos, esos clavos lo resistirán todo. 

Tolstoi acaba por sacl;l.r como conclusión, con respecto al carácter ruso, 
que: 

"parece que nada tiene de complicado; pero, cuando llegan las horas 
de prueba, nace de ellos [los rusos] una fuerza poderosa: la belleza 
humana". 

La vejez aparece, por lo menos, en tres cuentos. "La letra 'T' ", "Los 
renos de la abuela" y "Vieja seta". 

En ''La letra 'T' ", el viejo vive en forma más o menos irresponsable 
en medio de jóvenes que lo toleran ( quizás por presentir en él un carác­
ter que, aun siendo débil, no es perverso) . En condiciones de dureza �n 
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ese yunque de "las horas de prueba" que parece el hilo conductor de 
toda esta cuentística- el viejo reconoce su solidaridad profunda con 
quienes le rodean; saca fuerzas de flaqueza y realiza la acción que habrá 
de justificarlo a sus propios ,ojos y a los de los demás, al ponerse a su 
servicio y serles útil, al ser capaz de formar -en medio de su parcial 
ceguera- la hoja que convoca a defender los intereses populares. 

En "Los renos de la abuela", la vieja sigue viviendo por procura­
ción, identificándose con los jóvenes que luchan por construir un orden 
más justo ( que no resulta tan inmediatamente asequible como ella y 
los de m generación, la del 17, habían pensado) ; identificación con el 
esfuerzo de esos jóvenes para mejorar, mediante su capacitación creciente 
y sus logros en aumento, su situación social. Aun dentro de sus limita­
ciones, la pobre anciana quiere hacer efectivamente algo por mejorar la 
suerte de los demás, de los que luchan ahora como ella luchó cuando 
joven --:-aun cuando ellos lo hagan ahora con mejores armas y menos 
limitaciones que las suyas de entonces- y así, prescinde de lo que cons­
tituía prácticamente su único lujo: los renos que bordó cuando joven, 
unos renos que no destina siquiera a alguien sino "a cualquier residencia 
colectiva, en que puedan hacer falta", con lo que se sustituye la soli­
daridad exclusiva con el próximo por la solidaridad hacia el remoto (pró­
jimo también, al que no hay que desatender, según señalaba Antonio 
Caso) . U na solida.ridad más amplia, no sólo hacia los conocidos sino 
también hacia los desconocidos, que dejan de serlo en cuanto, en más 
o en menos, son -en lo profundo-- como aquellos a quienes conocimos
y amamos o a quienes -más afortunados- amamos y conocemos.

"Vieja seta" es un alegato, puesto en forma alegórica:, por el que se 
sale en defensa de la vejez; de una_ vejez extrema que quizás ya no 
puede siquiera realizar un acto justificativo como el de Ivan Semionovich 
Pankrátov, el héroe de "La letra T", o un sacrificio como el de la abuela 
Grunia de "Los renos de la abuela" y que, sin embargo, es respetable; 
defensa frente a los ataques de una juventud ensoberbecida -a uno y a 
otro lado del mundo- que acaba de descubrir sus poderes pero que aún 
no ha descubierto sus limitaciones. El alegato, mucho más poético intrín­
secamente -aunque use el vehículo de la prosa- recuerda el diálogo 
entre el Océano y la Fuente, de los versos de Rugo: "La source dit ou 
gouffre amer. . . je te donne sans bruit ni gloire, ce qui te manque, o 
vaste mer, une goutte de eau qu'on peut boire". 

Prishvin dice de las jóvenes y de las viejas setas: "la joven no sirve 
más que para la sartén, mientras que la vieja esparce las esporas del 
futuro". 

"En La letra T" hay otro tema, más histórico, etnográfico, político 
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que de otro tipo : el referente a la convivencia de diferentes etnias (los 
cosacos, los turkmenos, celosos unos de los otros, divididos durante el 
zarismo) que la Revolución de octubre lanzó a una alianza en contra 
de la autocracia rusa al decretar la "igualdad de derechos para el dis­
frute de los prados y la siega del heno". 

Ocasionalmente, el escenario de los cuentos soviéticos es distinto de los 
que podrían propórcionar la Rusia zarista y sus dependencias, o la actual 
Unión de Repúblicas Soviéticas Socialistas. Esto ocurre con "La pipa del 
comunero", que se refiere a la comuna de París: a la incomprensión y 
odio entre las clases. En el cuento se explota el sentimentalismo del lector 
al hacer gravitar la anécdota en tomo a la figura de un niño, el hijo 
de uno de los comuneros ( que, en medio de la lucha, jugaba haciendo 
pompas de jabón) ; muestra el cambio de valores producto del reem­
plazo de una clase por otra, en el poder; la forma en que se identifican 
unos con otros los miembros de la misma clase, aun por encima de las 
fronteras nacional-estatales, tan pronto como aprenden que las que antes 
les parecían episodios ajenos no son sino batallas de la guerra común 
que su clase libra en contra de la explotación por las otras clases. 

En el propio país, la necesidad de luchar contra los enemigos de la 
propia clase produce ( en quien no tiene otros medios para hacerlo) el 
disfraz, la asunción de riesgos, ya se trate del sacrificio de una joven, 
que, indignada al ver la matanza de los jóvenes obreros, decide espiar 
a los contrarios; que se conduce valiente, pero torpemente y, al ser des­
cubierta, es fusilada ( según se relata en "Dos muertes") y del caso del 
soldado Olijin ( de "Fuego en la taigá") reservado, astuto, audaz, que se 
compara y compara a los suyos con los mosquitos, pues éstos penetran 
siempre en la isba aun cuando se les cierren las ventanas, y que primero 
disfraza y después convierte a los soldados a su cargo de blancos en rojos 
cuando éstos, metidos ya en el uniforme del ejercito revolucionario des­
cubren en el mismo interior de su espíritu su identidad con el pueblo. 

Los cuentistas soviéticos no consideran que todo sea producto de per­
sonalidades valiosas en sí y esto se demuestra si se considera que algunos 
de los héroes de la cuentística soviética podrían considerarse, original­
mente, como anti-héroes, según ocurre con "El soldado Liútikov" que 
generalmente se muestra cobarde e inútil, pero que, colocado en circuns­
tancias excepcionales, se revela como alguien que en el fondo, se reserva­
ba para el momento supremo. 

El valor enorme de la coyuntura histórico-social para la actualización 
de las potencialidades latentes en un individuo, tiene su contrapartida en 
la forma en que el carácter excepcional de cierta coyuntura también le 
suele revelar a un ser humano cuál es la realidad fundamental, pro-
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funda, oculta, nouménica, que sólo estaba acostumbrado a ver bajo una 
apariencia deformada, degradada por su fenomeneidad, por su cotidia­
neidad ordinaria. Eso se revela en "El manzano", en el que el protago­
nista descubre, de pronto, tras la explosión que derriba una barda un 
árbol que luce ahora su espléndida beleza, libre ya del adefesio. La 
enseñanza parece ser que muchas de las cosas que parecen sucias, sórdi­
das, pequeñas, mezquinas, indignas del dolor y el sacrificio resultan súbi­
tamente sublimadas a la luz del heroísmo y quizás también- que a 
veces hay que derribar unas cuantas bardas para descubrir la belleza que 
se oculta tras de ellas, en la vida social. 

La lucha de clases es todo un proceso que pasa por diferentes etapas, 
que ·tiene diversas manifestaciones y que, si políticamente termina con el 
establecimiento de un gobierno del proletariado, sociológica, históricamen­
te, se prolonga más allá de ese punto culminante, como lo muestra "U na 
aristócrata\'. Ese cuento revela un proceso de acomodación de los miem­
bros de las viejas clases que no se exilaron tras la revolución en busca 
de las condiciones a las que estaban acostumbrados ( aunque, a veces, en 
otros países se vieran obligados a tomar el papel de servidores que ni 
tenían antes de la revQlución ni hubieran tenido después de ella) a las 
condiciones resultantes de una revolución socialista. Esos antiguos privi­
legiados tratan de servirse -como antes- de los miembros de las otras 
clases, de quienes han sido recientemente liberados por la revolución: de 
quienes acaban de sacudir objetivamente las antiguas formas de opresión 
social pero que -aun asi- subjetivamente, aún no están libres de ciertos 
prejuicios; que siguen viendo con admiración a los antiguos domina­
dores aunque éstos se encuentran privados ya de sus instrumentos de 
dominación; viejos dominadores que han perdido su dominio pero no los 
hábitos mentales que acompañaban a ese dominio, ni sus viejas argucias 
sicológicas; esos "viejos señores" dispuestos a realizar lo que Lucio Men­
dieta y Núñez llama "la contrarrevolución pacífica", puesto que no dis­
ponen ya ( o todavía no disponen) de los medios de realizar una con­
trarrevolución violenta. 

Hay, en esto, o algo de lo que Ramiro de Maetzu llamó la "inercia 
de la historia" ( observación sociológica) o algo de lo que podría consi­
derarse como una "sicosocial permanencia de las imágenes en la retina". 
Éstas siguen operando hasta el momento en que un acontecimiento real 
(la antigua aristócrata que engulle pastelillos sin pensar en las disponi­
bilidades económicas de su acompañante) muestra la discrepancia pro­
funda entre las dos mundivisiones de dos miembros de dos clases di­
ferentes. 

En "Historia de mi palomar" se retratan los progroms de antes del 
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establecimiento del régimen soviético, y en "Padre nuestro" la persecu­
cÍón antijudía ( colocada no ya en el marco de una vida nacional sino 
en el panorama ampliado de una guerra internacional, en la que la per­
secución la ejercen los nazis). Hay que observar que la literatura sovié­
tica prefiere hablar de los "nazis" o de "los fascistas", con términos ideo­
lógicos y no mencionar a "los alemanes" con la terminología propia del 
nacionalismo, o como a sus "enemigos tradicionales" -según se suele 
hablar de los esclavos en Alemania- y que al menos en las exposiciones 
para extranjeros cuando se habla de "La gran guerra patria" (la "se­
gunda mundial" para Occidente) no se transparenta un odio particular 
de los soviéticos hacia el pueblo alemán. En esa panorámica, los perse­
guidores son los nazis; las víctimas, una mujer y un niño judíos; el 
medio de identificación que el autor busca establecer entre ellos y el 
lector (soviético) es el hecho de que se trata de la esposa y del hijo de un 
soldado ruso. 

El tema de la soledad aparece en "El gran día de Vanka", bajo la 
forma de la alegría de un joven que acaba de ser promovido; que no 
encuentra con quién compartir el júbilo de su , promoción y que des­
cubre que, a veces, la alegría de unos incluso les resulta irritante a los 
otros. En cambio, en "Una voz_ en el camino" se desarrolla el tema con­
trario: el tema complementario de la solidaridad, que encarnado en una 
jovencita y un anciano, débiles cada uno de por sí, que se pierden una 
y otro, separadamente en una tormenta de nieve; que se alientan desde 
lejos con sus voces; que sobreviven -cada uno por su lado-- por el deseo 
de ayudar a otro ( al que creen más débil) ; que se fortifican en ese 
empeño servicial y que, en realidad -sin saberlo-- se están ayudando 
a sí mismos al encontrar el apoyo del otro. El anciano, -un profesor 
universitario-- dice, al término de su aventura: "En mi voz urbana, débil 
y cascada, de cuya fragilidad siempre me había avergonzado, también se 
ocultaba una fuerza capaz de mover voluntades. La principal es: marchar 
hacia adelante, y llamar a los demás, para que nos sigan." 

Lo cual -en su expresión al menos- suena casi como uno de los 
temas de nuestro Unamuno. 

La imagen de la muerte es presentada en "Liompa" como una merma 
constante de cosas de las que el individuo puede disponer; una merma 
que no principia en el lecho del moribundo sino mucho antes de que el 
individuo llegue a éste ( desde la juventud) . La muerte sería -en este 
sentido-- la reducción del ámbito de posibilidades que el ser humano 
tiene de autorrealizarse. 

La muerte tiene, así, claras dimensiones económico-sociales. Por esca­
sez de medios; por limitaciones jurídico-políticas, hay ámbitos humanos 
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que para un individuo no existen ( que no existieron jamás, o que han 
dejado de existir). Así es como, para el protagonista de "Liompa", por 
ejemplo, "desaparecieron los países, América ... " 

Otra parte de la merma, de la aproximación a la muerte, depende de 
las propias decisiones: ya no estaba en su poder -por ejemplo- tener 
una familia porque -en su momento- había decidido ser soltero. 

La muerte se insinúa también como una reducción del ámbtio de rela­
ciones humanas; una contracción que es muy conocida por los jubilados, 
pues el que "un día le abandonaron la calle su oficina", es una manera 
de decir -mediante la mención de espacios físicos que corresponden a 
espacios sociales, escenario de relaciones humanas- que van disminu­
yendo las relaciones humanas de las que "el moribundo" ( se encuentre 
enfermo o no) va siendo excluido o ha sido excluido. 

Un momento más y la merma ya no sólo no deja saldo positivo sino 
que incluso produce un residuo negativo. Y, así como en la teoría sico­
sociológica de la soledad se distingue entre dos soledades diametralmen­
te opuestas: entre la imposibilidad o dificultad de conseguir la compa­
ñía deseada y la. imposibilidad o dificultad de librarse de la compañía 
indeseada, en "Liompa" el enfermo sufre no sólo por la pérdida de 
ciertas relaciones que -implícitamente- consideraba positivas, sino por­
que ha perdido también el poder de evitar la irrupción de ciertas cosas, 
de ciertas relaciones que ahora se le revelan negativas: esas "terribles 
visitas y miradas de los conocidos". 

El valor prístino de la libertad, en cuanto sustentáculo vital, se mani­
fiesta en cuanto Yuri Olesha dice de su protagonista; en cuanto afirma 
del moribundo que éste "había perdido el derecho a elegir las cosas". 
Posibilidad de elección y posibilidad de participación social parecerían 
ser, así, los dos factores indispensables de la vida humana, según Olesha. 

En el otro extremo del ciclo vital, el "niño de goma" que aparece en 
este cuento -contra lo que ocurre con quien está a punto de morir­
no puede reflexionar en las pérdidas que, quizás ya haya comenzado a 
sufrir por no percatarse de ellas pues, como asienta Olesha, él pensaba 
que el mundo había sido y sería siempre igual; siempre así: "con un 
hombre barbudo en la cama". En cambio su hermano, un poco mayor, 
si bien tampoco sabe de pérdidas, sí prevé ya las ganancias posibles, 
cuando modela "un aparato volador ... que se atenía a unos cálculos ... 
a unas leyes", el cual, finalmente hará volar. Ése será el último objeto 
que verá el moribundo y que no podrá llevarse consigo; será la última 
cosa que aunque todavía no escape a sus sentidos ya escapa a su poder. 
En tanto, el "niño de goma" parece descubrir otro modo de permanen­
cia de las cosas cuando grita "Abuelo, abuelo, te han traído el ataúd": 
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ese ataúd es, al fin y al cabo, algo sobre lo que el muerto ya no tiene 
poder, que se le impone sin que lo pueda rechazar; que lo reduce, a él 
mismo, a la permanencia, a la categoría de cosa.

Frente a la muerte, la cuentística soviética busca una solución, y la 
encuentra en manifestaciones materialistas y socialistas del problema de 
la inmortalidad. A éstas, ya las hemos visto aparecer en "Un apellido 
inmortal", pero también las veremos surgir en un tono que puede parecer 
menor -por no ser el heroico- pero que contrasta la situación bélica y 
la situación pacífica en "Inmortalidad", de Ivan Katáev. 

Para Katáev, la solución es simple, y puede que les parezca insufi­
ciente a los amantes del espiritualismo; pero, ahí está: la inmortalidad 
se logra en función de lo que se ha hecho en servicio de la comuni­
dad, aunque ese servicio pueda ser menor, aunque haya consistido sólo 
en introducir una mejora -que quizás pase inadvertida- en una ma­
quinaria; aunque sólo sea un pequeño cambio que haga más eficiente 
una máquina. Porque, en contraste con la teoría individualista que con­
sagra sólo a los grandes héroes y a las hazañas extraordinarias; frente a 
aquella para la que la inmortalidad sólo es asequible a los genios o a los 
santos, la teoría soviética-socialista -mucho más próxima de lo que pa­
recería de la doctrina cristiana, piensa que la inmortalidad está al alcance 
incluso de un modesto ajustador, de un modesto Bachurin como el del 
cuento de Katáev. 

Katáev, como la mayoría de los cuentistas soviéticos narra en tono de 
entusia:;mo el avance técnico-económico; es la suya la exaltación de quien 
ha visto, en menos de medio siglo, que su país ha salido del atascadero 
de la servidumbre y del atraso para proyectarse internacionalmente e in­
tentar un experimento económico-social del que lo menos que puede de­
cirse es que es novedoso, es que es apasionante de observar, sean cuales 
fueren sus resultados últimos. 

Pero; su entusiasmo -justificable, en mucho- no es ya el ingenuo del 
iluminismo occidental, que se dejó engolosinar con el avance material 
que creyó en un progre::o sin posibilidad de regreso, que recogió tantas 
desilusiones; porque si bien cuando Katáev habla de las nuevas explota­
ciones petrolíferas del Cáucaso, y las considera "bellas", no por ello deja 
de decir también, que son "tristes". 

Junto con su "progresivismo", en contrapunto, Katáev expresa su 
"romanticismo". Hay, una a modo de lamentación por ''la agreste sierra 
de Asia caucásica que sólo conocía el viento, el cielo infinito y el jinete de 
capote rectilíneo" y que justamente está dejando de ser al empuje de la in­
dustrialización que todo lo arrastra. 

Bachurin trata de subrayar conscientemente su credo materialista cuan-
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do asimila la vida a la energía ( que surge de la materia en movimien­

to). De acuerdo con su definición energética, la vida es "extracción con­
centrada de energía, que surge en el ruido, en el golpeteo, en los densos 
remolinos de vapor que brotan de la tierra". 

Es ésa la base conceptual sobre la que, a su vez, cimentará él su idea 
de inmortalidad. 

"Un tipo original, un tal Bachurin, ajustador -dice- por el año '25 
inventó este sistema de tiro desde la excéntrica hasta las palancas." 

Después -como es natural en un sistema como el soviético- "todas 
las explotaciones lo adoptaron", y " ... premiaron a Bachurin" ( de acuer­
do con el principio de "a cada quien según su mérito"). 

Cuando sobrevino la muerte del ajustador, "lo enterramos" y "de él 
han quedado e0tos carretes; esto es aún nuestro Bachurin". ¿ Sic transit 

gloria Mundi? ¿Vanidad de todas las cosas que existen bajo el sol? 
Quizás, para quien prefiera esa conclusión pesimista; no, para el narra. 
dor, para él que, en una especie de romanticismo -del- futuro, nos 
ha presentado primero, la tristeza de quien por ver una parte no ve el 
todo y considera "deprimente" ese paisaje de "modernas explotaciones 
que. . . están casi automatizadas" pero que, después, al reinsertar esa 
parte en el todo del que forma parte, agrega -a modo de paradoja­
que ese paisaje es -simultáneamente- "señorial", ya que es él el que 
permite esa visión de futuro que él describe; es futuro previsible, ese 
"futurible" dentro del cual: 

Fábricas igualmente desérticas mueven automáticamente las máquinas­
herramientas y hacen marchar las cadenas sin fin, MIENTRAS la gente 
se ha ido, y reposa pensativa a la orilla de algún río, bajo el cielo." 

Frente a lo que ha ocurrido ya en otras sociedades semiautomatizadas, 
la pregunta que se abre es la de si en dos sistemas distintos la automa­
tización podrá producir resultados diferentes, desplazando en uno al hom­
bre, convirtiéndolo en un desempleado, sometiéndolo a vivir de la limos­
na pública --disfrazado bajo la forma de un derecho a obtener un 
seguro contra el desempleo- degradándolo humanamente, mientras que 
en el otro lo libera de la necesidad y le permite invertir sus horas de 
licencia en los goces superiores del espíritu. La respuesta de Ivan Katáev 
es esperanzada. La respuesta final sólo se la puede brindar al Hombre 
y no ya al comprometido con comunismo o con el anticomunismo la 
historia de nuestro próximo futuro. 

Aun sin esta respuesta final, p�de decirse que, a corto plazo, la ga-
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nancia energética, el ahorro de esfuerzo humano, el incremento de la 
productividad social que se logra por medio de los ingeniosos dispositivos 
de Bachurin permiten ver que, tras la muerte -a diferencia de lo que 
ocurre con el viejo de "Liompa", que muere casi animalmente- Ba­
churin no se cosifica; que sigue viviendo; que aunque se diga que sólo 
esos carretes son "nuestro Bachurin" él es algo más que eso, pues pervive 
en los momentos de felicidad de otros trabajadores que, librados (al 
menos en parte) de sus cargas pueden -aunque ahora sea sólo por mo­
mentos -"a la orilla de un río, bajo el cielo", contemplar las estrellas. 
En este sentido, el lenguaje es insuficiente; porque ese "nuestro" puede 
confundirse externamente con el posesivo de las cosas; pero en realidad, 

intrínsecamente, es distinto de éste: en cuanto Bachurin no es posesión 
de todos sino alguien con quien todos se identifican, de tal modo que, 
"nuestro Bachurin" es, en realidad "Bachurin, uno de los nuestros", "uno 
de nosotros". 

La supervivencia del individuo en su sociedad -a veces ni siquiera en 
la "memoria colectiva" pues incluso el olvido no la daña- le da a 
I van Katáev la oportunidad de mostrar cómo los conceptos de individuo 
y sociedad sólo son antitéticos para una lógica no· dialéctica y no lo son 
para la dialéctica pues, en realidad, si se les concibe adecuadamente, si 
se les reintegra a la historia tiene que reconocerse que son dialéctica­
mente complementarios. La historia individual se inserta en la social y 
justamente en la forma en que las ramas individuales del árbol viven 
gracias a la savia que asciende por el tronco común, así el individuo vive 
gracias a la sociedad, al tiempo que sirve a ésta y la hace supervivir, a 
través de la nutrición que brinda a sus hojas, flores y frutos. 

Hubo un tiempo -dice Katáev- en que, sin que nos conociéramos 
Bachurin y yo vivíamos simultáneamente sobre la Tierra, y realizábamos 
en ella tareas convergentes. Históricamente, era la época en que "todavía 
humeaban las Nuevas Explotaciones, incendiadas por los chechenes" y, 
entonces, "como los demás, Bachurin extinguía el fuego, limpiaba, re­
paraba". 

Bachurin podría haber sido uno de tantos ( "grozniamos de Grusia", o 
sea, ucranianos) ; podría haber tenido todos los rasgos individuales pro­
pios pues: 

La huela del verdadero, del auténtico Bachurin sólo aparece en esa 
combinación de cables de trasmisión y carretes cuya vida se le ocurrió 
un buen día. 

Aun esa huella desapareció cuando se adoptaron "las pnm1tlvas bom­
bas Vickers e Ideal; pero, eso no mengua la inmortalidad de Bachurin, 
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para quien Katáev pide ( con un grito que puede parecer ingenuo, ple­
beyo, demagógico, a los refinados de este lado del mundo, pero en el 

que creemos reconocer los tonos inimitables del entusiasmo de los jóve­

nes eslavos: el que oímos en Ljubljana a un policía feliz de poder darnos 

información, el que permeaba la entonación del joven matemático repre­
sentante de la Unión Soviética al explicar su modelo, durante el Congreso 

Internacional de Sociología, en Evian, Francia) : "Que le recuerden nues­
tros hijos, nuestros nietos, el pueblo." Probablemente si nosotros tuviéra­

mos un poco más de este entusiasmo "plebeyo" no tuviéramos que com­
batir la drogadicción, el escapismo, el suicidio, el aburrimiento de vidas 
que se viven, porque sí, sin finalidad ni perspectiva. 

Andreí Platonov, en "El mundo hermoso y pérfido" presenta una de 

las imágenes más ricas, más complejas, menos simplificadas del nuevo 
hombre soviético integrado en su sociedad y en el mundo circundante. 

En su relato, se revela el orgullo por el trabajo manual, que hace que 
la sociedad soviética otorgue al héroe del cuento, como altísimo título, 

el de "el mejor maquinista de locomotoras", al cual se agrega --como 
mérito adicional- una temprana madurez laboral, la de quien "a los 

treinta años, era ya maquinista de primera, que llevaba mucho condu­
ciendo trenes rápidos". 

Pero no sólo se muestra en el relato un orgullo por el trabajo mismo 
sino que también se manifiesta por su instrumento, que sólo es un medio 

idóneo para realizar el trabajo propio, pero que, previamente coronó con 
el éxito el trabajo ajeno. Aparece éste cuando el narrador compara la 

locomotora en la que será ayudante, nueva y potente, con la máquina 
"vieja y poco potente en la que venía trabajando", pues "la '15' me 

causaba un entusiasmo como el que experimenté de niño al leer a Push­
kin". Hay, así, algo como un parangón entre los entusiasmos de la niñez 

y los de la madurez que, en el caso del hombre soviético, parece favore­
cer a lo que es útil y bello frente a lo que es simplemente bello; y no 
es inmediatamente útil. 

La admiración por el otro, por el maestro, aparece en el cuento de 

Platonov como la raíz mejoradora del discípulo, ya que éste quería tra­
bajar en la brigada dP Alexandre Vasebervjch Maltsev "para aprender 

su arte". En cambio, la relación laboral es, de principio, putamente fun­
cional, y no necesariamente de camaradería o cordialidad ( aunque tam­

poco es de antipatía u hostilidad) . Cuando Maltsev recibe "con calma e 
indiferencia" al nuevo ayudante es como si, de entrada, esperara a que 

éste, probado por la práctica, demostrara con sus reacciones ser digno o 
indigno de la confianza, ser o no merecedor de la estimación y haberse 
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hecho, en último término, acreedor o no a su afecto, a su más profunda 
y sentida camaradería. 

Las acciones de Maltsev pueden parecer poco delicadas y hasta grose­
ras, como cuando "volvió a verificar con sus manos la máquina, como 
si no tuviera confianza en mí". Una actitud puramente sentimental -des­
de este lado del mundo- quizás las critique con base en la impronta 
anímica que dejan en el otro; en quien dice que "en mi fuero interno, 
me dolía". Pero, esa falta de delicadeza para uno, para el presente, re­
presenta -en el fondo- una mayor delicadeza para muchos otros, au­

sentes: para todos aquellos a quienes ambos -maestro maquinista y ma­
chetero- deben servir responsablemente. Maltsev sólo confía en él mismo 
pues el otro le es aún desconocido; y porque no sabe si éste puede 
responder solidariamente con él o incluso sustituírsele en la responsabi­
lidad social que le compete o si, por el contrario, es un irresponsable y 
puede llegar a ser un estorbo para su desempeño. 

Pero, si la mención de Pushkin y los entusiasmos infantiles pudieron 
hacer parecer que el hombre soviético otorgaba privilegio a la utilidad 
por encima de la belleza, aparentemente inútil, la creencia desaparece en 
cuando Platonov parangona la manera de conduci_r de Maltsev con "la 
intrépida seguridad de un gran maestro; el inspirado ensimismamiento 
del artista". Es evidente que de lo que se trata es. de dignificar ( en el 
que ya es Estado proletario, pero que aún no tiene un siglo de haber 

dejado de ser dominio de déspotas, influido por concepciones aristocrá­
ticas, señoriales o burguesas) el trabajo puro y simple (parcial, pero no 
exclusivamente manual). Es claro que se trata de dignificar ese trabajo 
manual poniéndolo en el nivel de lo que las clases ociosas, en las socie­

dades burguesas, consideran como lo más alto: el nivel del artista que 
goza de "licencia" (para ellas igual a "ocio") y hace obra "desintere­
sada". El juego dialéctico de los conceptos es, aquí, de más de una di­
mensión: "la de Platonov es la réplica de la clase trabajadora a la clase 
licenciosa; _ de la sociedad soviética a las sociedades burguesa, feudal y
aun clásica, grecolatina; pero, encapsuladamente, es también la reivindi­
cación de la categoría "artista", redefinida por la clase trabajadora. Lo 
es en cuando el artista soviético hace también trabajo útil aun en el 
"ensimismamiento", que respecto de la auténtica solidaridad parecería ser 
un enemigo tan grande como lo es "la enajenación o la alienación" por­
que, como agrega Platonov, al referirse a su héroe, éste "había absor­
bido todo el mundo exterior en sus percepciones internas". Con ello, el 
correlato objetivo-subjetivo salva ese "ensimismamiento" del puro sub­
jetivismo solipsista, condenable en cualquier otro caso. Eso, en última ins­
tancia representa para el protagonista, según el narrador, la posibilidad 
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que tiene de dominar el mundo exterior; o sea, -en general- que si 
ejerce señorío sobre el mundo físico es precisamente gracias a esa aprehen­

sión práctica (y no contemplativa) del mundo físico. Esa "contempla­

ción" desde el otro lado del espectro ideológico, la condenó también ese 
gran voluntarista que fue Nietzsche al llamar impotentes a quienes aspiran 
al "inmaculado conocimiento" a los que decía que como la luna llena 
"jamás daréis a luz, por muy abultados que aparezcáis en el horizonte". 

Hay algo como un tra�unto de mecanización del trabajador, por lo 
menos externa, en el cuento de Platonov en cuanto el narrador dice: "Tra­
bajábamos en silencio. . . Él golpeaba la caldera para llamar mi aten­
ción sobre algún fallo". Pero esta impresión desaparece, en cuanto el 
maquinista es, y se siente, una persona; en cuanto tiene conciencia de 
sí, en cuanto "era consciente de su superioridad porque comprendía la 

máquina mejor que nosotros". 
Pero, esto, que hubiera hecho de Maltsev un simple buen trabajador, 

sin más adquiere una dimensión más amplia en cuanto se contextualiza 
en lo que es, por antonomasia, la vía hacia la humanización: la integra­
ción del campo síquico. En efecto, Platonov dice que: 

"El secreto de su talento [era] ver, simultáneamente: el vuelo del go­
rrión, y la señal que brilla delante, y percibir la vía, y el paso del tren, 
y el esfuerzo de la locomotora." 

Un elemento que parece demeritar a Maltsev es el que se agrega cuan­
do se descubre en él una especie de soledad que nos parece podría deberse 
a su incapacidad para descubrir las posibilidades de la acción didáctica, 
vía de apertura del talento hacia la relación interpersonal fructífera, ya 
que "experimentaba tristeza a nuestro lado: le aburría su talento, igual que 

aburre la soledad". 
Pero, la desgracia es la verdadera prueba de las almas. Hasta poco 

antes de ocurir ésta, Maltsev "comprendí.a que el funcionamiento de nues­
tra máquina podía compararse con la fuerza de la tormenta, y es posible 
que este pensamiento le causara orgullo", un orgullo que quizás pueda 
ser divinamente condenable, pero que es humanamente comprensible, una 
especie de orgullo satánico que hacía que Maltsev se sintiera semejante a 
Dios, porque quizás era -en su debida proporción- parecido a Él, 
reconociera o no la limitación del parecido. 

Cuando la desgracia se produce, es como si se revelara, súbitamente 
esa "perfidia" del mundo que Platonov quiso recoger en el título. La 
belleza semimítica de esa personalidad, de ese magistral conductor de 
locomotoras capaz de elevar un desempeño aparentemente rutinario y soso 
al nivel artístico es súbitamente destrozado por un rayo. Y el narrador 
-aun el soviético del siglo XX- no puede rehuir la tentación de "per-
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sonificar" -supremo recurso artístico--- las fuerzas naturales. Es así como 

habla de "perfidia" : 

Un rayo . . . ¿Un rayo? , no lo he visto, ¡ no haberlo visto cuando a 
mí, del resplandor, me pareció que estallaba la caldera! Maltsev con­
ducía ahora peor . . . Mientras yo no miraba hacia adelante, habíamos 
pasado una luz amarilla, una roja y otras señales de aviso de los guar­

davías . .. "Me he quedado ciego." 

Días más tarde, cuando Maltsev recupera la vista y es enjuiciado por 
el peligro que hizo correr a todos los pasajeros cuando condujo temera­
riamente ( en momentos en que, según los demás "veía" y sólo "preten­
día haber quedado ciego" puesto que ahora no lo estaba) el narrador se 
empeña por explicar lo inexplicable: la "perfidia" (proyección antropo­

lógica sobre la naturaleza, sobre el mundo circundante). Trata de ex­

plicarlo, quizás, por el común empeño que sentimos todos por conocer 
el mundo y entender su funcionamiento; quizás porque, aun de ese lado 
del mundo, se siente el estremecimiento frente a lo desconocido y tras­
cendente. Pero, ni lo hace sólo por eso ni lo hace por ello principalmente. 

Al hombre soviético ni le importa tanto el Otro absoluto, ni interesa tanto 
realizar un complicado ejercicio intelectual, sino que importa el otro con­
creto; le importa -si queremos emplear lenguaje nuestro--- el prójimo. 
Le importa compartir la desgracia, solidarizarse con el desgraciado no 
sólo por sensiblería sino en busca de un profundo sentido de justicia: de 

aquel que se niega a que el indivuo sea sacrificado en aras de la colec­

tividad, precisamente cuando ese individuo ha sido herido en el servicio 

de esa comunidad. 

Apunta, precisamente por ese resquicio, la hermosura del mundo. El 
mundo que se nos muestra ocasionalmente "pérfido" en sus manifesta­
ciones físico naturales, se nos revela "hermoso" al través- de esa solidari­
dad humana presidido por la justicia. Es esa una solidaridad de signo 
contrario a la de las mafias de cualquier tipo, regida por el temor. Es 

ésa una solidaridad que no tolera la sunsunción del individuo en la co­
lectividad, que no la permite sino en el grado en el que, precisamente, al 
servir a ésta se realiza a sí mismo en un nivel más alto que el que 

le sería asequible como ente aislado. 

Como era de esperar, la explicación -que busca convertirse en justi­
ficación- no se intenta poniendo en juego entidades metafísicas sino 
que, precisamente, conjuga elementos físicos, ya que si el mundo nos 
parece "pérfido" es, precisamente, porque no entendemos a cabalidad su 
dinámica, en forma parecida a como -en términos antropomórficos-
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el cristiano tiene dificultades para explicarse la existencia del mal en el 
mundo, porque le escapa "la dinámica del pensamiento divino''. El ayu­
dante de Maltsev dice: 

Fue llevado a los tribunales. A mi entender era inocente: lo dejó cie­
go el rayo ... No pudo ver el relámpago, cegado instantáneamente por 
la onda electromagnética que precede la luz del relámpago; cuando 
éste brilló, él, ciego, ya no pudo ver su luz. 

Esta defensa le parece inaceptable al juez puesto que, al presentarse 

ante él, Maltsev veía. El ayudante de Maltsev se empeña entonces, para 
defenderlo en seguir otra vía; un camino de identificación endopática, 
de explicación sicológica: "si hubiera visto y hubiera estado a punto de 
lanzar su tren contra la locomotora estacionada él hubiese sido el primero 
en morir ... " El juez no tiene más refugio -un refugio que él mismo 
sabe precario, pero al que no puede dejar de recurrir- que el argu­

mento numérico. En estricta lógica existencial, no es verdad que una sola 
vida valga menos que cientos de ellas; pero, dentro de las limitaciones 
con las que opera el ser humano, a veces hay que proceder como si eso 
fuera cierto. Y es eso justamente lo que dice el juez: "Me interesa más 
la vida de centenares de personas que la de una sola". 

Después, agotados todos los recursos externos, se revela la necesidad 

de penetrar en la otra alma, para enteder y quizás ayudar a hacer que 
se entienda lo que ocurrió en realidad: "¿ Por qué no me mandaste que 
te sustituyera? ... [pregunta el ayudante] 'Veía todo [-responde Malt­

sev-] las señales, el trigo en la estepa, el funcionamiento en la banda 
derecha de la máquina' "; alusiones mecánicas mezcladas a otras que no 
lo son ( como la ondulación del trigo) . . . contemplación de la gracia del 
mundo junto con el e,sfuerzo necesario para alcanzar su dominio. 

Según la explicación de Maltsev, "estoy habituado a ver las cosas, y 
entonces me pareció que las veía, aunque sólo era efecto de la imagina­

ción. Estaba ciego; pero no lo sabía". Una línea tenue parece separar 
la realidad de la apariencia. La persistencia de las imágenes en la retina 
es algo más que apariencia, pero ya n,o es realidad cabal. Creemos ver 
sin ver, en un torturante reconocimiento diario de que no sólo frente a 
los dogmas y metafísicas sino incluso frente al testimonio de nuestros 
sentidos, debemos levantar la guardia y mantener en vela nuestra actitud 

crítica. 

Hechos, hechos; pero, ¿qué es un "hecho"?, ¿lo objetivo sólo?, ¿lo 
subjetivo no?, ¿sólo lo probado?, ¿también lo probable?, ¿hasta qué 
"grado de probabilidad o de significación", según diría el estadístico? 
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"Ud. dice que 'le parecía'. Yo necesito establecer los hechos y no lo 
que a Ud. 'le parecía'. Esto no puede comprobarse, porque sólo existió 
en su mente; en cambio, el choque que ha estado a punto de ocurrir 
es un hecho." 

La última observación del juez tiene, hasta aquí, la incontestable fuer­
za del consenso social; el valor irrecusable de lo que los demás pueden 
comprobar frente a lo que el individuo, sólo afirma. Pero, el mundo, ese 
mundo "pérfido", en su complejidad que no llegamos a desentrañar es, 

asimismo "hermoso"; mucho más hermoso de lo que nuestra mezquindad 
nos lleva a admitir, a causa y no a pesar de esa misma complejid�d pues, 
conforme al decir de Hamlet, "hay entre el cielo y la tierra mucho más 
cosas de las que sueña tu filosofía, Oh, Horacio". 

"Estando en la capital de la región" parece abrir un compás de placidez 
en el relato; se trata de una visita que el narrador hace a un hermano; 
pero, ocurre que, justamente en estas referencias está presente, entera, 
la sociedad soviética, porque el narrador, ayudante de maquinista, tiene 
un hermano que es estudiante universitario y éste por razón de sus es­
tudios, vive en la capital de la región, que es centro de saber, de tal 
modo que hay una conexión directa entre la Universidad y el pueblo; 
de tal manera viva que un miembro de ese pueblo puede recurrir a la 
Universidad o la Academia para salvar a uno de los suyos, no ya de 
una forma cualquiera de opresión humana sino del agobio de un mun­
do -a medias comprensible- en el que vivimos. Tal vez esto no tenga 
el resonar grandioso del tema del Destino en la tragedia griega o la re­
signación pasmosa del "Genio del cristianismo"; pero, a no dudarlo, 
introduce una imagen que no por nueva es menos admirable, la del 
Hombre-Societario frente al pavor cósmico. 

La presencia de la técnica se evidencia en esa "instalación Tesla" para 
obtener relámpagos artificiales; pero, la humanización de esa técnica se 
testimonia en un "escribí al juez rogándole probara la sensibilidad de 
Maltsev a las descargas eléctricas". Un empecinado deseo de explicar lo 
inexplicable; un embrionario anhelo de docimar por la vía experimental, 
una hipótesis; pero, sobre todo un deseo de ayudar que, si no estuviéra­
mos en el mundo soviético o no hubiésemos declarado nuestro monopo­
lio sobre el término, tendríamos que llamarlo "caridad". 

Que bondad y eficacia no siempre marchan hermanadas es algo que 
ilustra, una vez más, la posterior declaración del juez. "La libertad [ de 
Maltsev] ha sido ordenada ... ; pero, Ud. nos dio un mal consejo ... 
pues se ha quedado nuevamente ciego." El mundo pérfido parecería, 
así, burlarse del Hombre sirviéndose de lo mejor que hay en los hom­
bres: la bondad. 
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En ese momento surge, como carácter trágico, el del juez. ¿ Un fun­
cionario? ¿ Un simple "burócrata", según gustan decir los críticos siste­
máticos del régimen soviético, anticomunistas de profesión y paga? Lo 
que haya detrás de estas páginas no lo podemos descubrir desde aquí: 
lo que haya en estas páginas nos entrega la queja dolida de quien, en 
el caso concreto, tiene que reconocer, más que en el diario desempeño 
-abrumante también- lo que es la grave y gravosa "tarea de juzgar".

"La culpa la tengo yo [ el juez] : he hecho correr a una persona un
riesgo que no ha podido soportar.'' 

El narrador trata de justificarlo y de justificarse cuando se pregunta 
si acaso "no es preferible estar ciego, pero libre en lugar de ver, pero 
seguir encarcelado sin culpa". Se trata de un parangón entre la desgracia 
física y la desgracia social: moral, puesto que existe la coda "sin culpa" 
que permite un parangón irrealizable en otras condiciones, puesto que 
--fuera de consideraciones teológicas que el soviético no tiene por qué 
hacer- Maltsev está ciego sin culpa en vez de estar prisionero también 
sin culpa. Y es, en suma, como si Platonov postulare la tesis de que, si 
ha de haber "perfidia" es preferible que la haya en el mundo físico y 
no en la sociedad (humana). Aun así, al juez le parece que se trata de 
un precio excesivo por la libertad. 

Y, nuevamente, la reivindicación de lo fáctico subjetivo aparece en el 
consuelo que brinda el ayudante de maquinista al juez: "No se atormente 
Ud.: los hechos actuaban aquí, dentro del hombre, y Ud. los buscaba 
únicamente afuera". 

Casi al fin, las conclusiones son de sello antropofilosófico pues "com­
prendía que en la naturaleza no existe ese cálculo según nuestro sentido 
humano y matemático" (ojo: lo matemático es huma.no, así el mundo 
parezca expresarse también, consonantemente, en lenguaje matemático). 
Y, en. el momento en que el ayudante se ve tentado a entregarse al pesi­
mismo, "frente a hechos que demostraban la existencia de circunstancias 
hostiles, fatales para la vida humana, contra las que se estrellaban pre­
cisamente los mejores hombres", Platonov lo rescata de cualquier clase 
de fatalismo, así como de un nihilismo que le ha repugnado siempre a 
la sociedad soviética, mediante lo que un análisis superficial considerará, 
simplemente un "happy end" a la estadounidense; pero que es -en rea­
lidad- sólo un medio de eliminar el no menos posible "happy end" que 
hubiera sido dañado la orientación aleccionante de la literatura soviética. 

Ese canto optimista, final, del cuento de Platonov en nada daña sus 
planteamientos, como en nada los hubiera beneficiado su contrario. La 
tesis sigue siendo clara: este mundo es, simultáneamente "pérfido" y "her­
moso", pero está en las manos del hombre-en-sociedad hacerlo menos 
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pérfido y más hermoso; menos "pérfido" tratando de entenderlo; más 
hermoso tratando de vivirlo en el marco de una solidaridad humana 
regida por la justicia ( o, al menos, por su búsqueda) . 

A la luz de esta selección de cuentos soviéticos; frente a la imagen del 
hombre-en-sociedad que ellos nos brindan ( en parte como actualización 
del hombre-nuevo potencial de los soviets; en parte como paradigma que 
han de tratar de alcanzar los ciudadanos soviéticos) no es posible man­
tener la mezquina valoración que trata de pedestre el realismo socialista 
puesto que, sin traicionar ese realismo, los escritores soviéticos cumplen, 
frente a su pueblo, una elevada, una magisterial, tarea; un desempeño 

de educación humanitaria. 
Como hemos asentado al principio, nuestros subrayados, nuestras con­

clusiones de hoy están limitados por su punto de partida y por sus su­
puestos: de por sí, no hablan ni en favor ni en contra de la sociedad 
soviética que estos cuentos pretenden reflejar, y que no sabemos hasta 
qué punto reflejan; pero, sí dan un punto de partida para penetrar en 
la realidad la sociología de la Unión Soviética si se le complementa con 
elementos adicionales que confirmen o refuten estas conclusiones y entre 
los que trataremos de allegar --en otra ocasión- los procedentes de la 
cuentística proscrita de la Unión Soviética y la imagen que la misma 
brinda del hombre-en-sociedad; porque, a esta altura de la historia ni 
es posible aceptar ingenuamente cuanto ofrece la propaganda laudatoria 
ni es legítimo rechazarlo con incalificado escepticismo. Más aún, esto es 
imposible si se considera que no sólo para la literatura soviética sino para 
cualquier literatura, es indispensable que la sociología reconozca y dife­
rencie entre el elemento crítico, y el elemento didáctico que --en mayor 
o menor proporción- existe siempre en toda obra literaria.
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