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La imagen del hombre-en-sociedad
en la cuentistica soviética

OSCAR URIBE VILLEGAS

Una de las tareas que la sociologia de la literatura tiene que desempefar
consiste en establecer la forma en que la literatura refleja, critica o propone
ideales a la sociedad de la que surge.

La labor que en profundidad tiene que realizar la sociologia —en este
ambito— debe llevarla a contrastar la imagen que ofrece la literatura con
las manifestaciones reales de la vida social; debe conducirla a determinar
si la critica que la obra literaria incorpora es o no razonable; si es realista
o si es utépica; si procede de dogmatismo, criticismo o escepticismo; si pro-
pone ideales asequibles o inasequibles, oportunos, internos o externos de la
sociedad y del momento histérico de que se trata.

Pero, antes de realizar esa tarea profunda, hay otra, previa, que debe
cumplirse aunque no toque sino la superficie de la obra de arte y deje in-
tacta la realidad social subyacente. Antes de tratar de descubrir la adecua-
cién o falta de adecuacién entre la imagen que la literatura da de su so-
ciedad y la realidad social que pretende reflejar —antes de determinar
si es fiel o0 no— conviene mostrar cudl es la imagen que de la sociedad
presenta la obra literaria.

En el caso de sociedades que, como la rusa, han sufrido transformacio-
nes politicas, econémicas y sociales profundas existiria una labor mas com-
plicada aun: habria que extraer, del material literario —con pretencién
tedrica y no con anhelo estético, de valoracién— la imagen que del hom-
bre-en-sociedad tuvo la literatura anterior al vuelco revolucionario (la so-
ciedad zarista), hacer lo mismo con la producida después de la revolucién
de octubre (la soviética) ; determinar la respectiva adecuacién de cada una
de esas imégenes a la realidad social de su tiempo, y establecer compara-
ciones entre las imagenes, entre las adecuaciones y —ya fuera de la socio-
logia de la literatura— entre las sociedades.
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Una tarea tan enorme sdlo puede tentar al audaz, imponerse como pro-:
grama de una vida a un joven que inicie sus investigaciones; intentarse
por un conjunto de investigadores. La tarea mas humilde, inicial, de extra-
er la imagen del hombre-en-sociedad dentro de la literatura soviética puede
intentarla, al menos, en uno de sus aspectos, un solo individuo si demarca
convenientemente su campo de observacion.

En el caso, no trataremos de abarcarlo todo: no nos ocuparemos de toda
la literatura; elegiremos sélo uno de sus géneros: la cuentistica. Por limi-
tacién linglistica —nuestro desconocimiento casi total de la lengua
rusa— sé6lo examinaremos de ella, cuentos que hayan sido traducidos al
castellano. Como resultado de esta decisién, gravitaremos sobre un corpus
sujeto a la seleccién sesgada, puesto que lo que generalmente se traduce
es 1) aquello que se estima tiene valor estético suficiente para colocar la
obra en una antologia, o 2) valor politico suficiente para convertirla en
pieza de propaganda. La primera limitacién se aminora, en el caso, por la
postura ideolégica soviética que considera, concurrentemente, los criterios
estético y ético (de comportamiento social) aun cuando, a veces, por este
{ltimo extremo se desemboque abiertamente en lo politico. De este otro
lado, hay quien podra decir que el material examinado es sélo aquel que
pasa por el filtro de una censura y que busca, ademis, un fin propa-
gandistico. Todo eso es posible; pero, en el grado en que se reconozca
esa posibilidad y se esté atento a las repercusiones que ella puede tener
en el momento de las interpretaciones, no dafiard un esfuerzo que ape-
nas si es desmafiada busqueda de unos instrumentos con los que poder
practicar pesquisas concretas en el ambito de la sociologia de la literatura.

Muy concretamente, éste es un esfuerzo para vislumbrar la imagen
que del hombre-en-sociedad han tenido Babel, Pautovski, Gorki, Scrafi-
movich, Prishvin, Tolstoi (Alexei), Erenburg, Soschenko, Ivanov, Tijo-
mov, Valentin Katiev, Sobdlev, Olesha, Pavlenko, Platonov, Grossman,
Ivan Kataev, Skolojov, Bubemov, Nekrasov, Simonov, Antonov, Naguibuin,
Soloujin, Kasakov, Kusnetsov, Axiomov.

Mis particularmente, habria que decir que lo que el autor intenta
extraer es la imagen que trazan estos cuentistas no en su obra total sino
en cuentos suyos especificos como “La historia de mi palomar”, “El viejo
cocinero”, “El gran dia de Vanka”, “La nariz del tején”, “Dos muertes”,
“Vieja seta”, “El caracter ruso”, “La pipa del comunero”, “Una arist6-
crata”, “La letra “T””, “El manzano”. “Padre nuestro”, “El explorador
Tatian”, “Liompa”, “Una vez en el camino”, “En €l mundo hermoso y
pérfido”, “Inmortalidad”, “El camino”, “El potrillo”, “Fuego en la taiga”,
“El soldado Liatikov”’; “Un apellido inmortal”, “Por la mafiana”, “El ro-
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ble en invierno”, “Hierba blanca”, “Arturo, el perro”, “Los renos de la
abuela” y “En la plazuela y tras el rio”.

En “Un apellido inmortal” se manifiesta el deseo de servicio para el
compaiiero de lucha, atin desconocido; un orgullo por realizar esa tarea, en
forma continua, como algo que llena toda una vida, y hacerlo en forma
confiable dando ademds, con ello, testimonio deé la propia supervivencia
(que enorgullece por conseguirse en medio de una dificil lucha). Guando
la muerte trunca la existencia individual, el ejemplo heroico y de servicio
para los demds se ha convertido en ensefianza; el individuo, personalizado,
es reclamado por el grupo que sigue su ejemplo, que se identifica con él
y que, asi, le da oportunidad de sobrevivir. El individuo, segim Simonov,
resucita en el grupo.

En “El carécter ruso”, Alexei comienza por hacer un panegirico de la
apariencia fisica del héroe a quien presenta como prototipo de una fuerza
que recubre la bondad, de una heroicidad impuesta por las circunstancias
(por la necesidad de defenderse y no por la propensién a la violencia y
a“la destruccién). La hazafia militar es para el héroe ruso un deber
enojoso; su paradigma es el hombre mesurado que se respeta a si mismo.
La desgracia (un rostro desfigurado) revela su estoicismo subrayado por
la compasién de la enfermera que, viéndola desde fuera, la considera
intolerable.

Tolstoi se complace en mostrar un pueblo habitualmente manso, al que
sacan de su mansedumbre y que, perdido el miedo a la muerte, enfure-
cido, no se detiene ya, Observadores de fuera, que simpatizan menos
con el tema, han dicho que el ruso es capaz de todas las crueldades y
de todas las ternuras, pero no han tratado de encontrar la vinculacién
entre lo uno y lo otro, en tanto que otros escritores no han dudado en
afirmar que con ese pueblo se puede ir a-dondequiera, pues aun en el
caso de que de él se hagan clavos, esos clavos lo resistirin todo.

Tolstoi acaba por sacar como conclusién, con respecto al caricter ruso,
que:

“parece que nada tiene de complicado; pero, cuando llegan las horas
de prueba, nace de ellos [los rusos] una fuerza poderosa: la belleza
humana”.

La vejez aparece, por lo menos, en tres cuentos. “La letra “T””, “Los
renos de la abuela” y “Vieja seta”.

En “La letra “T””, el viejo vive en -forma mais o menos irresponsable
en medio de jévenes que lo toleran (quizas por presentir en él un carac-
ter que, aun siendo débil, no es perverso). En condiciones de dureza —en
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ese yunque de “las horas de prueba” que parece el hilo conductor de
toda esta cuentistica— el viejo reconoce su solidaridad profunda con
quienes le rodean; saca fuerzas de flaqueza y realiza la accién que habri
de justificarlo a sus propios ojos y a los de los demas, al ponerse a su
servicio y serles util, al ser capaz de formar —en medio de su parcial
ceguera— la hoja que convoca a defender los intereses populares.

En “Los renos de la abuela”, la vieja sigue viviendo por procura-
cién, identificAndose con los jévenes que luchan por construir un orden
més justo (que no resulta tan inmediatamente asequible como ella y
los de su generacién, la del 17, habian pensado); identificacién con el
esfuerzo de esos jévenes para mejorar, mediante su capacitacién creciente
y sus logros en aumento, su situacién social. Aun dentro de sus limita-
ciones, la pobre anciana quiere hacer efectivamente algo por mejorar la
suerte de los demas, de los que luchan ahora como ella luché cuando
joven —aun cuando ellos lo hagan ahora con mejores armas y menos
limitaciones que las suyas de entonces— y asi, prescinde de lo que cons-
titufa practicamente su unico lujo: los renos que borddé cuando joven,
unos renos que no destina siquiera a alguien sino “a cualquier residencia
colectiva, en que puedan hacer falta”, con lo que se sustituye la soli-
daridad exclusiva con el préximo por la solidaridad hacia el remoto (pré-
jimo también, al que no hay que desatender, segin sefialaba Antonio
Caso). Una solidaridad mas amplia, no s6lo hacia los conocidos sino
también hacia los desconocidos, que dejan de serlo en cuanto, en maés
0 en meno:, son —en lo profundo— como aquellos a quienes conocimos
y amamos o a quienes —mas afortunados— amamos y conocemos.

“Vieja seta” es un alegato, puesto en forma alegérica; por el que se
sale en defensa de la vejez; de una vejez extrema que quizis ya no
puede siquiera realizar un acto justificativo como el de Ivan Semionovich
Pankratov, el héroe de “La letra T”, o un sacrificio como el de la abuela
Grunia de “Los renos de la abuela” y que, sin embargo, es respetable;
defensa frente a los ataques de una juventud ensoberbecida —a uno y a
otro lado del mundo— que acaba de descubrir sus poderes pero que aiin
no ha descubierto sus limitaciones. El alegato, mucho mas poético intrin-
secamente —aunque use el vehiculo de la prosa— recuerda el didlogo
entre el Océano y la Fuente, de los versos de Hugo: “La source dit ou
gouffre amer... je te donne sans bruit ni gloire, ce qui te manque, o
vaste mer, une goutte de eau qu’on peut boire”.

Prishvin dice de las jévenes y de las viejas setas: “la joven no sirve
mas que para la sartén, mientras que la vieja esparce las esporas del
futuro”.

“En La letra T” hay otro tema, mas histérico, etnografico, politico
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que de otro tipo: el referente a la convivencia de diferentes etnias (los
cosacos, los turkmenos, celosos unos de los otros, divididos durante el
zarismo) que la Revolucién de octubre lanz6 a una alianza en contra.
de la autocracia rusa al decretar la “igualdad de derechos para el dis-
frute de los prados y la siega del heno”. :

Ocasionalmente, el escenario de los cuentos soviéticos es distinto de los
que podrian proporcionar la Rusia zarista y sus dependencias, o la actual
Unién de Republicas Soviéticas Socialistas, Esto ocurre con “La pipa del
comunero”; que se refiere a la comuna de Paris: a la incomprensiéon y
odio entre las clases, En el cuento se explota el sentimentalismo del lector
al hacer gravitar la anécdota en tomo a la figura de un nifio, el hijo
de uno de los comuneros (que, en medio de la lucha, jugaba haciendo
pompas de jabén); muestra el cambio de valores producto del reem-
plazo de una clase por otra, en el poder; la forma en que se identifican
unos con otros los miembros de la misma clase, aun por encima de las
fronteras nacional-estatales, tan pronto como aprenden que las que antes
les parecian episodios ajenos no son sino batallas de la guerra comin
que su clase libra en contra de la explotacién por las otras clases.

En el propio pais, la necesidad de luchar contra los enemigos de la

. propia clase produce (en quien no tiene otros medios para hacerlo) el
disfraz, la ,asunci‘én de riesgos, ya se trate del sacrificio de una joven,
que, indignada al ver la matanza de los j6venes obreros, decide espiar
a los contrarios; que se conduce valiente, pero torpemente y, al ser des-
cubierta, es fusilada (segin se relata en “Dos muertes”) y del caso del
soldado Olijin (de “Fuego en la taigd”) reservado, astuto, audaz, que se
compara y compara a los suyos con los mosquitos, pues éstos penetran
siempre en la isba aun cuando se les cierren las ventanas, y que primero
disfraza y después convierte a los soldados a su cargo de blancos en rojos
cuando éstos, metidos ya en el uniforme del ejército revolucionario des-
cubren en el mismo interior de su espiritu su identidad con el pueblo.

Los cuentistas soviéticos no consideran que todo sea producto de per-
sonalidades valiosas en si y esto se demuestra si se considera que algunos
de los héroes de la cuentistica soviética podrian considerarse, original-
mente, como anti-héroes, segn ocurre con “El soldado Littikov” que
generalmente se muestra cobarde e inttil, pero que, colocado en circuns-
tancias excepcionales, se revela como alguien que en el fondo, se reserva-
ba para el momento supremo.

El valor enorme de la coyuntura histérico-social para la actualizacién
de las potencialidades latentes en un individuo, tiene su contrapartida en
la forma en que el caracter excepcional de cierta coyuntura también le
suele revelar a un ser humano cuil es la realidad fundamental, pro-
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funda, oculta, nouménica, que sblo estaba acostumbrado a ver bajo una
apariencia deformada, degradada por su fenomeneidad, por su cotidia-
neidad ordinaria. Eso se revela en “El manzano”, en el que el protago-
nista descubre, de pronto, tras la explosiéon que. derriba una barda un
arbol que luce ahora su espléndida beleza, libre ya del adefesio. La
enseNanza parece ser que muchas de las cosas que parecen sucias, sérdi-
das, pequefias, mezquinas, indignas del dolor y el sacrificio resultan stbi-
tamente sublimadas a la luz del heroismo y .quizis también— que a
veces hay que derribar unas cuantas bardas para descubrir la belleza que
se oculta tras de ellas, en la vida social.

La lucha de clases es todo un proceso que pasa por diferentes etapas,
que ‘tiene diversas manifestaciones y que, si politicamente termina con el
establecimiento de un gobierno del proletariado, socioldgica, histéricamen-
te, se prolonga mas alld de ese punto culminante, como lo muestra “Una
aristocrata’. Ese cuento revela un proceso de acomodacién de los miem-
bros de las viejas clases que no se exilaron tras la revolucién en busca
de las condiciones a las que.estaban acostumbrados (aunque, a veces, en
otros paises se vieran obligados a tomar el papel de servidores que ni
tenian antes de la revolucién ni hubieran tenido después de ella) a las
condiciones resultantes de una revolucién socialista. Esos antiguos privi-
legiados tratan de servirse —como antes— de los miembros de las otras
clases, de quienes han sido recientemente liberados por la revolucién: de
quienes acaban de sacudir objetivamente las antiguas formas de opresion
social pero que —aun asi— subjetivamente, aiin no estan libres de ciertos
prejuicios; que siguen viendo con admiracién a los antiguos domina-
dores aunque éstos se encuentran privados ya de sus instrumentos de
dominacién; viejos dominadores que han perdido su dominio pero no los
habitos mentales que acompafhaban a ese dominio, ni sus viejas argucias
sicolégicas; esos “viejos sefiores” dispuestos a realizar lo que Lucio Men-
dieta y Nufiez llama “la contrarrevolucién pacifica”, puesto que no dis-
ponen ya (o todavia no disponen) de los medios de realizar una con-
trarrevolucién violenta.

Hay, en esto, o algo de lo que Ramiro de Maetzu llamé la “inercia
de la historia” (observacién sociolégica) o algo de lo que podria consi-
derarse como una “sicosocial permanencia de las imagenes en la retina”.
Estas siguen operando hasta el momento en que un acontecimiento real
(la antigua aristocrata que engulle pastelillos sin pensar en las disponi-
bilidades econémicas de su acompafiante) muestra la discrepancia pro-
funda entre las dos mundivisiones de dos miembros de dos clases di-
ferentes.

En “Historia de mi palomar” se retratan los progroms de antes del
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establecimiento del régimen soviético, y en “Padre nuestro” la persecu-
cién antijudia (colocada no ya en el marco de una vida nacional sino
en el panorama ampliado de una guerra internacional, en la que la per-
secucién la ejercen los nazis). Hay que observar que la literatura sovié-
tica prefiere hablar de los “nazis” o de “los fascistas”, con términos ideo-
légicos y no mencionar a “los alemanes” con la terminologia propia del
nacionalismo, o como a sus ‘“enemigos tradicionales” —segin se suele
hablar de los esclavos en Alemania— y que al menos en las exposiciones
para extranjeros cuando se habla de “La gran guerra patria” (la “se-
gunda mundial” para Occidente) no se transparenta un odio particular
de los soviéticos hacia el pueblo alemin. En esa panoramica, los perse-
guidores son los nazis; las victimas, una mujer y un nifio judios; el
medio de identificacién que el autor busca establecer entre ellos y el
lector (soviético) es el hecho de que se trata de la esposa y del hijo de un
soldado ruso.

El tema de la soledad aparece en “El gran dia de Vanka”, bajo la
forma de la alegria de un joven que acaba de ser promovido; que no
encuentra con quién compartir el jabilo de su.promocién y que des-
cubre que, a veces, la alegria de unos incluso les resulta irritante a los
otros. En cambio, en “Una voz en el camino” se desarrolla el tema con-
trario: el tema complementario de la solidaridad, que encarnado en una
jovencita y un anciano, débiles cada uno de por si, que se pierden una
y otro, separadamente en una tormenta de nieve; que se alientan desde
lejos con sus voces; que sobreviven —cada uno por su lado— por el deseo
de ayudar a otro (al que creen mas débil); que se fortifican en ese
empefio servicial y que, en realidad —sin saberlo— se estin ayudando
a si mismos al encontrar el apoyo del otro. El anciano, —un profesor
universitario— dice, al término de su aventura: “En mi voz urbana, débil
y cascada, de cuya fragilidad siempre me habja avergonzado, también se
ocultaba una fuerza capaz de mover voluntades. La principal es: marchar
hacia adelante, y llamar a los demés, para que nos sigan.”

Lo cual —en su expresién al menos— suena casi como uno de los
temas de nuestro Unamuno.

La imagen de la muerte es presentada en “Liompa” como una merma
constante de cosas de las que el individuo puede disponer; una merma
que no principia en el lecho del moribundo sino mucho antes de que el
individuo llegue a éste (desde la juventud). La muerte serfa —en este
sentido— la reduccién del ambito de posibilidades que el ser humano
tiene de autorrealizarse.

La muerte tiene, asi, claras dimensiones econémico-sociales. Por esca-
sez de medios; por limitaciones juridico-politicas, hay ambitos humanos
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que para un individuo no existen (que no existieron jamas, o que han
dejado de existir). Asi es como, para el protagonista de “Liompa”, por

2 b
ejemplo, “desaparecieron los paises, América...”

Otra parte de la merma, de la aproximacién a la muerte, depende de
las propias decisiones: ya no estaba en su poder —por ejemplo— tener
una familia porque —en su momento— habija decidido ser soltero.

La muerte se insinGa también como una reduccién del ambtio de rela-
ciones humanas; una contraccién que es muy conocida por los jubilados,
pues el que “un dia le abandonaron la calle su oficina”, es una manera
de decir —mediante la mencién de espacios fisicos que corresponden a
espacios sociales, escenario de relaciones humanas— que van disminu-
yendo las relaciones humanas de las que “el moribundo” (se encuentre
enfermo o no) va siendo excluido o ha sido excluido.

Un momento més y la merma ya no sélo no deja saldo positivo sino
que incluso produce un residuo negativo. Y, asi como en la teoria sico-
sociolégica de la soledad se distingue entre dos soledades diametralmen-
te opuestas: entre la imposibilidad o dificultad de conseguir la compa-
fifa- deseada y la.imposibilidad o dificultad de librarse de la compaiiia
indeseada, en “Liompa” el enfermo sufre no sélo por la pérdida de
ciertas relaciones que —implicitamente-— consideraba positivas, sino por-
que ha perdido también el poder de evitar la irrupcién de ciertas cosas,
de ciertas relaciones que ahora se le revelan negativas: esas “terribles
visitas y miradas de los conocidos”.

El valor pristino de la libertad, en cuanto sustenticulo vital, se mani-
fiesta en cuanto Yuri Olesha dice de su protagonista; en cuanto afirma
del moribundo que éste “habia perdido el derecho a elegir las cosas”.
Posibilidad de eleccién y posibilidad de participacién social parecerian
ser, asi, los dos factores indispensables de la vida humana, segin Olesha.

En el otro extremo del ciclo vital, el “niflo de goma” que aparece en
este cuento —contra lo que ocurre con quien estd a punto de morir—
no puede reflexionar en las pérdidas que, quizds ya haya comenzado a
sufrir por no percatarse de ellas pues, como asienta Olesha, él pensaba
que el mundo habia sido y serfa siempre igual; siempre asi: ‘“con un
hombre barbudo en la cama”. En cambio su hermano, un poco mayor.
si bien tampoco sabe de pérdidas, si prevé ya las ganancias posibles,
cuando modela “un aparato volador... que se atenia a unos célculos. ..
a unas leyes”, el cual, finalmente hard volar. Ese serd el ltimo objeto
que vera el moribundo y que no podra llevarse consigo; serd la Gltima
cosa que aunque todavia no escape a sus sentidos ya escapa a su poder.
En tanto, el “nifio de goma” parece descubrir otro modo de permanen-
cia de las cosas cuando grita “Abuelo, abuelo, te han traido el ataad”:
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ese atad es, al fin y al cabo, algo sobre lo que el muerto ya no tiene
poder, que se le impone sin que lo pueda rechazar; que lo reduce, a él
mismo, a la permanencia, a la categoria de cosa.

Frente a la muerte, la cuentistica soviética busca una solucién, y la
encuentra en manifestaciones materialistas y socialistas del problema de
la inmortalidad. A éstas, ya las hemos visto aparecer en “Un apellido
inmortal”, pero también las veremos surgir en un tono que puede parecer
menor —por no ser el heroico— pero que contrasta la situacién bélica y
la situacién pacifica en “Inmortalidad”, de Ivan Katéev.

Para Katédev, la solucién es simple, y puede que les parezca insufi-
ciente a los amantes del espiritualismo; pero, ahi esta: la inmortalidad
se logra en funcién de lo que se ha hecho en servicio de la comuni-
dad, aunque ese servicio pueda ser menor, aunque haya consistido sélo
en introducir una mejora —que quizis pase inadvertida— en una ma-
quinaria; aunque sélo sea un pequefio cambio que haga mas eficiente
una maquina. Porque, en contraste con la teoria individualista que con-
sagra sélo a los grandes héroes y a las hazafias extraordinarias; frente a
aquella para la que la inmortalidad sélo es asequible a los genios o a los
santos, la teorfa soviética-socialista —mucho més préxima de lo que pa-
receria de la doctrina cristiana, piensa que la inmortalidad est4 al alcance
incluso de un modesto ajustador, de un modesto Bachurin como el del
cuento de Kataev.

Katéev, como la mayoria de los cuentistas soviéticos narra en tono de
entusiasmo el avance técnico-econémico; es la suya la exaltacién de quien
ha visto, en menos de medio siglo, que su pais ha salido del atascadero
de la servidumbre y del atraso para proyectarse internacionalmente e in-
tentar un experimento econdmico-social del que lo menos que puede de-
cirse es que es novedoso, es que es apasionante de observar, sean cuales
fueren sus resultados  ultimos,

Pero; su entusiasmo: —justificable, en mucho— no es ya el ingenuo del
iluminismo occidental, que se dejé engolosinar con el avance material
que creyé en un progreso sin posibilidad de regreso, que recogié tantas
desilusiones; porque si bien cuando Katiev habla de las nuevas explota-
ciones petroliferas del Céucaso, y las considera “bellas”, no por ello deja
de decir también, que son “tristes”.

Junto con su “progresivismo”, en contrapunto, Katiev expresa su
“romanticismo”. Hay, una a modo de lamentacién por “la agreste sierra
de Asia caucasica que sélo conocia el viento, el cielo infinito y el jinete de
capote rectilineo” y que justamente estd dejando de ser al empuje de la in-
dustrializacién que todo lo arrastra. ‘

Bachurin trata de subrayar conscientemente su credo materialista cuan-
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do asimila la vida a la energia (que surge de la materia en movimien-
to). De acuerdo con su definicién energética, la vida es “extraccién con-
centrada de energia, que surge en el ruido, en el golpeteo, en los densos
remolinos de vapor que brotan de la tierra”.

Es ésa la base conceptual sobre la que, a su vez, cimentari él su idea
de inmortalidad.

“Un tipo original, un tal Bachurin, ajustador —dice— por el ano 25
inventé este sistema de tiro desde la excéntrica hasta las palancas.”

Después —como es natural en un sistema como el soviético— “todas
las explotaciones lo adoptaron”, y .. .premiaron a Bachurin” (de acuer-
do con el principio de “a cada quien segiin su mérito”).

Cuando sobrevino la muerte del ajustador, “lo enterramos” y “de él
han quedado estos carretes; esto es ain nuestro Bachurin”. ;Sic transit
gloria Mundi? ;Vanidad de todas las cosas que existen bajo el sol?
Quizés, para quien prefiera esa conclusién pesimista; no, para el narra-
dor, para él que, en una especie de romanticismo —del— futuro, nos
ha presentado primero, la tristeza de quien por ver una parte no ve el
todo y considera “deprimente” ese paisaje de ‘“modernas explotaciones
que... estan casi automatizadas” pero que, después, al reinsertar esa
parte en el todo del que forma parte, agrega —a modo de paradoja—
que ese paisaje es —simultineamente— ‘“‘sefiorial”’, ya que es él el que
permite esa vision de futuro que €l describe; es futuro previsible, ese
“futurible” dentro del cual:

Fabricas igualmente desérticas mueven automaticamente las maquinas-
herramientas y hacen marchar las cadenas sin fin, MIENTRAs la gente
se ha ido, y reposa pensativa a la orilla de algin rio, bajo el cielo.”

Frente a lo que ha ocurrido ya en otras sociedades semiautomatizadas,
la pregunta que se abre es la de si en dos sistemas distintos la automa-
tizacién podra producir resultados diferentes, desplazando en uno al hom-
bre, convirtiéndolo en un desempleado, sometiéndolo a vivir de la limos-
na publica —disfrazado bajo la forma de un derecho a obtener un
seguro contra el desempleo— degradandolo humanamente, mientras que
en el otro lo libera de la necesidad y le permite invertir sus horas de
licencia en los goces superiores del espiritu. La respuesta de Ivan Katiev
es esperanzada. La respuesta final s6lo se la puede brindar al Hombre
y no ya al comprometido con comunismo o con el anticomunismo la
historia de nuestro préximo futuro.

Aun sin esta respuesta final, puede decirse que, a corto plazo, la ga-
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nancia energética, el ahorro de esfuerzo humano, el incremento de la
productividad social que se logra por medio de los ingeniosos dispositivos
de Bachurin permiten ver que, tras la muerte —a diferencia de lo que
ocurre con el viejo de “Liompa”, que muere casi animalmente— Ba-
churin no se cosifica; que sigue viviendo; que aunque se diga que sélo
esos carretes son “nuestro Bachurin” él es algo mis que eso, pues pervive
en los momentos de felicidad de otros trabajadores que, librados (al
menos en parte). de sus cargas pueden —aunque ahora sea sélo por mo-
mentos —“a la orilla de un rio, bajo el cielo”’, contemplar las estrellas.
En este sentido, el lenguaje es insuficiente; porque ese “nuestro” puede
confundirse externamente con el posesivo de las cosas; pero en realidad,
intrinsecamente, es distinto de éste: en cuanto Bachurin no es posesion
de todos sino alguien con quien todos se identifican, de tal modo que,
“nuestro Bachurin” es, en realidad “Bachurin, uno de los nuestros”, “uno
de nosotros”.

La supervivencia del individuo en su sociedad —a veces ni siquiera en
la “memoria colectiva” pues incluso el olvido no la dafia— le da a
Ivan Katdev la oportunidad de mostrar cémo los conceptos de individuo
y sociedad sélo son antitéticos para una légica no dialéctica y no lo son
para la dialéctica pues, en realidad, si se les concibe adecuadamente, si
se les reintegra a la historia tiene que reconocerse que son dialéctica-
mente complementarios, La historia individual se inserta en la social y
justamente en la forma en que las ramas individuales del arbol viven
gracias a la savia que asciende por el tronco comun, asi el individuo vive
gracias a la sociedad, al tiempo que sirve a ésta y la hace supervivir, a
través de la nutricién que brinda a sus hojas, flores y frutos.

Hubo un tiempo —dice Katiaev— en que, sin que nos conociéramos
Bachurin y yo viviamos simultidneamente sobre la Tierra, y realizibamos
en ella tareas convergentes. Historicamente, era la época en que “todavia
humeaban las Nuevas Explotaciones, incendiadas por los chechenes” vy,
entonces, “como los demds, Bachurin extinguia el fuego, limpiaba, re-
paraba”,

Bachurin podria haber sido uno de tantos (“groznianos de Grusia”, o
sea, ucranianos) ; podria haber tenido todos los rasgos- individuales pro-
pios pues:

La huela del verdadero, del auténtico Bachurin sblo aparece en esa
combinacién de cables de trasmisién y carretes cuya vida se le ocurrié
un buen dia.

Aun esa huella desaparecié cuando se adoptaron “las primitivas bom-
bas Vickers e Ideal; pero, eso no mengua la inmortalidad de Bachurin,
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para quien Katiev pide (con un grito que puede parecer ingenuo, ple-
beyo, demagdgico, a los refinados de este lado del mundo, pero en el
que creemos reconocer los tonos inimitables del entusiasmo de los jove-
nes eslavos: el que oimos en Ljubljana a un policia feliz de poder darnos
informacién, el que permeaba la entonaciéon del joven matemético repre-
sentante de la Unién Soviética al explicar su modelo, durante el Congreso
Internacional de Sociologia, en Evian, Francia): “Que le recuerden nues-
tros hijos, nuestros nietos, el pueblo.” Probablemente si nosotros tuviéra-
mos un poco mas de este entusiasmo ‘‘plebeyo” no tuviéramos que com-
batir la drogadiccion, el escapismo, el suicidio, el aburrimiento de vidas
que se viven, porque si, sin finalidad ni perspectiva.

Andrei Platonov, en “El mundo hermoso y pérfido” presenta una de
las imégenes méis ricas, mis complejas, menos simplificadas del nuevo
hombre soviético integrado en su sociedad y en el mundo circundante.

En su relato, se revela el orgullo por el trabajo manual, que hace que
la sociedad soviética otorgue al héroe del cuento, como altisimo titulo,
el de “el mejor maquinista de locomotoras”, al cual se agrega —como
mérito adicional— una temprana madurez laboral, la de quien “a los
treinta afios, era ya maquinista de primera, que llevaba mucho condu-
ciendo trenes rapidos”.

Pero no s6lo se muestra en el relato un orgullo por el trabajo mismo
sino que también se manifiesta por su instrumento, que sélo es un medio
iddéneo para realizar el trabajo propio, pero que, previamente corond con
el éxito el trabajo ajeno. Aparece éste cuando el narrador compara la
locomotora en la que serd ayudante, nueva y potente, con la maquina
“vieja y poco potente en la que venia trabajando”, pues “la ‘15 me
causaba un entusiasmo como el que experimenté de nifio al leer a Push-
kin”. Hay, asi, algo como un parangén entre los entusiasmos de la nifiez
y los de la madurez que, en el caso del hombre soviético, parece favore-
cer a lo que es util y bello frente a lo que es simplemente bello, y no
es inmediatamente Util.

La admiracién por el otro, por el maestro, aparece en el cuento de
Platonov como la raiz mejoradora del discipulo, ya que éste queria tra-
bajar en la brigada de Alexandre Vasebervjch Maltsev “para aprender
su arte”. En cambio, la relacién laboral es, de principio, putamente fun-
cional, y no necesariamente de camaraderia o cordialidad (aunque tam-
poco es de antipatia u hostilidad). Cuando Maltsev recibe “con calma e
indiferencia” al nuevo ayudante es como si, de entrada, esperara a que
éste, probado por la prictica, demostrara con sus reacciones ser digno o
indigno de la confianza, ser o no merecedor de la estimacién y haberse
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hecho, en Gltimo término, acreedor o no a su afecto, a su més profunda
y sentida camaraderia.

Las acciones de Maltsev pueden parecer poco delicadas y hasta grose-
ras, como cuando ‘“volvié a verificar con sus manos la miquina, como
si no tuviera confianza en mi”. Una actitud puramente sentimental —des-
de este lado del mundo— quizas las critique con base en la impronta
animica que dejan en el otro; en quien dice que “en mi fuero interno,
me dolia”. Pero, esa falta de delicadeza para uno, para el presente, re-
presenta —en el fondo— una mayor delicadeza para muchos otros, au-
sentes: para todos aquellos a quienes ambos —maestro maquinista y ma-
chetero— deben servir responsablemente. Maltsev s6lo confia en é] mismo
pues el otro le es ain desconocido; y porque no sabe si éste puede
responder solidariamente con él o incluso sustituirsele en la responsabi-
lidad social que le compete o si, por el contrario, es un irresponsable y
puede llegar a ser un estorbo para su desempefio.

Pero, si la mencién de Pushkin y los entusiasmos infantiles pudieron
hacer parecer que el hombre soviético otorgaba privilegio a la utilidad
por encima de la belleza, aparentemente inutil, la creencia desaparece en
cuando Platonov parangona la manera de conducir de Maltsev con “la
intrépida seguridad de un gran maestro; el inspirado ensimismamiento
del artista”. Es evidente que de lo que se trata es.de dignificar (en el
que ya es Estado proletario, pero que ain no tiene un siglo de haber
dejado de ser dominio de déspotas, influido por concepciones aristocra-
ticas, sefioriales o burguesas) el trabajo puro y simple (parcial, pero no
exclusivamente manual). Es claro que se trata de dignificar ese trabajo
manual poniéndolo en el nivel de lo que las clases ociosas, en las socie-
dades burguesas, consideran como lo mas alto: el nivel del artista que
goza de “licencia” (para ellas igual a “ocio”) y hace obra “desintere-
sada”. El juego dialéctico de los conceptos es, aqui, de mas de una di-
mensién: “la de Platonov es la réplica de la clase trabajadora a la clase
licenciosa; de la sociedad soviética a las sociedades burguesa, feudal y
aun clasica, grecolatina; pero, encapsuladamente, es también la reivindi-
cacién de la categoria “artista”, redefinida por la clase trabajadora. Lo
es en cuando el artista soviético hace también trabajo util aun en el
“ensimismamiento”, que respecto de la auténtica solidaridad pareceria ser
un enemigo tan grande como lo es “la enajenacién o la alienacién” por-
que, como agrega Platonov, al referirse a su héroe, éste “habia absor-
bido todo el mundo exterior en sus percepciones internas”. Con ello, el
correlato objetivo-subjetivo salva ese ‘“‘ensimismamiento” del puro sub-
jetivismo solipsista, condenable en cualquier otro caso. Eso, en Gltima ins-
tancia representa para el protagonista, segin el narrador, la posibilidad
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que tiene de dominar el mundo exterior; o sea, —en general— que si
ejerce sefiorio sobre el mundo fisico es precisamente gracias a esa aprehen-
siébn préctica (y no contemplativa) del mundo fisico. Esa “contempla-
ci6n” desde el otro lado del espectro ideoldgico, la condené también ese
gran voluntarista que fue Nietzsche al llamar impotentes a quienes aspiran
al “inmaculado conocimiento” a los que decia que como la luna llena
“jamas daréis a luz, por muy abultados que aparezcais en el horizonte”.

Hay algo como un trasunto de mecanizacién del trabajador, por lo
menos externa, en el cuento de Platonov en cuanto el narrador dice: “Tra-
bajdbamos en silencio... FEl golpeaba la caldera para llamar mi aten-
cién sobre algin fallo”. Pero esta impresién desaparece, en cuanto el
maquinista es, y se siente, una persona; en cuanto tiene conciencia de
si, en cuanto ‘“‘era consciente de su superioridad porque comprendia la
mdquina mejor que nosotros”.

Pero, esto, que hubiera hecho de Maltsev un simple buen trabajador,
sin méas adquiere una dimensién mas amplia en cuanto se contextualiza
en lo que es, por antonomasia, la via hacia la humanizacién: la integra-
cién del campo siquico. En efecto, Platonov dice que:

“El secreto de su talento [era] ver, simultineamente: el vuelo del go-
rrién, y la sefial que brilla delante, y percibir la via, y el paso del tren,
y el esfuerzo de la locomotora.”

Un elemento que parece demeritar a Maltsev es el que se agrega cuan-
do se descubre en él una especie de soledad que nos parece podria deberse
a su incapacidad para descubrir las posibilidades de la accién didactica,
via de apertura del talento hacia la relacién interpersonal fructifera, ya
que ‘“‘experimentaba tristeza a nuestro lado: le aburria su talento, igual que
aburre la soledad”.

Pero, la desgracia es la verdadera prueba de las almas. Hasta poco
antes de ocurir ésta, Maltsev “comprendia que el funcionamiento de nues-
tra miquina podia compararse con la fuerza de la tormenta, y es posible
que este pensamiento le causara orgullo”, un orgullo que quizas pueda
ser divinamente condenable, pero que es humanamente comprensible, una
especie de orgullo satidnico que hacia que Maltsev se sintiera semejante a
Dios, porque quizds era —en su debida proporcién— parecido a El,
reconociera o no la limitacién del parecido.

Cuando la desgracia se produce, es como si se revelara, stbitamente
esa “perfidia” del mundo que Platonov quiso recoger en el titulo. La
belleza semimitica de esa personalidad, de ese magistral conductor de
locomotoras capaz de elevar un desempefio aparentemente rutinario y soso
al nivel artistico es s(ibitamente destrozado por un rayo. Y el narrador
—aun el soviético del siglo xx— no puede rehuir la tentacién de “per-
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sonificar” —supremo recurso artistico— las fuerzas naturales, Es asi como
habla de “perfidia”:

Un rayo... ¢Un rayo? , no lo he visto, jno haberlo visto cuando a
mi, del resplandor, me parecié que estallaba la caldera! Maltsev con-
ducia ahora peor... Mientras yo no miraba hacia adelante, habiamos

pasado una luz amarilla, una roja y otras sefiales de aviso de los guar-
davias... “Me he quedado ciego.”

Dias més tarde, cuando Maltsev recupera la vista y es enjuiciado por
el peligro que hizo correr a todos los pasajeros cuando condujo temera-
riamente (en momentos en que, segin los demds “veia” y s6lo “preten-
dia haber quedado ciego” puesto que ahora no lo estaba) el narrador se
empefia por explicar lo inexplicable: la “perfidia” (proyeccién antropo-
légica sobre la naturaleza, sobre el mundo circundante). Trata de ex-
plicarlo, quizas, por el comin empeflo que sentimos todos por conocer
el mundo y entender su funcionamiento; quizis porque, aun de ese lado
del mundo, se siente el estremecimiento frente a lo desconocido y tras-
cendente. Pero, ni lo hace sélo por eso ni lo hace por ello principalmente.
Al hombre soviético ni le importa tanto el Otro absoluto, ni interesa tanto
realizar un complicado ejercicio intelectual, sino que importa el otro con-
creto; le importa —si queremos emplear lenguaje nuestro— el préjimo.
Le importa compartir la desgracia, solidarizarse con el desgraciado no
s6lo por sensibleria sino en busca de un profundo sentido de justicia: de
aquel que se niega a que el indivuo sea sacrificado en aras de la colec-
tividad, precisamente cuando ese individuo ha sido herido en el servicio
de esa comunidad.

Apunta, precisamente por ese resquicio, la hermosura del mundo. El
mundo que se nos muestra ocasionalmente “pérfido” en sus manifesta-
ciones fisico naturales, se nos revela “hermoso” al través de esa solidari-
dad humana presidido por la justicia. Es esa una solidaridad de signo
contrario a la de las mafias de cualquier tipo, regida por el temor. Es
ésa una solidaridad que no tolera la sunsuncién del individuo en la co-
lectividad, que no la permite sino en el grado en el que, precisamente, al
servir a ésta se realiza a si mismo en un nivel méas alto que el que
le seria asequible como ente aislado.

Como era de esperar, la explicacibn —que busca convertirse en justi-
ficacibn— no se intenta poniendo en juego entidades metafisicas sino
que, precisamente, conjuga elementos fisicos, ya que si el mundo nos
parece “pérfido” es, precisamente, porque no entendemos a cabalidad su
dinidmica, en forma parecida a como —en términos antropomorficos—
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el cristiano tiene dificultades para explicarse la existencia del mal en el
mundo, porque le escapa “la dindmica del pensamiento divino”. El ayu-
dante de Maltsev dice:

Fue llevado a los tribunales. A mi entender era inocente: lo dej6 cie-
go el rayo... No pudo ver el relimpago, cegado instantineamente por
la onda electromagnética que precede la luz del reldmpago; cuando
éste brilld, él, ciego, ya no pudo ver su luz.

Esta defensa le parece inaceptable al juez puesto que, al presentarse
ante él, Maltsev veia. El ayudante de Maltsev se empefia entonces, para
defenderlo en seguir otra via; un camino de identificacién endopética,
de explicacién sicoldgica: “si hubiera visto y hubiera estado a punto de
lanzar su tren contra la locomotora estacionada él hubiese sido el primero
en morir...” El juez no tiene méas refugio —un refugio que él mismo
sabe precario, pero al que no puede dejar de recurrir— que el argu-
mento numérico. En estricta légica existencial, no es verdad que una sola
vida valga menos que cientos de ellas; pero, dentro de las limitaciones
con las que opera el ser humano, a veces hay que proceder como si eso
fuera cierto. Y es eso justamente lo que dice el juez: “Me interesa mas
la vida de centenares de personas que la de una sola™.

Después, agotados todos los recursos externos, se revela la necesidad
de penetrar en la otra alma, para enteder y quizis ayudar a hacer que
se entienda lo que ocurri en realidad: “;Por qué no me mandaste que
te sustituyera?... [pregunta el ayudante] ‘Veia todo [—responde Malt-
sev—] las senales, el trigo en la estepa, el funcionamiento en la banda
derecha de la miquina’”; alusiones mecénicas mezcladas a otras que no
lo son (como la ondulacién del trigo) ... contemplacion de la gracia del
mundo junto con el esfuerzo necesario para alcanzar su dominio.

Seglin la explicacién de Maltsev, “estoy habituado a ver las cosas, y
entonces me parecié que las vefa, aunque sélo era efecto de la imagina-
cién. Estaba ciego; pero no lo sabia”. Una linea tenue parece separar
la realidad de la apariencia. La persistencia de las imagenes en la retina
es algo mds que apariencia, pero ya no es realidad cabal. Creemos ver
sin ver, en un torturante reconocimiento diario de que no sélo frente a
los dogmas y metafisicas sino incluso frente al testimonio de nuestros
sentidos, debemos levantar la guardia y mantener en vela nuestra actitud
critica.

Hechos, hechos; pero, ¢qué es un “hecho”?, :lo objetivo sélo?, ;lo
subjetivo no?, sélo lo probado?, ;también lo probable?, shasta qué
“grado de probabilidad o de significacién”, segiin diria el estadistico?
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“Ud. dice que ‘le parecia’. Yo necesito establecer los hechos y no lo
que a Ud. ‘le parecia’. Esto no puede comprobarse, porque sélo existi6
en su mente; en cambio, el choque que ha estado a punto de ocurrir
es un hecho.”

La dltima observacién del juez tiene, hasta aqui, la incontestable fuer-
za del consenso social; el valor irrecusable de lo que los deméis pueden
comprobar frente a lo que el individuo, sblo afirma. Pero, el mundo, ese
mundo “pérfido”, en su complejidad que no llegamos a desentrafar es,
asimismo ‘‘hermoso”; mucho mas hermoso de lo que nuestra mezquindad
nos lleva a admitir, a causa y no a pesar de esa misma complejidad pues,
conforme al decir de Hamlet, “hay entre el cielo y la tierra mucho mas
cosas de las que suefia tu filosofia, Oh, Horacio”.

“Estando en la capital de la regién” parece abrir un compés de placidez
en el relato; se trata de una visita que el narrador hace a un hermano;
pero, ocurre que, justamente en estas referencias esti presente, entera,
la sociedad soviética, porque el narrador, ayudante de maquinista, tiene
un hermano que es estudiante universitario y éste por razén de sus es-
tudios, vive en la capital de la regién, que es centro de saber, de tal
modo que hay una conexién directa entre la Universidad y el pueblo;
de tal manera viva que un miembro de ese pueblo puede recurrir a la
Universidad o la Academia para salvar a uno de los suyos, no ya de
una forma cualquiera de opresién humana sino del agobio de un mun-
do —a medias comprensible— en el que vivimos. Tal vez esto no tenga
el resonar grandioso del tema del Destino en la tragedia griega o la re-
signacion pasmosa del “Genio del cristianismo”; pero, a no dudarlo,
introduce una imagen que no por nueva es menos admirable, la del
Hombre-Societario frente al pavor césmico.

La presencia de la técnica se evidencia en esa “instalacién Tesla” para
obtener reldmpagos artificiales; pero, la humanizacién de esa técnica se
testimonia en un ‘“escribi al juez rogindole probara la sensibilidad de
Maltsev a las descargas eléctricas”. Un empecinado deseo de explicar lo
inexplicable; un embrionario anhelo de docimar por la via experimental,
una hipétesis; pero, sobre todo un deseo de ayudar que, si no estuviéra-
mos en el mundo soviético o no hubiésemos declarado nuestro monopo-
lio sobre el término, tendriamos que llamarlo “caridad”.

Que bondad y eficacia no siempre marchan hermanadas es algo que
ilustra, una vez maés, la posterior declaracién del juez. “La libertad [de
Maltsev] ha sido ordenada...; pero, Ud. nos dio un mal consejo. ..
pues se ha quedado nuevamente ciego.” El mundo pérfido pareceria,
asi, burlarse del Hombre sirviéndose de lo mejor que hay en los hom-
bres: la bondad.
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En ese momento surge, como caracter trigico, el del juez. ;Un fun-
cionario? ¢Un simple “burécrata’”, segiin gustan decir los criticos siste-
maticos del régimen soviético, anticomunistas de profesiéon y paga? Lo
que haya detras de estas paginas no lo podemos descubrir desde aqui:
lo que haya en estas piginas nos entrega la queja dolida de quien, en
el caso concreto, tiene que reconocer, mas que en el diario desempefio
—abrumante también— lo que es la grave y gravosa “tarea de juzgar”.

“La culpa la tengo yo [el juez]: he hecho correr a una persona un
riesgo que no ha podido soportar.”

El narrador trata de justificarlo y de justificarse cuando se pregunta
si acaso “no es preferible estar ciego, pero libre en lugar de ver, pero
seguir encarcelado sin culpa”. Se trata de un parangén entre la desgracia
fisica y la desgracia social: moral, puesto que existe la coda “sin culpa”
que permite un parangén irrealizable en otras condiciones, puesto que
—fuera de consideraciones teolbgicas que el soviético no tiene por qué
hacer— Maltsev estd ciego sin culpa en vez de estar prisionero también
sin culpa. Y es, en suma, como si Platonov postulare la tesis de que, si
ha de haber “perfidia” es preferible que la haya en el mundo fisico y
no en la sociedad (humana). Aun asi, al juez le parece que se trata de
un precio excesivo por la libertad.

Y, nuevamente, la reivindicacién de lo fictico subjetivo aparece en el
consuelo que brinda el ayudante de maquinista al juez: “No se atormente
Ud.: los hechos actuaban aqui, dentro del hombre, y Ud. los buscaba
Gnicamente afuera”.

Casi al fin, las conclusiones son de sello antropofiloséfico pues “com-
prendia que en la naturaleza no existe ese célculo segn nuestro sentido
humano y matematico” (ojo: lo matematico es humano, asi el mundo
parezca expresarse también, consonantemente, en lenguaje matematico).
Y, en el momento en que el ayudante se ve tentado a entregarse al pesi-
mismo, “frente a hechos que demostraban la existencia de circunstancias
hostiles, fatales para la vida humana, contra las que se estrellaban pre-
cisamente los mejores hombres”, Platonov lo rescata de cualquier clase
de fatalismo, asi como ‘de un nihilismo que le ha repugnado siempre a
la sociedad soviética, mediante lo que un anélisis superficial considerara,
simplemente un “happy end” a la estadounidense; pero que es —en rea-
lidad— sélo un medio de eliminar el no menos posible “happy end” que
hubiera sido dafiado la orientacién aleccionante de la literatura soviética.

Ese canto optimista, final, del cuento de Platonov en nada dafa sus
planteamientos, como en nada los hubiera beneficiado su contrario. La
tesis sigue siendo clara: este mundo es, simultineamente “pérfido” y “her-
moso”, pero estd en las manos del hombre-en-sociedad hacerlo menos
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pérfido y mdas hermoso; menos “pérfido” tratando de entenderlo; mas
hermoso tratando de vivirlo en el marco de una solidaridad humana
regida por la justicia (o, al menos, por su bisqueda).

A la luz de esta seleccién de cuentos soviéticos; frente a la imagen del
hombre-en-sociedad que ellos nos brindan (en parte como actualizacién
del hombre-nuevo potencial de los soviets; en parte como paradigma que
han de tratar de alcanzar los ciudadanos soviéticos) no es posible man-
tener la mezquina valoracién que trata de pedestre el realismo socialista
puesto que, sin -traicionar ese realismo, los escritores soviéticos cumplen,
frente a su pueblo, una elevada, una magisterial, tarea; un desempefio
de educacién humanitaria.

Como hemos asentado al principio, nuestros subrayados, nuestras con-
clusiones de hoy estan limitados por su punto de partida y por sus su-
puestos: de por si, no hablan ni en favor ni en contra de la sociedad
soviética que estos cuentos pretenden reflejar, y que no sabemos hasta
qué punto reflejan; pero, si dan un punto de partida para penetrar en
la realidad la sociologia de la Unién Soviética si se le complementa con
elementos adicionales que confirmen o refuten estas conclusiones y entre
los que trataremos de allegar —en otra ocasién— los procedentes de la
cuentistica proscrita de la Unién Soviética y la imagen que la misma
brinda del hombre-en-sociedad; porque, a esta altura de la historia ni
es posible aceptar ingenuamente cuanto ofrece la propaganda laudatoria
ni es legitimo rechazarlo con incalificado escepticismo. Mas aln, esto es
imposible si se considera que no sblo para la literatura soviética sino para
cualquier literatura, es indispensable que la sociologia reconozca y dife-
rencie entre el elemento critico, y el elemento didactico que —en mayor
0 menor proporcién— existe siempre en toda obra literaria.
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