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l. EL PASADO NO ESTÁ MUERTO 

La comprensión de las llamadas sociedades indoamericanas y en espe
cial de las andinas encierria una serie de dificultades, sobre todo por el 
largo proceso histórico plagado de yuxtaposiciones y extrañas combinacio
nes entre relaciones étnico culturales, de clase y de dependencia nacio
nal, proceso que además se caracterizó por su constante transformación 
y un permanente y vital movimiento. 

Con esta premisa es legítimo admitir la dificultad para captar la diná
mica global de estas sociedades, si no se toma en cuenta la interacción 
de estos tres aspectos; asimismo, resulta particularmente limitada la com
prensión aislada de cada uno de ellos. Así, creemos que no sería factible 
referirse a un país andino solamente en términos nacionales, ya que estas 
naciones se diferencian étnicamente y están estructuradas en clases, y 
tampoco sería correcto pensar en "indios absolutos" o en "clases puras", 
pues los componentes clasistas y étnicos se superponen permanentemente; 
fenómeno aún visible en las clásicas oligarquías andinas, quienes simul
táneamente admiraron e imitaron a Europa y menospreciaron a sus propias 
sociedades. Todo ello constituye un ejemplo de las llamadas sociedades 
"metamorfósicas". Encomenderos, comerciantes y usureros, conservadores 
y liberales, terratenientes, mineros y banqueros, semindustriales, demócra
tas y militares, todos ellos refieren a algunos de los aspectos policlasistas 
de las clases dominantes criollo-mestizas que dirige y acaso influyen toda
vía en las naciones andinas, sirviendo además de puente a los variados 
intereses coloniales, primero, e imperialistas, después, del mundo occiden
tal y cristiano. Las clases populares y medias también expresan esta si
tuación. 

El problema que aquí se plantea es explicar cómo se han dado estas 
interacciones y qué futuro tienen. Para algunos, las culturas finalmente 
se extinguirán y existirá solamente una cultura occidental, ya sea capi
talista o proletaria. Para otros, las culturas se mantendrán en pugna, lo 
cual alumbraría cambios basados en una nueva diversidad cultural más 
humana y más libre. 

Probablemente lo dominante de las interpretaciones en el campo de 
las ciencias sociales ha sido, identificándose con los primeros, unilateralizar 
este espectro que es esencialmente multifacético. 
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Las distintas corrientes estructural-funcionalistas o weberianas,1 han 
interpretado la dinámica societal como un largo proceso hacia la moder
nización, la aculturización e integración social a partir de un modelo in
dustrial desarrollista. Se trata del famoso continuum societal tradiciona
lismo-modernización en sociología, en el que un proceso de secularización 
de los valores transformaba estructuras arcaicas, sobre todo agrarias, en 
"mundos" con valores urbanos. La antropología por otra parte consideró 
que las sociedades indígenas se someterían crecientemente a un proceso 
de aculturación, integrándose a sociedades urbanas-occidentales. en tanto 
para la economía los modelos industriales, a partir de una política sus
titutiva de importaciones, lograrían una integración económica y de mer
cado hasta llegar a constituir sociedades industriales modernas. 

El grueso de las interpretaciones marxistas y muchas de sus principales 
expresiones políticas2 han considerado a las sociedades andinas desde el 
paradigma de la evolución capitalista, por el cual el modo de producción 
capitalista subordinaría a modos de producción feudales o semifeudales, 
produciéndose crecientemente y como contraparte un proceso de prole
tarización, mientras que el resto de los fenómenos étnico-culturales o 
nacionales serían meros aspectos secundarios o ideológicos del desarrollo 
del capital. Esta interpretación a su vez derivaba en la evolución de fases 
políticas, que explicaban varias de las revoluciones nacionales más impor
tantes en América Latina, como la mexicana o la boliviana, así como 
revoluciones democrático-burguesas (véase por ejemplo, Marini, 1971), 
expresiones en definitiva del nivel de desarrollo de las fuerzas produc
tivas. Incluso recientes teorizaciones dependentistas que han combinado 
algunas de las interpretaciones anteriores, también han caído en enfoques 
unilaterales circunscribiendo sus explicaciones en términos del intercam
bio desigual centro-periferia, formas de Estado o a través de fases par
ticulares en las formas de acumulación de capital o de estructuras de 
clase consideradas parcialmente. amén de pretender algunos construir una 
"teoría general" a partir de casos aislados. En todo caso nos parece que 
tanto una como otra corriente, sin dejar de considerar sus importantes 
hallazgos, en definitiva han tendido a reproducir un modelo cultural 
eurocén trico. 

En realidad, lo que deseamos plantear, como ya lo hemos insinuado. es 

1 Marzal ( 1981) por ejemplo distingue 7 corrientes en el desarrollo de la antro
pologia: el indigenismo colonial, la cultura americana, la social inglesa, la etno
logía francesa, el indigenismo moderno y el neo evolucionismo, además detecta 
tres orientaciones políticas emparentadas con las corrientes anteriores: el indige
nismo colonial, el republicano y el moderno. 

Por otra parte el pensamiento sociológico de Gino Germani, el de óscar Lewis 
en antropología y el de Raúl Prebisch en economía son los más conspicuos que 
tuvieron más influencia en esta visión. 

2 Las tesis de los Partidos Comunistas latinoamericanos serían las promotoras 
de esta acepción y probablemente la discusión más relevante al respecto fue la de 
Rodolfo Puigrós y Gunther Frank. 



PENSANDO ESAS CULTURAS 141 

que no han existido en lo esencial procesos de plena aculturación ni de 
plena conformación de relaciones capitalistas, sino más bien que el des
arrollo del capitalismo, a la vez de destruir otras relaciones, de una u otra 
manera también adecuó, subordinó y redesarrolló, en conflicto, formas 
no capitalistas de producción, sobre todo campesinas ( en todas sus moda
lidades) y de economía "informal urbana". Estas nuevas relaciones so
ciales no sólo se dieron por la imposición del capital o de la política 
dominante, sino también por la presencia y persistencia muy dinámica 
y en constante transformación de un conjunto de relaciones étnico-cul
turales y no capitalistas típicamente indígenas o de otras culturas sub
ordinadas. 

Nuestra hipótesis en este sentido, haciéndonos eco de recientes estudios 
en estos países, sobre todo andinos, 3 es que el problema radica, por una 
parte, en la comprensión de la historia, la situación y la diversificación 
social del campesinado andino en particular y, por otra, en la dinámica 
pluricultural de estas sociedades, donde no sólo están presentes en su 
propia heterogeneidad indios quechuas o aymarás sino también otras 
etnias y culturas, donde en realidad los procesos de discriminación racial 
apoyados por la explotación social y la dominación nacional han escon
dido procesos de degradación cultural, no sólo en relación con las raíces 
culturales de estas sociedades, sino respecto de su actual y nueva cultura 
de resistencia, resultante de un pasado vivo y permanentemente recreado 
en el presente. Incluso las formas clasistas parcial y ambiguamente cons
tituidas y la propia dependencia no hacen más que complicar la dinámica 
pluricultural anotada. 

Precisamente para poner énfasis en esta perspectiva, aquí se analizarán 
en primer lugar algunos rasgos conceptuales, a nuestro juicio básicos, del 
proceso histórico; además, plantearemos algunas reflexiones en torno de 
la dinámica cultural y de su inserción nacional, para finalmente abordar 
dos problemáticas claves: la del campesinado y la de los movimientos 
étnicos y sus potencialidades totalizadoras en el marco de la "nueva demo
cracia" y de los nuevos "bloques culturales emergen tes". 

Sin embargo y antes de empezar, pensamos que tres supuestos gene
rales le darán a nuestra ambiciosa propuesta una mayor fluidez. 

En principio creemos que no existen causas únicas ni determinaciones 
finales en la dinámica societal indoamericana y que los procesos a estudiar 
han sido múltiples y sus determinaciones o sus factores precipitantes han 
variado según la situación social e histórica en cuestión. En este sentido. 

a Durante la década de los años 70 se desarrollaron una serie de interpretaciones 
novedosas, desde importantes estudios etnohistóricos como los de J. Murra hasta
interpretaciones globales sobre las relaciones clase-etnia-nación, como las de O. Pla
za, l. de Gregori y T. Kudo en el Perú, las de S. Rivera, X. Albó y J. Dandler 
en Bolivia, de A. Guerrero y J. Trujillo en Ecuador y varios autores mexicanos
como G. Bonfil Batalla, A. Warman y R. Stavenhagen en México. Varios de estos 
estudios y discusiones tuvieron como base la cuestión campesina. 
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los distintos movimientos globales de estas sociedades han estado multideter
minados, principalmente por presiones "no puras" de relaciones de clase, 
de etnia-cultura y de diferenciación nacional donde el conjunto y la espe
cificidad de estas causalidades todavía son ignoradas, existiendo tan sólo 
a nivel de hipótesis más o menos bien construidas. 

Además, pensamos que en un aspecto del fenómeno se reflejan los 
otros dos y al hacerlo modifican, por ejemplo, las relaciones interétnicas. 
Incluso en los países centrales, no sólo se produce una apropiación del 
excedente económico efectivizado por el valor-trabajo de la periferia, sino 
que además al hacerlo se reproducen las relaciones sociales y étnicas en 
ésta; aparte del ajuste del propio "modelo cultural" y la reproducción, 
aunque de manera muy sutil, de prejuicios raciales propios. 

Finalmente, consideramos que las distintas prácticas y experiencias 
del pasado de las sociedades andinas no han desaparecido, no están muer
tas, sino que de alguna manera se reencarnan y desarrollan bajo otras 
formas, según las necesidades y las demandas de las culturas actuales. La 
noción de temporalidad adquiere una cualidad cultural distinta, en la 
cual el pasado no muere, no sólo porque es muy importante, sino porque 
se transforma y adopta nuevos modos de desarrollo y nuevas formas de 
orientación social, es decir vive en la memoria colectiva de los pueblos. 

2. Los CAMINOS DEL TIEMPO

Debemos reconocer un punto de partida: cualquiera que sea la actual
caracterización de las distintas sociedades andinas o indoamericanas, gran 
parte de los conflictos y rasgos estructurales vigentes se derivan o son 
parte transformada del dominio colonial, primero, luego del período "li
beral", y finalmente de los llamados "nacionalismos-populistas". Por lo 
tanto, desde nuestra perspectiva creemos que es importante comprender 
estas fases temporales para poder remitirnos a nuestras contingencias co
tidianas. 

2.1. El tiempo colonial 

Una vez llevada a cabo la conquista, en la cual los españoles utilizaron 
los conflictos y las diferencias de las sociedades andinas, empezó a estruc
turarse el sistema colonial. Dicha estructuración no fue homogénea pues 
estuvo condicionada por la yuxtaposición de las necesidades mercantiles 
y de dominio colonial, y los espacios andinos en cuestión; esta yuxta
posición se dio en función de las formas de organización societal pre
existentes y de los recursos naturales demandados por el mercado inter
nacional (véase por ejemplo: CEREs, 1982). 

Por ejemplo, el espacio colonial alto peruano '(véase Barvadas, 1973) 
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se organizó en tomo de ejes económicos, religiosos y político-administra
tivos; así, por una parte, la explotación de la plata en Potosí y de los 
valles interandinos en Sucre-Cochabamba y el eje religioso-político-militar 
entre Sucre, La Paz, Tarija y Santa Cruz y, por otra, el crecimiento de 
haciendas, de encomiendas, de la mita minera y de obrajes urbanos, con
formarán el dominado espacio colonial de Charcas.4 

Mucho se ha argumentado sobre el carácter de la sociedad colonial 
( véase UNESco, 1978; CERES, 1982), empero, algunos fenómenos pueden 
connotar su compleja evolución. 

En primer lugar, el sistema colonial, visto globalmente, organizó a las 
sociedades sobre la base de un dominio militar, religioso, político, admi
nistrativo y mercantil, orientado hacia los intereses de la metrópoli y 
transformó las relaciones sociales y los espacios territoriales preexistentes, 
creando así las bases tanto para una hegemonía territorial, que luego 
conformaría las repúblicas, como para un sistema de oposiciones contra 
el propio régimen colonial. 

En segundo lugar, la coexistencia de relaciones comunitarias basadas 
en un sistema de reciprocidades y otras formas organizativas con el sis
tema de encomiendas, haciendas, mitas, obrajes y otros, implicó relaciones 
interclases poco diferenciadas que se sustentaron en la propiedad de la 
tierra y en variadas formas de explotación del trabajo indígena. En rea
lidad, la expansión del sistema productivo y comercial reguló las difusas 
relaciones de clase instauradas por la colonia. 

En tercer lugar, las relaciones coloniales implicaron además un sistema 
de diferenciación étnica en función de rasgos biológico-culturales de la 
población, que se plasmaba en una sociedad rígida, segregacionista y 
piramidal. 

Así, si bien las relaciones coloniales por una parte y las relaciones de 
clase por otra constituyen la base de las nuevas relaciones interétnicas, 
no es menos cierto que el conjunto de éstas provocaron un conflicto cul
tural de mayor amplitud, donde la cultura dominante "cristiana, colonial 
y mercantil" degradaba la totalidad de las prácticas y productos cultura
les andinos elaborados por siglos; no obstante éstos, además de adecuarse, 
produje ron una serie de prácticas de resistencia cultural, entre ellas la 
mutua aculturación, la adecuación productiva y organizacional, el retrai
miento comunitario, la absorción panteísta de valores cristianos y la emer
gencia de luchas y movimientos indígenas que llegaron a incluir mestizos 
y criollos. Desde entonces, degradación y resistencia cultural constituyen 
dos caras de una misma moneda en el mundo andino moderno. 

La estratificación étnica fue, entonces, la típica forma de estratifica
ción colonial, no sólo porque varias de las múltiples posiciones de las clases 
subalternas (pueblo) y de las etnias coincidían (nación), sino también 

4 En este sentido el "Estado charqueño" fue la base del actual Estado boli
viano, ello implica de alguna manera la presentación de formas nacionales en el 
período colonial. 
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porque las prácticas discriminatorias y el derecho estatuido convivieron 
sin mayores diferencia�. 

Wilson Cantoni (; Y78) aportó, a nuestro juicio, un adecuado con
cepto para entender y sintetizar estas yuxtaposiciones entre clase, etnia 
y dominio colonial: el de estratificación de clase de tipo colonial. 

"La estratificación inter-étnica, señala el autor, sería la forma que 
asume la estratificación general de clase, cuando discrimina económica, 
política y culturalmente a todo grupo étnico". 

En síntesis, este tipo de relación social tiene cuatro características 
centrales: 

a) explica un con junto de justificaciones socialmente descalificadoras,
una del "tipo casta" aplicada a los grupos étnicos considerados natural
mente inferiores, otra capitalista-mercantil aplicada a los estratos supe
riores; 

b) los distintos grupos étnicos originarios ocupaban en él las posicio
nes de clase más bajas, dependientes y subalternas, es decir, su subvalo
ración fue mayor que en un sistema típico de explotación de clase; 

e) la situación citada en el punto ( b) provocaría una percepción
parcial de los grupos subyugados que tendieron a visualizar las relaciones 
como establecidas entre tipos de hombres y no entre grupos sociales (por 
eso se estructuró una conciencia étnica no totalizadora y varias de las 
luchas y movimientos de esas épocas estuvieron socialmente restringidos 
precisamente por estas causas); 

d) así, aunque ciertos grupos o personas (indios o negros), conside
rados inferiores, lograsen cierto éxito económico, aunque la racionalidad 
del prejuicio se extinguiese, la discriminación tendería a permanecer, re
creando las relaciones sociales ya descritas. 

Si bien el trabajo de Cantoni fue pionero en varios aspectos, deja de 
lado importantes procesos intrínsecos de la dominación colonial. Por una 
parte sería necesario ponderar y diferenciar los movimientos en la estra
tificación, donde los dos polos vitales, el "blanco dominante" y el "indio 
dominado", eran más cerrados y excluyentes, y el resto de las capas socia
les y grupos mestizos más abiertos en cuanto a sus posiciones y movilidad 
social, condicionadas éstas por el éxito económico y por la función ar
ticuladora de los polos extremos del grupo en cuestión. 

Por otro lado, precisamente los espacios de intermediación fueron 
fundamentales en las relaciones coloniales, pues plasmaron formas de con
trol económico y de dominio político-cultural, donde las relaciones inter
étnicas se expresaban en mundos de interacción social, a través de una 
serie de relaciones sociales privadas específicas: caudillismo y cacicazgo, 
compadrazgo y poderes locales, etcétera, que permitían viabilizar las rela
ciones coloniales en ese conjunto. Estos mecanismos estaban manejados 
por grupos de ladinos "mistis" o "cholos". Pensamos que el conocimiento 
de estos espacios es clave para entender a nuestras sociedades y creemos 
que su fortaleza estuvo en función del peso de la migración europea. Así, 
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en los casos donde las sociedades ongmarias fueron fuertes y las migra
ciones europeas débiles, el poder tendió a recaer en grupos criollos y el 
peso de estos mecanismos de intermediación fue muy importante, mien
tras que en países de fuerte migración europea y de sociedades autóctonas 
relativamente poco numerosas, como la Argentina o Chile, el proceso fue 
inverso ( véase por ejemplo Hemández, 1984). 

Finalmente, un aspecto no expresado claramente en el análisis de 
Cantoni es el relativo a la orientación del sistema de clases. Si bien es 
cierto que éste en alguna medida coincidía con el sistema de castas, no 
es menos cierto que su propia conformación fue muy ambigua y ambi
valente. Así, las relaciones con los medios de producción contenían la 
potencialidad de construir formas más abiertas que los cerrados esquemas 
de clase y además las clases tendían a plasmar otras posiciones y funciones 
sociales más allá de las relaciones clasistas. Asimismo, si bien una con
ciencia étnica puede ser considerada parcial, lo mismo podemos afirmar 
acerca de una conciencia de clase pura. 

En todo caso, el aporte de Cantoni respecto de la estratificación de 
clases de tipo colonial tuvo la virtud de hacer visualizar las relaciones 
coloniales no sólo en términos de articulaciones clasistas y étnicas, sino 
también en términos de una creación societal que supo a la vez absorber 
e integrar el pasado andino y tuvo la fortaleza de recrearse en los tiempos 
republicanos. 

2.2. El tiempo liberal contra el tiempo nacional 

La crisis del mundo colonial y su posterior ruptura no encontró con 
rapidez -prácticamente en ningún país indoamericano-- un correlato 
político unitario. Por el contrario, la destrucción de ese sistema político 
unitario supuso una fragmentación y dispersión regional de las relaciones 
de poder en las "nuevas" naciones. lo cual 

1
:-rovocó que los antiguos me

canismos de intermediación se tornasen más importantes, que emergiesen 
una serie de caudillos de distinto signo y que se reorganizasen nueva
mente de manera polar las relaciones interétnicas. En realidad se repro
dujeron nuevos sistemas de intermediación y "grupos terratenientes crio
llos" con capacidad de generar un sistema político unitario. 

En México, el resultado fue el Porfiriato, en Perú y Bolivia el fracaso 
del Pacífico y en Ecuador la acentuación dual entre Costa y Sierra, aun
que en este país la Costa ya se había incorporado regionalmente al mer
cado mundial a mediados del siglo pasado. 5 

Sólo a principios de siglo, casi en todos estos casos, se produjo la 
conformación v consolidación de u11 dominio nacional en el cual los terra-

s Véase Warman (1978), para México; para Ecuador, Chiriboga (1984); para 
Perú, Cotler ( 1978), y para Bolivia, CEREs ( 1982). 
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tenientes cohesionados, "fundidos" y conflictivamente subordinados a los 
comerciantes y a otros grupos dominantes conformaron gobiernos y Es
tados liberales, y nuevos pactos neocoloniales con las empresas y países 
capitalistas centrales a partir de los productos de exportación de cada 
región. Obviamente, éste no fue un proceso lineal, sino que estuvo atra
vesado por conflictos y ajustes interclasistas de diversa índole. 

Lo radical se centró en que estos países emergieron al mundo como 
Estados nacionales dependientes, subordinando su economía y su sociedad 
a la nueva economía imperialista. El papel cumplido por las oligarquías 
locales fue vital para plasmar las nuevas relaciones internacionales. 

En Bolivia y Perú se fundaron sendos "enclaves mineros" que crearon 
nuevas relaciones capitalistas y subordinaron y recrearon relaciones pre
capitalistas tanto en el campo como en las ciudades. Así, si bien en el 
siglo pasado la dimensión señalada permitió una extensión y crecimiento 
del sector de hacendados, a costa de expropiación de tierras de la comu
nidad, en el siglo xx éstos se subordinaron, adecuaron y engrosaron las 
filas librecambistas. Pero también comenzó a operar un fuerte proceso 
de diferenciación social en las capas subalternas, no sólo por el surgimien
to de un nuevo semiproletariado minero, sino también por la emergencia 
de nuevas capas artesanales y profesionales urbanas, amén de recrearse 
relaciones semiserviles en el campo '(véase Calderón, 1982). En Perú 
además emergió una agricultura de exportación (Cotler, 1978). 

En Bolivia, la agricultura andina tuvo por lo menos tres ritmos dis
tintos, basados en las relaciones entre las haciendas y el campesinado. En 
regiones como los Valles Cochabambinos poblados por quechuas, se for
talecieron, debido a los conflictos, las relaciones hacienda-pequeña pro
piedad agraria, ya de fuerte peso en la colonia (Larson, s.f.) ; mientras 
que en zonas como el Altiplano aymará, lo dominante fue el complejo 
hacienda-comunidad, donde además las relaciones conflictivas de corte 
étnico tendieron a ser antagónicas permanentemente; finalmente, en el 
área de montaña y altura, como en Oruro y Norte de Potosí, las comu
nidades aisladas, sobre todo pastoriles, lograron de alguna manera repro
ducir el sistema del Ayllu (véase CERES, 1982; Platt, s.f.). De alguna u 
otra forma y en el orden citado esta relación campesinos-hacendados 
estaba incorporada al mercado. 

En Ecuador, el proceso iniciado el siglo pasado adopta formas uni
tarias gracias a la revolución liberal, que consolidó la alianza entre los 
terratenientes serranos y los nuevos grupos dominantes de los centros, con 
la peculiaridad de que a los primeros les cupo el dominio político, en 
alianza con la Iglesia, y a los segundos la explotación bananera orientada 
al mercado externo, manteniendo una estructura social, sobre todo en 
los Andes, estrictamente cerrada de corte colonial ( Chiriboga, 1984; Gue
rrero, 1983). 

El conjunto de las relaciones interétnicas y de discriminación racial 
del pasado se superpuso a estas nuevas estructuras sociales, mantenién-
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dose el régimen de "casta" originado en la colonia, sobre todo contra los 
indios en las áreas andinas, aunque también emergieron formas discri
minatorias contra el mestizaje, de los "mestizos primerizos" de origen 
colonial. Tal vez un hecho escasamente citado es que en esos años se 
produjeron los genocidios más brutales y numerosos contra las tribus 
amazónicas ubicadas en el este de los países andinos.6 

Los regímenes liberales andinos no lograron más que democracias ra
ciales, legitimadas con una ambigua justificación normativa, donde la 
ideología liberal-capitalista consideraba ciudadanos sólo a los grupos alfa
betizados -en países donde la población india era dominante y a la que 
le aplicaba agudos mecanismos discriminatorios raciales del tipo casta. El 
apartheid era el modelo dominante. Esta situación originó una serie de 
mecanismos de resistencia ejemplificados por una serie de sublevaciones 
indígenas reprimidas violentamente y además, bajo distintas formas, según 
el país, se iniciaron respuestas "nacionalistas-indigenistas", la mayor parte 
de ellas impulsadas por las nacientes capas medias mestizas. 

En países como México, Perú y Bolivia, el problema indio se volvió 
una cuestión nacional. Burguesías de origen reciente, capas medias y sec
tores populares comenzarán a cuestionar, según sus intereses, la discrimi
nación racial y el sistema de explotación clasista dependiente, interpe
lando a la antinación liberal y reclamando valores nacionalistas, e incluso 
nacional-populares; así emergió y se desarrolló una corriente indigenista 
que se caracterizaba por oponerse a la dominación cultural y política 
oligárquica y a la vez por reivindicar una nueva identidad nacional.7 

Probablemente la variante popular-clasista, teóricamente más significa
tiva, la constituye el pensamiento de Mariátegui al integrar en sus análisis 
y banderas de lucha las demandas clasistas, étnicas y nacionales. "Se puede 
decir del Perú -señalaba Mariátegui- que es todavía un concepto por 
crear. Mas ya sabemos definitivamente, en cuanto al Perú, que este con
cepto no se crearía sin el indio. El pasado incaico ha entrado en nuestra 
historia, reivindicado no por los tradicionalistas, sino por los revolucio
narios". (Kudo, 1982). Desgraciadamente este tipo de interpretación cayó 
en el vacío por un largo tiempo, probablemente por la fuerza que cobra
rían los "nacionalismos populistas", como por el carácter coactivo y cas
trador del pensamiento y la práctica del stalinismo latinoamericano. 

En México y en Bolivia, los movimientos nacionalistas triunfaron por 
la vía popular y revolucionaria, generando profundos procesos de trans-

6 Para un análisis global y actual véase, J. Riester y B. Fischerman ( 1976). 
7 En México los pensamientos de M. Gamio, V. Lombardo Toledano fueron 

pilares de esta corriente, en Perú es clásica la polémica V. R. Haya de la Torre 
y C. Mariátegui (véase por ejemplo G. Germara, 1980) y también la obra de 
L. Varcarcel. En Bolivia los textos de Grinsburg, Navarro B. Gavadez, A. Arguedas
y C. Montenegro. Todos estos autores dieron una gran discusión que sentaron
bases intelectuales de la problemática. Para un análisis más detallado de los casos
mexicano y peruano, véase Marzal ( 1981) y T. Kudo ( 1982).
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formación social; en ellos, el componente indigenista cumplió un papel 
central en la revaloración nacional-estatal. Empero, también emergieron 
nuevas formas más sutiles y complejas de discriminación racial de corte 
paternalista, las cuales coadyuvaron a reproducir las nuevas relaciones de 
clase y de dependencia nacional. En ambos países, la integración nacio
nal y el progreso capitalista fueron las metas buscadas por el Estado y los 
nuevos grupos dominantes. 

En México surgió la denominada 8 "política indigenista" que pretendió 
integrar la cultura indígena a la sociedad nacional, lo cual implicó, al 
igual que en Bolivia, suponer que el indigenismo no era una propuesta 
hecha por los propios indios, sino por los grupos nacionalistas en el poder 
del Estado, que consideraban que aquéllos no podían por sí mismos auto
generar un modelo propio. Ello permitió recrear y crear una serie de 
mecanismos de intermediación basados en el clientelismo -burocrático
estatal-partidario-, en manos de mestizos con las masas indígenas, lo
grando en definitiva una mayor "integración cultural" y clasista del indio 
1especto del nuevo capitalismo, degradando una vez más las culturas 
autóctonas. Así emergieron nuevas formas de discriminación racial del 
tipo "paternalista-modernizante". 

En Bolivia, el sindicalismo campesino y la reforma agraria fueron en 
los 30 primeros años de la revolución los mecanismos por excelencia que 
permitieron sendos procesos de aculturación "semioccidental"; sin embar
go, no podemos negar que los sindicatos también fueron producto de la 
acción campesina indígena; en ellos se recrearon formas inéditas de resis
tencia cultural y clasista, sus estructuras de base se reconstituyeron a 
partir de relaciones de autogobierno y de reciprocidad típicamente andi
nos, que con el transcurso del tiempo constituyeron la plataforma de un 
nuevo movimiento indigenista.9

En casos como Perú 10 y Ecuador la dinámica fue muy diferente, pues 
los movimientos nacionalistas populares no llegaron, revolucionariamente, 
a plasmarse en el poder del Estado. Aunque allí también se operarán una 
serie de reformas agrarias y políticas indigenistas de menor envergadura 
en comparación con los otros movimientos citados, ello produjo un im
portante proceso de integración y degradación cultural. Tal vez en este 
marco, y guardando las diferencias del caso, se pueden entender algunos 
aspectos de los nuevos conflictos étnico-clasistas que allí emergieron. 

8 Véase H. Díaz Polanco y otros (1981). Por otra parte, probablemente en 
todos estos casos sería importante precisar las formas concretas que adquirió el 
indigenismo y su relación con los procesos de modernización, capitalización y ladi
nización. Uno de los textos más sugerentes es el de A. Quijano "La emergencia 
del grupo cholo y sus implicaciones en la sociedad peruana", tesis doctoral, Lima, 
1964. 

9 Véase Rivera (1982), Calderón y Dandler (1984). Este libro incluye varios 
autores y textos sobre el tema. 

10 En el Perú bajo el régimen de Alvarado se desarrollaron desde el Estado 
este tipo de pol!ticas; véase T. Kudo (1982) y también F. Guerra (1983). 
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Finalmente, cabe señalar que las antiguas formas discriminatorias no 
desaparecieron en estos países, aunque si bien es cierto que disminuyeron 
no es menos cierto que resurgieron bajo nuevas formas, sobre todo en 
regímenes autoritarios, o en situaciones muy conflictivas, cuyo dominio se 
complementaba con formas de discriminación del "tipo casta". 

Así, tal vez sea posible afirmar que los caminos de nuestra historia 
en sus tiempos coloniales, liberales y nacionalistas viven no sólo en términos 
de degradación cultural, sino también felizmente bajo las formas de resis
tencia popular, y esto de alguna manera reactualiza la filología andina 
que afirma que el pasado, que es múltiple, rico y conformado de diversas 
temporalidades, no muere, sólo cambia de forma: es un pasado que cons
truye el presente y hace el futuro. 

3, PENSANDO ESAS CULTURAS 

El conjunto del análisis realizado en torno de las distintas interaccio
nes entre etnias, clases y naciones es importante para la comprensión de 
la dinámica cultural; sin embargo, si bien la incorpora, tiene una tras
cendencia conceptual mayor pues abarca la totalidad de las acciones 
humanas.11 

En este sentido, el concepto de cultura, al cual remitimos los fenómenos 
estudiados, connota el conjunto de diversas prácticas y representaciones 
sociales expresadas en la totalidad de los modos de vida, históricamen
te acumuladas y transformadas por los hombres en sus múltiples relacio
nes sociales entre sí y con la naturaleza. De alguna manera en el mundo 
contemporáneo, los grupos y las culturas hegemónicas tienden a apropiar
se, en conflicto, de los distintos productos grupales, nacionales y mun
diales, a fin no sólo de reproducir su dominación, sino también para 
dirigir los patrones culturales en su conjunto. 

Los productos interétnicos, clasistas o nacionales se reflejan en este 
proceso cultural totalizador, pero éste abarcaría además al conjunto de 
las cotidianeidades, modos de vida y tecnologías de la sociedad. En rea
lidad, "la cultura" son las culturas que crea la gran diversidad humana. 

En este marco, y retomando el análisis precedente, el concepto de 
cultura que nos interesa encierra dos supuestos implícitos. 

En primer lugar, el reconocimiento de que en los casos estudiados 
existe una diversidad cultural conflictiva, donde la cultura occidental, en 
su faceta cristiana mercantil o industrial-consumista, ha producido un lar
go proceso de deterioro de las culturas autóctonas que no ha sido ni 
unilineal ni simétrico, pues ha estado acompañado por un dinamismo 
variado de resistencias culturales que han permitido a nivel nacional, por 

11 Para un alcance general de este concepto y su relación con la ideología 
véase, por ejemplo, J. L. Nagenson (1982). 
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una parte, que las diversas culturas originarias no sólo se mantuvieran 
sino que se desarrollaran y ampliaran y, por otra, que modificaran las 
características y los rasgos de las culturas que buscaron su degradación. 

En realidad, al menos se pueden reconocer cuatro productos cultu
rales de distinta connotación: 

- La destrucción de culturas originarias, ya sea por la vía del geno
cidio o por la vía de la integración cultural. 

- La mantención y el desarrollo de las culturas indoamericanas, que
a su vez ha tenido que vivir procesos de aculturación, de inhibición y de 
extinción cultural. 

- La creación de culturas intermedias entre los degradantes y las resis
tentes (los procesos de mestizaje o de ladinización son las evidencias 
raciales del surgimiento de una cultura polivalente en los países indo
americanos, generalmente compuesta por grupos populares urbanos). 

- Las propias modificaciones de las culturas degradantes, por el peso
de la resistencia cultural. 

El otro supuesto está estrechamente relacionado con la necesidad de 
tener una noción dinámica de cultura: que los procesos analizados pro
ducen un gran dinamismo cultural. Ya no se trataría de la mera super
vivencia de las mismas relaciones de reciprocidad andina precolonial, por 
ejemplo, sino del desarrollo de éstas bajo distinta forma e incluso sentido 
social, según los tiempos de la historia, lo que inevitablemente nos lleva 
a reconocer la capacidad creativa de esta cultura. 

Las preguntas que actualmente se plantean estas sociedades tienen 
que ver, por un lado, con las posibilidades de sobrevivencia que existen 
frente al capital y sus procesos tecnológicos y a la subsistencia del sub
desarrollo y, por otro, con las posibilidades de nuevos cambios políticos 
y de transformación cultural. De alguna manera la actual crisis regional 
manifiesta con mayor agudeza estas preocupaciones. 

Desde un punto de vista nacional las dinámicas pluriculturales y mul
tiétnicas tienen relación con tres dimensiones interdependientes, en las 
cuales se expresan los procesos precedentemente analizados. 

En primer lugar, las condiciones culturales materiales -que hacen 
referencia a las formas productivas y tecnológicas sobre la base de pa
trones de ocupación del territorio de larga duración-, a pesar de las 
transformaciones ocurridas por la expansión capitalista, han logrado re
producir y ampliar formas orgánicas de producción y de relación con la 
naturaleza. La problemática del campesinado indígena en sus múltiples 
expresiones parcelarias o comunitarias constituye el eje teórico que nutre 
esta aseveración. Sin embargo, esto no niega el desarrollo de nuevas prác
ticas culturales urbanas o mineras como formas de expresión de la misma 
resistencia indígena.12 Sobre esto describiremos, a título de ejemplo, los 

12 De alguna manera en los paises andinos, gran parte de los procesos urbanos
están por una parte interrelacionados con la economía campesina y por otra tienen 
características culturales específicas e inéditas. Véase por ejemplo B. Roberts ( 1978), 
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siguientes fenómenos: la presencia en las calles interandinas de Bolivia 
de estrategias familiares de trabajo en varios ecosistemas con economías 
campesinas diversificadas; la producción artesanal simbólica de los ciu
dadanos andinos: Cuzco, Oruro, La Paz, etcétera; sistemas de riego y uso 
multitérmico de parcelas en las ciudades; tipos de abono natural y cui
dado de suelos en las mesetas y la sierra ecuatoriana, etcétera; perma
nencia de viviendas y de un uso territorial de pequeñas comunidades 
indígenas, prácticamente en todo el altiplano andino, etcétera. 

En segundo lugar, la producción simbólica, que expresa todo esto ya 
sea bajo la forma de ritos o mitos culturales u otros que reproduce y 
amplía concepciones panteístas y naturalistas de la realidad, de acuerdo 
con las posibilidades y las necesidades de la resistencia cultural: desde 
las fiestas y celebraciones rituaciones colectivas, formas y códigos de la 
vestimenta y el lenguaje, hasta la visión del mundo.13

Probablemente la dimensión lingüística sea una de las más significa
tivas en los procesos de resistencia cultural, dado que éstos suponen la 
unificación de grupos variados, en contacto expresivo, como señala Gramsci, 
que se entienden entre sí en grados diversos y se reflejan en el lenguaje 
común. Por esto Gramsci habla de "momento cultural"; "todo acto his
tórico tiene que ser realizado forzosamente por el 'hombre colectivo', es 
decir, presupone la existencia de una unidad 'cultural-social' que junta 
para un mismo fin una multiplicidad de voliciones disgregadas, con hete
rogeneidad de fines, sobre la base de una misma y nueva concepción del 
mundo" (Gramsci, 1972: 42). 

En nuestro caso se ha operado un agudo proceso de destrucción se
mántica; empero, las fuerzas idiomáticas indígenas, a pesar de sus diver
sidades, no sólo han permanecido unificadas, sino que también se han 
desarrollado y modificado cualitativamente. Además, las sociedades indí
genas más consolidadas han actualizado un fuerte bilingüismo que evi
dencia los procesos de mutua aculturación conflictiva ya señalados.14

Sería también muy interesante hacer un análisis más "profundo" de 
la función del lenguaje en relación con la resistencia y con la reproduc
ción cultural, en términos de la propia integración psicológica de los indi
viduos y de los grupos étnicos. 

La teoría de Lacan es muy sugerente en lo que respecta a la posibi
lidad de análisis de la cadena de significantes y su red de empleos, tanto 
en la experiencia psicológica interna del grupo como en la de los indivi
duos. Lacan sostiene que las necesidades humanas se estructuran en el 
lenguaje a través de complejos mecanismos que permiten en última ins-

Y A. Scott (1976). Para el caso boliviano urbano, véase F. Calderón (1984), y 
J. Nash y J. Rojas (1982) para el proceso minero.

13 X. Albó ( 197 5) realiza un sugerente estudio de los dos mundos en el
mundo aymará. 

1•1 Varios estudios de X. Albó (véase por ejemplo: Albó, 1964) analizan los
conflictos intersemánticos quechuas, aymará y castellano. 
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tancia que el discurso trascienda lo dicho, esto es alcance lo "no dicho", 
sugerencia que nos· permite pensar que la resistencia semántica conlleva 
una verdad social que alcanza funciones tan complejas y amplias como 
las del "inconsciente colectivo" y su retransmisión (Lacan, 1977). En 
este sentido el quechua, el aymará, etcétera, constituiría una suerte de 
resistencia semántica que formaría parte de toda la cultura existente en 
cuestión. 

En tercer lugar, las formas de organización y de acción cultural cons
tituyen las formas reales de asociación sobre las cuales se desarrollan y 
mantienen los procesos de resistencia cultural. En ellas se encuentran des
de las formas andinas más clásicas de organización social, como el Ayllu 
y la minka, hasta las nuevas formas sindicales, deportivas y otras propia
mente indígenas que proliferaron en la última década (Bonfil, 1981). Sin 
embargo, en gran parte de estos países el nivel de acción cultural más 
elevado lo constituyen los movimientos indigenistas, quienes desde la re
afirmación de identidades étnicas generan un conjunto de orientaciones 
sociales y culturales diversas. 

Precisamente por este cúmulo de razones lo que resta del artículo 
aislará y analizará los dos componentes, en estos momentos centrales, de 
la resistencia cultural andina, esto es, las tendencias del campesinado y el 
desarrollo de los nuevos "movimientos indianistas". 

4. PERSISTENCIA CAMPESINA 15

Si bien una de las características más comunes de la estructura agraria
andina es su elevada heterogeneidad, tanto económica como social, es 
posible establecer algunos antecedentes históricos de utilización del terri
torio típicamente andinos. 

Las formas de uso de la tierra que remiten al período prehispánico 
y que implican complejas relaciones entre la estructura social y las varia
das fases de la producción en las diferentes alturas, han permitido siem
pre, no obstante las diversas formas históricas de trabajo, la sobrevivencia 
y la reproducción socioeconómica de los campesinos andinos. 

La conquista y la colonización introdujeron grandes transformaciones 
en el plano de la organización del trabajo, de la organización de la pro
ducción y de la distribución de la propiedad: "encomiendas" y "repar
timientos" constituyeron la base del sistema de producción colonial, de 
la cual surgirán las futuras haciendas coloniales. 

Estas últimas, ya en el siglo XIX regulaban las relaciones sociales entre 
ciudad y campo, proveyendo tanto los medios de subsistencia alimentarios 
como la fuerza de trabajo. Más tarde, con el nacimiento de la Repú-

111 Este acápite fue sintetizado de F. Calderón (1983). 
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blica, la hacienda colonial se volvió dominante, a expensas tanto de las 
actividades como de las tierras comunitarias. 

Durante la década de los años treinta, con el desarrollo del capitalismo 
de exportación de materias primas y el surgimiento de ciertas industrias, 
las sociedades logran una mayor articulación; distintos sectores de la clase 
dominante se yuxtaponen y se enfrentan (latifundistas y burguesía nacien
te), en tanto la producción y la mano de obra agrícolas se concentran 
y pasan a depender cada vez más de los centros productivos mayores. 

Más adelante, la penetración directa del capitalismo en los campos 
y la promulgación de diferentes leyes de reforma agraria, en el marco 
de una serie de conflictos y de nuevas adaptaciones entre capital y eco
nomía campesina, comunitaria y familiar, llevarán a la incorporación y a 
una creciente dependencia de ambos respecto del mercado interno. 

El desarrollo del capitalismo en la agricultura, como afirma Guerrero, 16 

no es un proceso lineal ni mucho menos mecánico; se superpone a una 
realidad ya existente, la subordina e integra; por su parte, los campesinos 
resisten y bajo diversas formas se enfrentan a esta nueva pauta de explo
tación. Así, a pesar de que el capitalismo llegó a ser dominante en el 
mundo andino, no ha destruido la economía campesina precedente; por 
el contrario, ha aportado en gran medida el estímulo de nuevas formas 
de resistencia y de adaptación. 

Tal vez sea posible una generalización afirmando que en este largo 
período histórico han coexistido tres grandes tendencias: 1 ) una mayor 
difusión de la pequeña propiedad; 2) mayor penetración de la economía 
mercantil, y 3) disgregación y resistencia de la economía campesina. 

Las políticas de reforma agraria, en la mayor parte de los casos, han 
favorecido la expansión de la pequeña propiedad agrícola que, en algunas 
situaciones, coexiste con la gran propiedad y, en otras, con empresas in
dustriales modernas. Con el transcurso de los años, esta tendencia cris
talizó una excesiva fragmentación de la tierra, obligando a los campesi
nos, para sobrevivir, a diversificar sus propias actividades ( como es el caso 
del Altiplano y del Valle bolivianos) . Para la mayoría de la población. 
todo esto no ha significado una ruptura con la estructura social preexis
tente, sino el inicio de un progresivo empobrecimiento económico. El 
crecimiento de un sistema productivo en pequeña escala estuvo acompa
ñado por un intenso proceso de mercantilización y de subordinación de la 
economía campesina respecto de los comerciantes y los mayoristas. 

Por medio del contacto y el intercambio directo entre los productores, 
tuvo una extrema importancia la organización de una red de ferias de 
pueblos o de regiones (véase por ejemplo Laserna, 1984). 

En todos los casos, en la región andina se formaron nuevos sistemas 
de poder y de dominación con la participación del nuevo capital de inter
mediación, del Estado y de los propios campesinos; en consecuencia, el 

ts A. Guerrero y otros ( 1981) analizan este aspecto. 
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conjunto de la producción campesina se subordinó gradualmente a la 
economía de mercado, donde se realiza la apropiación y la transferencia 
del valor, producto del trabajo agrícola. 

Todo esto lleva al deterioro creciente de la economía campesina, tanto 
de las comunidades como de las unidades familiares de producción que 
pierden así su propia capacidad de reproducción social. ¿ Cuáles serán las 
consecuencias de estas transformaciones y hacia dónde conducirán? No 
resulta claro todavía y no es fácil encontrar una tendencia lineal; lo más 
seguro es que podrán variar según las condiciones materiales, sociales y 
políticas de cada una de las regiones y de los países. 

Por otra parte, pareciera que en casi todos los casos se van delinean
do, a grandes rasgos, tres tendencias principales: 17 a) una reorganización 
-resistente- de la economía campesina, es decir una "recampesiniza
ción"; b) una semiproletarización acompañada por un creciente empo
brecimiento rural, y e) una "descampesinización", con la consecuente
migración hacia la ciudad. En medio de todas ellas se han desarrollado
y combinado extrañas estrategias de sobrevivencia.

En realidad, estas tres tendencias coexisten y el peso de cada una de 
ellas varía en intensidad y según las condiciones reales y los conflictos 
existentes. Sería poco correcto enunciar apresuradamente leyes y modelos, 
porque la historia a menudo se muestra mucho más rica y compleja que 
lo que proponen algunas teorías sintetizadoras. 

La disgregación socio-económica obliga a los campesinos a buscar 
nuevas estrategias de sobrevivencia diversificando las actividades agríco
las, emigrando hacia las zonas selváticas de colonización reciente, afec
tando la reproducción del propio núcleo social familiar, dedicándose a 
actividades no agrícolas. En todos los casos y de todas formas, la agricul
tura continúa siendo la actividad central para la satisfacción de las nece
sidades materiales básicas. Otra consecuencia de relieve de los procesos 
descritos es la recreación de algunas formas colectivas de reciprocidad, de 
tipo comunitario o extradoméstico, que han permitido la reproducción 
de la familia campesina. 

Según Golte (1980) en el Perú las "formas comunitarias" no sólo se 
han mantenido, sino que además se están reorganizando, como lo de
muestran muchas grandes haciendas agrícolas, transformadas en comu
nidades. 

Por otra parte, la proletarización del campo es resultado de la inca
pacidad campesina para reproducirse, viéndose en consecuencia en la 
necesidad creciente de vender la propia fuerza de trabajo. Partiendo del 
hecho de que son sobre todo los campesinos sin tierra los primeros en 
emigrar, el pasaje de campesino pobre a proletario agrícola sigue varios 
derroteros, en particular: a) permaneciendo en el interior de la economía 

17 Seguramente la producci6n y discusi6n más sugerente de estos temas se sitúe 
en Ecuador. Véase Chiriboga ( 1984), Guerrero ( 1983), E. Archetti ( 1981). Tam
bién Barsky y otros ( 1980) . 
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agrícola de la propia zona, b) integrándose temporariamente a una um
dad productiva agro-industrial, e) emigrando a las zonas agrícolas de las 
regiones vecinas. 

La "descampesinización" a través del éxodo rural-urbano ha repre
sentado para la economía domé�tica de los diversos países andinos uno 
de los principales canales de flujo/reflujo y, al mismo tiempo, un factor de 
aceleración de los procesos de urbanización de los países del área. No 
obstante, en algunas situaciones como las de Quito (Ecuador), La Paz 
y Cochabamba (Bolivia), Huancayo (Perú), la emigración no ha repre
sentado una ruptura total con el modelo de vida campesina; por el con
trario, ha favorecido el nacimiento de nuevas actividades en la ciudad, 
ampliando los espacios de la economía doméstica urbana. Todo lo cual 
indica que, junto con los procesos de "descampesinización", están adqui
riendo mayor peso nuevas formas de economía familiar en toda el área 
"andina", dinamismos, sin duda, que amplían y fortalecen el desarrollo 
de las culturas existentes y permiten enmarcar los nuevos comportamien
tos colectivos de los indígenas. 

5. HORIZONTES COLECTIVOS 

Los procesos campesinos anotados en el apartado interior de alguna 
manera estuvieron acompañados por el surgimiento de nuevas formas or
ganizativas y de acción colectiva que plasmaron en la última década con 
relativa proliferación de complejos y extraños movimientos sociales que, 
de una u otra manera, empiezan a desempeñar un papel importante en 
los procesos políticos y en las opciones sociales y culturales que viven los 
países con presencia de población indígena. 

Ciertamente, la heterogeneidad de estos movimientos u organizaciones 
es amplia. En ellos se pueden encontrar situaciones muy disímiles, como 
la relativa participación de los misquitos contra el régimen revolucionado 
de Nicaragua, la acción violenta de Sendero Luminoso en el Perú, o la cada 
vez mayor participación indígena en la lucha por la liberación en Gua
temala; la Federación Ecuarunari en Ecuador, el movimiento katarista 
en el Altiplano boliviano o incluso la emergencia de organizaciones indí
genas supranacionales son también organizaciones muy peculiares '(véase 
Bonfil, 1981). En todo caso, nuestra idea es que estos nuevos movimientos 
son producto de los conflictos sociales e interculturales que hemos narrado 
en este artículo. 

Tal vez la característica común a todos ellos sea que sus acciones, 
cualquiera que fuese su orientación societal o su forma política, tienen como 
base la reafirmación parcial o total de su identidad étnica y cultural, 
identidad que ya no sólo busca diferenciarse del resto de la sociedad 
sino que además pretende reconstruir el conjunto de relaciones políticas 
e intraculturales vigentes; sin embargo, a pesar de estas apelaciones al 

11 
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pasado como formas de autoafirmación cultural, estos movimientos forman 
parte de los actuales procesos nacionales y de clase de las últimas déca
das. De ahí que las identidades étnico-culturales tiendan también a reafir
marse en términos clasistas y nacionales, o bajo la dimensión religiosa o 
partidaria, entre otras. 

El problema, al menos teóricamente, sería el de conocer los sistemas 
de conflictos, los mecanismos de identidad, las formas participativas y los 
horizontes reales de estos movimientos, a fin de poder detectar su propia 
viabilidad y "racionalidad". 

A pesar de la existencia de algunos estudios18 por el momento resulta 
muy difícil responder a este problema, pues éste no implica sólo la com
plejidad propia de cada acción polivalente de cualquier movimiento, sino 
las peculiaridades propias de cada situación nacional; no obstante, parece 
pertinente señalar algunas gruesas hipótesis sobre las características glo
bales de estos nuevos comportamientos colectivos. 

Una primera tendencia es que en ellos se daría una suerte de com
binación, dependiente de cada caso concreto, entre ( o en) las propias 
orientaciones étnico-culturales y las orientaciones de liberación nacional 
y de transformación de las relaciones de clase; incluso es posible que en 
la evolución del movimiento se generen distintas jerarquías e identifica
ciones de conciencia según la lógica propia del conflicto. 

Una segunda consideración está en función de las condiciones socie
tales en las cuales se desarrolla el movimiento; esto se refiere a los ante
cedentes histórico-culturales de la población, a las formas de inserción 
social y al tipo de sistema político prevaleciente en el país; en este marco 
es posible detectar sobre la base del conflicto intracultural por lo menos 
algunas necesidades o revindicaciones comunes a estos movimientos. Entre 
ellas podemos citar las necesidades de una mayor participación política, 
las de transformar las relaciones con el Estado, y por lo tanto de modifi
car al mismo, y las de modificar las relaciones seculares de intercambio 
desigual en el mercado. De cómo se enfrenten y articulen estas prácticas 
dependería el tipo de movimiento en cuestión. 

Un tercer elemento novedoso es que si bien estos movimientos tienen 
por base al mundo campesino, no son exclusivos de él, pues abarcan un 
sistema policlasista muy complejo, ya que de alguna manera se elaboran 
proyectos, se generan prácticas y se incorporan personas de distintos ámbi
tos sociales al propio campesinado, particularmente en los pueblos y en 
las áreas populares de las ciudades, expresando la complejidad intercul
tural de estas sociedades. Incluso estos movimientos pueden llegar a contar 
con la participación de inteligencias marginadas, y de medianas burguesías 
urbanas. Por ejemplo, según algunos estudios del katarismo boliviano, 
la inteligencia aymará universitaria desempeña un papel importante en la 
constitución del movimiento (véase Albó, 1980). También se ha señalado 

18 Para una bibliografía seleccionada véase F. Calder6n y J. Dandler ( l 984). 
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que Sendero Luminoso en el Perú estaría liderado por maestros de pueblo 
e intelectuales mestizos urbanos marginados.19

Otra característica se refiere al grado de homogeneidad en el interior 
del movimiento; se supone que estos movimientos gozan de una gran 
coherencia interna y de un liderazgo definido. Sin embargo, pareciera 
que es necesario distinguir las distintas formas de conformación de las 
acciones colectivas; así, es posible detectar varios movimientos de similar 
orientación cultural y similar base étnica con liderazgos opuestos y con 
bases distintas. Posiblemente, las diferencias -como entre los distintos 
grupos kataristas- residen en las formas de articulación social y creación 
utópica, pero creemos que esconden también intereses y metas particu
laristas. 

Un problema global que se presenta en el análisis de estos movimien
tos es su "lectura real", esto es, la distancia entre las metas y acciones 
manifiestas y las latentes. En este sentido lo central es descubrir sus pro
pias identidades y sus formas de articulación en la sociedad global; esto 
es, determinar qué opciones económicas conllevan, qué orden social viven 
cotidianamente y qué construcción utópica alimentan. 

De alguna manera, el conjunto de estos elementos se verifica en los 
siguientes juegos proposicionales: 

- Si el elemento articulador es la clase, bajo el supuesto de una alianza
obrero-campesina, con hegemonía obrera, el resto de las orientaciones 
aparecen jerárquicamente subordinadas primero a lo nacional y luego a 
lo cultural. Este tipo de articulación ha estado promovida por partidos 
de izquierda, de inspiración marxista. Aquí, las transformaciones de clase 
articularían las tres formaciones interculturales y de liberación nacional, 
puesto que ellas constituirían la base decisiva de las estructuraciones na
cionales y culturales. El partido de vanguardia sería el gran conductor 
del movimiento. 

- Para otros, el elemento articulador sería un Estado Nacional popu
lar pluriclasista, dirigido por un frente político revolucionario, que a la 
vez de eliminar los lazos de dependencia, posibilitaría un proceso de 
transformación clasista y de desarrollo cultural autónomo. Por ejemplo, la 
nueva izquierda nacional en los países andinos impulsaría esta versión. 

- Finalmente, para otros, el elemento articulador sería las propia�
identidades étnicas. Ellas tendrían ya en su seno una diferenciación poli
clasista y podrían constituir una nación india (incluso. para unos pocos 

19 Sendero Luminoso incluiría en su dinamismo una compleja combinación de 
fuerzas e ideologías. Sectores campesinos empobrecidos y económicamente diversi
ficados, jóvenes, grupos de maestros mestizos y otros profesionales marginados. A
su vez Sendero elaboraría una serie de códigos simbólicos ambivalentes, de corte 
autóctono, y de ideología maoísta-mariateguista. Su sistema de opositores antagó
nicas estarla enfocado contra el mercado, el Estado y el sistema de partido,;. 
Véase L. Fabre ( 1984). 
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con características supranacionales); aquí, el elemento articulador indio 
integraría a los elementos dependientes de clase y nación. El célebre Ma
nifiesto de Tiahuanacu es un ejemplo de esta corriente. 

Es en el seno de estas grandes orientaciones articuladoras donde se 
desarrollan y debaten los movimientos indígenas latinoamericanos; em
pero, la problemática se complica aún más si se toma en cuenta el hori
zonte político y cultural vigente, que aquí sólo se insinúa. 

Por un lado, gran parte de estos movimientos tendrían que relacio
narse con otras culturas subordinadas, de escaso desarrollo organizativo 
y político y/o con minorías étnicas oprimidas, aparte de enfrentar la pre
sencia de la propia cultura occidental industrial ya fuerte en el resto de 
!as capas subalternas de la población (situación que plantea la problemá
tica de la diversidad cultural y del desarrollo tecnológico) .

Y finalmente, por otra parte, deberían expedirse ante la legitimidad 
cada vez mayor para el conjunto de la sociedad, de la democracia como 
sistema político.20 Ya no sólo se trataría de cuestionar la "democracia 
racial" o el clientelismo político y las relaciones de intermediación, sino 
también las formas históricas y concretas de democracia social y real entre 
las propias organizaciones populares e indígenas y el sistema legal. 

De cómo los propios movimientos indígenas articulen el conjunto de 
estas relaciones, reconozcan y se hagan reconocer por el resto de la socie
dad y construyan con ella y en diversidad bloques culturales más amplios, 
dependerá su realización en un plano universal, donde la historia no tiene 
un curso preestablecido sino conflictos y circunstancias que la construyen. 
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